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Resumen

Este articulo explora Ia
construccién del critico literario en
la primera publicacién de Raymond
Williams, Reading and Criticism, y el
estatuto que se le asigna en ella a
William  Shakespeare. En el
desarrollo de su trabajo, el escritor
galés deja entrever una paradoja.
Por un lado, reconoce la
importancia de las condiciones
sociohistoéricas en la delimitacion de
sujetos lectores en el marco de la
democratizacion del acceso a la
educacion gratuita y obligatoria en
Inglaterra. En este proyecto, el
critico deviene en pedagogo. Por
otro lado, Williams sustrae el objeto
y la metodologia de estudio, asi
como la propia figura del critico
literario, de su marco contextual.
Este articulo no concibe esta
paradoja, visibilizada mediante las
referencias a Shakespeare, como un
desplazamiento del critico por parte
del pedagogo. Por el contrario, este
ultimo expone las limitaciones de la
primera propuesta de Williams,
concomitantes con la ahistoricidad
a la que somete el estudio de la
literatura.
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Abstract

This article sets out to explore the
construction of the literary critic in
Raymond Williams’s first book
Reading and Criticism and how
William Shakespeare operates in it.
In his work, the Welsh writer displays
a paradox. On the one hand, he
acknowledges the importance of
social and historical conditions when
training readers in the context of
free and compulsory education in
England. By means of this project,
the critic becomes a pedagogue. On
the other hand, the writer removes
the object and the methodology of
study as well as the figure of the
critic from their social and historical
frame. This paradox, made Visible
through the references to
Shakespeare, does not mean that the
pedagogue outstands the critic: the
former exhibits the limits of
Williams’s first proposal, which are
in keeping with the lack of historicity
he ascribes to literary studies.

Keywords: Williams. Reading and
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Shakespeare
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Introduccion

El presente trabajo se inscribe en investigaciones que intentan describir, explicar y
analizar la relacién entre la critica anglosajona de filiacién marxista de siglo XX y la obra
de William Shakespeare. En el corpus seleccionado, Raymond Williams se destaca como un
punto de inflexion, especialmente su escritura y publicacion de Culture and Society, de
1958. El valor que se le asigha puede atribuirse a su productividad, no solo al interior del
trabajo del escritor galés, sino en cuanto a la influencia que ejerce en otros criticos. Por
ejemplo, desde Estados Unidos, Stephen Greenblatt (1943-), uno de los fundadores del
Nuevo Historicismo, encuentra en Williams la atencion a condiciones de produccidn,
circulacion y recepcion de textos literarios que han sido excluidas de su formacion
académica (1990, p. 2). El escritor nacido en Gales formula una metodologia de analisis de
literatura y de artefactos culturales que se propone innovadora debido al énfasis que recae
sobre el vinculo entre las producciones artisticas entendidas como practicas materiales y
el marco sociohistérico en el que se insertan. El caracter innovador puede explicarse en
virtud de las tendencias dominantes en la critica literaria del siglo XX, atravesado en Europa
y en Norteamérica por las perspectivas de la Nueva Critica, el Estructuralismo y el Post-
Estructuralismo; en Inglaterra, por su parte, es hegemoénica la labor en Cambridge de los
profesores de Cambridge Frank Raymond Leavis (1895-1978) y Ivor Armstrong
Richards (1893-1979), exponentes de la Critica Practica, que otorga supremacia absoluta
al contenido y rasgos formales de los textos literarios en detrimento de variables
biograficas y sociales. En el campo dominado por estas fuerzas intelectuales (Bourdieu,
2003, p. 11), el impacto de la propuesta del autor de Cu/ture and Society se observa
también en las investigaciones de los ingleses Jonathan Dollimore (1948-) y Alan Sinfield
(1941-2017), que se inscriben en la linea del Materialismo Cultural propulsado por el
escritor britanico. Otro de los criterios para evaluar la relevancia de la publicacion de 1958
es la relacion que establece con sus tradiciones en tanto se inscribe en un cuadro mayor
gue ya no solo reconoce a sus predecesores en el ambito de la critica literaria en
Cambridge, sino que reflexiona sobre la labor de pensadores de la linea marxista inglesa
como Christopher Caudwell (1907-1937).

No obstante, la formacién y la produccidon de Williams no han sido constantes ni
lineales en lo que respecta a la metodologia para el estudio de expresiones artisticas. De
hecho, su primer libro de 1949, Reading and Criticism, guarda una gran distancia con las
consideraciones metodoldgicas ulteriores de su obra. Ese volumen constituye el corpus
sobre el que indagaremos en este escrito debido a que en él el peso de la literatura y del
drama, en particular, no es menor. Shakespeare, por su parte, resulta insoslayable en lo
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que, desde nuestra perspectiva contemporanea, puede entenderse como proyecto
metodoldgico (Jones, Nield, Wallace, 1997, p. 1). Puede observarse que el novel escritor,
en su condicion de critico literario de corte leavisiano, somete a su objeto y su metodologia
de estudio a una idealizacion aséptica al sustraerlos de toda vinculacion con las
condiciones sociohistoricas en las cuales se desarrollan. A la vez, sin embargo, reconoce
la urgencia que su propio contexto le plantea para dar a conocer una propuesta que
garantice el acceso a la educaciéon universitaria y la permanencia en ella a sectores
tradicionalmente postergados -tanto en lo que respecta a la formaciéon de grado como a
programas de extension- en el marco de la gratuidad y obligatoriedad de la educacion en
Inglaterra en la década de 1960 (Williams, 1962, p. 1).

En tal concepcién de critico literario se distingue una fuerte impronta propedéutica
y la referencia a William Shakespeare le resulta organica. Por una parte, una introduccion
al analisis de la obra del dramaturgo -componente indiscutible del canon literario inglés-
se inscribe en la linea democratizadora en la que Williams intenta participar. Por otra, la
breve y no exhaustiva labor sobre el quehacer del artista isabelino y la poesia del
Renacimiento es el aspecto que permite visibilizar los limites de la propuesta para la lectura
literaria que esboza el escritor galés: las condiciones materiales de producciéon pueden
aislarse para el estudio de la literatura, aunque resultan insoslayables al momento de
considerar a los sujetos que conducen esta tarea. Esta paradoja puede sugerir, en una
primera lectura, que la orientacidén pedagdgica tiene preeminencia por sobre el critico. No
obstante, en Reading and Criticism la funcién del pedagogo no desplaza a la de critico: la
dimensién formativa expone las limitaciones de la primera publicacion de Williams como
lector y productor de critica debido a la ahistoricidad a la que somete a su objeto y
metodologia de estudio. Esta hipdtesis de trabajo se explorara a lo largo de dos ejes: en
primer lugar, se estudiara el modelo de critico literario propuesto en el libro de 1949 y las
paradojas que se desprenden respecto de las consideraciones sobre objeto, metodologia
y sujeto de estudio; en segunda instancia, se evaluara el estatuto particular de William
Shakespeare y su relacién con las categorias tedricas y variables metodoldgicas
mencionadas.

Paradojas metodolégicas en la construccién del critico literario

En Reading and Criticism puede percibirse una relaciéon que puede concebirse en
términos contradictorios. Se distingue, por un lado, una clara distancia con el marxismo
por parte del autor luego de su breve membresia en el Partido comunista entre los afios
1939y 1941 (Fieldhouse, 1993, p. 47) y, por otro, una evidente voluntad pedagodgica con
tendencias democratizadoras en el marco de la educaciéon obligatoria y gratuita (Williams,
1962, p. 1). Esta orientacion, que responde a una sensibilidad a la naturaleza social tanto
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de Williams como docente y de sus estudiantes, entra en colision con una propuesta de
lectura y analisis literario que niega al objeto literario y a la metodologia para su abordaje
su constituciéon como variables también sociales.

El autor, proveniente de una familia trabajadora, explica su inclinacién propedéutica
en funcion de las ocho décadas que preceden a la publicacion de su primer libro, en las
que tiene lugar una ampliacién del publico lector. Luego de la Revolucidon en Chinay de un
periodo de desencanto con la actividad politica (Fieldhouse, 1993, p. 55), el escritor
comienza a participar activamente de esta nueva “cultural atmosphere” (Williams, 1962, p.
1), sobre la que observa:

the mechanisation of reading habits [...] has widely resulted from the influence of
newspapers and deliberately written-down publications [...] connected with [...] an
obvious and widespread lack of training, initiation and guidance in the reading of
literature (p. 4-5).

Su atencion al contexto y su consideracién de que “[tlo be able to read serious
literature requires training” (p. 8) conducen al incipiente critico a adoptar una postura
democratizadora que se expresa en la escritura de un volumen que “will be useful as a
reading manual in literature classes, whether university tutorial classes or the less formal
kinds of adult education” (p. ix). De esta manera, traza una linea de continuidad con sus
anos en Oxford, anteriores a su estadia en Cambridge, comprometido con la educacién
para adultos por considerarla como medio de cambio social (Fieldhouse, 1993, p. 47-48).

Sin embargo, los objetivos de Williams como alfabetizador en la lectura de textos
literarios no condicen con su enfoque para abordar su ensefianza. Como docente, canaliza
sus intenciones de “to help him [the general reader] in the reading and criticism of
literature” (Williams, 1962, p. ix) mediante la restriccion deliberada de “theoretical
discussion” (p. ix) y la exposicion a

analyses of poems, of prose extracts, and of one complete work, [...] a series of
exercises in practical criticism, and a short syllabus and a reading list, [...] discussions
of present reading habits, of critics and criticism, of the literary context of drama,
and of certain aspects of the relation of literature to society (p. ix).

Ese en este punto donde comienzan a visibilizarse las paradojas metodoldgicas de
Reading and Criticism. Su propuesta es tributaria del trabajo de los mentores del joven
Williams en Cambridge: Richards, autor de Practical Criticism. A Study of Literary Judgment
(1929), texto central para el desarrollo de la Nueva Critica, y Leavis, fundador y editor de
la revista académica Scrutiny, que “developed the instruments of close reading and careful
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contextualisation -‘practical criticism’-’
filiaciones, Mcllroy senala:

(Inglis, 1998, p. 101). Respecto de estas

Cambridge English, and Leavis in particular, [...] was now a major inspiration given
Williams's dissatisfaction with the mechanical, reductive Marxism of the period as a
weapon of literary and cultural analysis. He found the cultural radicalism of Leavis
immensely compelling and “there was the discovery of practical criticism. That was
intoxicating”. If one problem with the Scrutiny school, for Williams’s generation, was
its elitism and its dissolution of politics, this was not all-pervasive and what many
found attractive was its powerful emphasis on a radical transformation in education
(1993, p. 14).

La escritura de Reading and Criticism constituye un gesto educativo que responde a
su observacion de los acontecimientos sociales sobre los que el autor desea intervenir
aunque por medio de una metodologia que se deslinda de cuestiones politicas -mas alla
de la concesién que sefala Mcllroy-, que desatiende las relaciones con el contexto que
atraviesan a los textos literarios y que, en consecuencia, no los concibe como practicas
culturales, sino como objetos socialmente asépticos, pasibles de idealizacion. La paradoja
es evidente: la propuesta metodoldgica de Williams surge, entonces, a partir de una
interpelacion de fuerzas y movimientos sociales que lo atraviesan a él como sujeto lector
y docente pero no a la literatura como su objeto de estudio ni a la metodologia para su
estudio.

A la luz de esta paradoja, puede entenderse el posicionamiento explicito de Reading
and Criticism en contra del marxismo, que se visibiliza en el despliegue de dos estrategias.
Por una parte, el escritor britanico opugna la conceptualizacién de “/iterature as evidence’
(1962, p. 99; énfasis en el original) bajo el argumento de que socava la especificidad
literaria. Por otra, propone considerar “/iterature as fact’ (p. 102; énfasis en el original).
Sobre estos dos movimientos se explaya en el ultimo capitulo, “Literature and Society”,
donde sistematiza los temas y problemas de su primera publicacién y explicita el modo de
leer y analizar expuestos, que se aleja del materialismo histérico -tesitura que recién se
modifica cuando comienza a tomar distancia de las propuestas de Leavis hacia 1954 v,
especialmente, hacia 1958, cuando entra en contacto con la Nueva lzquierda y publica
Culture and Society (Mcllroy, 1993, p. 27, 28)-. Desde esta dptica, el joven critico desarrolla
una modalidad de lectura y de analisis literarios que, mediante la opugnacion a reducir la
literatura a un rango testimonial y con la intencion de recuperar aquello que la constituye
como tal, da batalla contra una mirada materialista de la literatura. Su perspectiva
metodoldgica “at the height of Williams’s excitement with practical criticism [...] was, as
Williams agreed thirty years later, a strong restatement of the Leavisite position with its
strengths and debilities” (p. 25) . Si entre las fortalezas puede consignarse un gesto que
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intenta definir la literatura como un objeto de estudio especifico que requiere un abordaje
particular, la debilidad radica en que este enfoque, en su abstraccién de las coyunturas
histéricas, no se condice con los objetivos de Reading and Criticism, para cuyo planteo la
consideracion del caracter social de los sujetos lectores resulta fundacional.

La doble tactica de Williams -desestimar la literatura como evidencia y propiciar la
literatura como hecho en tanto composicién de palabras- se enmarca en lo que Mcllroy
identifica como “the battle for literature as a legitimate subject and for a new, distinctive
professional approach to its study” (p. 16). En cuanto a la primera estrategia, el escritor
concede

that the arts have an intimate relation to society, that the consideration of artistic
matters quickly leads to consideration of social and moral questions, and that in one
important sense the arts can be fully understood when they are examined within the
context of the society in which they are produced (Williams, 1962, p. 99-100).

Si bien no niega la existencia de relaciones entre producciones artisticas y su marco
social, ese lazo no es para el autor de Reading and Criticism un factor que el analisis
literario debe considerar. Por esa razon, rechaza la nocién de literatura en clave de
testimonio:

What literature provides to the great majority of social historians is no more than a
battery of such quotations, which they lift skilfully to embellish their texts. But it must
be insisted that the evidence which literature may provide -and it is indeed evidence
that is not available elsewhere- is accessible only if literature id treated as literature
(p. 101).

Se observa un claro gesto que apunta a reivindicar la especificidad de la literatura al
sustraerla de la ecuacién que la equipara a una subsidiaridad para el desarrollo de otras
ciencias. En este sentido, el joven galés se resiste a reducir los textos literarios inventarios
de citas que simplemente operen como ilustracién (p. 102) a investigaciones de otras
disciplinas. En contraposicién, esgrime el concepto de literatura como hecho. Esta
propuesta evidencia su oposicion a abordajes marxistas:

There have been many modern theories of literature, from its dismissal by cruder
psycho-analysts as fantasy and compensation, to those ideas generally associated
with Marxists which make it a “handmaiden... a function of social man indissolubly
tied to his environment”. These theories lead to all kind of pseudo-critical remarks
about works of literature, and association with older ideas about literature as the
bearer of “sweetness and light” or “the poet as legislator” lead to the dismissal of this
work (Eliot’s Waste Land) as “to all but anthropologists and literati so much
wastepaper”, or that work (the prose of James Joyce) as “the iridescence on a stagnant
pool”, or a variety of works as /lewd, pessimistic, subversive, escapist, reactionary,
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defeatist, red, or filthy. It is not that literature is not answerable to extra-literary
forces. [...] But a work of literature is a precise and conscious organisation of
experience, and it must always primarily be treated as such. All criticism, all attempts
at correlation, must begin from the fact of the work. [...] The cruder psycho-
analytical, political and historical theories of literature represent, ultimately, failures
of reading, which is why comment is made on them in this book (p. 102-103).

Las consideraciones sociales que son condicion de posibilidad para la escritura y
publicacidon de Reading and Criticism se expulsan de manera definitiva tanto del abordaje
de la literatura como de su ensefianza. Esta postura puede responder a que el docente e
incipiente critico, leavisiano, no distingue entre materialismo histérico y marxismo vulgar:
para él, las teorias que recuperan la relevancia de fuerzas politicas e histéricas para el
analisis literario atribuyen a la literatura un estatuto ancilar. Una lectura marxista de la
literatura es, segun las propias palabras del autor y su metodologia, una mala lectura.

De hecho, elaborar una mala o buena lectura es el criterio que Williams emplea al
momento de conceptualizar la figura del critico literario. En este sentido, intenta separar
al critico de otros profesionales mediante la utilizaciéon de las estrategias descriptas:
“Literature [...] very frequently provides social evidence. But those who [...] proclaim it are
too often persons whose training has been exclusively sociological and who are in many
ways unfitted for the reading of creative literature” (p. 100). El acto de leer constituye una
practica tan especifica como los textos literarios que son su objeto. Asi, a los profesionales
de la lectura el autor de Reading and Criticism les adscribe tareas propias de su
especialidad: “Criticism is concerned with evaluation, with comparison, with standards” (p.
3). El capitulo “Critics and Criticism” se explaya respecto de “the activity of good reading”
(p. 28) en la cual se establecen tales estandares, encargados de proveer los parametros a
partir de los cuales dotar de sentido a la experiencia de lectura (p. 28). Williams llama la
atencién sobre el hecho de que no se trata de estandares externos: “Standards are not
rules which are brought form the outside and imposed upon each work. They grow, rather,
from a number of local observations and decisions; are formulated by the development of
a literature” (p. 27). Esta definicion de los pardmetros que hacen a la critica permite
comprender la razon por la cual el joven escritor desestima en su primera publicacion el
trabajo con la teoria:

“What are the standards?” This question could be treated theoretically, but a
preoccupation with theories of literary judgement and value seems quite frequently
to be of little relevance to the actual judgement of literature, however useful it may
be to other branches of knowledge. Often, indeed, one has seen a theoretical interest
of this kind distract attention from literature. | must not be understood as implying
that all literary theory is a distraction. It is my experience, however, that it is not in
theory (of a kind) that the general reader is lacking, but rather straightforward
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practical reading ability. | think that the negative functions of theoretical discussion
-the dislodgement of literary mottoes- are the most important in this time and place
(p. 25-26).

Para Williams, la teoria compone un cuerpo de saberes ajenos al texto literario, una
distraccion que entorpece la lectura. A la luz de la argumentacién anterior, pueden
establecerse dos corolarios. En primer lugar, segun puede deducirse a partir de las
consideraciones del critico britanico sobre su objeto y metodologia de estudio, el vinculo
gue podria desarrollarse entre teoria y literatura es que esta constituye para aquella solo
un banco de citas con las cuales ilustrar un marco conceptual. Este lazo confirmaria, en
segunda instancia, que los conocimientos tedricos son ajenos al objeto literario, por lo que
no tendrian lugar en el desarrollo de una metodologia especifica para su tratamiento. La
figura del critico se erige como tal solo en la lectura del texto literario.

El modelo de critico que propone Reading and Criticism se corresponde con la figura
del trabajador alienado que Karl Marx formula en Okonomisch-philosophische
Manuskripte aus dem _Jahre 1844. Senala el pensador aleman:

Der Gegenstand, den die Arbeit produziert, ihr Produkt, tritt ihr als ein fremdes
Wesen, als eine von dem Produzenten unabhdngige Macht gegeniiber. Das Produkt
der Arbeit ist die Arbeit, die sich in einem Gegenstand fixiert, sachlich gemacht hat,
es ist die Vergegenstandlichung der Arbeit. Die Verwirklichung der Arbeit ist ihre
Vergegenstandlichung. Diese Verwirklichung der Arbeit erscheint in dem
nationalokonomischen  Zustand als  Entwirklichung des  Arbeiters, die
Vergegenstandlichung als Verlust und Knechtschaft des Gegenstandes, die
Aneignung als Entfremdung, als EntiulBBerung (1968, p. 511-512; énfasis en el
original).

Desde esta concepcion de trabajo enajenado, puede concebirse el quehacer
intelectual en los términos propuestos por Williams como pasible de convertirse en una
labor alienada y alienante. En este sentido, la figura de critico propuesta -abstraidos él, su
objeto y su metodologia del didlogo con saberes tedricos y de las coyunturas historicas
gue los enmarcan y que son su condicion de posibilidad- conduce a una idealizacién de
su labor en tanto no reconoce que se encuentra atravesada por variables socioculturales
gue también hacen a la especificidad de su estudio. Asi, lo propiamente literario que el
escritor en su produccion temprana se empena en definir se despliega solo en el plano de
lo formal. Esta reduccidon se corresponde con la alienacién intelectual:

Die Logik -das Gel/d des Geistes, der spekulative, der Gedankenwert des Menschen
und der Natur- ihr gegen alle wirkliche Bestimmtheit vollstandig gleichgiltig
gewordnes und darum unwirkliches Wesen -das entduB8erte, daher von der Natur und
dem wirklichen Menschen abstrahierende Denken, das abstrakte Denken (p. 571-
572; énfasis en el original).
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El quehacer enajenado se evidencia en la operacion intelectual que Williams
privilegia, el analisis literario. Si el critico literario deviene como tal exclusivamente por el
abordaje de su corpus de trabajo, “this width and depth [of literature] [...] exist primarily
in words, can only be measured in literary analysis” (Williams, 1962, p. 106). Para definir
esta practica, el joven docente apela a una cita de su mentor, Leavis, extraida de Education
and the University.

Analysis is not a dissection of something that is already and passively there. What we
call analysis is of course a constructive o creative process. It is a more deliberate
following through of that process of creation in response to the poet’s words which
reading is. It is a recreation, in which, by considering attentiveness, we ensure a more
ordinary faithfulness and completeness (p. 31).

El critico literario se confirma, entonces, como aquel capaz de realizar la operacién
intelectual del analisis, despojada de categorias tedricas y otras marcas sociales, y de
embarcarse en un proceso por el cual, en la instancia de recepcién, recrea los aspectos
constitutivos de la instancia de creacion. Este corte leavisiano se observa en la seccion
“Extracts for Analysis”, donde se ofrece un inventario de fragmentos literarios sin indicar
datos bibliograficos y exhorta: “DO NOT CONSULT THIS LIST UNTIL THE EXERCISES HAVE
BEEN COMPLETED” (p. 141; énfasis en el original). El analisis que desarrolla el critico
literario y cuyo ejercicio lo constituye como tal se realiza en un plano meramente formal,
metodologia que resulta contradictoria con la dimensién social y pedagdgica que Williams
no desconoce en la figura del critico.

La abstraccion a la que Williams sujeta el texto literario, su estudio y al profesional
encargado de la practica de lectura no es sino la expresion visible de las contradicciones
de su proyecto de construccion de si como critico. Esta paradoja se evidencia en el hecho
de que, a la vez que desestima marcos conceptuales e historicos, senala otro criterio
definitorio de la critica: “Criticism [...] is essentially a social activity” (p. 29). Luego se
explaya al respecto: “the extension of good reading, which is an individual concern, into
criticism, which is a community concern, may be achieved by the process of a group
analysis and discussion, to which an understanding of normal critical analysis is an
essential prerequisite” (p. 30). El texto como objeto y la metodologia para su abordaje
estan sometidos a operaciones intelectuales asépticas, aunque su recepciéon y los modos
en que esta se desarrolla son de caracter social. Esta aparente contradiccion se explica en
el caracter pedagdgico que acompana la publicacion primera del joven britanico, para
quien Leavis y Richards, exponentes de la Critica Practica por la que él aboga, “ha[ve] done
more to develop literary criticism an analysis as an educational discipline than any other
critic’ (p. 31). La voluntad pedagdgica sobre la que Williams insiste es justamente lo que
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evidencia las contradicciones metodoldgicas en lo que respecta a la concepcién de su
objeto de estudio y su modo de abordarlo. El es capaz de atender a las condiciones
histéricas en las que se inscriben sus estudiantes lectores y con ellos se encuentra
comprometido como docente, en tanto es consciente de que cuenta con el conocimiento
de nociones y practicas para que su publico lector sea capaz de desarrollar un analisis
literario. No obstante, los términos en los que entiende esta practica se ubica en las
antipodas de su concepcién sobre sujetos lectores puesto que el objeto a ser leido, la
metodologia para hacerlo y su conceptualizacion de la figura del critico se presentan como
instancias ahistoéricas.

William Shakespeare en Reading and Criticism

En el marco de la ahistoricidad a la que Williams somete la figura del critico literario,
su objeto y metodologia de estudio, pero de la que se sustrae en su dimension de
pedagogo, resta preguntarse sobre el abordaje de la obra de William Shakespeare en la
publicacion de 1949. La mencion del bardo inglés y sus obras se hace presente en la
seccion “Extracts for Analysis”, donde se transcribe un pasaje de Measure for Measure
aunque, fiel al abordaje leavisiano, no menciona la autoria. También el “Draft Syllabus”
indica la lectura de “[o]ne play by Shakespeare” (p. 139) y de “eight to twelve selected
poems” (p. 139) entre los cuales se consignan versos del dramaturgo en su condicién de
poeta. Shakespeare integra material de clase por lo que su sola presencia lo confirma como
aspecto del proyecto pedagogico de Williams. Sin embargo, no es en tales secciones donde
se evidencia cuadl es la razén de esta inscripcién. El estatuto, naturaleza y funcion de las
referencias a Shakespeare estan diseminados en el primer escrito publicado por Williams
y, aunque no modo explicito, contribuyen a construir la figura del critico literario,
portadora de las contradicciones identificadas.

Shakespeare se presenta como la figura donde se proyectan batallas teéricas, como
lo demuestra la opugnacién del joven galés a las consideraciones conceptuales romanticas.
El capitulo “Reading in Practice: Verse” consigna un pasaje de 7roilus and Cressida como
ejemplos de versos con los que el lector puede no estar familiarizado porque se alejan de
“the naive conceptions of poetry as rumination or dream” (p. 48). Esta mencion sirve el
propdsito de socavar, en el ambito de la ensefianza universitaria, la poesia del
Romanticismo como aquella que exalta la subjetividad del poeta y no el poema como hecho
artistico:

the nature of the poetic methods of certain Elizabethan and Jacobean dramatists [...]
provided the necessary counterbalance to the general Romantic emphasis; and [...]
allowed readers to see that poetry, and particularly English Poetry was not something
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to be simply identified with the more general romantic poetic attitudes. Yet this
counterbalance, established as it is in respectable critical and creative practice, is
hardly known by the general reader. [...] A poet is still a dreamer, out of contact with
the everyday world, rather than a fully responsive individual in touch with, and
expressing, the sensibility of his age (p. 46-47).

El pronunciamiento en contra de la ecuacién entre poeta y sofiador alejado, en
soledad, de las inquietudes y urgencias de su época puede explicarse de acuerdo con la
formacion académica del autor de Reading and Criticism. En ella, Williams se reconoce
explicitamente la influencia de Thomas Stearns Eliot en su produccion temprana de
Williams (p. ix). En dicha filiacién puede rastrearse la presencia de nociones desarrolladas
por el escritor de origen norteamericano en su conocido ensayo de 1917, “Tradition and
the Individual Talent”. En este escrito, se explaya en contra del énfasis en lo subjetivo al
plantear que el valor de un artista no se mide en funcién de rasgos propios, sino que se
evalua en virtud de su relacidon con otros artistas y una tradicion que lo precede (1932, p.
15), como lo afirma seis afios después en el ensayo “The Function of Criticism” (p. 23). La
tradicion de la que habla Eliot se resemantiza en la publicacion de Williams en términos de
lo que este ultimo denomina “standards” (1962, p. 3y p. 23y ss.). Los dos criticos rechazan
la exaltacion del poeta como parametro para la evaluacion del arte, aunque no en aras de
una concepcién mas amplia y compleja de tal figura, sino en su negacion, a favor de la
entronizacion del texto en su dimension exclusivamente formal. Shakespeare en Reading
and Criticism sirve y visibiliza ese proposito.

La impugnaciéon al Romanticismo permite desplegar otra ofensiva tedrica articulada
sobre el dramaturgo isabelino, que le ofrece la oportunidad al critico leavisiano de
expedirse en contra del Realismo social. Segin sus palabras, esta literatura refiere a “a
distinct body of work [...] [in which] a writer seems to use social facts, of his own or another
society, for the realisation of a particular experience” (p. 105). Nuevamente, por medio de
una alusién a Shakespeare, Williams intenta formular el vinculo entre texto literario y
sociedad, que resulta insoslayable en el esbozo de su proyecto metodoldgico:

The writer’s experience may be projected, as it were, into a selected fragment of
social history where it can be made immediate and tangible. The English and Roman
history plays of Shakespeare (for example, but with a reservation on their different
levels of maturity) are best understood this way (p. 105).

El pasaje resulta relevante por el recorte metodolégico que supone, asi como el
criterio sobre el que se sustenta: solo las piezas histdricas, por su contenido, pueden
arrogarse establecer una relacién con el marco social -aunque no especifica si se refiere al
periodo de la historia al que remiten las obras o al contexto de produccion-. Esta
delimitaciéon y su fundamentacion habilitan la conjetura de que las coordenadas en el que
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se inscriben las tragedias y las comedias del dramaturgo, asi como su lirica, no resultan
relevantes para su analisis, en linea con la propuesta de Williams. De hecho, el escritor
admite: “The fundamental practices of literary analysis are fully applicable to written
drama” (p. 95). En esta afirmacion subyacen y se actualizan las concepciones de critico y
su lectura ya estudiadas: esta ultima es una operacion que consiste en aplicar la
metodologia que exalta el texto literario como hecho en si, mientras que quien ejerce esta
tarea es un ejecutor de técnicas ajenas al objeto literario. La especificidad genérica no es
un problema: abordar el teatro de Shakespeare es equivalente a estudiar cualquier otro
texto literario. Asi lo confirman testimonios segun los cuales el escritor galés es capaz de
dedicar una clase de dos horas al analisis de doce versos de una obra del dramaturgo,
gesto que lo convierte en mas leavisiano que el propio Leavis (Mcllroy, 1993, p. 25). En
este caso, Shakespeare es el instrumento por el que Reading and Criticism desestima lo
que dicha propuesta entiende por realismo social y por el que se revindica la metodologia
de analisis que ignora la dimension histérica de los textos literarios.

La apropiacion de Shakespeare por parte de Williams expone, asimismo, las
contradicciones que enhebran Reading and Criticism. Por un lado, mientras descarta
analisis provenientes del marxismo y del psicoanalisis por considerarlos no especificos a
la labor literaria, desatiende esa especificidad que él mismo intenta defender mediante la
aplicacion de un método de naturaleza universal, concebido a priori, que ignora las
particularidades estilisticas de la produccion shakespeariana, en particular, y literaria, en
general. Aqui ya no idealiza el texto como objeto de estudio, sino una metodologia que se
eleva por encima de él y adquiere un caracter universal. Tanto objeto como metodologia
de estudio se alienan de las coordenadas histéricas en las que si tiene conciencia de
insertarse el critico en su condicién de pedagogo. Por otro lado, Williams no explicita la
pugna tedrica que subyace a sus comentarios sobre el Romanticismo y el Realismo social.
Esta postura responde a su resistencia a dialogar con la teoria en el analisis literario, en su
intento de democratizar el acceso y el ejercicio de la lectura entendida como practica de
contacto exclusiva con el texto literario. Este gesto, sin embargo, socava su voluntad
pedagdgica puesto que se presenta como un critico que no pone a disposicién de sus
lectores las practicas por las cuales se ha construido como tal. De este modo, se propone
como un modelo de lector objetor de estéticas y portador de concepciones sobre la
literatura y actos de leer que se exponen a su audiencia como homogéneas y certeras,
velando los conflictos tedricos e ideoldgicos concomitantes. A su publico no le resta sino
aceptar su propuesta como valida, gesto totalizador que contradice su intenciéon educativa
democratizadora.

Las alusiones a Shakespeare consignadas, entonces, visibilizan los limites de la
propuesta metodoldgica de Reading and Criticism en un doble movimiento. Por una parte,
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evidencian la falibilidad de la especificidad como criterio que articula la propuesta
metodoldgica: Williams objeta analisis marxistas y psicoanaliticos puesto que desconocen
la particularidad del texto literario, aunque los aspectos estilisticos propios de cada texto
se desestiman debido a los alcances de un método de analisis universal, aplicable al objeto
de estudio en desconocimiento de dichas especificidades. Por otra, su proyecto de
democratizar la practica de lectura puede verse obturado en tanto presenta conocimientos
sobre literatura como un producto cristalizado, despojado de las controversias ideoldgicas
asociadas a las diversas concepciones de literatura, lo cual resulta concomitante con su
insistencia de remover la dimension histérica de la labor del critico. De este modo, la figura
de lector propuesto se idealiza, con el riesgo de tornarse inasequible para los estudiantes
a quien el autor de Reading and Crtiticism desea formar como tales.

En el marco de esas contradicciones, el autor insiste en su cruzada de socavar obras
de indole “naturalist, a term that it will be necessary to define” (Williams, 1962, p. 88) y se
sirve nuevamente de Shakespeare. Asi procede Williams:

naturalism in the drama is [...] the “imitation of life”. [...] But what the naturalists
mean by it can be seen from the terms which they use in praise and condemnation:
a good play, for them, is “just like life”, has “finely observed characters”, seems “more
like an experience one actually lives through than a mere dramatic illusion”; a bad
play, on the other hand, is “unnatural, forced, exaggerated, rhetorical”; its “characters
are wooden” or “mere puppets of the author, without any life of their own”; it is
“something you would never see happening in life” [...]: they are commonplace
attitudes of public and reviewers (p. 88).

Williams cumple en no proponer teoria en la discusién y se limita a emplear
abstracciones -los naturalistas, en general, sin especificar quiénes-. Estas estrategias
argumentativas resultan débiles, tanto que su propio comentario se torna, al igual que los
enunciados naturalistas que critica, un lugar comun. La apelacién posterior a Shakespeare
intenta remediar esta falencia por cuanto opera como un ejemplo que ofrece sustento a su
impugnacion del Naturalismo: “In Elizabethan performance [...] it is clear that there was a
high degree of convention” (p. 90). Comienza, entonces, a enumerar la diccién en verso,
la presencia de actores hombres para desarrollar papeles femeninos, la economia en la
escenografia y efectos, entre otros artificios estilisticos a los que niega su sustrato social
(Bajtin, 2008, p. 245). Dado su caracter convencional, concluye: “These few factors alone
indicate the impossibility of believing that a Shakespeare play [...] was meant to look or
sound ‘like life’” (Williams, 1962, p. 90). En estas apreciaciones, el joven galés parece
desconocer las diferencias semanticas que “realidad”, ficcién y “verosimilitud” comportan
para el analisis. Para ilustrar su afirmacion cita el siguiente fragmento de King_fohn en el
qgue rey homoénimo se notifica de que su sobrino no ha muerto: “Young Arthur is alive: this
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hand of mine / Is yet a maiden and an innocent hand” (IV, iii, 251-252). Williams observa
que cuando el personaje de Hubert, a quien el monarca previamente encomienda la muerte
del joven, comunica la noticia, el soberano podria interrumpirlo con una interjeccion que
demuestre su alegria, expresion de alivio frente al pesar que sucede al arrepentimiento de
su pedido. Inmediatamente, aclara:

But Shakespeare was not concerned [...] with such a representation. His arrangement
of words ignores the possible actuality in favour of that coherence which his
conventional form confers [...]. The dramatic method is one of abstraction and
concentration and re-arrangement (Williams, 1962, p. 92).

Se trata de un argumento facilmente refutable: jcon qué justificacion el autor de
Reading and Criticism da cuenta de la conducta de un rey? Su conclusion no es sino una
mera conjetura. La referencia a la pieza historica de Shakespeare, finalmente, lejos de
instrumentar el ataque de Williams al Naturalismo, evidencia los limites metodoldgicos de
su propuesta.

Las limitaciones en el modelo de critica que se propugna en la primera publicacién
del escritor galés obligan a dar espacio a aquellas variables que el escritor desestima, como
el contexto de produccion y de recepcidon inmediato. En un principio, puede tomarse el
mismo ejemplo que ofrece Williams y realizar una lectura alternativa: podria especularse,
también, que el monarca es soberano de su silencio, especialmente en consideracion de
John como estratega. En este sentido, la ausencia de verbalizaciones o gestos emotivos
puede interpretarse como una conducta esperable en un rey, en cuanto visibiliza la
formulacién de una estrategia a desarrollar por parte de un personaje preocupado por
mantener su corona. Este argumento también puede recibir la objecion de ser otra
especulacion. No obstante, puede adquirir mayor solidez argumentativa si se presta
atencion a aquello que Williams desestima: el contexto historico en el que se produce King
John, el reinado de Isabel I. La obra alimenta el mito Tudor y exalta la identidad inglesa,
como suelen proceder las piezas historicas de Shakespeare (Kewes, 2003, p. 171). Esta
posible interpretacion se ancla en el parlamento final de la obra a cargo del personaje de
Philip, el bastardo:

This England never did, nor never shall,

Lie at t’he proud foot of a conqueror,

But when it first did help to wound itself...

Now these her princes are come home again,

Come the three corners of the world in arms,

And we shall shock them nought shall make us rue,
If England to itself do rest but true (V, vii, 112-118).
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De acuerdo con Dover Wilson, “the great conclusion [...] is the theme of the whole
play” (2009, p. Ix). En este sentido, la clausura de la pieza es también la clausura de un
periodo signado por rivalidades internas y externas. Esta desestabilidad de doble origen
no solo remite al momento historico al que refiere la obra, sino que se reviste de particular
relevancia si se consideran las amenazas insulares y continentales a las que esta sometida
la reina Isabel | durante su mandato, que oficia como marco de King John. Esta obra
participa asi de la consolidacion de la soberana -considerada bastarda, como quien
enuncia el parlamento final- y su dinastia mediante la mitologizaciéon de su figura, capaz
de subsumir y cristalizar conflictos sociales. Esta lectura, sin embargo, no solo no se
encuentra presente en Reading and Criticism, sino que, ademas, no resulta posible a la luz
de una metodologia de analisis que se ofrece como universal y ahistorica.

Consideraciones finales

Las apreciaciones de esta seccion no pueden ser concluyentes. Un mayor grado de
certeza respecto del estatuto de Reading and Criticism en la produccién de Williams solo
puede alcanzarse si se lo pone en relacidon con las publicaciones posteriores del autor, que
el avance en la investigacién procurara. En virtud de esta limitacién, debemos relativizar
las conclusiones del presente articulo en torno a la relevancia de William Shakespeare en
la labor del critico.

Este trabajo ha intentado analizar cual es el estatuto del dramaturgo inglés en la
primera publicacién de Williams. Ha podido observarse que esta constituye un proyecto
que se despliega en dos direcciones: a la vez que se pronuncia como parte de una
propuesta pedagdgica, se exponen argumentaciones en torno a la conceptualizacion de la
literatura, de la metodologia para su abordaje y de la naturaleza y la funcién del critico.
No obstante, la intenciéon democratizadora, desplegada en una alfabetizacion que ofrece
herramientas para la lectura de textos literarios, entra en conflicto con los modos en que
se concibe y propugna esa practica. Mientras que su voluntad propedéutica da cuenta de
la sensibilidad de si como sujeto parte de un entramado historico -el acceso de
trabajadores a la educacién universitaria a partir de su gratuidad-, su concepcion de objeto
de estudio y metodologia de trabajo se alienan de dicho contexto. Las referencias a William
Shakespeare evidencian estas contradicciones. Asimismo, la menciéon de algunas de sus
obras y el breve comentario sobre ellas le permiten al escritor galés dar batalla en contra
de la subjetividad romantica del artista que exalta la personalidad creadora e impugnar el
Realismo social y el Naturalismo literario. La resistencia a explicitar un marco conceptual
y dialogar con él no permite profundizar esas cuestiones, aunque dicha ausencia si da
cuenta de posicionamiento tedérico de Williams, en concordancia con la Critica Practica
promovida por sus mentores Richards y Leavis. En una misma linea, el autor de Reading
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and Criticism exalta la supremacia del texto literario para el analisis y, en este sentido,
rechaza abordajes marxistas y psicoanaliticos porque los sospecha aplicacionistas: los
criticos que se ejercitan en estos enfoques desconocen la especificidad del objeto literario
y solo apelan a él en busca de evidencia para sus trabajos. Sin embargo, es precisamente
su empleo de Shakespeare lo que demuestra que su propuesta metodoldgica es también
de indole aplicacionista: el método de lectura formal que él propugna se presenta como
universal y, en consecuencia, aplicable a cualquier tipo de texto. Aqui confirma la
sustraccion de la literatura como objeto y de la practica de lectura de las coordenadas
histéricas en las que se inscriben. Tal enajenacion revela la idealizacién del objeto y de la
metodologia asi como el caracter alienado del critico. La inclusion de Shakespeare en esta
propuesta exhibe dos grandes contradicciones metodoldgicas. Al interior de Reading and
Criticism, propugna un enfoque aplicacionista en donde se idealiza el objeto y el método
sin reconocer la especificidad genérica del texto, que es también de caracter social. Por
otra parte, esta limitacion expone las limitaciones de la dimension alfabetizadora de la
figura del critico: en tanto pedagogo con claras intenciones democratizadoras no logra
vislumbrar que su metodologia, resultante de la alienaciéon, socava los alcances de ese
proyecto social. Las relaciones que establece con Shakespeare demuestran que la primera
publicacién del escritor britanico asigna al critico una funcién social que niega al objeto y
a la metodologia de estudio. Esto no implica que dicha figura sea reemplazada por el
modelo de formador expuesto: la tarea alfabetizadora, que no puede ignorar su inscripcién
histérica, sefala las inconsistencias producidas al despojar al critico y su labor de la
historia.
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