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Resumen  

Este artículo explora la 
construcción del crítico literario en 
la primera publicación de Raymond 
Williams, Reading and Criticism, y el 
estatuto que se le asigna en ella a 
William Shakespeare. En el 
desarrollo de su trabajo, el escritor 
galés deja entrever una paradoja. 
Por un lado, reconoce la 
importancia de las condiciones 
sociohistóricas en la delimitación de 
sujetos lectores en el marco de la 
democratización del acceso a la 
educación gratuita y obligatoria en 
Inglaterra. En este proyecto, el 
crítico deviene en pedagogo. Por 
otro lado, Williams sustrae el objeto 
y la metodología de estudio, así 
como la propia figura del crítico 
literario, de su marco contextual. 
Este artículo no concibe esta 
paradoja, visibilizada mediante las 
referencias a Shakespeare, como un 
desplazamiento del crítico por parte 
del pedagogo. Por el contrario, este 
último expone las limitaciones de la 
primera propuesta de Williams, 
concomitantes con la ahistoricidad 
a la que somete el estudio de la 
literatura. 
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Pedagogo. Shakespeare 

 

 

Abstract  
This article sets out to explore the 
construction of the literary critic in 
Raymond Williams’s first book 
Reading and Criticism and how 
William Shakespeare operates in it. 
In his work, the Welsh writer displays 
a paradox. On the one hand, he 
acknowledges the importance of 
social and historical conditions when 
training readers in the context of 
free and compulsory education in 
England. By means of this project, 
the critic becomes a pedagogue. On 
the other hand, the writer removes 
the object and the methodology of 
study as well as the figure of the 
critic from their social and historical 
frame. This paradox, made visible 
through the references to 
Shakespeare, does not mean that the 
pedagogue outstands the critic: the 
former exhibits the limits of 
Williams’s first proposal, which are 
in keeping with the lack of historicity 
he ascribes to literary studies. 

Keywords: Williams. Reading and 
Criticism. Literary critic. Pedagogue. 
Shakespeare 
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Introducción 

El presente trabajo se inscribe en investigaciones que intentan describir, explicar y 
analizar la relación entre la crítica anglosajona de filiación marxista de siglo XX y la obra 
de William Shakespeare. En el corpus seleccionado, Raymond Williams se destaca como un 
punto de inflexión, especialmente su escritura y publicación de Culture and Society, de 
1958. El valor que se le asigna puede atribuirse a su productividad, no solo al interior del 
trabajo del escritor galés, sino en cuanto a la influencia que ejerce en otros críticos. Por 
ejemplo, desde Estados Unidos, Stephen Greenblatt (1943-), uno de los fundadores del 
Nuevo Historicismo, encuentra en Williams la atención a condiciones de producción, 
circulación y recepción de textos literarios que han sido excluidas de su formación 
académica (1990, p. 2). El escritor nacido en Gales formula una metodología de análisis de 
literatura y de artefactos culturales que se propone innovadora debido al énfasis que recae 
sobre el vínculo entre las producciones artísticas entendidas como prácticas materiales y 
el marco sociohistórico en el que se insertan. El carácter innovador puede explicarse en 
virtud de las tendencias dominantes en la crítica literaria del siglo XX, atravesado en Europa 
y en Norteamérica por las perspectivas de la Nueva Crítica, el Estructuralismo y el Post-
Estructuralismo; en Inglaterra, por su parte, es hegemónica la labor en Cambridge de los 
profesores de Cambridge Frank Raymond Leavis (1895-1978) y Ivor Armstrong 
Richards (1893-1979), exponentes de la Crítica Práctica, que otorga supremacía absoluta 
al contenido y rasgos formales de los textos literarios en detrimento de variables 
biográficas y sociales. En el campo dominado por estas fuerzas intelectuales (Bourdieu, 
2003, p. 11), el impacto de la propuesta del autor de Culture and Society se observa 
también en las investigaciones de los ingleses Jonathan Dollimore (1948-) y Alan Sinfield 
(1941-2017), que se inscriben en la línea del Materialismo Cultural propulsado por el 
escritor británico. Otro de los criterios para evaluar la relevancia de la publicación de 1958 
es la relación que establece con sus tradiciones en tanto se inscribe en un cuadro mayor 
que ya no solo reconoce a sus predecesores en el ámbito de la crítica literaria en 
Cambridge, sino que reflexiona sobre la labor de pensadores de la línea marxista inglesa 
como Christopher Caudwell (1907-1937).  

No obstante, la formación y la producción de Williams no han sido constantes ni 
lineales en lo que respecta a la metodología para el estudio de expresiones artísticas. De 
hecho, su primer libro de 1949, Reading and Criticism, guarda una gran distancia con las 
consideraciones metodológicas ulteriores de su obra. Ese volumen constituye el corpus 
sobre el que indagaremos en este escrito debido a que en él el peso de la literatura y del 
drama, en particular, no es menor. Shakespeare, por su parte, resulta insoslayable en lo 
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que, desde nuestra perspectiva contemporánea, puede entenderse como proyecto 
metodológico (Jones, Nield, Wallace, 1997, p. 1). Puede observarse que el novel escritor, 
en su condición de crítico literario de corte leavisiano, somete a su objeto y su metodología 
de estudio a una idealización aséptica al sustraerlos de toda vinculación con las 
condiciones sociohistóricas en las cuales se desarrollan. A la vez, sin embargo, reconoce 
la urgencia que su propio contexto le plantea para dar a conocer una propuesta que 
garantice el acceso a la educación universitaria y la permanencia en ella a sectores 
tradicionalmente postergados –tanto en lo que respecta a la formación de grado como a 
programas de extensión– en el marco de la gratuidad y obligatoriedad de la educación en 
Inglaterra en la década de 1960 (Williams, 1962, p. 1).  

En tal concepción de crítico literario se distingue una fuerte impronta propedéutica 
y la referencia a William Shakespeare le resulta orgánica. Por una parte, una introducción 
al análisis de la obra del dramaturgo –componente indiscutible del canon literario inglés– 
se inscribe en la línea democratizadora en la que Williams intenta participar. Por otra, la 
breve y no exhaustiva labor sobre el quehacer del artista isabelino y la poesía del 
Renacimiento es el aspecto que permite visibilizar los límites de la propuesta para la lectura 
literaria que esboza el escritor galés: las condiciones materiales de producción pueden 
aislarse para el estudio de la literatura, aunque resultan insoslayables al momento de 
considerar a los sujetos que conducen esta tarea. Esta paradoja puede sugerir, en una 
primera lectura, que la orientación pedagógica tiene preeminencia por sobre el crítico. No 
obstante, en Reading and Criticism la función del pedagogo no desplaza a la de crítico: la 
dimensión formativa expone las limitaciones de la primera publicación de Williams como 
lector y productor de crítica debido a la ahistoricidad a la que somete a su objeto y 
metodología de estudio. Esta hipótesis de trabajo se explorará a lo largo de dos ejes: en 
primer lugar, se estudiará el modelo de crítico literario propuesto en el libro de 1949 y las 
paradojas que se desprenden respecto de las consideraciones sobre objeto, metodología 
y sujeto de estudio; en segunda instancia, se evaluará el estatuto particular de William 
Shakespeare y su relación con las categorías teóricas y variables metodológicas 
mencionadas. 
 

Paradojas metodológicas en la construcción del crítico literario 

En Reading and Criticism puede percibirse una relación que puede concebirse en 
términos contradictorios. Se distingue, por un lado, una clara distancia con el marxismo 
por parte del autor luego de su breve membresía en el Partido comunista entre los años 
1939 y 1941 (Fieldhouse, 1993, p. 47) y, por otro, una evidente voluntad pedagógica con 
tendencias democratizadoras en el marco de la educación obligatoria y gratuita (Williams, 
1962, p. 1). Esta orientación, que responde a una sensibilidad a la naturaleza social tanto 
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de Williams como docente y de sus estudiantes, entra en colisión con una propuesta de 
lectura y análisis literario que niega al objeto literario y a la metodología para su abordaje 
su constitución como variables también sociales.  

El autor, proveniente de una familia trabajadora, explica su inclinación propedéutica 
en función de las ocho décadas que preceden a la publicación de su primer libro, en las 
que tiene lugar una ampliación del público lector. Luego de la Revolución en China y de un 
período de desencanto con la actividad política (Fieldhouse, 1993, p. 55), el escritor 
comienza a participar activamente de esta nueva “cultural atmosphere” (Williams, 1962, p. 
1), sobre la que observa:  

the mechanisation of reading habits […] has widely resulted from the influence of 
newspapers and deliberately written-down publications […] connected with […] an 
obvious and widespread lack of training, initiation and guidance in the reading of 
literature (p. 4-5). 

Su atención al contexto y su consideración de que “[t]o be able to read serious 
literature requires training” (p. 8) conducen al incipiente crítico a adoptar una postura 
democratizadora que se expresa en la escritura de un volumen que “will be useful as a 
reading manual in literature classes, whether university tutorial classes or the less formal 
kinds of adult education” (p. ix). De esta manera, traza una línea de continuidad con sus 
años en Oxford, anteriores a su estadía en Cambridge, comprometido con la educación 
para adultos por considerarla como medio de cambio social (Fieldhouse, 1993, p. 47-48).  

Sin embargo, los objetivos de Williams como alfabetizador en la lectura de textos 
literarios no condicen con su enfoque para abordar su enseñanza. Como docente, canaliza 
sus intenciones de “to help him [the general reader] in the reading and criticism of 
literature” (Williams, 1962, p. ix) mediante la restricción deliberada de “theoretical 
discussion” (p. ix) y la exposición a  

analyses of poems, of prose extracts, and of one complete work, […] a series of 
exercises in practical criticism, and a short syllabus and a reading list, […] discussions 
of present reading habits, of critics and criticism, of the literary context of drama, 
and of certain aspects of the relation of literature to society (p. ix).  

Ese en este punto donde comienzan a visibilizarse las paradojas metodológicas de 
Reading and Criticism. Su propuesta es tributaria del trabajo de los mentores del joven 
Williams en Cambridge: Richards, autor de Practical Criticism. A Study of Literary Judgment 
(1929), texto central para el desarrollo de la Nueva Crítica, y Leavis, fundador y editor de 
la revista académica Scrutiny, que “developed the instruments of close reading and careful 
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contextualisation –‘practical criticism’–” (Inglis, 1998, p. 101). Respecto de estas 
filiaciones, McIlroy señala: 

Cambridge English, and Leavis in particular, […] was now a major inspiration given 
Williams's dissatisfaction with the mechanical, reductive Marxism of the period as a 
weapon of literary and cultural analysis. He found the cultural radicalism of Leavis 
immensely compelling and “there was the discovery of practical criticism. That was 
intoxicating”. If one problem with the Scrutiny school, for Williams’s generation, was 
its elitism and its dissolution of politics, this was not all-pervasive and what many 
found attractive was its powerful emphasis on a radical transformation in education 
(1993, p. 14). 

La escritura de Reading and Criticism constituye un gesto educativo que responde a 
su observación de los acontecimientos sociales sobre los que el autor desea intervenir 
aunque por medio de una metodología que se deslinda de cuestiones políticas –más allá 
de la concesión que señala McIlroy–, que desatiende las relaciones con el contexto que 
atraviesan a los textos literarios y que, en consecuencia, no los concibe como prácticas 
culturales, sino como objetos socialmente asépticos, pasibles de idealización. La paradoja 
es evidente: la propuesta metodológica de Williams surge, entonces, a partir de una 
interpelación de fuerzas y movimientos sociales que lo atraviesan a él como sujeto lector 
y docente pero no a la literatura como su objeto de estudio ni a la metodología para su 
estudio.  

A la luz de esta paradoja, puede entenderse el posicionamiento explícito de Reading 
and Criticism en contra del marxismo, que se visibiliza en el despliegue de dos estrategias. 
Por una parte, el escritor británico opugna la conceptualización de “literature as evidence” 
(1962, p. 99; énfasis en el original) bajo el argumento de que socava la especificidad 
literaria. Por otra, propone considerar “literature as fact” (p. 102; énfasis en el original). 
Sobre estos dos movimientos se explaya en el último capítulo, “Literature and Society”, 
donde sistematiza los temas y problemas de su primera publicación y explicita el modo de 
leer y analizar expuestos, que se aleja del materialismo histórico –tesitura que recién se 
modifica cuando comienza a tomar distancia de las propuestas de Leavis hacia 1954 y, 
especialmente, hacia 1958, cuando entra en contacto con la Nueva Izquierda y publica 
Culture and Society (McIlroy, 1993, p. 27, 28)–. Desde esta óptica, el joven crítico desarrolla 
una modalidad de lectura y de análisis literarios que, mediante la opugnación a reducir la 
literatura a un rango testimonial y con la intención de recuperar aquello que la constituye 
como tal, da batalla contra una mirada materialista de la literatura. Su perspectiva 
metodológica “at the height of Williams’s excitement with practical criticism […] was, as 
Williams agreed thirty years later, a strong restatement of the Leavisite position with its 
strengths and debilities” (p. 25) . Si entre las fortalezas puede consignarse un gesto que 
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intenta definir la literatura como un objeto de estudio específico que requiere un abordaje 
particular, la debilidad radica en que este enfoque, en su abstracción de las coyunturas 
históricas, no se condice con los objetivos de Reading and Criticism, para cuyo planteo la 
consideración del carácter social de los sujetos lectores resulta fundacional. 

La doble táctica de Williams –desestimar la literatura como evidencia y propiciar la 
literatura como hecho en tanto composición de palabras– se enmarca en lo que McIlroy 
identifica como “the battle for literature as a legitimate subject and for a new, distinctive 
professional approach to its study” (p. 16). En cuanto a la primera estrategia, el escritor 
concede  

that the arts have an intimate relation to society, that the consideration of artistic 
matters quickly leads to consideration of social and moral questions, and that in one 
important sense the arts can be fully understood when they are examined within the 
context of the society in which they are produced (Williams, 1962, p. 99-100). 

Si bien no niega la existencia de relaciones entre producciones artísticas y su marco 
social, ese lazo no es para el autor de Reading and Criticism un factor que el análisis 
literario debe considerar. Por esa razón, rechaza la noción de literatura en clave de 
testimonio:  

What literature provides to the great majority of social historians is no more than a 
battery of such quotations, which they lift skilfully to embellish their texts. But it must 
be insisted that the evidence which literature may provide –and it is indeed evidence 
that is not available elsewhere– is accessible only if literature id treated as literature 
(p. 101).  

Se observa un claro gesto que apunta a reivindicar la especificidad de la literatura al 
sustraerla de la ecuación que la equipara a una subsidiaridad para el desarrollo de otras 
ciencias. En este sentido, el joven galés se resiste a reducir los textos literarios inventarios 
de citas que simplemente operen como ilustración (p. 102) a investigaciones de otras 
disciplinas. En contraposición, esgrime el concepto de literatura como hecho. Esta 
propuesta evidencia su oposición a abordajes marxistas: 

There have been many modern theories of literature, from its dismissal by cruder 
psycho-analysts as fantasy and compensation, to those ideas generally associated 
with Marxists which make it a “handmaiden… a function of social man indissolubly 
tied to his environment”. These theories lead to all kind of pseudo-critical remarks 
about works of literature, and association with older ideas about literature as the 
bearer of “sweetness and light” or “the poet as legislator” lead to the dismissal of this 
work (Eliot’s Waste Land) as “to all but anthropologists and literati so much 
wastepaper”, or that work (the prose of James Joyce) as “the iridescence on a stagnant 
pool”, or a variety of works as lewd, pessimistic, subversive, escapist, reactionary, 
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defeatist, red, or filthy. It is not that literature is not answerable to extra-literary 
forces. […] But a work of literature is a precise and conscious organisation of 
experience, and it must always primarily be treated as such. All criticism, all attempts 
at correlation, must begin from the fact of the work. […] The cruder psycho-
analytical, political and historical theories of literature represent, ultimately, failures 
of reading, which is why comment is made on them in this book (p. 102-103). 

Las consideraciones sociales que son condición de posibilidad para la escritura y 
publicación de Reading and Criticism se expulsan de manera definitiva tanto del abordaje 
de la literatura como de su enseñanza. Esta postura puede responder a que el docente e 
incipiente crítico, leavisiano, no distingue entre materialismo histórico y marxismo vulgar: 
para él, las teorías que recuperan la relevancia de fuerzas políticas e históricas para el 
análisis literario atribuyen a la literatura un estatuto ancilar. Una lectura marxista de la 
literatura es, según las propias palabras del autor y su metodología, una mala lectura. 

De hecho, elaborar una mala o buena lectura es el criterio que Williams emplea al 
momento de conceptualizar la figura del crítico literario. En este sentido, intenta separar 
al crítico de otros profesionales mediante la utilización de las estrategias descriptas: 
“Literature […] very frequently provides social evidence. But those who […] proclaim it are 
too often persons whose training has been exclusively sociological and who are in many 
ways unfitted for the reading of creative literature” (p. 100). El acto de leer constituye una 
práctica tan específica como los textos literarios que son su objeto. Así, a los profesionales 
de la lectura el autor de Reading and Criticism les adscribe tareas propias de su 
especialidad: “Criticism is concerned with evaluation, with comparison, with standards” (p. 
3). El capítulo “Critics and Criticism” se explaya respecto de “the activity of good reading” 
(p. 28) en la cual se establecen tales estándares, encargados de proveer los parámetros a 
partir de los cuales dotar de sentido a la experiencia de lectura (p. 28). Williams llama la 
atención sobre el hecho de que no se trata de estándares externos: “Standards are not 
rules which are brought form the outside and imposed upon each work. They grow, rather, 
from a number of local observations and decisions; are formulated by the development of 
a literature” (p. 27). Esta definición de los parámetros que hacen a la crítica permite 
comprender la razón por la cual el joven escritor desestima en su primera publicación el 
trabajo con la teoría: 

“What are the standards?” This question could be treated theoretically, but a 
preoccupation with theories of literary judgement and value seems quite frequently 
to be of little relevance to the actual judgement of literature, however useful it may 
be to other branches of knowledge. Often, indeed, one has seen a theoretical interest 
of this kind distract attention from literature. I must not be understood as implying 
that all literary theory is a distraction. It is my experience, however, that it is not in 
theory (of a kind) that the general reader is lacking, but rather straightforward 
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practical reading ability. I think that the negative functions of theoretical discussion 
–the dislodgement of literary mottoes– are the most important in this time and place 
(p. 25-26). 

Para Williams, la teoría compone un cuerpo de saberes ajenos al texto literario, una 
distracción que entorpece la lectura. A la luz de la argumentación anterior, pueden 
establecerse dos corolarios. En primer lugar, según puede deducirse a partir de las 
consideraciones del crítico británico sobre su objeto y metodología de estudio, el vínculo 
que podría desarrollarse entre teoría y literatura es que esta constituye para aquella solo 
un banco de citas con las cuales ilustrar un marco conceptual. Este lazo confirmaría, en 
segunda instancia, que los conocimientos teóricos son ajenos al objeto literario, por lo que 
no tendrían lugar en el desarrollo de una metodología específica para su tratamiento. La 
figura del crítico se erige como tal solo en la lectura del texto literario. 

El modelo de crítico que propone Reading and Criticism se corresponde con la figura 
del trabajador alienado que Karl Marx formula en Ökonomisch-philosophische 
Manuskripte aus dem Jahre 1844. Señala el pensador alemán: 

Der Gegenstand, den die Arbeit produziert, ihr Produkt, tritt ihr als ein fremdes 
Wesen, als eine von dem Produzenten unabhängige Macht gegenüber. Das Produkt 
der Arbeit ist die Arbeit, die sich in einem Gegenstand fixiert, sachlich gemacht hat, 
es ist die Vergegenständlichung der Arbeit. Die Verwirklichung der Arbeit ist ihre 
Vergegenständlichung. Diese Verwirklichung der Arbeit erscheint in dem 
nationalökonomischen Zustand als Entwirklichung des Arbeiters, die 
Vergegenständlichung als Verlust und Knechtschaft des Gegenstandes, die 
Aneignung als Entfremdung, als Entäußerung (1968, p. 511-512; énfasis en el 
original). 

Desde esta concepción de trabajo enajenado, puede concebirse el quehacer 
intelectual en los términos propuestos por Williams como pasible de convertirse en una 
labor alienada y alienante. En este sentido, la figura de crítico propuesta –abstraídos él, su 
objeto y su metodología del diálogo con saberes teóricos y de las coyunturas históricas 
que los enmarcan y que son su condición de posibilidad– conduce a una idealización de 
su labor en tanto no reconoce que se encuentra atravesada por variables socioculturales 
que también hacen a la especificidad de su estudio. Así, lo propiamente literario que el 
escritor en su producción temprana se empeña en definir se despliega solo en el plano de 
lo formal. Esta reducción se corresponde con la alienación intelectual: 

Die Logik –das Geld des Geistes, der spekulative, der Gedankenwert des Menschen 
und der Natur– ihr gegen alle wirkliche Bestimmtheit vollständig gleichgültig 
gewordnes und darum unwirkliches Wesen –das entäußerte, daher von der Natur und 
dem wirklichen Menschen abstrahierende Denken; das abstrakte Denken (p. 571-
572; énfasis en el original). 
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El quehacer enajenado se evidencia en la operación intelectual que Williams 
privilegia, el análisis literario. Si el crítico literario deviene como tal exclusivamente por el 
abordaje de su corpus de trabajo, “this width and depth [of literature] […] exist primarily 
in words, can only be measured in literary analysis” (Williams, 1962, p. 106). Para definir 
esta práctica, el joven docente apela a una cita de su mentor, Leavis, extraída de Education 
and the University: 

Analysis is not a dissection of something that is already and passively there. What we 
call analysis is of course a constructive o creative process. It is a more deliberate 
following through of that process of creation in response to the poet’s words which 
reading is. It is a recreation, in which, by considering attentiveness, we ensure a more 
ordinary faithfulness and completeness (p. 31).  

El crítico literario se confirma, entonces, como aquel capaz de realizar la operación 
intelectual del análisis, despojada de categorías teóricas y otras marcas sociales, y de 
embarcarse en un proceso por el cual, en la instancia de recepción, recrea los aspectos 
constitutivos de la instancia de creación. Este corte leavisiano se observa en la sección 
“Extracts for Analysis”, donde se ofrece un inventario de fragmentos literarios sin indicar 
datos bibliográficos y exhorta: “DO NOT CONSULT THIS LIST UNTIL THE EXERCISES HAVE 
BEEN COMPLETED” (p. 141; énfasis en el original). El análisis que desarrolla el crítico 
literario y cuyo ejercicio lo constituye como tal se realiza en un plano meramente formal, 
metodología que resulta contradictoria con la dimensión social y pedagógica que Williams 
no desconoce en la figura del crítico. 

La abstracción a la que Williams sujeta el texto literario, su estudio y al profesional 
encargado de la práctica de lectura no es sino la expresión visible de las contradicciones 
de su proyecto de construcción de sí como crítico. Esta paradoja se evidencia en el hecho 
de que, a la vez que desestima marcos conceptuales e históricos, señala otro criterio 
definitorio de la crítica: “Criticism […] is essentially a social activity” (p. 29). Luego se 
explaya al respecto: “the extension of good reading, which is an individual concern, into 
criticism, which is a community concern, may be achieved by the process of a group 
analysis and discussion, to which an understanding of normal critical analysis is an 
essential prerequisite” (p. 30). El texto como objeto y la metodología para su abordaje 
están sometidos a operaciones intelectuales asépticas, aunque su recepción y los modos 
en que esta se desarrolla son de carácter social. Esta aparente contradicción se explica en 
el carácter pedagógico que acompaña la publicación primera del joven británico, para 
quien Leavis y Richards, exponentes de la Crítica Práctica por la que él aboga, “ha[ve] done 
more to develop literary criticism an analysis as an educational discipline than any other 
critic” (p. 31).  La voluntad pedagógica sobre la que Williams insiste es justamente lo que 
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evidencia las contradicciones metodológicas en lo que respecta a la concepción de su 
objeto de estudio y su modo de abordarlo. Él es capaz de atender a las condiciones 
históricas en las que se inscriben sus estudiantes lectores y con ellos se encuentra 
comprometido como docente, en tanto es consciente de que cuenta con el conocimiento 
de nociones y prácticas para que su público lector sea capaz de desarrollar un análisis 
literario. No obstante, los términos en los que entiende esta práctica se ubica en las 
antípodas de su concepción sobre sujetos lectores puesto que el objeto a ser leído, la 
metodología para hacerlo y su conceptualización de la figura del crítico se presentan como 
instancias ahistóricas.  

 

William Shakespeare en Reading and Criticism 

En el marco de la ahistoricidad a la que Williams somete la figura del crítico literario, 
su objeto y metodología de estudio, pero de la que se sustrae en su dimensión de 
pedagogo, resta preguntarse sobre el abordaje de la obra de William Shakespeare en la 
publicación de 1949. La mención del bardo inglés y sus obras se hace presente en la 
sección “Extracts for Analysis”, donde se transcribe un pasaje de Measure for Measure 
aunque, fiel al abordaje leavisiano, no menciona la autoría. También el “Draft Syllabus” 
indica la lectura de “[o]ne play by Shakespeare” (p. 139) y de “eight to twelve selected 
poems” (p. 139) entre los cuales se consignan versos del dramaturgo en su condición de 
poeta. Shakespeare integra material de clase por lo que su sola presencia lo confirma como 
aspecto del proyecto pedagógico de Williams. Sin embargo, no es en tales secciones donde 
se evidencia cuál es la razón de esta inscripción. El estatuto, naturaleza y función de las 
referencias a Shakespeare están diseminados en el primer escrito publicado por Williams 
y, aunque no modo explícito, contribuyen a construir la figura del crítico literario, 
portadora de las contradicciones identificadas. 

Shakespeare se presenta como la figura donde se proyectan batallas teóricas, como 
lo demuestra la opugnación del joven galés a las consideraciones conceptuales románticas. 
El capítulo “Reading in Practice: Verse” consigna un pasaje de Troilus and Cressida como 
ejemplos de versos con los que el lector puede no estar familiarizado porque se alejan de 
“the naïve conceptions of poetry as rumination or dream” (p. 48). Esta mención sirve el 
propósito de socavar, en el ámbito de la enseñanza universitaria, la poesía del 
Romanticismo como aquella que exalta la subjetividad del poeta y no el poema como hecho 
artístico:  

the nature of the poetic methods of certain Elizabethan and Jacobean dramatists […] 
provided the necessary counterbalance to the general Romantic emphasis; and […] 
allowed readers to see that poetry, and particularly English Poetry was not something 
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to be simply identified with the more general romantic poetic attitudes. Yet this 
counterbalance, established as it is in respectable critical and creative practice, is 
hardly known by the general reader. […] A poet is still a dreamer, out of contact with 
the everyday world, rather than a fully responsive individual in touch with, and 
expressing, the sensibility of his age (p. 46-47).  

El pronunciamiento en contra de la ecuación entre poeta y soñador alejado, en 
soledad, de las inquietudes y urgencias de su época puede explicarse de acuerdo con la 
formación académica del autor de Reading and Criticism. En ella, Williams se reconoce 
explícitamente la influencia de Thomas Stearns Eliot en su producción temprana de 
Williams (p. ix). En dicha filiación puede rastrearse la presencia de nociones desarrolladas 
por el escritor de origen norteamericano en su conocido ensayo de 1917, “Tradition and 
the Individual Talent”. En este escrito, se explaya en contra del énfasis en lo subjetivo al 
plantear que el valor de un artista no se mide en función de rasgos propios, sino que se 
evalúa en virtud de su relación con otros artistas y una tradición que lo precede (1932, p. 
15), como lo afirma seis años después en el ensayo “The Function of Criticism” (p. 23). La 
tradición de la que habla Eliot se resemantiza en la publicación de Williams en términos de 
lo que este último denomina “standards” (1962, p. 3 y p. 23 y ss.). Los dos críticos rechazan 
la exaltación del poeta como parámetro para la evaluación del arte, aunque no en aras de 
una concepción más amplia y compleja de tal figura, sino en su negación, a favor de la 
entronización del texto en su dimensión exclusivamente formal. Shakespeare en Reading 
and Criticism sirve y visibiliza ese propósito.  

La impugnación al Romanticismo permite desplegar otra ofensiva teórica articulada 
sobre el dramaturgo isabelino, que le ofrece la oportunidad al crítico leavisiano de 
expedirse en contra del Realismo social. Según sus palabras, esta literatura refiere a “a 
distinct body of work […] [in which] a writer seems to use social facts, of his own or another 
society, for the realisation of a particular experience” (p. 105). Nuevamente, por medio de 
una alusión a Shakespeare, Williams intenta formular el vínculo entre texto literario y 
sociedad, que resulta insoslayable en el esbozo de su proyecto metodológico: 

The writer’s experience may be projected, as it were, into a selected fragment of 
social history where it can be made immediate and tangible. The English and Roman 
history plays of Shakespeare (for example, but with a reservation on their different 
levels of maturity) are best understood this way (p. 105). 

El pasaje resulta relevante por el recorte metodológico que supone, así como el 
criterio sobre el que se sustenta: solo las piezas históricas, por su contenido, pueden 
arrogarse establecer una relación con el marco social –aunque no especifica si se refiere al 
período de la historia al que remiten las obras o al contexto de producción–. Esta 
delimitación y su fundamentación habilitan la conjetura de que las coordenadas en el que 
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se inscriben las tragedias y las comedias del dramaturgo, así como su lírica, no resultan 
relevantes para su análisis, en línea con la propuesta de Williams. De hecho, el escritor 
admite: “The fundamental practices of literary analysis are fully applicable to written 
drama” (p. 95). En esta afirmación subyacen y se actualizan las concepciones de crítico y 
su lectura ya estudiadas: esta última es una operación que consiste en aplicar la 
metodología que exalta el texto literario como hecho en sí, mientras que quien ejerce esta 
tarea es un ejecutor de técnicas ajenas al objeto literario. La especificidad genérica no es 
un problema: abordar el teatro de Shakespeare es equivalente a estudiar cualquier otro 
texto literario. Así lo confirman testimonios según los cuales el escritor galés es capaz de 
dedicar una clase de dos horas al análisis de doce versos de una obra del dramaturgo, 
gesto que lo convierte en más leavisiano que el propio Leavis (McIlroy, 1993, p. 25). En 
este caso, Shakespeare es el instrumento por el que Reading and Criticism desestima lo 
que dicha propuesta entiende por realismo social y por el que se revindica la metodología 
de análisis que ignora la dimensión histórica de los textos literarios. 

La apropiación de Shakespeare por parte de Williams expone, asimismo, las 
contradicciones que enhebran Reading and Criticism. Por un lado, mientras descarta 
análisis provenientes del marxismo y del psicoanálisis por considerarlos no específicos a 
la labor literaria, desatiende esa especificidad que él mismo intenta defender mediante la 
aplicación de un método de naturaleza universal, concebido a priori, que ignora las 
particularidades estilísticas de la producción shakespeariana, en particular, y literaria, en 
general. Aquí ya no idealiza el texto como objeto de estudio, sino una metodología que se 
eleva por encima de él y adquiere un carácter universal. Tanto objeto como metodología 
de estudio se alienan de las coordenadas históricas en las que sí tiene conciencia de 
insertarse el crítico en su condición de pedagogo. Por otro lado, Williams no explicita la 
pugna teórica que subyace a sus comentarios sobre el Romanticismo y el Realismo social. 
Esta postura responde a su resistencia a dialogar con la teoría en el análisis literario, en su 
intento de democratizar el acceso y el ejercicio de la lectura entendida como práctica de 
contacto exclusiva con el texto literario. Este gesto, sin embargo, socava su voluntad 
pedagógica puesto que se presenta como un crítico que no pone a disposición de sus 
lectores las prácticas por las cuales se ha construido como tal. De este modo, se propone 
como un modelo de lector objetor de estéticas y portador de concepciones sobre la 
literatura y actos de leer que se exponen a su audiencia como homogéneas y certeras, 
velando los conflictos teóricos e ideológicos concomitantes. A su público no le resta sino 
aceptar su propuesta como válida, gesto totalizador que contradice su intención educativa 
democratizadora.  

Las alusiones a Shakespeare consignadas, entonces, visibilizan los límites de la 
propuesta metodológica de Reading and Criticism en un doble movimiento. Por una parte, 
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evidencian la falibilidad de la especificidad como criterio que articula la propuesta 
metodológica: Williams objeta análisis marxistas y psicoanalíticos puesto que desconocen 
la particularidad del texto literario, aunque los aspectos estilísticos propios de cada texto 
se desestiman debido a los alcances de un método de análisis universal, aplicable al objeto 
de estudio en desconocimiento de dichas especificidades. Por otra, su proyecto de 
democratizar la práctica de lectura puede verse obturado en tanto presenta conocimientos 
sobre literatura como un producto cristalizado, despojado de las controversias ideológicas 
asociadas a las diversas concepciones de literatura, lo cual resulta concomitante con su 
insistencia de remover la dimensión histórica de la labor del crítico. De este modo, la figura 
de lector propuesto se idealiza, con el riesgo de tornarse inasequible para los estudiantes 
a quien el autor de Reading and Crtiticism desea formar como tales. 

En el marco de esas contradicciones, el autor insiste en su cruzada de socavar obras 
de índole “naturalist, a term that it will be necessary to define” (Williams, 1962, p. 88) y se 
sirve nuevamente de Shakespeare.  Así procede Williams: 

naturalism in the drama is […] the “imitation of life”. […] But what the naturalists 
mean by it can be seen from the terms which they use in praise and condemnation: 
a good play, for them, is “just like life”, has “finely observed characters”, seems “more 
like an experience one actually lives through than a mere dramatic illusion”; a bad 
play, on the other hand, is “unnatural, forced, exaggerated, rhetorical”; its “characters 
are wooden” or “mere puppets of the author, without any life of their own”; it is 
“something you would never see happening in life” […]: they are commonplace 
attitudes of public and reviewers (p. 88). 

Williams cumple en no proponer teoría en la discusión y se limita a emplear 
abstracciones –los naturalistas, en general, sin especificar quiénes–. Estas estrategias 
argumentativas resultan débiles, tanto que su propio comentario se torna, al igual que los 
enunciados naturalistas que critica, un lugar común. La apelación posterior a Shakespeare 
intenta remediar esta falencia por cuanto opera como un ejemplo que ofrece sustento a su 
impugnación del Naturalismo: “In Elizabethan performance […] it is clear that there was a 
high degree of convention” (p. 90). Comienza, entonces, a enumerar la dicción en verso, 
la presencia de actores hombres para desarrollar papeles femeninos, la economía en la 
escenografía y efectos, entre otros artificios estilísticos a los que niega su sustrato social 
(Bajtín, 2008, p. 245). Dado su carácter convencional, concluye: “These few factors alone 
indicate the impossibility of believing that a Shakespeare play […] was meant to look or 
sound ‘like life’” (Williams, 1962, p. 90). En estas apreciaciones, el joven galés parece 
desconocer las diferencias semánticas que “realidad”, ficción y “verosimilitud” comportan 
para el análisis. Para ilustrar su afirmación cita el siguiente fragmento de King John en el 
que rey homónimo se notifica de que su sobrino no ha muerto: “Young Arthur is alive: this 
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hand of mine / Is yet a maiden and an innocent hand” (IV, iii, 251-252). Williams observa 
que cuando el personaje de Hubert, a quien el monarca previamente encomienda la muerte 
del joven, comunica la noticia, el soberano podría interrumpirlo con una interjección que 
demuestre su alegría, expresión de alivio frente al pesar que sucede al arrepentimiento de 
su pedido. Inmediatamente, aclara: 

But Shakespeare was not concerned […] with such a representation. His arrangement 
of words ignores the possible actuality in favour of that coherence which his 
conventional form confers […]. The dramatic method is one of abstraction and 
concentration and re-arrangement (Williams, 1962, p. 92). 

Se trata de un argumento fácilmente refutable: ¿con qué justificación el autor de 
Reading and Criticism da cuenta de la conducta de un rey? Su conclusión no es sino una 
mera conjetura. La referencia a la pieza histórica de Shakespeare, finalmente, lejos de 
instrumentar el ataque de Williams al Naturalismo, evidencia los límites metodológicos de 
su propuesta. 

 Las limitaciones en el modelo de crítica que se propugna en la primera publicación 
del escritor galés obligan a dar espacio a aquellas variables que el escritor desestima, como 
el contexto de producción y de recepción inmediato. En un principio, puede tomarse el 
mismo ejemplo que ofrece Williams y realizar una lectura alternativa: podría especularse, 
también, que el monarca es soberano de su silencio, especialmente en consideración de 
John como estratega. En este sentido, la ausencia de verbalizaciones o gestos emotivos 
puede interpretarse como una conducta esperable en un rey, en cuanto visibiliza la 
formulación de una estrategia a desarrollar por parte de un personaje preocupado por 
mantener su corona. Este argumento también puede recibir la objeción de ser otra 
especulación. No obstante, puede adquirir mayor solidez argumentativa si se presta 
atención a aquello que Williams desestima: el contexto histórico en el que se produce King 
John, el reinado de Isabel I. La obra alimenta el mito Tudor y exalta la identidad inglesa, 
como suelen proceder las piezas históricas de Shakespeare (Kewes, 2003, p. 171). Esta 
posible interpretación se ancla en el parlamento final de la obra a cargo del personaje de 
Philip, el bastardo: 

This England never did, nor never shall,  
Lie at t’he proud foot of a conqueror,  
But when it first did help to wound itself...  
Now these her princes are come home again,  
Come the three corners of the world in arms,  
And we shall shock them nought shall make us rue, 
If England to itself do rest but true (V, vii, 112-118). 
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De acuerdo con Dover Wilson, “the great conclusion […] is the theme of the whole 
play” (2009, p. lx). En este sentido, la clausura de la pieza es también la clausura de un 
período signado por rivalidades internas y externas. Esta desestabilidad de doble origen 
no solo remite al momento histórico al que refiere la obra, sino que se reviste de particular 
relevancia si se consideran las amenazas insulares y continentales a las que está sometida 
la reina Isabel I durante su mandato, que oficia como marco de King John. Esta obra 
participa así de la consolidación de la soberana –considerada bastarda, como quien 
enuncia el parlamento final– y su dinastía mediante la mitologización de su figura, capaz 
de subsumir y cristalizar conflictos sociales. Esta lectura, sin embargo, no solo no se 
encuentra presente en Reading and Criticism, sino que, además, no resulta posible a la luz 
de una metodología de análisis que se ofrece como universal y ahistórica. 

Consideraciones finales 

Las apreciaciones de esta sección no pueden ser concluyentes. Un mayor grado de 
certeza respecto del estatuto de Reading and Criticism en la producción de Williams solo 
puede alcanzarse si se lo pone en relación con las publicaciones posteriores del autor, que 
el avance en la investigación procurará. En virtud de esta limitación, debemos relativizar 
las conclusiones del presente artículo en torno a la relevancia de William Shakespeare en 
la labor del crítico. 

Este trabajo ha intentado analizar cuál es el estatuto del dramaturgo inglés en la 
primera publicación de Williams. Ha podido observarse que esta constituye un proyecto 
que se despliega en dos direcciones: a la vez que se pronuncia como parte de una 
propuesta pedagógica, se exponen argumentaciones en torno a la conceptualización de la 
literatura, de la metodología para su abordaje y de la naturaleza y la función del crítico. 
No obstante, la intención democratizadora, desplegada en una alfabetización que ofrece 
herramientas para la lectura de textos literarios, entra en conflicto con los modos en que 
se concibe y propugna esa práctica. Mientras que su voluntad propedéutica da cuenta de 
la sensibilidad de sí como sujeto parte de un entramado histórico –el acceso de 
trabajadores a la educación universitaria a partir de su gratuidad–, su concepción de objeto 
de estudio y metodología de trabajo se alienan de dicho contexto. Las referencias a William 
Shakespeare evidencian estas contradicciones. Asimismo, la mención de algunas de sus 
obras y el breve comentario sobre ellas le permiten al escritor galés dar batalla en contra 
de la subjetividad romántica del artista que exalta la personalidad creadora e impugnar el 
Realismo social y el Naturalismo literario. La resistencia a explicitar un marco conceptual 
y dialogar con él no permite profundizar esas cuestiones, aunque dicha ausencia sí da 
cuenta de posicionamiento teórico de Williams, en concordancia con la Crítica Práctica 
promovida por sus mentores Richards y Leavis. En una misma línea, el autor de Reading 
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and Criticism exalta la supremacía del texto literario para el análisis y, en este sentido, 
rechaza abordajes marxistas y psicoanalíticos porque los sospecha aplicacionistas: los 
críticos que se ejercitan en estos enfoques desconocen la especificidad del objeto literario 
y solo apelan a él en busca de evidencia para sus trabajos. Sin embargo, es precisamente 
su empleo de Shakespeare lo que demuestra que su propuesta metodológica es también 
de índole aplicacionista: el método de lectura formal que él propugna se presenta como 
universal y, en consecuencia, aplicable a cualquier tipo de texto. Aquí confirma la 
sustracción de la literatura como objeto y de la práctica de lectura de las coordenadas 
históricas en las que se inscriben. Tal enajenación revela la idealización del objeto y de la 
metodología así como el carácter alienado del crítico. La inclusión de Shakespeare en esta 
propuesta exhibe dos grandes contradicciones metodológicas. Al interior de Reading and 

Criticism, propugna un enfoque aplicacionista en donde se idealiza el objeto y el método 
sin reconocer la especificidad genérica del texto, que es también de carácter social. Por 
otra parte, esta limitación expone las limitaciones de la dimensión alfabetizadora de la 
figura del crítico: en tanto pedagogo con claras intenciones democratizadoras no logra 
vislumbrar que su metodología, resultante de la alienación, socava los alcances de ese 
proyecto social. Las relaciones que establece con Shakespeare demuestran que la primera 
publicación del escritor británico asigna al crítico una función social que niega al objeto y 
a la metodología de estudio. Esto no implica que dicha figura sea reemplazada por el 
modelo de formador expuesto: la tarea alfabetizadora, que no puede ignorar su inscripción 
histórica, señala las inconsistencias producidas al despojar al crítico y su labor de la 
historia. 
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