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Resumen

En este articulo se aborda un corpus
de robinsonadas del siglo XVIII a la
luz de la nocién de /aboriosidad,
que Lukacs desarrolla en “La novela”
(1934). La categoria de trabajo esta
en el centro de estas novelas y la
laboriosidad es el atributo basico de
sus héroes, los Robinsones. El que
todos los Robinsones sean
protestantes y que su trabajo pueda
ser calificado, con Marx, como no
alienado, son las dos
manifestaciones de aquel concepto
clave que seran estudiadas.

Palabras-clave: Robinsonadas.
Laboriosidad. Divisién del trabajo.
Protestantismo. Trabajo no alienado

Abstract

This article deals with a corpus of
robinsonades of the 18th century in
the light of the notion of
industriousness, = which  Lukdcs
develops in “The novel” (1934). The
category of work is at the center of
these novels, and hard work is the
basic attribute of its heroes, the
Robinsons. The fact that all the
Robinsons are Protestants and that
their work can be qualified, with
Marx, as not alienated, are the two
manifestations of that key concept
that will be studied here.
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Mediante el artilugio de la isla desierta, los autores de robinsonadas les dan a sus
héroes la posibilidad de escapar de la realidad cosificada de la sociedad burguesa
capitalista, que el Lukacs de Teoria de /a novela (1916; publ. 1920) denominé “mundo de
la convencion” (1985, p. 329). El hombre se enfrenta en la isla desierta a una naturaleza
virgen, que, a su vez, lo “devuelve” a él mismo, un hombre de la “civilizacion”, a la
naturaleza, pero no porque en el Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe, en La is/a
Felsenburg (1731) de J. G. Schnabel, en £/ nuevo Robinson (1779) de J. H. Campe o en £/
Robinson suizo (1812) de J. D. Wyss,24 etc., se persiga un ideal regresivo de animalizacion
o de reivindicacion del instinto - nada mas alejado de ello - sino porque la intencion de
estos autores parece haber sido la de darles a sus héroes la posibilidad de “empezar de
nuevo” con sus vidas y, de paso - en algun caso -, con la historia.

La ilusion del “nuevo comienzo” esta estrechamente ligada, como vio Marx, al
individualismo propio de la mentalidad burguesa dieciochesca. “El cazador o el pescador
solos y aislados, con los que comienzan Smith y Ricardo - dice Marx en la Introduccién a
los Grundrisse (1857) - pertenecen a las imaginaciones desprovistas de fantasia que
produjeron las robinsonadas del siglo XVIII” (2005, p. 3). Este “naturalismo” presente en el
pensamiento dieciochesco no expresa, se lee, “una simple reaccion contra un exceso de
refinamiento [0] un retorno a una malentendida vida natural”’, sino que constituye “una
anticipacion” de la sociedad burguesa, en la que el individuo aparece como desprovisto de
toda vinculacion con algun “conglomerado humano determinado” (p. 3). De acuerdo con
el liberalismo individualista, los individuos tienen unas caracteristicas que les estan dadas
antes de la interaccion social.

Lo que proponen las diversas teorias contractualistas desde Hobbes a Rousseau es,
en efecto, que en el origen de la sociedad hay un conjunto de individuos solitarios (y
“naturales”) que deciden agruparse por propia voluntad para fundar la sociedad. El
individuo es concebido aqui, como dice Marx, “no como resultado histérico, sino como un
punto de partida de la historia”, lo cual es una ilusién que “ha sido [, hasta hoy,] propia de
toda época nueva (p. 4). Esta época nueva es la de la burguesia: la sociedad burguesa,
altamente compleja y sofisticada, en la que los individuos son interdependientes en virtud
de las leyes del mercado, alimenta, de manera paraddjica, la fantasia de que el individuo
esta, al comienzo, en realidad, solo. Marx concluye: “Segun la concepcion que [los profetas
del siglo XVIII] tenian de la naturaleza humana, el individuo aparecia como conforme a la
naturaleza en cuanto puesto por la naturaleza y no en cuanto producto de la historia”

24 Nos referiremos a estas novelas con las siguientes iniciales: RC, L/F, ENR, ERS.
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(2005, p. 4). Esta es la “ilusién” que nutre a todo el subgénero novelistico de las
robinsonadas, y, podemos agregar, cuyos autores usaron conscientemente en aras de
atraer a los lectores contemporaneos.

Lo cierto, entonces, es que esta utilizacion del mito fundante de la sociedad
contractualista burguesa, la ilusién del “empezar de cero” (en una isla desierta), entrafia la
posibilidad de que el héroe se enfrente no ya al mundo de la convencién, a la segunda
naturaleza, sino a la “primera”.2> La lucha por el “sentido” no se da en el mundo cosificado
de la division del trabajo capitalista, sino en un paraiso natural. No se trata del
enfrentamiento de Josef K. (por mencionar un ejemplo extremo) a un proceso cuyos
fundamentos le resultan inaccesibles: se trata mas bien de construirse un refugio para
guarecerse de la lluvia y de la noche, de cazar y encontrar fuentes de alimento y
supervivencia. En vista de lo recién dicho se puede entender que la categoria clave para
leer todo el subgénero de las robinsonadas sea, como advirtio el propio Lukacs, la
laboriosidad-2¢ el trabajo es la forma en que el hombre le da un sentido “para si’ a la
naturaleza.

La laboriosidad

En su articulo “La novela”, una reelaboracién en clave marxista de 7eoria de /la
novela,27 Lukacs dice que el rasgo caracteristico de la novela del siglo XVIII, periodo al que
denomina de “conquista de la realidad cotidiana”, es el optimismo. Autores como Defoe,
Lesage, Fielding, Smolett, Restif o Laclos “se hallan en una relacion positiva con su época,
con su clase social [i. e. la burguesia], que lleva a cabo la gran transformacién de la época”
(2011, p. 52). El predominio del Aappy ending es el sintoma de esta relacidon positiva entre
el novelista y su época. Lukacs agrega, con todo, que el compromiso de estos autores con
el realismo los lleva a no ocultar nada en la representacion de manera ideoldgica. De ahi
que lo caracteristico es una “contradiccién irresuelta entre lo horroroso del tema
representado y el inquebrantable optimismo de la clase ascendente” (p. 85). Lukacs pone
como ejemplo paradigmatico de esto a Daniel Defoe.

25 El mundo de la convencion es “un mundo presente en todas partes con inabarcable multiplicidad”, cuya
legalidad rigurosa “se hace evidente al sujeto conocedor con necesidad, pero que, pese a todas esas leyes,
no se ofrece como sentido al sujeto que busca fines, ni como materia, en sensible inmediatez, para el sujeto
activo” (1985, p. 329).

26 Lukacs emplea el término Arbeitsamkeit.

27 El articulo “La novela” se publicé por primera vez en ruso en la Enciclopedia de Literatura de la Unidn
Soviética, vol. IX (Moscu, 1935). Luego, fue publicado en aleman en el libro Escritos de Moscu, que reline
diversos textos escritos por Lukacs entre 1934 y 1940.
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En el caso particular de Defoe — pero también en el de los otros grandes novelistas
del periodo —, el optimismo esta dado por “el triunfo de la tenacidad y de la /aboriosidad?8
burguesas” (LUKACS, 2011, p. 51). Lukacs afirma que en el periodo en que la burguesia se
vuelve la clase dominante a nivel universal se acentiia, como nunca antes en la historia de
la novela moderna, “el principio progresista, activo en la burguesia” (p. 51). Es por esto
gue llama la atencion acerca de “cada palada o azada con las que Robinson violenta en su
isla a la naturaleza, sometiéndola a la civilizacién” (p. 53). Es decir, lo que esta en primer
plano en este tipo novelistico es la inclinacion a la accién propia del héroe burgués. Mas
en particular: la representacion del trabajo - en tanto principio activo, actividad - como
forma caracteristica de la relacion del hombre?29 - es decir, mas alla de todo ocultamiento
ideoldgico, la sociedad - con la naturaleza.3%

El hecho de que la laboriosidad es una categoria social e histéricamente determinada
gueda en evidencia en la aversion de los Robinsones por la ociosidad. El mayor peligro que
debe afrontar todo Robinson es, en efecto, el tiempo libre. “Rara vez estaba ocioso” (DEFOE,
1982, p. 123) dice Robinson Crusoe; y “[n]o podia estarme ocioso”, afirma Albert en L/F
(SCHNABEL, 2017, I, p. 248). En ENR, por su parte, hay un episodio en que el héroe sufre
una penosa enfermedad. Desde su lecho de enfermo no ha podido cuidar del fuego, que
se ha apagado, y como ahora, ya curado, no posee los medios para volver a encenderlo,
hay una serie de tareas domésticas que ya no puede hacer. Es un momento de relativa
regresion, en la medida en que tiene que volver a comer carne cruda, ademas de sus
usuales ostras, leche y cocos. Al mismo tiempo, empero, hace tiempo que ha dado fin a
su principal obra: la construccién de su vivienda. Es por esto que el narrador, esto es, el
personaje del padre en el marco del relato, afirma: “parecia no quedarle ya mas que pasar
su tiempo sin hacer nada y durmiendo” (CAMPE, 2005, p. 169), y agrega que este
pensamiento horroriza a Robinson.

El ocio — que provoca, como se ve, un profundo rechazo — se contrapone en el
relato a la /aboriosidad. “[Robinson] se habia acostumbrado tanto a la laboriosidad — se
explica —, que ya no podia vivir sin hacer un uso util del tiempo” (p. 169). Es por esto que
piensa que debia su salvacién animica al hecho de que la indefension inicial de su

28 [El subrayado es nuestro].

29 El burgués es elevado en las robinsonadas al rango de representante del género humano sin mas.

30 En el capitulo “El trabajo” de la Ontologia del ser social (publ. péstumamente en 1984), Lukacs dira que
“solo el trabajo posee, de acuerdo con su esencia ontologica, un cardcter expresamente
transicional: es, seqgun su esencia, una interrelacion entre el hombre (la sociedad) y la
naturaleza y, por cierto, tanto con la inorganica (herramientas, materia prima, objeto de
trabajo, etc.) como con la organica’ (LUKACS, 2004. p. 58). Es por esto, agrega, que “[e]l trabajo puede
ser considerado [...] como fenémeno originario [Urphanomen], como modelo del ser social” (2004, p. 58s.).
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existencia solitaria en la isla “lo habia obligado a estar constantemente activo” (p. 170). El
padre cierra este pasaje con una maxima moral dirigida al grupo de nifos que lo escucha:
“iLa laboriosidad, mis pequefiitos, es /a madre de muchas virtudes, mientras que la pereza
es el comienzo de todos los vicios!” (p. 170). Por supuesto, a Robinson se le ocurren en
seguida cosas para hacer (por lo pronto, escoge un arbol con la intencion de ahuecarlo
para hacer una canoa), pero el miedo experimentado ante el vacio del no saber qué hacer
es equiparable en la novela — y en todo el género — al temor ante los posibles “salvajes”
que puedan habitar la isla.

El hecho de que la laboriosidad es un atributo especificamente burgués es algo que
se pone de manifiesto en L/F. El tercer dia tras el naufragio, al que solo han sobrevivido
Albert (un burgués), Lemelie (el capitan del barco); Van Leuven (noble) y su esposa,
Concordia (burguesa), vemos que Lemelie “no hacia otra cosa que comer y beber [y] fumar
tabaco”, mientras que la pareja parece esperar una salvacion milagrosa. Van Leuven, en
particular, cree que “no faltaria el dirigible o barco que nos llevaria en un instante a Ceilan”
(SCHNABEL, 2017, p. 176). Esta es la reflexion de Albert, el narrador, al respecto: “Yo me
daba cuenta, por cierto, de que esta buena gente, con esta forma de vivir, no iba a cerrarle
el paso al hambre inminente” (p. 176). En consecuencia, asciende a una cima escarpada
desde la que divisa un grupo de animales a los que facilmente podrian darles caza. Albert
inaugura asi la fase exploratoria de la estadia en la isla, que es lo que les posibilitara
sobrevivir. Albert, el burgués, es el personaje dindmico en esta parte de la novela.

Lukacs deduce como correlato de esta acentuacion del momento activo, progresista
en la burguesia la tesis de que en la literatura del siglo XVIl — y de un modo palmario en
las robinsonadas — aparecen los “intentos mas enérgicos” por crear un héroe positivo, si
bien, en sus mejores representantes, “al precio de un cierto achatamiento del héroe” (2011,
p. 84). Lukacs se refiere con esto ultimo, sobre todo, al puritanismo “estrecho de miras”
de Robinson Crusoe, es decir, podemos pensar, a su falta de ideales relativos a un
mejoramiento del mundo.3! Es cierto que los Robinsones poseen una moral que, desde
nuestra perspectiva actual, resulta insoportablemente estrecha, pero hay que agregar que
el idealismo del que carece un Robinson Crusoe abunda en un Albert Julius, el héroe de
una segunda tradicion al interior de las robinsonadas que, fundada por Schnabel, esta
intimamente vinculada a la utopia.

Lo cierto es que, mas alla de las reflexiones religiosas y autoinculpadoras del héroe,
toda la primera parte de una novela como RC esta “saturada de empiria” (SCHLAEGER,

31 En este sentido, el pragmatismo de un héroe como Robinson Crusoe contrasta con el idealismo de un Don
Quijote, que, en el esquema de Lukacs, es el héroe tipico del periodo anterior en el desarrollo de la novela.
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1985, p. 281), esto es, pone en escena las acciones llevadas a cabo por el héroe para
imponer categorias humanas a la naturaleza virgen que lo circunda. Esto es valido también
para L/Fy todas las robinsonadas del siglo XVIII hasta £RS. El caracter notoriamente activo
del tipo de héroe a /aRobinson Crusoe es lo que liga a este con la épica,32 al mismo tiempo
qgue lo aleja del tipo de héroe idiosincratico de la novela en general,33 al menos del modo
en que, como muestra Lukacs, fue definida por la filosofia clasica alemana en la época del
“reino animal espiritual”.34 En lo que sigue daremos cuenta de dos funciones de la
laboriosidad en las robinsonadas: el trabajo como via de salvacién animica, de un lado, y
la tematizacién del trabajo no-alienado como critica -implicita o explicita, segun el caso-
, al modo de produccidén capitalista.

El trabajo y la salvacién animica

Lukacs habla de la “aburrida religiosidad puritana de Robinson” para aludir al hecho
de que el precio que paga una novela como la de Defoe por su “optimismo” es, como ya
hemos dicho, la estrechez de miras del héroe (2011, p. 55). Es, en efecto, imposible
comprender el alegato a favor de la laboriosidad caracteristica de las robinsonadas sin
tener en cuenta el pensamiento econémico y la ética protestantes. La mayor parte de las
conductas de los solitarios Robinsones: su resignaciéon y sometimiento al lugar en el que
la Providencia los ubica en este mundo, su propension al trabajo constante, su proposito
de perfeccionarse moralmente a través de las labores manuales, se cimientan en la moral,
de marcado corte individualista, propia de la Reforma.

32 Las robinsonadas del siglo XVIIl son un testimonio importante del “ascenso” de la novela. La llegada a la
isla desierta les da a los Robinsones, provenientes de las metrépolis europeas, la libertad de vivir sin estar
sujetos a los constrefiimientos sociales. Pero también los priva de la pertenencia a una comunidad: lo destina
a una existencia solitaria. La autonomia es, a priori, el atributo central de Robinson, mas también lo es su
correlato, la soledad. Pues bien, el hecho de que el héroe tenga delante suyo un territorio natural virgen es
lo que permite un acercamiento de la novela a la épica, que es propia de un periodo en el cual “la vida de la
sociedad no esta dominada por fuerzas sociales que se han vuelto independientes de los hombres y que se
han autonomizado” (LUKACS, 2011, p. 32). Lo irénico es, con todo, que esta posibilidad esta dada por el
motivo de la isla desierta: la actividad autonoma solo es posible alli, en virtud de la ruptura de todos los
lazos -al menos los externos- que unian al héroe con la sociedad. En este punto, la distancia con la épica,
en la que existia una “unidad sustancial”’ del héroe con la sociedad (p. 33), no podria ser mayor. Esto ultimo
se vincula, claro esta, con el acceso que, como lectores, tenemos al mundo interior de Robinson, cosa
imposible con relacion a un héroe épico. Dicho sea de paso: ya en 7eoria de /a novela, Lukacs decia que, en
el epos, “los hombres salen en busca de aventuras, pero nunca se hallan en soledad” (LUKACS, 1985, p. 19).
33 En Los arios de aprendizaje de Wilhelm Meister (1796), como se sabe, Goethe dice: “El héroe novelesco ha
de ser pasivo o por lo menos no muy activo” (2000, p. 384).

34 Es decir, en el periodo que va de la Revolucién Francesa a los levantamientos proletarios de 1848.
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Al convertir la relacion con Dios en un vinculo privado y fomentar las
interpretaciones individuales de los textos religiosos - el autoexamen mucho mas que la
confesion -, para, asi, conferirle al individuo la responsabilidad de su propia direccion
espiritual, lo que el protestantismo logra es dar sitio al surgimiento de una mentalidad
individualista que ya no se preocupa en primera instancia por la congregacioén, ni por la
comunidad vy ni siquiera por la nacion o la familia (WATT, 1961, p. 20). Robinson, a quien
el novelista decimondnico Charles Kingsley calificé en 1868 como un “monje puritano” (cit.
en NOVAK, 1961, p. 244), esta solo, tal como se lo esta - si bien de un modo muy diverso
- en las sociedades capitalistas del mundo moderno; pero ese “estar solo”, para el individuo
protestante, lejos de ser un obstaculo, es una oportunidad para probar que es capaz de
vencer situaciones adversas gracias a su trabajo racional y disciplinado.35

El trabajo solitario de Robinson es, de este modo, una dramatizacién del ego
puritano que celebra la soledad como la mejor forma de obtener la tan buscada autonomia.
Es mas, si, para el catolicismo, el trabajo siempre habia sido considerado como un castigo
divino ante el pecado original, como una caida, - “ganaras el pan con el sudor de tu frente”
es la terrible sentencia de Dios a Adan -, la Reforma dignificara la nocién del trabajo,
confiriéndole incluso una patina de santidad.

Robinson Crusoe encarna este nuevo ethos. El héroe no se permite descansar ni por
un momento; incluso, cuando consigue un esclavo, Viernes, esto no se vuelve un pretexto
para dejar de trabajar sino una forma de ampliar los beneficios duplicando esfuerzos.
Todos los Robinsones posteriores se mostrardn siempre en medio de una actividad
frenética: siembran, cazan, pescan, construyen incansablemente. El trabajo es para ellos
fuente de prosperidad, satisfaccion y la base de su progreso. Asimismo, el trabajo sera la
fuente de la salvacién de los Robinsones, tanto fisica como espiritual. Segun el credo
puritano en particular, al que Defoe adscribia, la redencién no puede alcanzarse
exclusivamente a través del rezo y la lectura de la Biblia, sino que estas actividades deben
complementarse con las labores terrenales que pueden ser también una forma de
devocion. Asi, el protestantismo redefinira al trabajo como un servicio a Dios y por ello,
como una obligacion religiosa y ética suprema. Trabajar, no importa cual sea la actividad
gue uno desempefie, es hacer el bien puesto que, para el puritanismo el hombre justo, es
el hombre util.

35 Esta mentalidad individualista del protestante trasciende el ambito religioso. Al dejar librada la conducta
moral de cada individuo a un examen subjetivo, la ambiciéon colonialista, la explotacién capitalista y el
esclavismo, se vuelven factibles de ser justificados.
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En todas las robinsonadas se describira minuciosamente el trabajo de los
Robinsones porque con ello se prueba la virtud del Robinson, la calidad de su fe. En
Robinson Crusoe, el valor del trabajo se vuelve hiperbdlico. Es este el que evita que
Robinson caiga en el primitivismo y el que también consigue que el naufrago pueda
convertir su estado de abandono en un triunfo. Es posible realizarse plenamente en el
trabajo, de acuerdo a lo que plantea Defoe. Es por esa causa que los Robinsones trabajan
incluso cuando no es necesario hacerlo, por puro placer (BARTRA, 1997, p. 130). Esto,
también se vincula con la mentalidad puritana: si el trabajo resulta beatifico para el
individuo es porque en él se puede encontrar también a |la Providencia de Dios, que esta
presente, ya no solo en el plano celestial, sino en todas las esferas de la vida, incluso en
las labores minimas. Las pequenas tareas cotidianas de Robinson: fabricar cacharros,
cultivar unos pocos granos, domesticar una cabra, etc., se vuelven por eso significativas y
dignas de ser narradas.

La isla descripta en £RS se distingue de la que habita el héroe de Defoe ya que,
mientras este destaca en numerosas oportunidades los enormes esfuerzos que debe
realizar para satisfacer sus necesidades, la naturaleza mas benigna de laisla a la que arriba
la familia suiza provee a sus integrantes de todo lo necesario para la satisfaccion de sus
necesidades, a cambio de relativamente poco trabajo. Aun asi, tanto los padres como los
hijos se mantienen siempre ocupados, demostrando que el trabajo es necesidad espiritual,
un fin en si mismo y no solo un medio para obtener determinados beneficios. En esta
novela se rescata el valor moral de disponer solo de aquello que es fruto del trabajo propio:
“Esta vida campesina - le dice la mujer a su marido - me complace mas de lo que te figuras
y me parece muy bueno y justo que no disfrutemos de mas comodidades que de las que
podamos proporcionarnos con el sudor de nuestra frente” (WYSS, 1991, p. 59). La mujer
califica esto ultimo como “ley de Dios”.

Por otra parte, en aquellas robinsonadas en las que nos encontramos con mas de un
Robinson, podemos observar cobmo dentro de las sociedades protestantes el trabajo se
vuelve un elemento de organizacion social. De no estar mediadas por la mentalidad
protestante, novelas como L/F o ERS, en las cuales las paradisiacas islas proveen a sus
habitantes con todo lo que necesitan, demandando de ellos un esfuerzo relativamente
escaso,36 se volverian relatos mas cercanos al motivo del pa/s de Jauja, en el cual todos

36 Albert Julius describe asi su primera impresion de la isla a la que habia sido confinado: “Una vez que me
hallé en medio de este paraiso me quedé tanto mas aténito, en cuanto vi que los animales silvestres que alli
habia -ciervos, corzos, monos y cabras y otros animales desconocidos- eran mucho mas mansos de lo que
son entre nosotros, en Europa, los animales domésticos” (SCHNABEL, 2017, |, p. 180).
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pueden dedicarse a la glotoneria y el ocio sin limites. Empero, en las robinsonadas, la
moral puritana impone una forma de vida regida por el deber, mas que por el deseo.

En La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Weber postula que la imposicién
de la actividad profesional como una obligacién religiosa esta presente ya desde la
terminologia que se emplea en los textos protestantes, en donde siempre se alude al
quehacer de los hombres no como “profesiéon” sino con la palabra “calling’, o sea,
“llamado”:

...en el vocablo aleman “profesién” (Berufj, aun cuando tal vez con mas claridad en el
inglés calling, existe por lo menos una remembranza religiosa: la creencia de una
misién impuesta por Dios. Este sentido religioso del vocablo se manifiesta
resplandeciente en todos los casos determinados en que se la emplee en su completa
significacién. Tras la génesis histérica de dicha voz a través de las diversas lenguas,
se advierte, en primer lugar, que aquellos pueblos en los que predomina el
catolicismo carecen de una expresién irisada con este matiz religioso para indicar
eso que en aleman nombramos Beruf (con el significado de posicidén en la vida, de
una clase concreta de trabajo), asi como en la antigiiedad clasica estaban faltos de
ella, en tanto que la tenian los pueblos protestantes en su mayoria. (WEBER, 2011, p.
80)

Este vocablo sugiere, entonces, que cada hombre es dotado por la Providencia con
un don, se le asigna una tarea especifica, una mision a la cual debe someterse. La mejor
manera de complacer a Dios es por eso cumplir los deberes mundanos de la forma mas
eficiente posible. De esta manera, el protestantismo instala en las sociedades burguesas,
la posibilidad de considerar al trabajo como meta de vida y permite que florezca la relacién
requerida por el capitalismo entre el individuo y su profesion: un vinculo que excede la
l6gica racional, en el cual el individuo actia como un misionero que se consagra
abnegadamente a su actividad profesional. Nuevamente, los Robinsones ilustran esta
nocién: todos ellos se obligan a trabajar en tanto mi/sion autoimpuesta que trasciende la
mera satisfaccion de las necesidades materiales.

La laboriosidad protestante, en tanto forma de expresion particular de una “lucha
del hombre con la naturaleza” (LUKACS, 2011, p. 53) que solo en la superficie se manifiesta
como tal, mientras que, en esencia, da cuenta de un vinculo determinado con Dios, esta
vinculada también, en las robinsonadas, como ya se ha dicho, al rechazo del ocio. El ocio
es tan peligroso para los Robinsones como la presencia de los “salvajes”. En este punto, la
laboriosidad no se distingue de la productividad. El empleo improductivo del tiempo esta
estrechamente relacionado al vicio, de modo que el trabajo se constituye, en las islas
alejadas de la civilizacion, en salvaguarda de la virtud. Dado que su trabajo es también
servicio a Dios, este debe llevarse a cabo devotamente. Robinson Crusoe destaca una y
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otra vez el hecho de que no “pierde el tiempo” ni “ahorra esfuerzos” en ninguna de sus
tareas diarias, lo cual le da lugar siempre a una “satisfactoria reflexién” (DEFOE, 1982, p.
63).

La ansiedad de los Robinsones por trabajar debe ser leida, en esta linea, como forma
idonea de escapar de la posibilidad de “caer” en el pecado. Este es otro de los fundamentos
para que los Robinsones no estén jamas ociosos y procuren capitalizar cada hora para
realizar una nueva obra util. Esto permite entender, ademas, por qué la ideologia
protestante se adaptd tanto mejor que la catdlica precedente - piénsese en el contraste
entre la inutil ociosidad del catélico capitan Lemelie y la ética laboral protestante de Albert,
en L/F- a la ambiciosa mentalidad de la clase burguesa en ascenso.

El nuevo ethos laboral de la doctrina puritana resulté funcional al capitalismo:
precisamente en el momento en el que la division del trabajo comenzaba a aparecer y el
trabajo se volvia mas embrutecedor y menos gratificante, podemos pensar, con Watt, la
afirmacion compensatoria del trabajo se volvié mas necesaria (1961, p. 38). Las
robinsonadas son documentos historico-literarios en los que podemos ver cémo la
condicion de posibilidad para representar de un modo realista un trabajo que resultara
gratificante fue, para los novelistas protestantes del siglo XVIIl, mas alla de la obligada
mistificacion religiosa, la decision de colocar al héroe en unaisla desierta. Es como si estos
autores quisieran decir que con el argumento divino no bastaba para justificar el placer y
la alegria de los héroes por trabajar.

De acuerdo al credo puritano, entonces, el ocio resulta peligroso, abandonarse a él
implica la posibilidad de caer en el vicio. Este vinculo entre ocio y corrupcion se manifiesta
en L/F a través del ya mencionado Lemelie, este capitdn francés que no colabora con los
qguehaceres con los que estan atareados los otros naufragos y, en cambio, ocupa su tiempo
en pensamientos lubricos y perversos. Entretanto, en £ENR, Wyss adoctrina a sus jovenes
lectores para evitar el pecado de la holgazaneria y emplea a Ernesto, aquel de los hijos que
prefiere la lectura y las actividades intelectuales por sobre las labores fisicas, para
amonestar a aquellos que permanecen inactivos. Dice el padre: “Qué refinamiento de
pereza. Si te abandonas de tal modo a la indolencia, pobre hijo, acabaras por ser un
hombre sin fuerza ni coraje” (WYSS, 1984, p. 80). Este es solo un ejemplo entre muchos.

La conjuncion del culto al trabajo y la demanda ética de ascetismo y ahorro que
imponen todas las ramas del protestantismo, genera que surjan entre sus fieles grandes
fortunas. Mas aun, segun Max Weber, el protestantismo se transforma en una justificacién
ideoldgica del enriquecimiento de la clase burguesa. Si la Providencia es quien designa el
lugar de cada uno en la sociedad, es ella quien dispone quienes seran los ricos y pobres.
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Tan solo la opulencia y la superficialidad que caracterizaron a la aristocracia, en
contraposicion a la clase burguesa, son condenadas por el puritanismo. El éxito econémico
es considerado, en cambio, una prueba de la gracia divina; la capacidad de crear riqueza
se interpreta como sefial de haber sido elegido por Dios: aquel que se salva en la Tierra,
también se salvaria en la vida ultraterrena.

Esta vision del enriquecimiento esta presente en las robinsonadas: en todos los
casos, sin que esta sea su finalidad, los Robinsones se enriquecen como fruto de su
laboriosidad en la isla. En el caso del héroe de Defoe, observamos, por ejemplo, que
cuando expia sus culpas consigue la prosperidad econdémica. Puesto que la riqueza tiene
un significado moral y espiritual, el puritanismo glorifica al se/fmade man, aquel que
triunfa, cumpliendo los mandatos divinos. En L/F- que, con todo, es, en muchos aspectos,
muy critica del modo de produccién capitalista -, Albert es presentado como un elegido
de la Providencia: es él quien encuentra la isla, sera él el Unico naufrago varén que
sobreviva y se aduene del amor de Concordia y quien, ademas, se enriquecera en la isla.3”

En la nocién de la laboriosidad puritana presente en las robinsonadas encontramos
manifiestas las contradicciones que se produjeron durante los origenes del capitalismo en
relacion con la cuestion del trabajo: por un lado, el trabajo es considerado un acto de
sumision al mandato divino, pero por otro, provee al sujeto de autonomia y lo empuja cada
vez mas a la vida terrenal, por asi decir, lo “seculariza”’. Desde esta 6ptica, los Robinsones
encarnaron esta lucha entre el puritanismo y una creciente secularizacion de la vida
cotidiana que en el siglo XVIIl adun no se manifestaba abiertamente, pero que ya resultaba
insoslayable. La presunta religiosidad detras sus esfuerzos y labores podria ser
interpretada también, asi, como una patina que volviera mas aceptable la creciente
ambicion burguesa.

El trabajo como satisfaccién, o el trabajo no-alienado

En los mundos narrados de las robinsonadas, como vimos, prima la ética
protestante. El trabajo no es en las islas una carga, sino que se deja entrever la idea de

37 Schnabel advierte una y otra vez acerca de los peligros de la ambicién desmedida y el afan de acumulacion
de la sociedad burguesa naciente, que se contraponen con el concepto de piedad religiosa. Uno de los
habitantes de Felsenburg se pregunta, en esta linea: “;Cudntos millares de cristianos hay que con su amargo
trabajo no tienen para llenar sus estdmagos segun sus ganas? Los menos de los ricos quieren compartir con
los pobres una parte considerables de sus riquezas sobrantes porque temen caer ellos mismos en la pobreza.
Y nosotros, habitantes de este paraiso, con gusto compartiriamos con el préjimo el disfrute de todo esto”
(SCHNABEL, 2017, 1l, p. 32). Aqui, la burguesia europea no es glorificada por sus logros; por el contrario, en
todos los relatos de los personajes que van llegando a la isla podemos encontrar una tonalidad melancélica,
que no es producto de la soledad o el aislamiento, sino de la experiencia pasada en Europa.
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qgue el ser humano deberia sentirse dichoso de poder administrar los dones materiales de
Dios, justamente, mediante el trabajo. Lo curioso es que, segun sefala Watt, esta
concepciéon del trabajo en tanto dicha cobra relevancia en el contexto del auge del
capitalismo industrial y la division del trabajo que le es inherente (1962, p. 73). En las
robinsonadas abundan las alusiones - en general, indirectas - a la alienacién de la vida
civilizada, en la que el individuo participa apenas de una parte mintscula del proceso de
trabajo, perdiendo la mirada de conjunto.38 El héroe a /4 Robinson es el opuesto del
individuo especializado. Es el individuo autosuficiente por excelencia, que es capaz de
realizar por si solo el mismo trabajo para cuya realizacién se requiere en Europa de “todo
un ejército de especialistas” (EAGLETON, 2009, p. 58).39

En los Manuscritos economico-filosoficos de 1844, Marx se refiere a la alienacion
como una forma histérica depravada de la objetivacion, que es el modo en que el hombre
exterioriza sus facultades esenciales en el mundo externo. En particular bajo el
capitalismo, “el trabajo produce obras maravillosas para los ricos, pero produce
desposeimiento para el trabajador” (MARX, 2004, p. 108). Esto alude a la alienacion del
trabajador con respecto a los productos de su trabajo. Pero Marx muestra que la
enajenacion del trabajoimplica asimismo la negacion del trabajador en su trabajo, es decir,
la autoalienacion. Esto quiere decir que el trabajador “no se siente bien, sino desdichado;
no desarrolla ninguna energia fisica y espiritual libre, sino que maltrata su ser fisico y
arruina su espiritu” (p. 109). El trabajo alienado lleva pues a la desrealizacion del
trabajador, a “la pérdida de si mismo” (p. 110).

La consecuencia de todo esto es que el trabajo es percibido no ya como ambito de
realizacion de las capacidades esenciales, sino como castigo.4? Bajo el modo de produccién
capitalista, “[lJo animal se convierte en lo humano, y lo humano en lo animal” (MARX, p.
2004, p. 110). Esto significa que en la sociedad organizada en torno a la propiedad privada

38 Un ejemplo particular de esto aparece en £RS cuando el padre tiene que hacer las veces de “carnicero” para
descuartizar un bufalo que han cazado. El padre admite que “no pude conseguir vencer del todo la
repugnancia”’, pero, agrega: “El habitante de las ciudades elude estas necesidades. Cuando los platos llegan
a su mesa, puede, cuando menos, no pensar en esta increible condicién de la vida del hombre, obligado a
llevar la muerte a todas partes donde va a vivir” (WYSS, 1991, p. 108). En la novela de Wyss se postula que
el vinculo “natural” que ejerce el hombre con respecto a los animales es el del que da muerte a las especies
“inferiores”. En este caso, la alienacién del “habitante de las ciudades” tiene que ver con que se le oculta esta
“realidad” de la conditio humana.

39 En £RS hay, con todo, una incipiente division del trabajo. Asi, cada hermano se destaca en un tipo de labor
diferente: Ernesto se consagra mas a las tareas intelectuales y Fritz a la caza, mientras que los pequefios
colaboran con la madre en las tareas domésticas. El padre, por supuesto, lo dirige y controla todo.

40 De manera curiosa, el concepto de trabajo que se desprende del modo de produccién capitalista es el
mismo que el de la cosmovision catodlica.
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se da la paraddjica situaciéon de que el trabajador solo esta a gusto cuando esta en su casa,
cuando no trabaja, de que solo se siente hombre, es decir, se siente libre, cuando cumple
sus funciones animales (comer, beber, procrear); y, en cambio, se percibe a si mismo como
un animal (un ser no libre) en sus funciones humanas. “El trabajador solo siente [...] que
esta junto a si mismo /bei sich/fuera del trabajo, y que en el trabajo esta fuera de si” (2004,
p. 109s.), afirma Marx. Es decir, se siente no-libre, como un animal, justamente, en el
trabajo, que, en tanto medio por el cual tiene lugar la objetivacién, es /o que deberia hacer
hombre al hombre.

En buena medida, la fascinacion que provocaron las robinsonadas en el momento de su
surgimiento - y que contintian provocando, incluso, hoy en dia - tiene que ver con el modo
en que “mostraron” la “dicha” del trabajo y el trabajador en un contexto historico de
creciente alienacion del trabajador bajo el modo de produccion capitalista. Lo que Watt
afirma sobre el RC es valido, en general, para todas las robinsonadas, cuyos autores
“hace[n] retroceder el reloj econdmico, y conduce[n] a su héroe a un entorno primitivo, en
el que el trabajo puede ser presentado como variado e inspirador, y [...] en el que existe
una equivalencia absoluta entre el esfuerzo y la recompensa individuales” (WATT, 1962, p.
72). El motivo de la isla desierta, podemos deducir, entonces, le dio a la novela la
posibilidad de representar, de un modo realista, es decir, sin falsear o sobrepasar la
realidad social efectivamente dada, un tipo de trabajo que, con Marx, podemos denominar
no-alienado.

El caso quizas mas emblematico de representacion del trabajo no-alienado es el de
Robinson Crusoe, quien comienza siendo “un pésimo trabajador”, pero, con el tiempo e
impulsado por la necesidad, se convierte en un “excelente artesano” (2016, p. 78). Entre
muchos otros logros técnicos en las “labores mecanicas”, Robinson admite que nada le
provoco “mayor satisfaccion, haciéndome sentir tan orgulloso de mi habilidad, como el dia
en que llegué a construirme una pipa” (p. 161). Mas alla de que su construccion le implica
muchisimo tiempo y de que la pipa “era muy tosca y fea”, resulta “fuerte y el humo tiraba
perfectamente” (p. 161). La utilidad de las cosas es la vara con la que se lo mide todo en
la novela de Defoe, pero hay aqui un elemento adicional: el héroe alude a la “satisfaccion”
por el hecho de que él mismo la construy6. No la adquiri6 en un comercio como un
producto ya terminado, sino que él mismo ha sido artifice de cada etapa en el proceso de
su produccién.

De Albert Julius sabemos que, en general, interpreta el trabajo como “agradable
pasatiempo” (SCHNABEL, 2017, I, p. 242) y que lleva a cabo sus trabajos en la isla “con
gusto” (p. 254). En cierta ocasion, construye por si solo un horno, en el que Concordia
hornea pan. Es inevitable recordar que, de nifio, en la corrupta Europa, tras quedar
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huérfano, Albert se habia visto obligado “a pedir el pan ante la puerta de las casas” (p.
145). Ahora, él es quien, con la ayuda de Concordia, lleva a cabo todo el proceso de trabajo
necesario, desde la siembra y cosecha del centeno, el arroz y el trigo, pasando por la
preparacion de la harina y hasta la elaboracion y coccion del pan. Esta parece ser la causa
del “mayor regocijo y alegria” que experimentan al comerlo por primera vez en la isla. Este
caracter “regocijante” del trabajo permite entender que, como se lee mas adelante, “a
menudo, habia muchos dias y semanas en los que no trabajabamos por una necesidad

acuciante, sino meramente por placer” (2017, I, p. 218).

En ENR, el héroe experimenta una “inexpresable alegria” por haber podido construir
diversos objetos con sus propias manos, como, por ejemplo, una sombrilla. Entonces, se
arrepiente — como todos los Robinsones — de haber sido tan vago cuando vivia en la
tranquilidad y comodidad de su hogar, junto a sus padres, y piensa: “jAy! {Si estuviera
ahora en Europa y pudiera disponer de todas las herramientas que se consiguen alli con
tanta facilidad! jQué gran alegria me daria, en ese caso, elaborar por mi mismo la mayor
parte de las cosas que necesitara!” (CAMPE, 2005, p. 71). El joven Robinson postula una
situacion hipotética que, si bien aparece como dificil de realizar, no es a prioriimposible.
Por lo que se ve, aqui se vincula la posibilidad del trabajo no-alienado con una decisién
personal y no con una modalidad de trabajo negada histéricamente por el advenimiento
del capitalismo. En cualquier caso, vuelve a estar en primer plano la satisfaccion ligada al
trabajo artesanal, que implica un tipo de vinculo especifico entre el trabajador y su objeto.

En ERS no se trata tanto de la alegria ligada al hecho de poder hacer por si mismo lo
gue en Europa hubiera implicado el concurso de muchos, sino de la satisfaccion de poder
disfrutar siempre del fruto del propio esfuerzo. Asi, a un afio de haber llegado a la isla, el
personaje del padre le agradece a Dios el que él y su familia hayan sido salvados en “[esta]
verdadera tierra de promision, una especie de paraiso terrenal, donde el trabajo [era]
recompensado” (WYSS, 1991, p. 139). Es por ello que, como explica el padre el dia del
décimo aniversario en la isla, “jamas habiamos pensado, siquiera, en maldecir el trabajo”
(p. 218). La alegria vinculada al trabajo se asocia aqui a la posibilidad casi “magica” de
concretar practicamente todo lo que se desea realizar, sin mayor mediacion que la de la
propia sagacidad en la organizacion del trabajo del niucleo familiar.

Los lectores, pertenecientes a la clase media burguesa, tenian en todos estos
episodios — como en muchisimos otros de las robinsonadas — un espejo en el que no
podian sino mirarse con un dejo de melancdlica ilusion. Eagleton afirma que la publicacién
de la obra de Defoe cumplié “el suefio de la clase media de ver surgir a un sujeto humano
capaz de determinarse por completo a si mismo” (2009, p. 58). Robinson es un “epitome
de la autosuficiencia”, capaz de realizar en su persona el proceso productivo “en toda su
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extensidon”, en una época en la que este se habi[a] vuelto ya tan complej[o] y tan oscur[o]
para todo el mundo que casi nadie era capaz de aprehenderl[o] en su totalidad” (p. 57s.),
se concluye en La novela inglesa. Lo cierto es que estas aseveraciones resultan validas para
todas las robinsonadas que se escribieron después del RC: tal es el papel modélico que
tuvo esta novela.

Conclusiones

La isla desierta que esta en el centro de las robinsonadas es una “tierra liberada”
para la burguesia del siglo XVIII. En ellas les es dada a los héroes burgueses la posibilidad
de “empezar de cero”, por “afuera”, por asi decir, de las relaciones sociales cosificadas por
el desarrollo capitalista incipiente. Este componente positivo, activo, es el que parece
guerer rescatar Lukacs con su categoria de /aboriosidad, que permite entender el caracter
jovial de todo este subgénero novelistico, a la vez que sus determinaciones sociohistoéricas.
La aversion de los Robinsones por la ociosidad, en la que se reconocen, por lo demas, las
premisas protestantes del pensamiento de todos los autores de robinsonadas, es la
manifestacion mas palmaria de aquel optimismo. Los Robinsones, en fin, son héroes
dichosos, que, a diferencia del promedio de los lectores de las metropolis europeas,
encuentran satisfaccion en el trabajo: para ellos, este vuelve a implicar la realizacion de
sus capacidades esenciales. Esta ultima es, tal vez, la clave para entender la extrana
fascinacién que siguen provocando las historias de estos naufragos en la actualidad.
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