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Resumo

A partir do conto “O ex-magico da
Taberna Minhota”, o presente
estudo apresenta uma analise da
narrativa de  Murilo  Rubiao,
reconhecidamente como um dos

unicos escritores brasileiros
dedicado ao género fantastico, na
perspectiva do realismo

conceituada por Gyorgy Lukacs.
Seguindo a légica materialista
historica do reflexo estético, o
artigo pretende, de um lado,
demonstrar a representacao
literaria da unidade contraditoria
entre aparéncia e esséncia da
realidade brasileira, na época da
expansdo do trabalho industrial na
década de 1930-40, mediada pelo
conceito marxiano de trabalho
estranhado, a partir da reificacdo e
fetichizacao da vida, e, de outro
lado, mostrar que as condicdes
histéricas podem exigir, para a
construcao do verdadeiro realismo,
uma construcdo estética fantastica.

Palavras-Chave: Murilo Rubidao.
Teoria do reflexo. Gyorgy Lukacs.
Trabalho estranhado

Abstract

From the story “The ex-magician of
Taberna Minhota’, the present
study presents an analysis of the
narrative  of  Murilo  Rubido,
recognized as one of the only
Brazilian writers dedicated to the
fantastic genre, from the
perspective of realism
conceptualized by Gyorgy Lukdcs.
Following the logic historical
materialist of the aesthetic reflex,
the article intends, on the hand, to
demonstrate the literary
representation of the contradictory
unity between the appearance and
the essence of Brazilian reality, at
the time of the expansion of
industrial labor in the decade of
1930-40, mediated by the Marxian
concept alienated labor, from the
reification and fetishization of life,
and, on the other hand, to show that
historical conditions may require,
for the construction of true realism,
a fantastic aesthetic construction.

Keywords: Murilo Rubido. Aesthetic
reflex theory. Gyorgy Lukdcs.
Alienated labor
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Costuma-se atribuir a ficcao de Murilo Rubido, e também de José J. Veiga, a
expressao maxima da narrativa fantastica no Brasil, quando nao chegam a afirmar como
algumas das unicas, levando em consideracdo a pequena frequéncia do género por aqui.
O conto trazido neste estudo - “O ex-magico da Taberna Minhota” - talvez o mais
conhecido, é paradigmatico da utilizacao peculiar do fantastico pelo escritor mineiro. Devo
dizer, portanto, que o estranhamento que o titulo do presente artigo pode causar, com a
insercao da palavra “realismo”, é proposital: pretendo mostrar que a teoria do reflexo
estético desenvolvida por Gyorgy Lukacs pode ser uma chave de leitura importante dos
contos do Murilo Rubiao.

Inscreve-se aqui um objetivo duplo, a saber, (1) fazer uma releitura critica do conto
“O ex-magico da Taberna Minhota”, para além da tematica aparente dos acontecimentos
fantasticos do magico desencantado com a compulsdao involuntaria de suas magicas
aparentemente desconectadas da realidade histérica-social brasileira da época,
procurando ler, ao revés, a partir da teoria do reflexo lukacsiana, na superficie da narrativa,
na propria tessitura da malha aparente do enredo, uma espécie de segunda historia que
faz emergir a esséncia mesma de certa dimensao da realidade brasileira, a da inaugural
ascensao do trabalho estranhado pela recente e crescente industrializacdao na periferia do
capitalismo mundial, transfigurando esteticamente a unidade contraditéria entre aparéncia
e esséncia; (2) e, com isso, tentar desfazer, no préprio exercicio da critica, uma leitura
redutora e empobrecedora, para ndao dizer equivocada, da teoria do reflexo - aquela em
que vincula o realismo lukacsiana a uma espécie de naturalismo complexo de cunho
marxista vulgar - mostrando que o realismo pode ser escrito com elementos fantasticos
como resposta estética propria a exigéncia de determinado periodo histoérico.

O conto de Murilo Rubidao - “O ex-magico da Taberna Minhota” - publicado pela
primeira vez em 1943, na revista Sombra do Rio de Janeiro, depois no seu primeiro livro O
Ex-Mdgico, em 1947, conta a historia de um funcionario publico desencantado com sua
profissdo do presente e do passado, a de magico, quando produzia magicas, mas,
involuntariamente. Narrado em primeira pessoa, a histéria se estrutura em dois tempos
distintos, portanto, desenvolvendo-se majoritariamente através do relato do passado. O
conto comeca com uma afirmacdo categorica do narrador-personagem: “Hoje sou
funcionario publico e este ndao é o meu desconsolo maior”. Em seguida, entra em cena,
supomos, a historia desse “desconsolo maior”, abrindo a distincao temporal
presente/passado, através da memoria de sua vida quando era magico. Surge na narrativa,
entdo, o primeiro evento fantastico, construido de maneira analoga aos outros
acontecimentos do género no decorrer do conto, sempre com a caracteristica singular
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rubiana de combinacao dos efeitos narrativos de fascinacdo e, simultaneamente, de
desencantamento!:

Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da Taberna
Minhota. A descoberta ndo me espantou e tampouco me surpreendi ao retirar do
bolso o dono do restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como podia ter feito
aquilo. (RUBIAO, 2000, p. 53)

Sem conseguir explicar seus dons de magico ao dono da Taberna Minhota,
afirmando apenas que “nascera cansado e entediado” (RUBIAO, 2000, p. 53), o personagem
acaba conseguindo o emprego de magico no restaurante. A partir desse momento, o
narrador-personagem comeca a deixar claro sua crescente amargura com as magicas pelo
fato de serem realizadas involuntariamente através do movimento de seu corpo: primeiro,
na Taberna Minhota, onde “extraia misteriosamente de dentro do paleté” (RUBIAO, 2000,
p. 54, énfase minha) almocos gratuitos aos clientes, acontecimentos responsaveis por sua
demissao; segundo, no Circo-Parque Andaluz, onde extraia do chapéu coelhos, cobras,
lagartos; depois tirava um jacaré por entre os dedos, o qual transformava em seguida
numa sanfona. Tudo acompanhado com um sentimento de indiferenca enquanto a plateia
ficava euforica: “Os aplausos estrugiam de todos os lados, sob o meu olhar distante”
(RUBIAO, 2000, p. 54). Embora o narrador insinue certo dominio das magicas pela
descricao desse roteiro, com o aumento da fama, no entanto, ele deixa evidente o carater
involuntario delas, ocasionando um desgosto pela vida, sugerindo ser seu referido
“desconsolo maior”, portanto:

Com o crescimento da popularidade a minha vida tornou-se insuportavel.
As vezes, sentado em algum café, a olhar cismativamente o povo desfilando na
calcada, arrancava do bolso pombos, gaivotas, maritacas. As pessoas que se
encontravam nas imediacbes, julgando intencional o meu gesto, rompiam em
estridentes gargalhadas. Eu olhava melancélico para o chdo e resmungava contra o
mundo e os passaros.
Se, distraido, abria as maos, delas escorregavam esquisitos objetos. A ponto de me
surpreender, certa vez, puxando da manga da camisa uma figura, depois outra. Por
fim, estava rodeado de figuras estranhas, sem saber que destino lhes dar.
Nada fazia. Olhava para os lados e implorava com os olhos por um socorro que nao

1 Como o objetivo deste estudo ndo é uma analise da construcdo do fantastico no conto, mas, a partir dele
verificar outra perspectiva tedrica, farei apenas essa mencdo direta aos eventos fantasticos, deixando
subentendido nos demais casos. Nessa acepcdo, cabe aqui registrar, de um lado, a consonancia teérica do
conto em relacdo as exigéncias das narrativas fantasticas, de acordo com Todorov (2012, p. 38-39), quanto
a hesitacdo do leitor de explicacdo (natural/sobrenatural) dos fendmenos narrados, de outro lado, a marca
singular de Murilo Rubido, no sentido da construcdo de um oximoro no constructo fantdstico, produzindo
no leitor um estranho efeito de encantamento e, ao mesmo tempo, desencantamento dentro da
dramaticidade do relato.
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poderia vir de parte alguma.
Situacdo cruciante. (RUBIAO, 2000, p. 54-55, grifo meu)

A solucdo que encontra é o suicidio: “Urgia encontrar solucdo para o meu desespero.
Pensando bem, conclui que somente a morte poria termo ao meu desconsolo’ (RUBIAO,
2000, p. 55, énfase minha). Nessa altura da narrativa, reconhecemos que o seu
“desconsolo maior” teria sido seu “enfastiado” oficio de magico. No entanto, em algumas
tentativas desesperadas, ele ndao consegue se matar. Até que um dia, ele ouve na rua “um
homem triste dizer que ser funcionario publico era suicidar-se aos poucos” (RUBIAO, 2000,
p. 56), entao, emprega-se numa secretaria de Estado. Chega-se ao desfecho. Nele, o conto
se molda num contorno formal interessante: depois de lembrar o motivo da entrada na
burocracia publica, o narrador-personagem separa o fim da narrativa em trés breves
momentos temporais: primeiro, o ano 1930; segundo, o ano 1931; e, por ultimo, o
presente diegético, que sugere ser algum ano da década de 40.

Na memoria de 1930, o narrador afirma ter sido um ano longo e amargo. Em
seguida, assegura categoricamente:

Ndao morri, conforme esperava. Maiores foram as minhas aflicbes, maior o meu
desconsolo.

Quando era mdgico, pouco lidava com os homens - o palco me distanciava deles.
Agora, obrigado a constante contato com meus semelhantes, necessitava
compreendé-los, disfarcar a ndusea que me causavam. (RUBIAO, 2000, p. 56, énfase
minha)

Na memoéria de 1931, ano considerado triste, ele relata o desespero com as
demissoes coletivas na Secretaria e a recusa da colega de trabalho, a qual se apaixonara
no ano anterior, em aceita-lo. Desesperado com a possibilidade de ficar longe dela, o
narrador-personagem tenta persuadir seu chefe imediato com o argumento de uma
suposta estabilidade no trabalho, por meio de uma magica, tentando tirar do bolso um
falso documento comprobatério de dez anos de servico publico para suplantar um ano de
trabalho apenas. Procedimento inuatil, contudo. Eis que o funcionalismo publico conseguira
definidamente acabar com os seus dons de magico: “Tive que confessar minha derrota.
Confiara demais na faculdade de fazer magicas e ela fora anulada pela burocracia”
(RUBIAO, 2000, p. 57). Entdo, o narrador-personagem finaliza o desfecho, no presente
diegético, afirmando que se encontra na “pior das ocupacdes humanas”, evidenciando a
saudade angustiante de quando era um magico.

Como se pode observar, nos momentos finais do desfecho, ha na narrativa uma
virada no argumento central do conto: o funcionario publico pretendia narrar seu
“desconsolo maior”, supostamente, de ser magico, a consequéncia previsivel do enredo
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seria, entdo, a magica ser a “pior das ocupacoes” e, assim, a anulacdo dos dons pela
burocracia ndao seria uma “derrota”, mas uma vitéria. Ou seja, seguindo a estrutura
temporal do conto (presente/passado/presente), a ordem logica do argumento seria
esquematicamente: funcionario publico como desconsolo menor/ magico como
“desconsolo maior’/ magica como “pior das ocupacdes’/ anulacao da magica pela
burocracia como vitéria/ funcionario publico como desconsolo menor. No entanto, no
desfecho surge uma contradicdao: a burocracia se transforma na “pior das ocupacoes” e a
anulacao da magica se transforma no “desconsolo maior”, produzindo uma nostalgia dos
dons de magico. A logica do argumento se desfaz no desfecho, vejamos
esquematicamente: funcionario publico como desconsolo menor/ magico como
“desconsolo maior”/ funcionario publico como “pior das ocupacdes”’/ anulacdo da magica
pela burocracia como derrota/ funcionario publico como desconsolo maior.

Uma indagacdo, portanto, deve surgir: como entender esse paradoxo no argumento
central do conto? Pensar a configuracdo interna da narrativa em sua relacdo com o contexto
historico, na esteira da teoria do reflexo desenvolvida por Gyorgy Lukacs, pode ser uma
chave interpretativa privilegiada para a compreensao dessa contradicdo. Dito isso, outra
pergunta pode emergir: como, no entanto, um conto inscrito no género fantastico,
reconhecido pela fortuna critica, pode ser considerado uma narrativa realista? Primeiro, é
necessario afirmar que o realismo aludido no presente estudo ndo compreende o
movimento literario da época moderna, nem tem relacdo alguma com o naturalismo. Ao
contrario, para dizer junto com Lukacs (2010a, p. 23), o realismo é uma percepcao estética
mais rica e complexa que se inscreve na concepcdo de mundo do materialismo dialético,
a partir da tese fundamental de que qualquer tomada de consciéncia do mundo exterior
no homem se constitui como um reflexo da realidade, nas suas multiplas formas e
contradicdes, considerando a existéncia do mundo independente do homem.

Nessa acepcao,

A estética marxista se limita a desejar que a esséncia individualizada pelo escritor
ndo venha representada de maneira abstrata e, sim, como esséncia organicamente
inserida no quadro da fermentacao dos fendmenos a partir dos quais ela nasce. Ndo
é absolutamente necessario que o fendmeno artisticamente figurado seja atingido
como fendmeno da vida cotidiana e nem mesmo como fendmeno da vida real em
geral. Isso significa que até mesmo o mais extravagante jogo da fantasia poética e
as mais fantasticas representacdes dos fenémenos sdao plenamente concilidveis com
a concepc¢do marxista do realismo.

Nado é de modo algum por acaso que precisamente algumas novelas fantasticas de
Balzac e de E. T. A. Hoffmann estivessem entre as criacdes artisticas mais admiradas
por Marx. Naturalmente, ha fantasia e fantasia. E ha fantastico e fantastico. Se, neste
campo, quisermos procurar um critério de valorizacido e discriminacdo, deveremos
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voltar as teses fundamentais da dialética materialista e a teoria do reflexo da
realidade. A estética marxista, que nega o carater realista do mundo representado
através de detalhes naturalistas (que escamoteiam as forcas motrizes essenciais dos
fendmenos), considera perfeitamente normal que as novelas fantasticas de Hoffmann
e de Balzac representem momentos culminantes da literatura realista, porque nelas,
precisamente em virtude da representacdo fantdstica, as forcas essenciais sdo postas
em especial relevo. (LUKACS, 2010a, p. 27-28)

Torna-se plenamente possivel, portanto, um conto com elementos fantasticos se
configurar como um conto realista, desde que consiga representar as forcas motrizes da
realidade a partir da construcao tipica da unidade contraditdria entre aparéncia e esséncia
da historia. Dito de outro modo, a propria realidade delirante e deformadora do
capitalismo no estagio avancado de decadéncia ideologica da modernidade constroi as
condicbes de possibilidade e pode mesmo exigir uma composicao estética fantastica para
melhor representar realisticamente o nucleo vivo de certa realidade histérica, como sugere
o caso do conto do Murilo Rubido, como veremos.

Em Formas breves, o escritor argentino Ricardo Piglia formulou uma interessante
tese sobre o conto moderno que pode nos servir de instrumento para proceder a analise
realista lukacsiana do conto de Murilo Rubido. De acordo com Piglia (2014), como as
tramas sempre se configuram num paradoxo, um conto sempre conta duas historias. O
primeiro enredo é a historia de superficie que constrdi secretamente um segundo enredo,
uma segunda historia. Desse modo, uma histoéria visivel esconde uma histéria secreta,
narrada de maneira eliptica e fragmentaria. O efeito de surpresa se produz no conto,
conforme Piglia (2014), quando o desfecho da histéria secreta aparece na superficie da
primeira histéria. Nessa chave de leitura, em consonancia com a teoria do reflexo estético,
minha hipotese é que o conto de Murilo Rubido sugere precisamente a existéncia de uma
histéria de superficie, constituindo-se como aparéncia, e uma historia secreta, relacionada
a esséncia da realidade social.

Para tanto, faz-se necessario levar em consideracao, de um lado, o desenvolvimento
das forcas motrizes especificas do capitalismo da época de producdo do conto, sobretudo
no Brasil, determinantes em ultima instancia pelas condi¢cbes de possibilidade e exigéncia
de aparecimento do fantastico rubiano, de outro lado, verificar como se transfigurou
esteticamente o reflexo realista da sociedade brasileira a partir da contraditéria unidade
entre aparéncia e esséncia, singular e universal, na construcdo tipica de certa dimensao
das relacdées humanas.

A primeira histéria, como enredo de superficie, sugere como aspecto tematico
central o “sentimento de impoténcia que experimenta um magico desencantado por ‘ndao
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ter realizado todo um mundo magico’, antes de ter seus poderes emperrados pela
burocracia”, como afirmou Arrigucci Junior (2000, p. 7). No entanto, esse sentimento de
impoténcia do £Ex-magico conforma um paradoxo narrativo curioso, indicando também
outra possibilidade tematica, devido ao efeito de surpresa no desfecho do conto, em
consonancia com a tese formulada por Ricardo Piglia, sugerindo, portanto, a irrupcao do
final de uma histéria secreta no desenlace da histdria da superficie. Mas, qual seria essa
histéria secreta? E qual seria a tematica de fundo?

Observando os intersticios no conjunto da histéria de superficie, a partir da teoria
do reflexo do contexto histérico, podemos verificar uma forte infiltracao de elementos
narrativos para tornar manifesto como tematica central a categoria do trabalho, pensando
sobretudo no recente processo de industrializacdo do Brasil. A sugestao tematica da
segunda histdria se encontra, nesse sentido, primeiro, no processo e na mudanca de
trabalho do narrador-personagem, indicada no proprio titulo do conto, o ex-madagico;
segundo, pelos registros de datas fundamentais para a expansao vertiginosa do trabalho
industrial no Brasil, encontradas no desfecho da narrativa: 1930 e 1931; e, por fim, na
representacdo estética do processo de reificacdo e fetichizacdo através do trabalho de
magico do narrador-personagem.

Nessa chave de leitura, o destino individual de desconsolo do ex-mdgico encontra
o nucleo do processo social na categoria do trabalho, quer dizer, a histéria singular do
narrador-personagem na primeira historia encontra o carater universal, tornando-se
particular, na tessitura da segunda histéria construida pela primeira, mostrando a unidade
contraditoria entre aparéncia e esséncia. Em termos estéticos, estamos diante do que
Lukacs conceituou de tipicidade na construcao do realismo literario. A partir do
materialismo historico, o pensador hingaro elaborou uma arquitetura dialética da teoria
do realismo literario em que uma das estruturas fundamentas é o tipico, na esteira de
Engels e Marx. De modo genérico, a tipicidade se realiza numa obra quando um
acontecimento singular reverbera uma esséncia historica, a partir da compreensao de que
o fendmeno imediato da vida aparente se constitui como exterioridade da dinamica das
forcas motrizes e dos antagonismos sociais. Sendo assim, o romance realista deve
representar o reflexo da vida aparente e imediata, conforme as questdes socioculturais
das classes sociais, a0 mesmo tempo em que deve articula-lo com as dinamicas sociais
essenciais e profundas de determinada época histéria, considerando as relacdes
contraditorias do capitalismo. Nesse sentido, para dizer junto com Ana Laura Corréa
(2015):

No personagem tipico, estdo interligadas tanto as singularidades do momento
presente, com as individualidades do personagem apresentado como um ser unico,
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quanto as tendéncias universais que conectam este personagem ao desenvolvimento
histérico da humanidade como um todo. Ainda que a situacdo tipica ou o personagem
tipico representem grupos ou classes sociais que compdem a sociedade figurada na
obra, sua representatividade ndo pode ser identificada a tipos sociais estanques e
inflexiveis, posto que o tipico é a reducdo de tendéncias e forcas motrizes histéricas
essenciais e universais a estrutura de personagens com vida propria, singularizados
e individualizados, reducdo que tem o quinhdo de amplificar a totalidade historica,
elevando-a justamente ao seu tamanho real. O personagem ndo pode alcancar a
dimensdo da tipicidade por uma configuracdo isolada da situacdo ficcional. Se assim
fosse, o tipico seria rebaixado a uma aparéncia divorciada de sua esséncia historica,
seria, portanto, uma configuracao distorcida ou irreal da realidade a ser representada
esteticamente. Como forma em que se concretiza o contetdo social que precisa
necessariamente aparecer, o tipico articula o dinamismo do fendmeno cotidiano a
relativa estabilidade da tendéncia histérica da qual o fenébmeno é efetivamente
manifestacdo. Por essa razdo, o personagem ndo nasce tipico, mas se torna tipico no
interior da situacao ficcional, a partir de suas relacdes com outros personagens, ho
decorrer da acdo, nos “conflitos essenciais do homem consigo mesmo, com os outros
homens, com as classes e os grupos”. (CORREA, 2015, p. 36-37).

Por conseguinte, a acdo humana, em suas multiplas possibilidades e contradicdes,
deve estar no centro do palco narratolégico. Em outros termos, a prdxis deve ser a matéria
essencial da obra e, portanto, a narracdo o primado técnico-narrativo do romance: estes
sdo dois principios gerais da teoria do reflexo, que s6 fazem sentido no movimento critico
de analise de cada obra especifica a partir de seu contexto historico de producdo. Lukacs,
em diversos momentos, combateu demasiadamente as consequéncias estéticas do
marxismo vulgar, que compreendeu mecanicamente a teoria do realismo como uma
espécie de retrato estagnado da realidade social, como o faz o naturalismo, em cima de
uma férmula narrativa. A praxis, portanto, configura-se como a forca motriz do romance
realista através da narracao. Por isso, de acordo com Lukacs (1968, p. 67), numa obra

artistica

S6 a praxis humana pode indicar quais tenham sido, no conjunto das disposicdes de
um carater humano, as qualidades importantes e decisivas. S6 o contato com a
praxis, s6 a complexa concatenacdo das paixdes e das variadas acdes dos homens
pode mostrar quais tenham sido as coisas, as instituicoes, etc., que influiram de
modo determinante sobre os destinos humanos, mostrando quando e como se
exerceu tal influéncia. De tudo isso s6 se pode ter uma visdo de conjunto quando se
chega ao final. E a prépria vida que tem realizado a selecio dos momentos essenciais
do homem no mundo, quer subjetiva, quer objetivamente. O escritor épico que narra
uma experiéncia humana em um acontecimento, ou desenvolve a narracdo de uma
série de acontecimentos dotados de significacdo humana, e o faz retrospectivamente,
adotando a perspectiva alcancada no final deles, torna clara e compreensivel para o
leitor a selecio do essencial que ja foi operada pela vida mesma. (LUKACS, 1968, p.
67).
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Retrospectivamente, a narracao dos acontecimentos do passado do ex-madgico e do
presente recente como funcionario publico, pautados nas acbes decisorias do narrador-
personagem, atesta justamente esse movimento narrativo explicitado por Lukacs. A chave
para compreender essa reverberacao da vida imediata de um ex-magico desconsolado
com a esséncia da categoria do trabalho como tematica da segunda histéria cifrada pela
primeira se encontra no fato da profissdo de magico criar seres, e a profissdo do
funcionalismo publico nao criar nada. Para compreender a segunda histéria, portanto,
devemos recorrer ao conceito de trabalho no capitalismo a partir do materialismo
historico.

Com a configuracdo societal baseada na propriedade privada dos meios de
producdo, na separacao entre trabalho e capital, entre salario e lucro, na divisao social do
trabalho, no valor de troca, etc., o trabalho se configura como trabalho estranhado, porque
o trabalhador, ao produzir mercadorias, transforma-se também em uma, sendo a mais
miseravel entre elas. E a “miséria do trabalhador pde-se em relacdo inversa a poténcia
(Macht) e a grandeza (Grdsse) da sua producao”, de acordo com Marx (2010, p. 79). Nesse
processo, ha uma separacdo brutal entre o trabalhador e o fruto de seu trabalho, e, por
consequente, sendo uma mera mercadoria, o trabalhador se coisifica ao nao ter controle
e acesso do produto final de seu trabalho, enquanto a mercadoria produzida - criada a
partir do va/or de uma matéria prima modificada pelo valor da forca de trabalho - adquire
qualidades humanas, Aumaniza-se, por assim dizer. Estamos, respectivamente, diante dos
processos de refficacdo e fetichizacdo como consequéncias do trabalho estranhado.

Nesse sentido,

O trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza produz, quanto mais a
sua producdo aumenta em poder e extensdo. O trabalhador se torna uma mercadoria
tdo mais barata quanto mais mercadorias cria. Com a valorizacio do mundo das
coisas (Sachenwelt) aumenta em proporcdo direta a desvalorizacdo do mundo dos
homens (Menschenwelf). O trabalho ndo produz somente mercadorias; ele produz a
si mesmo e ao trabalhador como uma mercadoria, e isto na medida em que produz,
de fato, mercadorias em geral.

Este fato nada mais exprime, sendo: o objeto (Gegenstand) que o trabalho produz, o
seu produto, se lhe defronta como um ser estranho, como um poder independente
do produtor. O produto do trabalho é o trabalho que se fixou num objeto, fez-se
coisal (sachlich), é a objetivacdo (Vergegenstandlichung) do trabalho. A efetivacdo
(Verwirklichung) do trabalho é a sua objetivacdo. Esta efetivacdo do trabalho aparece
ao estado nacional-econdmico como desefetivacdo (Entwirklichung) do trabalhador,
a objetivacdo como perda do objeto e servidio ao objeto, a apropriacdo como
estranhamento (Entfremdung), como alienacdo (Entausserung). (MARX, 2010, p. 80,
énfases no original)
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No conto, a representacdo do trabalho do magico parece descrever exatamente a
dinamica do trabalho estranhado. De modo analogo em que o trabalhador se “torna mais
pobre quanto mais riqueza produz”, o narrador se sentia “um magico enfastiado do oficio”
(RUBIAO, 2000, p.55) quanto mais magicas produzia. Da mesma maneira em que o
trabalho em geral produz um “ser estranho” com “poder independente” do produtor, o
narrador-personagem produzia e “podia criar outros seres” (RUBIAO, 2000, p.56)
totalmente independentes dele. O movimento narrativo das magicas produzidas
involuntariamente s/imula o préprio movimento de producdo de mercadorias do
capitalismo, em sua dinamica obsessiva. Quanto mais os produtos das magicas ganham
forca e sdo valorizados, mais o magico se torna triste, desconsolado, até chegar ao ponto
de tentar o suicidio, tamanha a forca do estranhamento e da reificacdao. Portanto, a
tematica de fundo da segunda histéria sugere ser o trabalho estranhado, sobretudo se
pensarmos no contexto historico da publicacdao do conto, 1943, ano em que foi sancionada
a Consolidacdo das Leis do Trabalho - CLT.

Nessa perspectiva, a hecessidade de o narrador registrar os anos de 1930 e 1931
como sendo, respectivamente, “amargo” e “triste” no momento inicial do desfecho, nado
parece ser fortuito; pois, nesses anos, as forcas motrizes da economia brasileira se
encontram em pleno processo de mudanca de ciclo em termos hegemonicos: do fim do
primado produtivo agroexportador para a predominancia da producao de base urbano-
industrial. A mudanca sociocultural e politica advinda do novo ciclo de estrutura industrial
transforma as regras do jogo em diversas dimensdes da sociedade brasileira, nesse bojo
ha uma implementacdo massiva do trabalho industrial nos grandes centros. Nessa
perspectiva, Francisco de Oliveira, no ensaio seminal Critica a razao dualista, assegura que

o processo mediante o qual [ess]a posicdo hegemodnica se concretizard é crucial: a
nova correlacdo de forcas sociais, a reformulacdao do aparelho e da acdo estatal, a
regulamentacdo dos fatores, entre os quais o trabalho ou o preco do trabalho, tém o
significado, de um lado, de destruicdo das regras do jogo segundo as quais a
economia se inclinava para as atividades agrario-exportadoras e, de outro, de criacdo
das condicOes institucionais para a expansdao das atividades ligadas ao mercado
interno. Trata-se, em suma, de introduzir um novo modo de acumulacao, qualitativa
e quantitativamente distinto, que dependera substantivamente de uma realizacdo
parcial interna crescente. (OLIVEIRA, 2003, p. 35, énfase do autor, inclusdo minha)

Dito isso, podemos analisar mais de perto a dinamica do realismo do conto a partir
do movimento da segunda historia cifrada pelas lacunas da primeira. A histéria de
superficie, ao construir os dois tempos narrativos em cima do presente/passado, constroi
nos intersticios outra arquitetura temporal para a historia submersa. Baseada também em
dois tempos, a segunda historia, no entanto, divide-se entre (1) a vida apds o
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(re)Jconhecimento do estranhamento do trabalho de magico na Taberna Minhota e (2) o
vazio de sua vida anterior. O espelho da taberna é o objeto privilegiado dessa divisao
narrativa. Ja na abertura do conto, a historia de superficie cifra essa separacao temporal
da segunda histéria quando o narrador dispde, estranhamente, como modo de ser do
fantastico rubiano, o movimento irruptivo extemporaneo do sofrimento, de uma
“avalanche do tédio e da amargura”, de um “desconsolo maior’, ao descobrir,
paradoxalmente, sua propria existéncia. Nao ha estranhamento do narrador-personagem
com a magica, mas com o conhecimento subito de sua vida, com idade avancada, ao se
olhar no espelho da Taberna no ato de fazer a magica, diferente de pessoas comuns. O
narrador diz no inicio do conto:

Hoje sou funcionario publico e este ndo é o meu desconsolo maior.

Na verdade, eu ndo estava preparado para o sofrimento. Todo homem, ao atingir
certa idade, pode perfeitamente enfrentar a avalanche do tédio e da amargura, pois
desde a meninice acostumou-se as vicissitudes, através de um processo lento e
gradativo de dissabores.

Tal ndo aconteceu comigo. Fui atirado a vida sem pais, infancia ou juventude.

Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da Taberna
Minhota. A descoberta ndo me espantou e tampouco me surpreendi ao retirar do
bolso o dono do restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como podia ter feito
aquilo.

O que poderia responder, nessa situacdo, uma pessoa que ndao encontrava a menor
explicacdo para sua presenca no mundo? Disse-lhe que estava cansado. Nascera
cansado e entediado. (RUBIAO, 2000, p. 53)

Para além da histdria de superficie, interessa-nos perscrutar as fretas narrativas por
onde vazam os tecidos da segunda historia. Embora seja possivel interpretar, a partir do
efeito narrativo do fantastico da primeira historia, o reconhecimento de existéncia do
narrador-personagem, que nega qualquer vestigio de um passado, como sendo a sua
maior magica: a criacao de sua proépria vida por uma espécie de automdgica sobrenatural,
parece-me mais adequado ler essa negacao do passado, esse “fui atirado a vida sem pais,
infancia ou juventude”, como uma hipérbole para dar mais dramaticidade a vida vazia, sem
experiéncia auténtica, proporcionado pelo processo de reificacao do trabalho estranhado,
sobretudo para aqueles que nao reconhecem minimamente, nem de forma intuitiva, numa
alienacdo brutal, a vida humana para além das relacdes de exploracao. O espelho da
Taberna Minhota ndao é, portanto, um mero cenario, € o elemento descritivo central
vinculado a narracao que coloca a acao humana do personagem no palco narratoldgico
por meio da representacao do reflexo da realidade. Todo o desenvolvimento da acao
narrativa se efetua justamente depois do encontro com o espelho, ap6s o reconhecimento
do trabalho estranhado. Por isso, ele é apresentado logo no inicio, para entdo surgir a saga
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do narrador. E a dinamica dessa aventura também se faz tipicamente, na linha da seguinte
afirmacao de Lukacs:

O interesse que tem a reunido de vdrias acdes huma concatenacdo organica também
é devido fundamentalmente ao fato de que, nas mais diversas e variadas aventuras,
se expde continuamente o mesmo trabalho tipico de um carater humano. Tanto em
Ulisses como em Gil Blas, essa é a razdo humana e poética do imperecivel vico
alcancado por uma sucessdo de aventuras. E o fator decisivo é naturalmente o
homem, o revelar-se dos tracos essenciais da vida humana: o que nos interessa é ver
como Ulisses ou Gil Blas, Moll Flinders ou D. Quixote reagem diante dos grandes
acontecimentos de suas vidas, como enfrentam os perigos, como superam oOs
obstaculos, e como os tracos que tornam interessantes e significativas as suas
personalidades se desenvolvem sempre mais ampla e profundamente na acio.
(LUKACS, 1968, p. 62-63, &nfase no original)

Nessa leitura, o reconhecimento do estranhamento do trabalho abre toda uma
historia por vir, naquilo que ela tem de possibilidades, mesmo que a partir do desconsolo
de sua forca desumanizadora no capitalismo, o que indica a propria tessitura do conto.
Em contraste a divisdao temporal da primeira historia (passado/presente), a segunda
historia, portanto, distingue-se temporalmente entre: 1) o tempo da inconsciéncia do
trabalho estranhado - tempo de reificacao sem luta; 2) o tempo da tomada de consciéncia
do trabalho estranhado - tempo da descoberta da reificacdo através do reflexo do espelho.
Nesse sentido, a primeira historia se desenvolve como dinamica da vida aparente que, por
sua vez, constréi secretamente a segunda histéria como movimento da vida essencial das
relacdes humanas, entrelacamento que fundamenta o caracter tipico do personagem e o
realismo rubiano.

O conto se centra essencialmente no segundo tempo da histéria secreta, o tempo
que carrega a acdo humana por exceléncia, por isso o narrador constréi uma pequena
epopeia narrativa para compor a luta contra a vida reificada e fetichizada do periodo do
trabalho estranhado de magico, ndao é por acaso o carater majoritario e central dessa época
na narrativa e a palavra ex-mdgico no titulo do conto. Essa luta, no entanto, ndo ganha
um carater positivo e politico, efetuando-se negativamente, representando a esséncia em
si do carater desumanizador do capitalismo, encenada pela ‘solucao’ via suicidio para por
fim ao desconsolo reificador do trabalho de magico. Sem sucesso no suicidio de fato, o
narrador-personagem encontra outra ‘solucdo’ no “suicidio lento” da burocracia estatal.
Sem criar nenhum ser de valor, numa vida de protocolos vazios de sentidos, o personagem
consegue suprimir seus poderes magicos; mas, ao invés, da alegria, advém um
“desconsolo maior”. Surge, entdo, o paradoxo do desfecho narrativo.
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Como foi dito, esse paradoxo irrompe porque sobe a superficie da narrativa no
desfecho o final da histéria secreta. Para compreendé-lo, seguindo a analise da dinamica
da historia cifrada, deve-se ler esse “desconsolo maior” com o trabalho do funcionalismo
publico a partir da l6gica ampliada do conceito de trabalho estranhado na producao do
capitalismo tardio. Para Lukacs (2003), em Historia e consciéncia de classe, o trabalho na
burocracia se relaciona com a reificacdo pelo modo geral e total do processo de producao
capitalista moderno, considerando o carater racionalmente formal atribuido aos objetos,
acarretando o menosprezo pela esséncia das coisas. Nesse sentido,

A burocracia implica uma adaptacdo do modo de vida e do trabalho e paralelamente
também da consciéncia aos pressupostos socioecondmicos gerais da economia
capitalista, tal como constatamos no caso do operario na empresa particular. A
racionalizacdo formal do direito, do Estado, da administracdo etc. implica, objetiva e
realmente, uma decomposicdo semelhante de todas as funcdes sociais em seus
elementos, uma pesquisa semelhante das leis racionais e formais que regem esses
sistemas parciais, separados com exatiddo uns dos outros, e subjetivamente implica,
por conseguinte, repercussdes semelhantes para a consciéncia, devidas a separacdo
entre o trabalho e as capacidades e necessidades individuais daquele que o realiza;
implica, portanto, uma divisdo semelhante, racional e humana, do trabalho em
relacdo a técnica e ao mecanismo tal como encontramos na empresa. Trata-se ndo
somente do modo de trabalho inteiramente mecanizado e "insensato” da burocracia
subalterna, que se encontra extraordinariamente préoxima do simples servico da
maquina e, muitas vezes, chega a supera-la em vacuidade e uniformidade. (LUKACS,
2003, p. 219-220)

Considerando o trabalho burocratico como um trabalho que nao produz valor, o
narrador-personagem se depara com uma vacuidade e uniformidade da vida maior do que
quando era magico. As magicas, apesar de produzidas involuntariamente, possuiam o
valor da criacao, mesmo se o resultado eram seres independentes, representando o valor
da forca de trabalho mesmo no processo de reificacdo e de fetichizacdo. Por isso, o
narrador-personagem, ao perceber minimamente o valor positivo do trabalho humano a
partir de certa ambiguidade do trabalho estranhado, sente nostalgia da época de magico,
quando “podia criar outros seres” (RUBIAO, 2000, p. 56). E nesse sentido que o desfecho
faz surgir o final dessa histéria submersa, fazendo com que o leitor reinterprete o
“desconsolo maior” como sendo o trabalho na burocracia e nao mais o trabalho de magico
como sugere o trecho de abertura, como assegura o narrador nos paragrafos finais: “Hoje,
sem os antigos e miraculosos dons de mago, ndao consigo abandonar a pior das ocupagoes
humanas” (RUBIAO, 2000, p. 57). Assim, a dindmica da segunda histéria cifrada pela
primeira mostra como tessitura narrativa o reflexo da unidade contraditoria entre
aparéncia e esséncia do crescente processo de reificacdo e fetichizacao da vida dentro do
contexto histérico brasileiro de mudanca de ciclo produtivo para o urbano-industrial e a
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consequente ampliacao vertiginosa do trabalho industrial na periferia do capitalismo
mundial das décadas de 1930-40.

De acordo com Lukacs (2010b, p. 87), no entanto, para se configurar como um
realismo verdadeiro, ndo basta a narrativa representar a “dialética real de esséncia e
aparéncia da existéncia humana”, embora esta dialética entre “espontaneamente em
conflito com o sistema capitalista e com a ideologia da decadéncia”, ponto crucial de
construcao do tipico, essa representacdo deve também apresentar uma abertura historica
de perspectiva de mudanca, sinais da praxis dinamica da vida, indicativo de possibilidade
de rompimento com as forcas motrizes que tornam inumanas as rela¢cdes sociais entre os
homens. Assim, o realismo literario somente se efetiva completamente quando carrega
como poténcia um carater desfetichizador da realidade. Isto é, nas palavras de Lukacs
(2010b):

A profundidade da intuicdo estética, da aproximacado realista a realidade, é sempre
constituida - qualquer que seja a concepcao do mundo formulada pelo escritor no
nivel conceitual - pelo impulso a nada aceitar como resultado morto e acabado e a
dissolver o mundo humano numa viva acdo reciproca dos proprios homens. Portanto,
todo realismo verdadeiro implica a ruptura com a fetichizacdo e com a mistificacao.
Quando os preconceitos da sociedade classista sdo tdo enraizados num escritor que
tornam impossivel esta dissolucdo da sociedade nas mutuas relacdes humanas, ele
deixa de ser realistas. (LUKACS, 2010b, p. 81)

A dinamica do conto rubiano, demonstrada até aqui, confere a representacao da
dialética aparéncia-esséncia, em relacdo a dimensao do trabalho estranhado,
apresentando a existéncia do narrador-personagem a partir da tomada de consciéncia da
vida reificada e fetichizada - segundo tempo da histéria submersa, embora limitada pela
forca devastadora da amargura. A acdao do narrador em todo o conto mostra sua luta contra
essa vida, num carater negativo, quase pressupondo uma aceitacao de nao solucao, no
caso da tomada de decisao pelo suicidio, configurando-se, assim, aparentemente apenas
como uma representacdo da vida reificada sem possibilidade de transformacdo real. Os
dois ultimos paragrafos do desfecho, no entanto, mudando drasticamente o tom amargo
do conto, ilumina toda uma vereda de possibilidades humanas, diz o narrador:

Ndo me conforta a ilusdo. Serve somente para aumentar o arrependimento de nao ter
criado todo um mundo mdgico.

Por instantes, imagino como seria maravilhoso arrancar do corpo lencos vermelhos,
azuis, brancos, verdes. Encher a noite com fogos de artificio. Erguer o rosto para o
céu e deixar que pelos meus labios saisse o arco-iris. Um arco-iris que cobrisse a
terra de um extremo a outro. E os aplausos dos homens de cabelos brancos, das
meigas criancinhas. (RUBIAO, 2000, p. 57)
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A partir dessa perspectiva, o “arrependimento por nao ter criado todo um mundo
magico” sinaliza a possibilidade real de um trabalho dignificante. Sabendo, intuitivamente,
que esse mundo magico somente pode ser alcancado com um “arco-iris que cobrisse a
terra de um extremo a outro”, acenando para uma mudanca estrutural na sociedade
capitalista. Apesar de pertencer a imaginacao do narrador-personagem, esse trecho
poético abre uma fenda narrativa por onde se mostra a praxis humana como motor da
histéria, como afirmou o escritor peruano Manuel Scorza (2006) num ensaio inacabado:
“As estruturas de poder repousam na infraestrutura da palavra (...). Nenhuma mudanca,
nenhuma revolucao é possivel sem imaginacgdes redutiveis as palavras. Para conquistar o
paraiso requer imagina-lo”. Portanto, o conto rubiano se mostra plenamente como realista,
no sentido lukacsiano, embora construido com base em elementos fantasticos, fazendo
Jus a representacao do que Lukacs (1968, p. 65) denominou de “intima poesia da vida”,
que é “a poesia dos homens que lutam, a poesia das relacées inter-humanas, das
experiéncias e acoes reais dos homens”.
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