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RESUMO: Este texto traz algumas consideracdes acerca do modo como o
trindmio Guerra, Revolucao e Violéncia é mobilizado, no &mbito da linguagem,
pelo romance Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline, publicado em
1932, no contexto conturbado da Franca do entreguerras. Interessa, aqui,
também, pensar a relagdo entre figura de Céline e as possibilidades de leitura de
seus textos.
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ABSTRACT: This text offers some considerations on how the trinomial War,
Revolution and Violence is presented, in the scope of the language, throughout Louis-
Ferdinand Céline’s novel Journey to the end of the night, published in 1932, during the
troubled context of the interwar period in France. It is of interest, here, also, to consider
the relation between Céline’s figure and the different approaches to his work.
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Aolongo do “breve século XX” (HOBSBAWM,, 2002) - século heraclitiano
por exceléncial -, a experiéncia da guerra se imp06s como “um horizonte fatal do
pensamento” (DOLLE, 1999, p. 20). Sao intiimeros os exemplos que podem
demonstrar, de forma emblematica, a pregndncia do tema da guerra no referido
periodo. Seja pelo viés da arte - como faz Modris Eksteins, em seu livro Rites of
Spring: the great war and the birth of the Modern Age (2000), que mostra como a arte
de vanguarda e a guerra moderna estiveram atreladas -, ou pelo viés da anélise
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1 Lembra-se, aqui, do conhecido fragmento 53: "O combate (pélemos) é de todas as coisas pai, de
todas rei, a uns manifestou como deuses, a outros como homens; de uns fez escravos, de outros
livres". (HERACLITO DE EFESO, 1996, p. 93).
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histérica - como realiza Mark Mazower, em Continente sombrio (2001), que
examina a histéria da Europa desde a Primeira Guerra Mundial, em 1914, até os
conflitos nos Bélcas, no final dos anos 1990 -, diferentes pesquisadores irao
enfatizar o vinculo intimo entre o século XX e a experiéncia da guerra.

Em Da revolugio (1988), de Hannah Arendt, publicado originalmente em
1963, esse estado de coisas também é confirmado. Logo na introducdo desse
importante estudo, que investiga as duas revolucdes fundadoras da histéria
politica moderna - a francesa e a americana -, atentando para o significado e o
legado de ambas, a autora chama a atencdo para o fato de que o inter-
relacionamento entre guerra e revolucdo, sua reciprocidade e dependéncia
mutua, intensifica-se sobremaneira ao longo do século XX.2 Embora reconheca
que o imbricamento entre as duas nogdes ndo seja um fendmeno recente, Arendt
salienta que, até o periodo em que escreve, as guerras e as revolucdes
determinaram a fisionomia do século. Outro ponto significativo dessa reflexao
é a questdao da violéncia, espécie de denominador comum entre essas duas
experiéncias. Por outro lado, a pensadora também afirma que, de um ponto de
vista politico, ambas as experiéncias ndo podem ser produtivamente enfocadas
recorrendo-se apenas ao tema da violéncia, que, quando domina de modo
absoluto, condena todo o entorno ao siléncio. A dimensao politica, por sua vez,
depende de sua articulagdo discursiva, nas palavras da autora: “E em virtude
desse siléncio que a violéncia é um fendmeno marginal no campo politico; pois
o0 homem, na medida em que é um ser politico, estda dotado do poder da fala”
(ARENDT, 1988, p. 15).

Se, portanto, no século XX, o trindmio Guerra, Revolucdo e Violéncia
adentrou o cotidiano das experiéncias humanas, o estado de excecdo inscreveu-
se na vida natural, assistiu-se, também, a intensificacdo da aproximacado entre
arte/cultura e guerra; o que se confirma de modo significativo na literatura
produzida no periodo. Nesse sentido, o presente estudo tem, como propdsito
principal, comegar a construir um espaco de discussdo sobre as fortes relacoes
entre literatura e guerra, enfrentando um autor e um texto em torno dos quais
venho circundando ha algum tempo - Louis-Ferdinand Céline e o seu primeiro
romance, Viagem ao fim da noite. Apesar do meu interesse, eu ainda ndo havia
sistematizado um estudo especifico sobre Céline e seu primeiro romance; o que
se tragard, entdo, nestas breves paginas, € uma primeira investida sobre o autor
e o livro, algumas notas de minhas primeiras leituras, até porque acredito que
abordar a figura de Louis-Ferdinand Céline, Viagem ao fim da noite e todas as
questdes que os atravessam pode ser produtivo para as discussdes politicas e
estéticas do presente.

2 Em resenha de uma nova traducao do estudo de Hannah Arendt, Eduardo Jardim lembra que
a recepgdo do livro foi bastante reticente: “Ele apareceu em uma época em que nem mesmo 0s
americanos reconheciam a importancia da sua revolugdo e a nogdo da revolugdo francesa
vitoriosa ainda ndo tinha sido abalada. Também o ambiente da guerra fria, polarizado por
esquerda e direita, ndo favorecia a visao de uma ideia libertaria da politica que desafiava todos
os padrodes”. (2011). Disponivel em: <http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/resenha-de-
sobre-revolucao-de-hannah-arendt-381674.html>. Acesso em: 9 ago. 2018.
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Faz-se interessante, por esse angulo, recuperar, sumariamente, a
trajetéria de vida de Louis-Ferdinand Destouches (Céline era o nome de sua
av0),> em especial para esclarecer aqueles pouco familiarizados com as
controvérsias em torno da figura desse autor. Ele nasceu em Courbevoie, em 27
de maio de 1894, tinico filho de Fernand Destouches e Marguerite-Louise-Céline
Guilloux. Seu pai, vindo da Normandia, de origem burguesa, era gerente
intermediario em uma companhia de seguros, enquanto sua mae, de familia de
pequenos comerciantes, era dona de uma loja de artigos de renda, moda e
lingerie. Fazia servigo militar na Lorena quando, em agosto de 1914, a Franca
entra na grande guerra. Dois meses depois, é ferido no campo de batalha, sendo
transferido para Paris. Reformado, depois de uma passagem por Londres, o
jovem Louis partiu para a Africa, como gerente de uma plantacéo na colénia dos
Camaroes, de onde voltou com maldria. Em 1924, tendo concluido o curso de
medicina, foi para Genebra, para trabalhar na secdo de higiene da Sociedade das
Nacdes, o que o leva a percorrer a Europa, os Estados Unidos e a Africa em
missdes médicas.

O autor estreia na literatura em 1932, com Viagem ao fim da noite - romance
que, apesar da recepcdo controversa, fard grande sucesso. O mesmo ndo
acontece com o seu segundo romance, Morte a crédito, publicado em 1936. Entre
1937 e 1940, publica trés panfletos em que defende o racismo e o antissemitismo
de forma virulenta e histérica. Durante a Ocupagdo, escreveu em jornais pro-
nazistas e deu entrevistas aprovando a perseguicdo aos judeus e o 6dio racial.
Em 17 de junho de 1944, onze dias apés o desembarque dos aliados na
Normandia, consciente dos riscos que corria,* Céline conseguiu, dos alemaes,
um salvo-conduto e fugiu de seu apartamento de Montmartre com a segunda
mulher, Lucette Almanzor, e o gato Bébert. Depois de um percurso delicado,
passa seis anos exilado na Dinamarca. Nesse meio tempo,

acusado de traicdo a patria, ele se livrou da extradigdo, mas
passou pouco mais de um ano em uma prisdo de Copenhague
(...) Em fevereiro de 1950, Céline foi condenado, em Paris, a um
ano de prisdo, ao humilhante estado de indignidade nacional e
ao confisco de metade de seus bens atuais e futuros. Anistiado
meses depois, retornou a Franca, em julho de 1951, com Lucette
e Bébert, e comprou uma casa em nstala-se em Meudon”
(D’AGUIAR, 2009, p. 9-10).

Em Meudon, o escritor passard os altimos anos de sua vida. Morre em 1
de julho de 1961, de congestao cerebral, aos 67 anos.

Publicado em 1932, no contexto conturbado da Franca do entreguerras,
Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline, inicia-se em 1914, com a

3 O autor toma o seu pseud6énimo literdrio emprestado de sua avé Céline Lesjean (ARAUJO, 2016,
p. 38).

4+ Em um dado momento, por exemplo, Céline acusa Sartre de querer maté-lo, pelo fato de o fil6sofo
publicar, em Les temps modernes, um artigo no qual afirma que Céline era um colaboracionista que
recebera dinheiro dos alemaes para entregar membros da resisténcia. (OLIVEIRA, Fernando
Santarosa de. O pessimismo em Cioran e Céline: o desafio de pensar sem utopia, p.83-88).
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experiéncia de uma guerra mundial que demonstrou um monstruoso potencial
destrutivo, ancorado nas condi¢des da tecnologia moderna. Termina,
aproximadamente, em 1930, com a crise econdmica que vai se estendendo por
toda a Europa. Apesar de o campo de batalha ocupar por volta de dez por cento
do romance, a experiéncia da guerra serd fundamental para a constituicdo da
figura do narrador-protagonista, Ferdinand Bardamu, que, apés sua breve
passagem pelo conflito bélico, passa pela Africa colonial, pelos Estados Unidos
da América em franca industrializacdo, e termina o curso de volta a Franca, onde
se estabelece como médico nos subturbios de Paris. O pessimismo intensificado
nas trincheiras coaduna-se, no romance, com uma visdao desenganada da
condi¢do humana em si, como se pode confirmar nos trés fragmentos a seguir,
que, respectivamente, encontram o personagem durante a grande Guerra;
trabalhando na empresa Ford, nos Estados Unidos da América; e de volta a
Franga, como médico em um hospicio:

Somos virgens de Horror como o somos de voltapia. Como é que
eu poderia desconfiar daquele horror ao sair da praca Clichy?
Quem poderia prever antes de entrar realmente na guerra tudo
o0 que continha a escabrosa alma heroica e vagabunda dos
homens? [...] Portanto nenhum erro? O que faziamos nos
baleando daquele jeito sem sequer nos vermos nao era proibido!
Era parte das coisas que a gente pode fazer sem merecer um
bom esporro. Era inclusive admitido, estimulado talvez pelas
pessoas de bem, como um jogo de loteria, um noivado, uma
cacada a cavalo!... Nada a reprovar. Eu acabava de descobrir de
chofre a guerra inteira. Eu fora desvirginado. E preciso estar
praticamente sozinho diante dela como eu estava naquele
momento para vé-la direito, essa peste, de frente e de perfil.
(CELINE, 2009, p. 21-22).

O que é pior é que a gente fica pensando como que no dia
seguinte vai encontrar forca suficiente para continuar a fazer o
que fizemos na véspera e j4 hd tanto tempo, onde é que
encontraremos forca para essas providéncias imbecis, esses mil
projetos que ndo levam a nada, essas tentativas para sair da
opressiva necessidade, tentativas que sempre abortam, e todas
elas para que a gente se convenca uma vez mais que o destino é
invencivel, que é preciso cair bem embaixo da muralha, toda
noite, com a angustia desse dia seguinte, sempre mais precario,
mais soérdido. [...] Toda a juventude ja foi morrer no fim do
mundo no siléncio de verdade. E aonde ir 14 fora, pergunto a
vocés, quando ndo temos mais em nds a soma suficiente de
delirio? A verdade é uma agonia que ndo acaba. A verdade
deste mundo é a morte. E preciso escolher, morrer ou mentir.
Eu, eu nunca pude me matar. (CELINE, 2009, p. 216).

[...] ndo consigo me impedir de por em davida que existam
outras verdadeiras realizagdes de nossos profundos
temperamentos além da guerra e da doenca, esses dois infinitos
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do pesadelo. O grande cansaco da existéncia talvez seja apenas,
em suma, esse enorme esforco que fazemos para mantermos
vinte anos, quarenta anos, mais, o bom senso, para nao sermos
simplesmente, profundamente n6és mesmos, quer dizer, abjetos,
atrozes, absurdos. Pesadelo ter que sempre apresentar como um
pequeno ideal universal, super-homem de manha a noite, o sub-
homem claudicante que nos deram. (CELINE, 2009, p. 440).

Os fragmentos recortados de diferentes momentos da narrativa apontam
para a visdo desencantada do narrador “desvirginado” pela guerra. Nao é
possivel um discurso coeso, uma expressao coerente da experiéncia, o que se
evidencia pela diccao entrecortada. Pensando com Walter Benjamin (1994, p.
198), pode-se dizer que Ferdinand Bardamu volta da guerra quase mudo; se ha
uma experiéncia a ser intercambiada, esta ira diferir em muito da enxurrada de
livros sobre a guerra que inundou a Europa no periodo pés Primeira Guerra.
Muitas vezes lida ao pé da letra, a reflexdo de Walter Benjamin indica a
necessidade de se reconstruir a experiéncia (Erfahrung) no mundo da técnica -
inclusive das guerras tecnolégicas - para além do seu uso redutor (Erlebnis), da
ordem da vivéncia, caracteristica do individuo solitario (GAGNEBIN, 1994, p.
9). Ao mesmo tempo em que a Primeira Guerra Mundial produziu um ntimero
sem precedentes de romances de guerra, realizados por escritores de paises de
todos os lados do conflito, percebe-se uma dificuldade em encontrar uma dicc¢ao
que permita, em especial, compartilhar as criticas abertas ao dogma nacionalista
e a incompeténcia militar, as criticas a guerra em si. Tal possibilidade de
transmissdo, de intercdmbio, de partilha da experiéncia estaria atrelada a
descoberta de uma nova forma de narratividade.

“Narrador de subtrbio, narrador de periferia”, para dizer com Heloisa
Maria Murgel Starling (2001, p. 248), Bardamu narra a partir da percepcao
insolita da experiéncia do corpo fraturado pela guerra de trincheiras: “Da prisdao
a gente sai vivo, da guerra ndo. O resto € lero-lero” (CELINE, 2009, p. 22). E esse
corpo, ndo mais da ordem do vivo, do inteiro, que se volta para os buracos da
memoria da guerra. Ao mesmo tempo, nas outras partes do romance, a
personagem é obrigada a encarar uma realidade ndo menos insdlita - o
colonialismo tardio na Africa; a modernizagdo americana; os suburbios de Paris
-, um lugar e um tempo “onde as relacdes humanas remetem a precariedade, a
intermiténcia e a reviravolta, um territério de fronteiras, perpetuadas pelo
embaragamento de referéncias, pela confusdo de registros étnicos e culturais,
pela producdo de hibridos, pelo entrecruzamento do vivido e da ficcao”
(STARLING, 2001, p. 248). Retomando, também, Walter Benjamin, ainda uma
vez, “[u]ma geragdo que ainda fora a escola de bonde puxado por cavalos se
encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado,
exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas de torrentes e
explosdes, o fragil e mintsculo corpo humano” (BENJAMIN, 1994, p. 198). Em
direcdo semelhante a dessas observacoes, num dado momento da narrativa,
Bardamu, localizando-se nesse cendrio de transformagoes, afirma: “Tudo o que
se tocava era adulterado, o acudcar, os avides, os chinelos, as geleias, as
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fotografias; tudo o que se lia, engolia, chupava, admirava, proclamava, refutava,
defendia, tudo isso ndo passava de fantasmas execraveis, falsificagdes e farsas”
(CELINE, 2009, p. 63).

Mais que a tematica da narrativa, em um primeiro momento, o que me
interessa € o modo como o trindmio Guerra, Revolucdo e Violéncia ganha corpo
no ambito da linguagem do romance de Céline.> Texto em guerra,® Viagem ao fim
da noite ndao toma a guerra como algo puramente referencial, apenas uma
efeméride. Ao contrario, ao construir formas alternativas de relato, registro,
perspectiva, Louis-Ferdinand Céline questiona a propria topologia das
narrativas de guerra de sua época, a gramatica da representacao dita realista,
representando a guerra também no processo e no ato de narrar; é a propria
materialidade do texto que se faz "residuo perturbador" (FELMAN, 2000, p. 47)
da experiéncia da catastrofe. Proximo ao final do romance, ao refletir sobre o
acontecimento que redunda no assassinato de Robinson, personagem que,
desde a guerra, de forma intermitente, 0 acompanha durante a vida, Ferdinand
Bardamu escreve:

Das palavras, nunca desconfiamos o suficiente, tém um jeito
inofensivo, as palavras, nenhum jeito de perigo, é claro, mais
parecem ventinhos, sonzinhos de boca, nem quentes nem frias,
e captadas com facilidade, assim que chegam via ouvido pelo
imenso tédio cinzento mole do cérebro. Nao desconfiamos delas,
das palavras, e ocorre a tragédia. Palavras, ha umas escondidas
entre as outras, como pedrinhas. Nao as reconhecemos
especialmente, e depois elas no entanto fazem com que
estremeca toda a vida que vocé possui, e inteirinha, no seu fraco
e o seu forte... Entdo é o panico... uma avalanche... A gente fica
ali igual a um enforcado, acima das emogdes... Foi uma
tempestade que chegou, que passou, forte demais para vocé, tdo
violenta que jamais acreditariamos que ela pudesse existir s6
com os sentimentos... Portanto, nunca desconfiamos o bastante das
palavras, é minha conclusio. (CELINE, 2009, p. 512-513, grifo
meu).

Nesse trecho, o narrador se mostra consciente do risco de se fiar nas
palavras para dizer do real. Trata-se de uma desconfianca tantas vezes expressa
pelo proéprio escritor Louis-Ferdinand Céline, por exemplo, através da imagem
do bastdo na dgua [baton dans I’eau], utilizada para dizer da deformacdo que
precisa ser impressa na linguagem:

Céline assim explicava sua experiéncia, aparentemente realista:
quando se mergulha um bastdo na agua, ele parece torto pelo
efeito da refragdo; entdo, se quisermos que ele pareca reto,
temos de quebra-lo antes de mergulha-lo na d4gua. (PERRONE-
MOISES, 1998, p. 106).

5 Para Julia Kristeva, por exemplo, a estética do abjeto de Céline ndo pode ser compreendida
sem levar em conta a sua profunda relacdo com a guerra (KRISTEVA, 1982, p. 149-150, 211).
6 A nogdo de textos em guerra é desenvolvida em Soares (2012, p. 82-150).
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Esse movimento forjado pela 4gua, que a leva “a entortar o real, para que
ele volte a ser o que era” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 106), diz muito do
trabalho formal empreendido por Céline em Viagem ao fim da noite. Posso dizer,
dialogando com o que eu chamo de textos em guerra (SOARES, 2012), que o
romance de Céline propde uma espécie de desintegracdo da guerra como
género, proporcionando a manifestacdo do valor/poténcia da experiéncia pelo
viés do trabalho com a forma, em uma narrativa que hesita - diante do perigo
das palavras - e se refaz sempre. O que se convencionou chamar de romance de
guerra teria como principal caracteristica, o fato de a situacdo da guerra se
apresentar como o proprio contetido representacional da construgdo narrativa.
Nesses casos, “O regime de signos e imagens volta-se para a representacao da
guerra, estando nele impressa a relacdo de semelhanca entre signo e referente,
sendo este tltimo tomado como regulador, controlador do discurso narrativo”
(SOARES, 2012, p. 95). Por sua vez, acima da presenca da Primeira Guerra
Mundial no enredo de Viagem ao fim da noite, a experiéncia é sinalizada e
apresentada pela dimensao indicial e simbélica dos signos, livres de uma
representacao colada a algo a ela anterior - aquém e além da aderéncia ao
referente. Lembro aqui das palavras de Gilles Deleuze, refletindo sobre o
cinema, mas que acredito casam com a minha leitura do literario: “Quando a
violéncia ndo é da imagem e de suas vibracdes, mas a do representado, cai-se
num arbitrdrio sangrento, quando a grandeza ja ndo é a da composicdo, mas um
mero inchaco do representado, ndao ha mais excitagao cerebral ou nascimento do
pensamento” (1990, p.198).

Nessa perspectiva, enfatizo que a relacdo entre literatura e guerra no
ambito dos estudos literdrios ndo precisa se circunscrever ao aspecto tematico,
como bem salienta Jaime Ginzburg, na breve reflexao “A guerra como problema
para os estudos literarios”:

A partir da Escola de Frankfurt, o debate inclui a proposigao de
que exista uma conexdo entre tema e forma. Isto é ha
condicionamentos formais articulados com as concepgdes de
guerra. As herancas hegelianas de abordagem da épica
tradicional estdo associadas a legitimacdo da violéncia. O
problema do conceito de representagdo, que vem sendo
examinado com atengao para suas variagdes histdricas e de suas
limitagdes, é hoje estudado em suas relacdes com o conceito de
catastrofe historica. (GINZBURG, 2012, ndo paginado).

O avizinhamento das nocdes de ética e de estética encaminha-nos a
encarar por determinado dngulo uma categoria fulcral para a interpretacao
desses textos: a empatia. Além disso, ainda na esteira da reflexao de Jaime
Ginzburg, lembro, aqui, do texto “Arte e fascismo”, de Anatol Rosenfeld (1993,
p- 189-198). Rosenfeld comega o seu ensaio, escrito na década de 1940, com a
seguinte afirmacao: “Um dos fendmenos mais perturbadores destes tempos é
existirem escritores e poetas de valor favordveis ao fascismo.” (1993, p. 189),
citando, em seguida, entre outros nomes, Louis-Ferdinand Céline. Dentre as
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questdes que o ensaio de Anatol Rosenfeld coloca, destaco: seria possivel que
um artista ligado a valores nao humanitarios produzisse obras com real valor
artistico? Em que medida a consciéncia de que um escritor é fascista condiciona
a valorizacao de suas obras artisticas? Concentrando-se, em especial, no escritor
noruegués Knut Hamsun, Rosenfeld ira afirmar:

Referimo-nos a toda essa complexa questdo para demonstrar
que a relacao entre a obra e o seu criador, embora muito intima,
ndo é simples e direta, mas contraditéria e ambigua. E ingénuo
supor que um produto de valor deva ter um autor
biologicamente “normal” ou social, moral ou espiritualmente,
“satisfatorio”. (ROSENFELD, 1993, p. 196).

Apesar de apenas citar, sem explord-la, a obra ficcional de Louis-
Ferdinand Céline, o ensaio “Arte e fascismo”, por sua abordagem do tema, pode
ser tomado como precursor dos estudos sobre Céline no Brasil, que comecaram
a ganhar maior folego na década de 1980, com a pesquisadora Leda Tenorio da
Motta (1998, 2000, 2009), que desenvolveu pés-doutorado, na Université de
Paris VII (1986-1988), sobre Céline e, desde entao, vem publicando artigos
esporddicos em jornais e periddicos do pais. Porém, a grande referéncia, no
Brasil, sobre o autor ainda é a pesquisa de Dau Bastos, realizada na
Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UER]), sob a orientacdao do professor
Luiz Costa Lima, intitulada Céline e a ruina do velho mundo [tese defendida em
1999; livro, 2003]. Recentemente, ha as pesquisas de Daniel Teixeira da Costa
Araujo (A literatura como defesa: espago publico e espacgo literdrio na trilogia alema de
Louis-Ferdinand Céline [tese/UFR]J/2016]); Daniel Santos Garroux (Passagem
noturna: narragio e linguagem em Voyage au bout de la nuit
[dissertacao/USP/2012]); e Regina Dantas Miguel (Voyage au bout de la nuit,
Louis-Ferdinand Céline: o itinerdrio de uma viagem [dissertacdo/USP/2010]). Além
disso, é claro, ha a tarefa dos tradutores - em especial, Rosa Freire d’Aguiar,
que, além de Viagem ao fim da noite (1995), traduziu A vida e a obra de Semmelweis
(1998) e De castelo em castelo (2004) -, que contribuem para a nossa aproximagao
da obra de Céline.”

Ja o meu contato inicial com o nome de Céline deu-se, na década de 1990,
com a primeira leitura da Aula inaugural de 1977, no College de France, de
Roland Barthes. A referéncia a Louis-Ferdinand Céline acontece depois daquele
famoso trecho no qual Barthes afirma que, na lingua, serviddo e poder se
imbricam de modo inelutavel, e, portanto, sé6 pode haver liberdade “fora da
linguagem”. Sendo a linguagem humana sem exterior, s6 se pode sair dela pelo
preco do impossivel, s6 resta o trapacear com a lingua, trapacear a lingua: “Essa
trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua

7 Logo no inicio de sua tese, Daniel Teixeira da Costa Araujo atenta para a relevancia dos anos
1994 e 2011, respectivamente centendrio de nascimento de Céline e cinquentendrio de sua morte,
o que o professor francés Regis Tettamanzi chama de anos de comemoragdo. Tettamanzi fala
com reservas em relacao ao aumento da publicacao de obras sobre Céline nessas datas. Porém,
é inegavel a importancia das mesmas para mobilizarem a fortuna critica do autor, inclusive no
Brasil. (ARAU]JO, 2016, p. 13).
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fora do poder, no esplendor de uma revolugio permanente da linguagem, eu a
chamo, quanto a mim: literatura.” (BARTHES, 2000a, p. 16, grifo do original). Em
seguida, Roland Barthes equipara Céline a alguns grandes homens de letras do
passado, tocando diretamente na questao politica ai envolvida:

As forgas de liberdade que residem na literatura ndo dependem
da pessoa civil, do engajamento politico do escritor que, afinal,
é apenas um “senhor” entre outros, nem mesmo do contetdo
doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que ele
exerce sobre a lingua: desse ponto-de-vista, Céline é tdo
importante quanto Hugo, Chateaubriand tanto quanto Zola.
(BARTHES, 2000a, p. 17).

Em sua argumentacdo, Roland Barthes aponta para um compromisso,
uma responsabilidade com a forma, que ndo pode ser avaliada em termos
ideolégicos. Ja nos anos 1950, em um de seus primeiros livros, O grau zero da
escrita (1953), com Céline ainda em vida, Barthes faz referéncia ao entdo
impronunciavel nome do autor® de Viagem ao fim da noite, ao tratar da
reconciliacdo entre o verbo do escritor e o verbo dos homens, quando, entao,
seria possivel falar em engajamento e a liberdade poética se colocaria no interior
de uma condigdo verbal cujos limites seriam os da sociedade:

a reproducdo da linguagem falada, imaginada inicialmente no
mimetismo divertido do pitoresco, acabou por exprimir todo o
contetdo da contradigao social: na obra de Céline, por exemplo,
a escrita ndo esta a servigo de um pensamento, como um cendrio
realista bem feito, que seria justaposto a pintura de uma
subclasse social; ela representa verdadeiramente o mergulho do
escritor na opacidade viscosa da condicdo que escreve.

(BARTHES, 2000b, p. 73).

Ja nesses primeiros escritos, como salientado acima, Roland Barthes visa
um compromisso com a forma, que seria a primeira e dltima instancia da
responsabilidade literaria. No entanto, uma questao que se coloca aqui e que
nao teremos tempo de desenvolver é: seria possivel lidar, hoje, com um texto
literario apenas pelo viés da forma? O trabalho com a “forma do romance”
eximiria o pesquisador de pensar e tratar os outros vinculos de Louis-Ferdinand
Céline?

Por outro lado, dentro da fortuna critica de Louis-Ferdinand Céline, ha
aquela recepcao desfavoravel a obra do autor para além da focalizagao de seus
aspectos literdrios. Para essa parcela da critica, o nome Céline - um pseudoénimo,
como salientado anteriormente - é sindnimo de um colaboracionista, autor de
execraveis e virulentos panfletos - Bagatelles pour un massacre (1937), L’école de

8 E significativo, por exemplo, o total siléncio de Theodor W. Adorno em relagdo aos romances
de Céline em um ensaio como “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo” (1954). Ao se
tomar contato com Viagem ao fim da noite, ndo se pode deixar de pensar na no¢do de “epopeia
negativa” (2012, p. 55-63) cunhada pelo tedrico alemao, que, em seu estudo, langa mdo, em
especial, dos nomes de Marcel Proust e Franz Kafka.
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cadavres (1938) e Les beaux draps (1941) - contra a sociedade francesa, contra a
critica literdria, contra o comunismo, contra a magonaria e, em especial, contra
os judeus. A titulo de exemplo dessa outra forma de recep¢do que, ao evocar o
antissemitismo, rejeita a obra de Céline como um todo, cito o inicio do texto
“Céline e seus adoradores”, de Luiz Nazério:

Ha escritores que ndo mereciam ser lidos. Entre eles, um dos
mais lidos, em todo o mundo, é Céline. Sobretudo na Franca, ele
¢ hoje ndo apenas lido, como também admirado, celebrado e
homenageado como raros escritores o sao. A lenta e gradual
recuperacao desse colaboracionista, seguida de sua glorificagdo
nacional, d4 o que pensar. H4 nesse reino algo de podre que
merece ser investigado. (2005, p. 73).

Posicionamentos controversos como esse foram comuns nas primeiras
recepgdes do autor - como atesta Dau Bastos (2003) -, e as mais de cinco décadas
que nos separam do falecimento do autor ndo modificaram isso. Em 2011, no
cinquentenario da morte de Céline, houve uma situagdo emblematica: a decisao
do governo francés de cancelar, a pedido da associacdo de filhos de deportados
judeus e de varias organizacdes humanitarias, a homenagem oficial que seria
feita ao escritor.? Constata-se, portanto, que, ao mesmo tempo em que Céline vai
sendo valorizado como um dos maiores romancistas do século XX, ainda
persiste uma forte resisténcia em trazer a sua producdo literaria a puablico, em
oferecer os seus textos a leitura, em se discutir abertamente sobre os seus
posicionamentos, como bem enfatiza Daniel Teixeira da Costa Araujo (2016, p.
14), ndo para justifici-los, mas para debaté-los e compreendé-los.

Este parece ser, entdo, um problema e um risco pelos quais passam os
pesquisadores que se voltam para a produgao do autor: o de separar o Céline
politico do literario, condenando-o ou reabilitando-o, como se existissem dois
Célines irreconciliaveis. Ndao é a toa que Luiz Costa Lima, ao tratar um dos
pontos cruciais de seu pensamento critico - a proposta de se pensar um sujeito
fraturado, que aparece em oposicdo ao sujeito central, unitario, fonte e comando
de suas representacdes - ird fazer referéncia a Céline:

Exatamente porque o sujeito é fraturado, ele ndo tem uma
posicdo a priori definida, sendo que assume, assim se
identificando, no interior dos conflitos de interesse e na
assimetria dos grupos sociais. A questdo delicada que se poe
para a andlise critica consiste em como relacionar essa posicao
com o carater do texto, sem entretanto estabelecer entre eles
uma relagao inevitavelmente causalista. Enquanto anti-semita e
colaboracionista, Louis-Ferdinand Céline assumia uma posicao
dentro da Franca ocupada. Como essa posicdo do sujeito se

° Rosa Freire d’Aguiar lembra que, em 1992, a casa onde o autor viveu seus ultimos anos, em
Meudon, foi tombada pelo Ministério da Cultura e, semanas depois, “destombada” pelas
autoridades municipais (D’AGUIAR, 2009, p. 5).
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relaciona com o carater de seus romances? (LIMA, 2000, p. 23-
24).

Tratar o sujeito como fraturado - esse sujeito que se posiciona no interior
dos conflitos e de seus interesses no amago dos grupos sociais - significa negar
a presumida unidade que concedemos a n6s mesmos. Nessa l6gica, uma anélise
de Viagem ao fim da noite ou de qualquer outro romance de Céline a partir da
nocao de sujeito fraturado aponta para a impossibilidade de se colocar entre
parénteses todo o resto da produgdo do autor, inclusive os ja citados panfletos.
O sujeito fraturado, em suma, supde uma pluralidade dissonante de acoes
possiveis, supde fissuras, heterogeneidades e contradigdes. Para encerrar,
lembro as palavras de Dau Bastos (2003, p. 19): “Céline percebeu a dupla
derrocada e a ela se dedicou. [...] Mostrou-se tao obcecado pela catastrofe que a
ela submeteu seu proprio texto. Acabou desenvolvendo um estilo que parece
refletir os descaminhos do século [XX]” e, eu acrescentaria, do nosso, também.
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