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RESUMO: trata-se de uma reflexão que focaliza o ato criativo em arte e em literatura a 
partir da concepção de lógica imaginativa ou analógica, conforme Valery, e do conceito 
de descriação, como potência, em seu estado de contingência absoluta de não 
ocorrer/ocorrer, centro do ato criativo segundo o filósofo italiano Giorgio Agamben. A 
escrita proustiana será uma das referências para as correlações com a memória 
involuntária, a lógica imaginativa e a descriação enquanto potência e não-acabamento. 
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ABSTRACT: It is a reflection that focuses on the creative act in art and literature from the 
conception of imaginative or analogical logic, according to Valery, and from the concept of dis-
creation, as power, in its state of absolute contingency of not occurring / occurring, center of the 
creative act according to the Italian philosopher Giorgio Agamben. Proustian writing will be one 
of the references for correlations with involuntary memory, imaginative logic, and dis-creation 
as power and non-finishing. 
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O segredo, tanto o de Leonardo como o de Bonaparte, 
quanto o que a  inteligência mais  elevada possui uma vez , 
está e só pode estar nas relações que eles  encontraram - que 
foram forçados a encontrar - , entre coisas cuja lei de 
continuidade nos escapa.1 

(Paul Valéry) 
 
 
Em “Introdução ao método de Leonardo da Vinci”, ensaio escrito em 1894 e 

publicado em 1895, Paul Valéry (1871-1945) se dedica à investigação do modo como se 

                                                      
* Professora titular da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. E-mail: mrosa0610@gmail.com.  
1 Trecho extraído de “Introdução ao método de Leonardo da Vinci”, publicado em Variedades (1991), sob 
a organização de João Alexandre Barbosa. 
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dava o ato criativo de Leonardo da Vinci e destaca algo fundamental, que está na raiz 
de qualquer ato criador, tanto em arte quanto em ciência: o fato de o autor estabelecer 
uma conexão imprevista entre elementos que guardam uma diferença entre si. Chama 
de logica imaginativa ou analógica esse tipo de raciocínio, que estabelece uma continuidade 
no interior de formas que, na superfície, nada têm em comum. Assim, diz Valéry: 

 
[...] a analogia é precisamente apenas a faculdade de variar as 
imagens, combiná-las, fazer coexistir a parte de uma com a parte 
de outra e perceber, voluntariamente ou não, a ligação de suas 
estruturas [...] De lá caem essas decisões que surpreendem [...] 
essas adivinhações fulminantes, essas precisões de julgamento, 
essas inspirações [...]Pergunta-se com estupefação [...] ao invocar 
deuses abstratos, o gênio, a inspiração e mil outros, de onde vêm 
esses acidentes. [...] trata-se a lógica como um milagre, mas o 
inspirado estava pronto há um ano. Estava maduro. Tinha 
pensado sempre nisso, talvez sem suspeitar, e, onde os outros 
ainda não estavam vendo, ele tinha olhado, combinado, e não fazia 
mais que ler em seu espírito. (VALERY, 1991, p. 141) 

 
Há aí alguns pontos importantes a considerar:  
Primeiro: a analogia é uma faculdade lógica e não milagrosa ou inexplicável, pois 

se trata de um raciocino que, no entanto, tem muito de instintivo e de imprevisível ao 
interromper a cadeia lógico-dedutiva do pensamento e instaurar nele um corte, a 
descontinuidade de um salto, que nasce de uma combinatória inesperada que, como diz 
Valery, “[...] combina a parte de uma com a de outra”, que só se aproximam pelo que 
guardam dentro, na sua estrutura, invisível para os olhos, mas perceptível para aquele 
que usa da imaginação,  principio dessa lógica imaginativa de que Valery fala.  

O segundo ponto é exatamente o lugar deste corte e o que produz como efeito 
paradoxal: de um lado chamaríamos de inspiração, iluminação, adivinhação fulminante 
e, de outro, um julgamento preciso, isto é, a antevisão de um princípio gerador, de um 
significado de raiz, de estrutura profunda. 

O terceiro ponto está na presença do contingente, do que pode ou não acontecer, 
daquilo que não temos como prever a ocorrência; implica um estado de disponibilidade, 
de abertura à espontaneidade do acaso e do imponderável. Porém, como diz ainda 
Valery, num outro ensaio seu – “Poesia e pensamento abstrato” -, há uma diferença entre 
o estado poético inspirador e a realização do  poema: a mesma distância que existe entre a 
potência (de poder /não poder vir a ser  poema) e o ato:  

 
Observei, portanto, em mim mesmo, estes estados que posso 
denominar Poéticos, já que alguns dentre eles finalmente acabaram 
em poemas. Produziram-se sem causa aparente, a partir de um 
acidente qualquer; [...] Isso significa que esse estado de poesia é 
perfeitamente irregular, inconstante, involuntário, frágil, e que o 
perdemos, assim como o obtemos, por acidente. Mas esse estado não 
basta para fazer um poeta, como não basta ver um tesouro no 
sonho para encontrá-lo, ao despertar, brilhando ao pé da cama. 
(VALERY, 1991, p. 204, 206; destaque do autor) 
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 Há que haver trabalho, escolhas entre palavras e combinatórias capazes de 
expressar com maior fidelidade os sentimentos, as qualidades de quase-ideias, ainda 
nebulosas e indefinidas; sempre a mesma distância entre o desejo e a realização, o ser e 
a sua representação, as palavras e as coisas.   
 Refletir sobre o processo criativo nos leva, ainda, para dentro de um livro singular 
– Gesto inacabado: processo de criação artística – de Cecilia Almeida Salles (2013), que se 
dedica há muito tempo ao estudo desses gestos criadores nas mais variadas formas. 
Além do destaque que dá a dois dos aspectos já abordados acima - o raciocínio 
hipotético, fundamentado na analogia e na incerteza, e a intromissão da 
imprevisibilidade do acaso -, acrescenta um outro - o inacabamento - como força 
significativa dentro do processo criativo, seja em arte, seja em ciência (SALLES, 2013, 
p.83-86). 
 De fato, o inacabamento persegue os grandes artistas, basta pensar em Leonardo 
da Vinci, por exemplo, que fazia deste princípio  a força expressiva  de seu gesto criador 
e daí deriva, segundo Valery, “seu gosto em não terminar o que está contido no 
fragmento mais leve, no menor estilhaço do mundo, renova suas forças e a coesão de 
seu ser (VALERY, 1991, p. 152). 

 
 

Em busca do núcleo des-criativo da escrita poética 
 
Inacabamento não significa erro ou incapacidade do artista, mas sim um elemento 

intrínseco ao processo criador, justamente por ser feito à imagem e semelhança do 
mesmo gesto da criação original: a potência do que pode ou não vir à luz, a sua fonte, já 
inscrita no próprio ato. É nesse espaço _ que dá lugar ao vazio, mas, paradoxalmente,  
contém  todas as possibilidades daquilo que pode ou não acontecer - que está o centro 
gerador de uma nova ideia, entre a visibilidade e a invisibilidade,  imprecisa e 
indeterminada, sem nome ou representação capaz de traduzi-la.  

O filósofo contemporâneo Giorgio Agamben define este gesto inacabado como a 
inscrição, no ato criativo, de uma alteridade que lhe é intrínseca, isto é, o seu aspecto de 
negatividade e impotência daquilo que ficou por dizer, privado de expressão, ou ainda, 
da sua potência de não passar a ato: “[...] Existe uma forma, uma presença que não é em 
ato, e essa presença privativa é a potência” (2015, p. 246). 

Esta concepção de potência como poder-não (impotência) se contrapõe ao sentido já 
estabelecido daquilo que deve acontecer e cuja expressão acabada se realiza em 
determinado ato. Ao invés disso, Agamben - fundamentado em De Anima e Metafísica 
de Aristóteles, que já inquiria sobre a natureza deste poder-não – destaca o caráter 
paradoxal da potência como “presença de uma privação”:  

 
[...] no plano da potência as coisas se passam de maneira diferente, 
e negação e afirmação não se excluem. “Uma vez que o que é 
potente não é sempre em ato”, escreve Aristóteles, “também a 
negação lhe pertence: de fato, o que é capaz de caminhar pode 
também não caminhar, e o que pode ver pode não ver”. 
(AGAMBEN, 2015, p. 252) 
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        Desta forma, descriação implica a potência de não passar a ato, isto é, um movimento 
que subverte o ato realizado, em prol do irrealizado e inoperante, que ainda não é ato, 
mas guarda em si toda a força daquilo que é mais vasto do que ele, pois está na sua 
fonte, como origem e princípio configurador de qualquer criação, seja ou não artística. 
Des-criar implica, portanto, não o avesso da criação poética, mas a presença, em cada ato 
criador, do seu outro: as ideias que foram desprezadas, as imagens e palavras não 
escolhidas, tudo aquilo que, enfim, ficou em estado de impotência. Por isso, cada obra 
poética não significa o fim do processo criador, mas apenas um momento de passagem, 
que dá lugar ao desejo de uma outra escrita, de uma outra (não) obra: aquela que não 
foi realizada ainda e onde está, agora, o desejo do escritor, nunca realizado, porque, se 
o fosse, estaria ele fadado a não escrever mais: 
 

Este ato de descriação é, propriamente, a vida da obra, o que permite 
a sua leitura, sua tradução e sua crítica, e o que, em tais coisas, se 
trata cada vez mais de repetir.  Exatamente por isso, contudo, o ato 
de descriação [...] foge sempre, em alguma medida, do seu autor, e 
só desta maneira lhe consente continuar escrevendo. A tentativa 
de apreender integralmente este núcleo des-criativo em toda 
criação, para encerrar definitivamente a sua potência, só pode 
levar o autor à cessação da escritura ou ao suicídio (Rimbaud e 
Michelangelo), e a obra, à sua canonização. (AGAMBEN, 2007, p. 
252-253; destaques do autor). 

 
 

Interessante, ainda, é destacar que reduzir a potência criativa de um autor ao ato 
finalizado – a obra -  não significa, apenas, encerrar a sua atividade de escrita, mas 
também a do leitor e a do crítico literário, impedidos de se apropriarem de uma escritura 
que não deixa vazios nem lacunas por onde outros sujeitos possam entrar para 
imprimir-lhes outros sentidos e, assim, dar continuidade à vida da obra literária. É 
porque a escrita poética caminha ao revés da informação e há sempre um “tremer da 
mão”2 do escritor, uma indecisão, que o leva à seleção, no ato escritural, de termos 
liminares, na “soleira” entre um sentido e outro, que o princípio operatório da 
linguagem poética está na analogia de sons, imagens, silêncios, palavras e não (ou quase) 
palavras que instauram um campo de ressonâncias no qual a única realidade é o 
deslizamento contínuo e o rebatimento de sentidos, distantes de fronteiras que os 
separem.  

 
Deslizamento e des-criação na escrita proustiana 
 

Este não-lugar de passagem entre elementos que estão e não estão na escrita 
apontam para aquilo que poderíamos chamar de seu centro des-criativo e vazio, onde 

                                                      
2 É desse modo que Agamben, no ensaio “O que é o ato da criação?”, refere-se  ao momento de incerteza 
no ato de criação de artistas como Dante - “o artista/ a quem, no hábito d’arte, treme a mão” e o pintor  
veneziano-renascentista Ticiano. Para ele, esse tremor marca, paradoxalmente, a suprema maestria, 
porque “o que dança na forma é a potência”(AGAMBEN, 2018, p. 69, p.71). O mesmo “tremor” da 
potência, no ato da criação, Leonardo Da Vinci manifesta em suas telas por meio da composição de formas 
imprecisas, resistentes aos traçados de linhas que as pudessem separar. 
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estão em potência todas as possibilidades do escrevível e do não escrevível, do dizível e 
do indizível, nos seus subterrâneos mais ocultos e secretos. Poderíamos aproximá-lo, 
talvez, daquilo que Proust nomeia de memória involuntária 3por se constituir por farrapos, 
restos de lembranças que estão submersos no mais profundo do esquecimento e só 
podem ser tocados, ainda que timidamente, pela imprevisibilidade de pequenos 
acidentes, abertos à contingência do que pode ou não ocorrer, como o sabor das madeleines 
numa xicara de chá, tal qual lemos em Proust: 

 
[...]É assim com o nosso passado. Trabalho perdido procurar 
evocá-lo, todos os esforços de nossa inteligência permanecem 
inúteis. Está ele oculto, fora do seu domínio e do seu alcance, 
nalgum objeto material [...] que nós nem suspeitamos. Esse objeto 
só do acaso depende que o encontremos antes de morrer, ou que 
não o encontremos nunca. 
[...] minha mãe ofereceu-me chá [...] a princípio recusei, mas, não 
sei por que, acabei aceitando. Ela mandou buscar um desses 
bolinhos pequenos e cheios chamados madalenas [...] no mesmo 
instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou o 
meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinário em 
mim [...] E de súbito a lembrança me apareceu. Aquele gosto era o 
do pedaço de madalena que nos domingos de manhã em Combray 
[...] minha tia Leôncia me oferecia [...] O simples fato de ver a 
madalena não me havia evocado coisa alguma antes de que a provasse [...] 
talvez porque, daquelas lembranças abandonadas por tanto tempo 
fora da memória, nada sobrevivia, tudo se desagregara; as formas, 
e também a daquela conchinha de pastelaria, tão generosamente 
sensual [...] se haviam anulado ou então, adormecidas, tenham 
perdido a força de expansão que lhes permitiria alcançarem a 
consciência. Mas quando mais nada subsistisse de um passado 
remoto, [...]sozinhos, mais frágeis porém mais vivos, mais 
imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor 
permanecem ainda por muito tempo, como almas, lembrando, 
aguardando, esperando sobre as ruínas de tudo o mais e 
suportando sem ceder, em sua gotícula impalpável, o edifício 
imenso da recordação. (PROUST. No caminho de Swann. Vol.1. 
1981, p. 46-47, destaques nossos) 
 

  
A escrita proustiana atua na contramão do sentido estabelecido. Nela, toda a cena 

da rememoração se levanta do papel, é uma presença viva que envolve o leitor nesse 
redemoinho de sensações fugidias e “suas frases são o jogo muscular do corpo 
inteligível, contêm todo o esforço, indizível, para erguer o que foi capturado” 
(BENJAMIN, 1985, p.49). O que nela se desenha é uma espécie de orquestração 

                                                      
3 A memória involuntária, ao contrario da voluntária, é aquela que jaz nas camadas mais profundas do 
esquecimento e só pode despertar, de modo imprevisto, por meio da evocação de algum incidente que, 
como uma espécie de alavanca, traga-a para a superfície, num conglomerado de sensações múltiplas. 
Sobre essa questão, é indispensável a leitura do ensaio de Walter Benjamin, de 1929 -“A imagem de 
Proust” - , no qual afirma que a memória involuntária é o “trabalho de rememoração espontânea em que 
a recordação é a trama e o esquecimento a urdidura” (1985, p.37). 
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sinestésica de cores, sabores, cheiros, sons e sensações amalgamados num todo 
complexo, amorfo e impreciso, regido pela lógica imaginativa, que aproxima elementos 
distantes no tempo, como é o caso da madeleine e a evocação de uma cena da infância 
do narrador.  

Mas qual é o espaço onde isso ocorre senão o da própria escrita na sua busca 
incessante por encontrar a palavra mais exata e capaz de traduzir, por semelhança, 
esse universo impalpável e múltiplo de sensações díspares, que o simples sabor da 
madeleine trouxe? Como capturar na expressão poética esse núcleo des-criativo, 
nebuloso e complexo, feito de ruínas, restos de imagens fugidias, que estão e não estão 
visíveis, submersas por camadas de esquecimento?  

Este embate se materializa no próprio ter-lugar da língua poética, esta língua 
estrangeira e inoperante, que desativa o princípio organizador e a sintaxe da língua 
de uso pragmático e comunicativo para incendiá-la por dentro, fazê-la 
implodir/explodir, de modo que o fogo, em sua intensidade de potência, que arde 
sem se extinguir, renasça, a cada vez,  manifestando a “ética do mistério4, irredutível 
a um mero relato: 

 
Tal como o iniciado em Elêusis, o escritor avança na escuridão e na 
penumbra, por uma trilha suspensa [...]entre esquecimento e 
recordação. Há, porém, um fio, uma espécie de sonda lançada em 
direção ao mistério, que lhe permite medir a cada vez a distância 
até o fogo. Essa sonda é a língua, e é na língua que os intervalos e 
as rupturas que separam o relato e o fogo mostram-se implacáveis 
como feridas. [...]Escrever significa: contemplar a língua, e quem 
não vê e não ama sua língua, quem não sabe soletrar sua tênue 
elegia nem perceber seu hino flébil, não é escritor (AGAMBEN, 
2018, p.33-34). 

 
 

O fogo arrebatador da escrita proustiana dá-se pela desarticulação da sintaxe 
por meio de acréscimos infindáveis, de uma palavra, uma imagem que ressoa em 
outra, diferente de si, mas à qual se une por relações de semelhança, numa espécie 
de mimetismo corporal por meio do qual as palavras são aquilo que significam: 
palavras-coisas que resistem à sua natureza mediadora de substituir /representar 
um outro, diferente de si; não querem representar mas ser aquilo que significam, 
instituindo-se como não- representação.    

Tudo isso se faz presença corporal, na escrita proustiana, num ritmo que 
retorna sobre si, em avanços e recuos, continuamente e sem o encontro de uma 

                                                      
4 Era assim que Mallarmé se referia ao enigma que todo poema traz, segundo Badiou em Pequeno 
manual de inestética: “ [...] Quando Mallarmé sustenta que ‘sempre deve haver enigma em poesia’, 
funda uma ética do mistério que é o respeito pelo poder de uma verdade, de seu ponto de 
impotência”(BADIOU, 2002, p.38). E ai se aproxima de Agamben ao dar lugar para o “ponto de  
impotência” da verdade , ou seja, à sua potência-de-não, o que a torna inominável, segundo Badiou, 
isto é: “[...] apenas quando se enuncia como impotência, que uma verdade existe. Chamemos esse 
deparar o inominável [...] aquilo cuja nomeação uma verdade não pode forçar. (2002, p.38).  O 
enigma, portanto, deve permanecer como tal: indizível e inominável. Esta é a “ética do mistério” 
exigida pela escrita poética. 
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expressão definitiva, que possa traduzir essa busca incessante do esquecido, dessa 
potência des-criativa. Desafio permanente do criado, do ato realizado, pelo in-criado, 
pela possibilidade, sempre aberta, de ser de outro modo. O ato criativo está, assim, 
em contínuo desfazimento, entre o escrever e o apagar /sobre-sob-escrever, como 
uma escrita em palimpsesto, na ânsia por capturar o que não foi, o que não está, o 
que escapou, o calado, enfim.  

Espanto e desmesura de uma escrita que se pauta pelo excesso, pelo 
transbordamento de um dizer e redizer infindáveis, em fluxo de água, que 
Benjamim, sabiamente, nomeia de “Nilo da linguagem, que transborda nas planícies 
da verdade para fertilizá-las”. (1985, p. 36; destaque nosso).  

No fragmento selecionado, este transbordamento é perceptível pelo 
deslizamento incessante de uma palavra, de uma imagem em outra - mais frágeis 
/porém mais vivos, /mais imateriais,/ mais persistentes, /mais fiéis,/ lembrando,/ 
aguardando,/ esperando/ sobre as ruínas de tudo o mais /e suportando/ sem 
ceder, /em sua gotícula impalpável,/ o edifício imenso da recordação-, fazendo 
do des-criativo o fogo vital do ato criativo. 
 
 
O desejo da não-obra 

 
 

lápide 1 
Epitáfio para o corpo 
 
 
Aqui jaz um grande poeta 

            Nada deixou escrito. 
  Este silêncio, acredito, 
             são suas obras completas.            
                                       (Paulo Leminski, 2013, p. 289)5 

 
 
O poema de Leminski fala por si só. O corpo do poeta é o seu próprio poema-

epitáfio que lega à posteridade não obras acabadas para permanecerem no panteão dos 
clássicos e do cânone, mas, ao contrário, a ausência da obra, o espaço silencioso da 
presença privativa da potência, na qual se inscreve o vórtice de sua origem, no fogo da 
criação.  

Não se trata, na verdade, do epitáfio de um morto, mas, ao contrário, de um corpo 
vivo que nasce neste poema-epitáfio, assim como o defunto-autor Brás Cubas, para quem 
“a campa foi outro berço” (ASSIS, 1975, cap. I, p.99) renasce no corpo da escrita de suas 
Memórias Póstumas, cuja autoria partilha com seu outro: o autor Machado de Assis.  

Pensar a possibilidade da não-obra poderia parecer algo inócuo e desprovido de 
sentido para aqueles a quem apenas a obra publicada importa, por ser a prova viva e 

                                                      
5 Este poema encontra-se no livro La vie en close, publicado, postumamente, em 1991 e republicado em 
2013, em Toda Poesia, que, ironicamente, reúne toda a obra poética escrita pelo autor. 
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testemunhal de que, por trás dela, há um autor produtivo. No entanto, escritores, como 
Leminski o fez no poema acima, e alguns filósofos, estudiosos da arte e da literatura, 
como Agamben e Blanchot, por exemplo, apontam para esta ausência da/na própria 
obra poética, como lugares significativos para a reflexão.  

Agamben nomeia de inoperância - operação que consiste em desativar, no caso da 
literatura, os dispositivos da língua instituída a fim de dar nascimento às potências 
criadoras de novos usos, na linguagem poética -  e Blanchot o faz recorrendo a uma 
metáfora: a tensão, no instante da criação, entre a mão produtiva – a que escreve - e a 
sua outra - a improdutiva – aquela que resiste ao ato escritural: 

 
O domínio do escritor não está na mão que escreve, essa mão 
“doente” que nunca solta o lápis, que não pode soltá-lo, pois o que 
segura, não o segura realmente, o que segura pertence à sombra e 
ela própria é a sombra. O domínio é sempre obra da outra mão, 
daquela que não escreve, capaz de intervir no momento adequado, 
de apoderar-se do lápis e de o afastar. Portanto, o domínio consiste 
no poder de parar de escrever, de interromper o que se escreve, 
exprimindo os seus direitos e sua acuidade decisiva no instante. 
[...] o direito de intervir que conserva a mão que não escreve, a 
parte de si mesmo que pode sempre dizer não. (BLANCHOT, 2011, p. 
16, 18; destaques nossos) 

 
Esta luta entre as duas mãos do escritor – a que escreve e a que não escreve – cria 

uma analogia viva com o ato criador como tensão entre a potência de não escrever e a 
de escrever. É justamente a mão que não escreve aquela que segura, imprime uma 
resistência ao ato de escrever, que se vê privado da palavra definitiva, de tal forma que 
a outra mão, a que deseja escrever, suspenda a pena e vacile em nome da incompletude 
e do não acabamento.    

Desta forma, por caminhos diferentes, Agamben e Blanchot estão de acordo sobre  
esta instância a ser investigada na direção contrária do improdutivo, mas de potência de 
não passar a ato e permanecer nele, como presença da impotência e da privação daquilo 
que se ausenta, mas continua pulsante no centro da criação. 

Este movimento de inoperância descriativa expressa-se com precisão nesta passagem 
do ensaio “O que é o ato de criação”, de Agamben: 

 
[...] O elemento puramente filosófico contido numa obra – seja esta 
de arte, ciência, pensamento – é sua capacidade de ser 
desenvolvida, algo que ficou sem ser dito, ou foi intencionalmente 
assim deixado, e que se trata de saber encontrar e colher [...] Há em 
cada ato de criação, algo que resiste e se opõe à expressão. [...] Esse poder 
que retém e detém a potência no seu movimento em direção ao ato é a 
impotência, a potência-de-não. (2018, p. 60, 66; destaques nossos) 

 
Neste sentido, não deixa de ser instigante pensar que todo artista verdadeiramente 

inspirado é sem obra (AGAMBEN, 2018, p.69), lançando luz sobre o vórtice da origem da 
criação em seu centro vazio e descriativo. Por outro lado, sua maestria implica, 
paradoxalmente, na imperfeição de sua forma, sempre inacabada, por manter a presença 
de uma ausência, a da potência-de-não, dentro de si. E, no entanto, é esta uma forma 
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artística verdadeiramente potente, que tremeluz como uma chama que arde, mesmo à 
distância de anos-luz e, por isso, habita o que é contemporâneo, na contraluz do presente 
visível. 
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