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A primeira narrativa de Guimarées Rosa que li e que me impressionou imensamente foi o conto “Meu
Tio o lauareté”. Nunca havia me deparado com nada parecido. Achei incrivel a forma como o escri-
tor retratou um homem rustico, rarefeito e, a0 mesmo tempo, espesso. Muito espesso. Um homem
que caga e convive com onga, cuja experiéncia - e mesmo muito de sua linguagem -, rege-se a partir
da rela¢do com o animal. Conviver com ongas... a metafora nao poderia ser mais apropriada! Mas o
que mais me rendia era o ritmo da narrativa, as rupturas e retomadas, a fala febril e monologica do
personagem, as recordagdes fragmentadas dele, enfim, a forca da oralidade. Assim: “Eh, urrou e mecé
nio ouviu, ndo. Urrou cochichado... Mecé tem medo? Tem medo nio? Mecé tem medo nio, é mesmo,
tou vendo. Hum-hum. Eh, cé tando perto, cé sabe o que é que é medo! Quando onga urra, homem
estremece todo... Zagaieiro tem medo ndo, hora nenhuma. Eh, homem zagaieiro é custoso achar, tem
muito pouco. Zagaieiro — gente sem solugo...”.

Foi entdo que descobri Sagarana. E segui nas pisadas do burrinho pedrés, sorri com as tramoias de
Lalino Salathiel, parei nas dores e amores dos primos Ribeiro e Argemiro, deitei no duelo de Cassiano
Gomes contra Turibio Todo, ouvi Bento Porfirio bater na dgua, rolei na reza forte de Joao Mangolo
(“Gtienta o relance, 1z¢!”), topei com Manuel Fulo, tardei na conversa dos bois... e fui tomado nova-
mente por uma outra narrativa de Rosa: “A hora e vez de Augusto Matraga” Texto extraordindrio,
costurado em movimentos certeiros: a rispidez e ruindade do protagonista, a sua queda fisica e moral,
a sua pena e peniténcia, a sua conversiao em homem do bem, a notavel sintese de valores (bondade e
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coragem), que reune em seu espirito para, com valentia e certo jubilo, enfrentar Jodozinho Bem-Bem,
o mais bruto dos chefes jagungos. O roteiro do conto (ou novela) me instigou bastante, o duplo da
construgdo dos personagens, que ora estdo num lugar, ora noutro. No conto ha momentos de intensa
poesia, como aquele em que Dionoéra, a mulher abatida e desconsiderada de Nho Augusto, descobre-
se amada por Ovidio Moura (personagem que, de pronto, remete ao poeta d’A arte de amar). Dionoéra,
em certo momento, num mondlogo interior, idealiza: “E o outro [Ovidio] era diferente! Gostava dela,
muito... Mais do que ele mesmo dizia, mais do que ele mesmo sabia, da maneira de que a gente deve
gostar. E tinha uma forga grande, de amor calado, e uma paciéncia quente, cantada, para chamar
pelo seu nome: Dionéra..”. Quando Diondra decide ir embora com Ovidio, a cena se passa diante de
uma encruzilhada. Para o Quim Recadeiro, leal ao seu patrao Nho Augusto, a decisdo da mulher ¢é
errada, o caminho que ela opta “é outro”. Mas eis a beleza desconcertante da cena: Dionéra opta pelo
caminho errado que lhe é certo, e deixa o caminho certo que lhe é errado. Explico melhor: o certo,
para os cddigos correntes, era a mulher, mesmo padecendo no casamento, de algum modo resignar-se
e respeitar o marido (que todavia era perverso com ela); e o errado, também para os mesmos codigos
vigentes, era ela seguir com o Ovidio (que no entanto a amava, assumindo-lhe a filha Mimita). Uma
equacio muito bem resolvida por Diondra, quando anuncia para Ovidio: “..eu vou com o senhor, e
fico..”. A histéria de Augusto Matraga me inquietou tanto, que, passados alguns anos de sua leitura,
resolvi reescrevé-la — fiz o conto “Sariema” (referéncia a personagem secunddria de “A hora e vez..”,
aquela que aparece logo no inicio da narrativa, na cena do leildo). “Sariema” consta do meu livro O
perfume de Roberta (2005) e esta incluido na antologia Quartas histérias: contos baseados em narrati-
vas de Guimardes Rosa, que acabei de preparar, reunindo 40 autores do pais, e que em breve saira pela
Ed. Garamond, do Rio de Janeiro.

Apés o contato com esses dois textos parti para a leitura do Grande sertdo: veredas. E logo percebi
no romance um ritmo parecido, um andamento préximo ao do conto “Meu Tio o Iauareté”. Como
este, havia um personagem monoldgico, agora numa narrativa comprida, compacta, falando para um
interlocutor silenciado (sumido, por assim dizer). O fazendeiro e ex-jagungo Riobaldo, antes de tudo,
talvez seja um dos personagens mais imaginosos da literatura de todos os tempos. O sertao simbolico,
mas também concreto, que aparece no romance recebeu do critico Antonio Candido, no célebre en-
saio “O homem dos avessos’, a seguinte interpretagao: “A experiéncia documentaria de Guimaraes
Rosa, a observagao da vida sertaneja, a paixdo pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar
na psicologia do rustico, — tudo se transformou em significado universal gragas a invengédo, que
subtrai o livro @ matriz regional para fazé-lo exprimir os grandes lugares-comuns, sem os quais a arte
ndo sobrevive: dor, jubilo, 6dio, amor, morte, — para cuja drbita nos arrasta a cada instante, mostrando
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que o pitoresco é acessorio e que na verdade o Sertao é o Mundo”. Em Guimaraes Rosa, com efeito,
o sertdo é sempre o mundo. A leitura de Candido, em parte, combina com a que Paulo Rénai fez de
Riobaldo (em “Trés motivos em Grande sertdo: veredas”): “.. esse Fausto sertanejo, ente inculto mas
dotado de imaginacédo e poesia, ao passar revista aos acontecimentos de sua vida aventurosa, enfrenta
seguidamente todas as contingéncias do ser — o amor, a alegria, a ambi¢do, a insatisfagdo, a solidao,
a dor, o medo, a morte - e relata-as com a surpresa, a reagdo fresca de quem as experimentasse pela
primeira vez no mundo...”.

Impressiona no Grande sertdo a imagem que Riobaldo faz do Diabo. Efetivamente, o Diabo é
uma preocupagdo imperiosa do personagem - presente e ausente, com ele o narrador-personagem
fez e ndo fez o pacto. Afinal, houve mesmo o trato nas Veredas-Mortas? Se nao houve, houve cer-
tamente mais for¢a, ganhos. Coisa do Diabo ou nao, apds o episddio, revestiu-se de mais poderes
0 ex-jagunco.

E a relagdo de nomes com os quais Riobaldo se reporta ao Diabo? Vale a pena repeti-la: “O Ar-
renegado, o Céao, o Cramulhio, o Individuo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o
Coxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Duba4, o Rapaz, o
Tristonho, o Nao-sei-que-diga, O-que-nunca-se-ri, o0 Sem-Gracejos..”. Recordo que em “A hora e vez
de Augusto Matraga” ja ha uma relacao engenhosa de alcunhas atribuidas ao destemido Jodozinho
Bem-Bem: “o arranca-toco, o treme-terra, o come-brasa, o pega-a-unha, o fecha-treta, o tira-prosa, o
parte-ferro, o rompe-racha, o rompe-e-arrasa...”

E o que representaria o Diabo no romance? Responde Antonio Candido: .. nada encarnaria melhor
as tensdes da alma, nesse mundo fantastico, nem explicaria mais logicamente certos mistérios inex-
plicaveis do Sertao”. Para Riobaldo, o Diabo “vive dentro do homem” - ou é o “homem arruinado’, o
“homem dos avessos”. Que justeza de imagem. E que beleza de definigao!

A linguagem do romance, por outro lado, é mesmo apaixonante. Parece certo que em Corpo de
Baile (depois desdobrado em trés livros: Manuelzdo e Miguilim, No Urubuquaqud, no Pinhém e Noites
do sertdo), e no Grande sertdo é onde residem os principais inventos lingiiisticos de Guimaréaes Rosa.
Sdo exemplos que retirei do romance: “cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pao ou paes, é
questdo de opinides..”; “pois essezinho, essezim, desde que algum entendimento alumiou nele, feito
mostrou o que é: [...] gostoso de ruim de dentro do fundo das espécies de sua natureza”; “o senhor
concedendo, eu digo: para pensar longe, sou cdo mestre — o senhor solte em minha frente uma idéia
ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, amém!”; “ele [o cavalo] sabia olhar redor-mi-
rado a gente, com simpatias ou com desprezos, e respirava para dentro dos peitos a maior quantidade
de ar que desejava, por quantas ventas tao largas ele tinha”; “Otacilia estava guardada protegida..”;
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“o xique-xique espinharol, cobrejando com suas lagartonas..”; “como o inimigo vinha: as listras de
homens, récua deles..”; “acordei dltimo..”; “e vi o mundo fantasmo...”.

No romance de Rosa, sociologicamente falando, é também muito rica a representagdo do jagungo.
Ainda Antonio Candido: .. o jagungo de Guimaraes Rosa ndo é salteador; é um tipo hibrido entre ca-
panga e homem-de-guerra”. Dai — acrescenta o critico —, a aproximagao com a Cavalaria: “O compor-
tamento dos jagung¢os nao segue o padrao ideal dos poemas e romances de Cavalaria, mas obedece a
sua norma fundamental, a lealdade; e ndo ha davida que também para eles a carreira de armas tem
significado algo transcendente, de obediéncia a uma espécie de dever. No melhor dos casos, o senso
de servigo, que é o proprio fundamento da Cavalaria”.

Por fim, outra coisa extremamente atraente na narrativa de Riobaldo sdo os “causos” que ele vai
relatando. Em especial, o de Maria Mutema (que, recentemente, recebeu releitura do escritor Aleilton
Fonseca nas Quartas historias a que me referi). Maria Mutema, como Nho Augusto — o mal e o bem
no individuo. Ela encarna o Deménio e, pela for¢a do seu arrependimento apds ter matado, com
chumbo derretido no ouvido, o marido e tentado o Padre Ponte (que também termina morrendo), vai
se transformando aos olhos do povo em santa: “.. recolhida provisdria presa na casa-de-escola, nao
comia, ndo sossegava, sempre de joelhos, clamando seu remorso, pedia perdao e castigo, e que todos
viessem para cuspir em sua cara e dar bordoadas [...]. Pela arrependida humildade [...], alguns diziam
que Maria Mutema estava ficando santa”.

Guimaraes Rosa ¢ mesmo um autor admiravel. A pergunta parece oportuna, neste momento em
que se comemoram, respectivamente, 50 anos da publicagdo do Grande sertdo e 60 do Sagarana:
Como ele conseguiu escrever o que escreveu? Sobrelégios?...
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