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Num dos seus ensaios sobre a crise da palavra, George Steiner, referindo-se a obra de Lawrence Dur-
rel, diz: “ele se apoia na antiga tradi¢ao da plenitude da prosa. Esta empenhado em tornar a lingua de
novo proporcional as multiplas verdades do mundo vivido” (STEINER, 1988, p. 53). A despeito de
algumas ressalvas, acrescenta de forma definitiva: “Mas o que ele tenta fazer ¢ de real interesse: nada
menos do que um esfor¢o para manter oral a literatura” (STEINER, 1988, p. 53).

Nessa matéria, Joao Guimaraes Rosa é exemplar: operando com maestria no largo ambito de pos-
sibilidades criadas pela linguagem escrita, inventando em solo patrio, busca ligar-se ao “mundo so-
noro, habitat natural da linguagem”. (ONG, 1998, p. 16). No Grande Sertdo: Veredas ouvem-se alto as
espantosas palavras tiradas de dentro da alma do ex-jagunco Riobaldo: sinceras, candentes, emocio-
nadas, como s6 um discurso ancorado na oralidade pode comunicar (SCHIAVO, 2002).

Ha no livro uma curiosa divisdo do trabalho lingiiistico proposta pelo narrador. Riobaldo insiste
na propria ignorancia perante o hospede citadino a quem conta a histéria da sua vida: inveja minha
pura é de uns conforme o senhot, com toda leitura e suma doutoragdo. No entremeio do relato, ele vai
ordenando: o senhor ponha enredo. (...) o senhor escreva no caderno: sete pdginas... (...) consoante o
senhor escrito apontard (...) o senhor assim escreva: vinte pdginas... Em suma: Riobaldo fala, o doutor
escreve, Riobaldo conta, o doutor pde enredo.
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Falsa inépcia, falsa dicotomia: Riobaldo detém o total controle da narrativa. E sabido que o dou-
tor, cuja voz nunca se ouve, ndo tem a menor chance de contestar; a vertiginosa verve do narrador
nio o permite. Numa sintese perfeita, ele qualifica seu préprio discurso: Nessa minha conversa nossa
de relato. Belo artificio de um virtuose: Jodo Guimaries Rosa, preservando a riqueza da oralidade
na autonomia do narrador, registra por escrito o valor original das palavras, devolvendo-lhes, em
profusao, os significados perdidos no desgaste provocado pela banalizagao da linguagem. O trabalho
exaustivo do autor atesta o fato inquestionavel de que s6 uma literatura comprometida com a inte-
gridade da lingua pode expressar sentimento, de aprofundar-se nas questdes inerentes a condigao
humana e merecer a qualificacdo de arte. O sertanejo Riobaldo pode descansar em sua cadeira boa
e grandalhona de espreguicar; o doutor cumpriu a tarefa. Sua vida pregressa de jagungo, revivida na
excepcional narrativa, esta para sempre registrada na superficie plana do papel, firmada pela pena
incomum de Guimaraes Rosa.

O uivo de Diadorim pela morte de Joca Ramiro; as pancadas do corac¢ao de Riobaldo; estalinhos
de estrelas; ruidos de montaria; trovao; tiro: a bala,bala,bala; e musica de 14, ld, Id.... continuam res-
soando onde quer que haja um exemplar de Grande: Sertdo Veredas. A requintada escrita garante a
voz do bardo rustico, e evoca aquele mundo misturado, traduzido na palavra alquimica de nenhum
sindnimo, do qual e de onde ele fala - sertao. Como num mantra, a palavra é repetida vezes sem
conta. Ninguém dela se adonou de forma tao visceral. Na “inépcia fingidissima”' diante do letrado
visitante, Riobaldo sustenta a alteridade: coloca-se de dentro do sertdo, potenciando em muito o duo
interior-litoral. Na fala polifonica que ultrapassa a do ser sertanejo é, contudo este que se afirma, im-
pondo a racionalidade urbana, representada pelo doutor-ouvinte, a razdo sertaneja.

O sertdo é a condigdo sine qua non da criagdo de Jodo Guimaries Rosa — seu meio de produgio. E
a condigdo para dar livre curso a “experiéncia do oral”* pela boca da personagem Riobaldo, quando,
conforme disse Adolfo Hansen, “pela primeira vez em nossa literatura o sertio irrompe como dis-
curso sabio”. (HANSEN, 2000, p. 33).

Sao Francisco - Rio-Sertdo
A zona conflagrada do Sao Francisco, para onde convergem os principais embates de jagungos, palco
da saga guerreira do Grande Sertdo, ¢ um mundo de oralidade primaria. De ficgdo e de fato. Os Gerais,

' A expressdo ¢ de Adolfo Hansen.
2 Idem.
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que correm em volta, também o sao. Nesse mundo, no qual a escrita ndo penetrou, as palavras perten-
cem exclusivamente a sonoridade. Pertencem ao tempo real dos acontecimentos. Mais do que isso,
como disse Walter Ong, “as palavras sdo eventos” Evocam fatos, idéias, pessoas, referidos a realidade
vivida, experimentada. Néo existem fora desse contexto. Num mundo assim, regido pelo som eféme-
ro, as palavras sdo dotadas de um valor desmesuravel. O momento em que cada palavra é proferida
¢ unico. Ha que se cuidar para que ndo peregam. Guardam-se em provérbios, adagios, sentengas e...
perigosamente, em vaticinios. Nao ¢ de admirar, portanto, a gastura de Riobaldo pelo destino do seu
relato, em que pese a prodigiosa retentiva.

As personagens de Grande Sertdo: Veredas movem-se nesse meio noético, bastante familiar aos
antropdlogos, que imprime a palavra um carater sagrado. A economia verbal de personagens singelos
como o Joe Bexiguento: Meu pai me deu minha sina, vivo, jagunceio, contrastando com o tom ceri-
monial de outras falas, s6 faz reforgar a sacralizagdo do verbo que nao se desperdi¢a no lugar comum.
E um contexto em que as palavras tém a forca da agdo, de lei e de oragio; sobretudo sdo dotadas de
poder mégico. Ciente de tal poder, Riobaldo se aflige no momento exato da entrada do inexpugnavel
Liso do Suguardo - o territdrio interdito. Ougamo-lo:

E 0 que era para ser. O que é para ser - sdo as palavras! Ah, porque. Por que? Juro que: pontual nos instantes
de o raso se pisar, um sujeito dos companheiros, um Jodo Bugre, me disse, ou disse a outro, do meu lado:
“..0O Hermdégenes tem pauta... Ele se quis com o Capiroto...”

Eu ouvi aquilo demais. O pacto! Se diz — o senhor sabe. Bobéia. (GUIMARAES ROSA, 1985, p. 45)

Riobaldo apanhou a frase com todos os sentidos agugados: ouviu demais. Pode-se imaginar o
sobressalto diante da infeliz “coincidéncia”: as patas dos cavalos no limiar do arrevesado chio, e a voz
do Joao Bugre ressoada qual clarim desafinando - palavra e voz na plenitude da liberdade; ainda nao
foram alienadas da corporeidade humana.

Nas culturas orais, a expansdo do eco ¢ infinita, o som se espraia sem limites espaciais ou tem-
porais. Seu lugar de transito é o cosmos. No Grande Sertdo: Veredas, no “universo autbnomo” plas-
mado por Rosa, a partir do “poderoso lastro de realidade tenazmente observada, que é a sua plata-
forma”, como disse Antonio Candido, o homem estd integrado ao cosmos. Nao ¢ gratuita a imprecisao
histérica que marca a fala de Riobaldo. Sendo, como iriam se articular, sem prejuizo da totalidade
alcada em ficgdo, os diversos discursos que grassam a solta no mundo misturado do sertdo, amalgama
do territério da lenda e da lenda do territério? La estdo, paisagens portentosas, euclidianamente
descritas, transmutadas em cendrios metafisicos; subversoes acintosas da geografia, que, todavia,
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parece familiar; um constante desafio a mentalidade cartesiana para o alargamento da sensibilidade e
percepg¢do humanas; 14 comparecem elementos de ciéncia antiga e o pensamento rustico afirma uma
“ciéncia do concreto”.

No sertdo Uno e multiplo de Guimaraes Rosa, Joca Ramiro, quem é? Chefe jagunco da primeira
Republica ou heréi de romance de cavalaria? Vai mais longe: E se levantou, num repente. Ah, quando
ele levantava, puxava as coisas consigo, parecia — as pessoas, o chdo, as drvores desencontradas. Essa
imagem de Joca Ramiro, sacudindo a natureza como se a ela estivesse irmanado por uma forga pri-
mordial, tocando o mito, ultrapassa até mesmo o tempo ja antigo da cavalaria. O selo do romance e
da lenda esta colado nas breves e magnificas apari¢gdes do grande chefe. Da descri¢ao do cavaleiro e
sua montada, do cerimonial que o cerca, o que permanece ¢é o incorpdreo: o som musical da voz: E,
quando ele saia, o que ficava mais, na gente, como agrado em lembranga, era a voz. Uma voz sem pingo
de duwvida, nem tristeza. Uma voz que continuava. Na despedida, Riobaldo, a quem escapa a dimensao
do tempo (Mas eu ndo percebi o vivo do tempo que passava), registra outro som: Montado no cavalo
branco, Joca Ramiro deu uma despedida. (...) A alta poeira, que demorava... Aquilo parecia uma miisica
tocando. Intercessdes de temporalidades, interceptacdes de universos: o mitico imemorial intervém
na historia, o épico invade o romance moderno. S6 mesmo um chefe com tais atributos para assentir
na extravagancia que foi o julgamento de Zé Bebelo no sertao, do mesmo modo que s6 um desses
poderia sugeri-la.

Desta feita, foram necessdrias muitas paginas ao doutor-ouvinte para registrar o inusitado even-
to. E logistica muita, direcdo de arte e pulso firme para controlar o enorme elenco. Das estrelas de
primeira grandeza, s6 Medeiro Vaz ndo estava, andava pelos Gerais, no lado de ld do Rio. Joca Ramiro,
sua aura, seu cavalo branco, ator, diretor, maestro, comandante, juiz.

Artes em esturdice nunca vista

E o que foi? José Rebelo Adro Antunes, o esturdio Z¢é Bebelo, é um que na fazenda Nhanva, repleta de
capangas, comandava com seu apito um organizadissimo centro de operagoes militares, no intuito de
acabar com a jaguncgada, brago armado dos politicos locais. Queria ser deputado. Apitando e gesticu-
lando, matraqueava em nome da pdtria e nacional, ordem e progresso e dizia uma peculiar expressao:
maximé. Nao fazia muito tempo, Riobaldo tinha abandonado a Nhanva na qual exercera o posto de
secretario de Z¢ Bebelo, apos ter sido seu professor de letras e conhecimentos gerais. Apesar do enjoo
que lhe causava a tagarelice incontinente do chefe, a ele se afeicoara. Agora Zé Bebelo entrava em
combate com os bandos subordinados ao grande Joca Ramiro, e dava fogo justamente aquele em que
se encontrava Riobaldo, recentemente investido em jagunco por causa de Diadorim. Para salva-lo da
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morte eminente, Riobaldo inventa uma artimanha e grita: Joca Ramiro quer esse homem vivo. Cum-
prida a falsa ordem, arrepende-se, temendo pelas ruindades que seus companheiros poderiam prati-
car contra Z¢é Bebelo. Mas a novidade ndo demora: o preso, raposa, defrontara-se com Joca Ramiro:
Ou me matam logo, aqui, ou entdo eu exijo julgamento correto legal!... Joca Ramiro concorda. Da estra-
nheza do fato que causava rebulico geral, o Hermdgenes, um dos principais cabecilhas, e que ¢é a exata
combina¢do do mal com o mau, comenta: — E e é. Vamos ver, vamos ver, 0 que ndo sendo dos usos...”.
Dos uso ndo era, e por isso todo o processo se faz acompanhar de grande tensdo e expectativa.

Uma gesta sertaneja na sala do teatro

Mais de uma vez no Grande Sertdo Guimaries Rosa usa a metafora do teatro, a vida como no teatro:
Vida devia de ser como na sala do teatro, cada um inteiro fazendo com forte gosto seu papel, desem-
penho. E o que Riobaldo pensa. E num apice lirico entre Diadorim e ele hd ressonancias da longinqua
cena do balcao: Que é que é um nome? No episddio do julgamento, a teatraliza¢ao assume a dimensao
grandiosa da épera. E uma encenagio espetacular, ancorada num torneio fraseolégico que faz vibrar
o mundo épico. E, ainda, ponto alto de afirmacio do rito no Grande Sertdo: Veredas. De caréter total-
izador, o episddio concentra no mesmo cenario as principais personagens da saga guerreira. O autor
suspende a acdo bélica para dar tempo e lugar a outro tipo de a¢ao na qual imperam a formalizagdo no
tom cerimonial da linguagem e nas posturas dos participantes. Gestos, palavras e sinais emblematicos
formam o conjunto expressivo mobilizado para garantir a variagao do ritmo e da tensao, conferindo
a performance estatura de drama como no teatro e no rito. Em meio a multiplicidade de vozes que
se afinam para o fiel cumprimento do roteiro, ouvem-se cantares do medievo europeu na escansio
sertaneja. A honra como valor, perpassando todas as camadas sociais nos sertdes brasileiros, aparece
no Grande Sertio: Veredas, ornada com a nobreza inerente aos heréis dos romances de cavalaria. O
ambiente é o mesmo encontrado no romanceiro do sertdo que, heroicizando a figura do jagunco e
suas facanhas, transforma-o em “avatar sertanejo da cavalaria’, conforme a precisa e bela expressao
de Antonio Candido. Até mesmo Z¢é Bebelo, posando de herdi civilizador do sertao, ao ver seu jul-
gamento correto legal tragado por principios alheios aquela sua ordem... e progresso do monocdr-
dio vezo, acaba por conformar-se aos ditames do cerimonial e “arenga feito um guerreiro medieval”
como bem observou Cavalcanti Proenga para quem “Todo o episédio do julgamento é um recorte
de romance de cavalaria transposto para os Gerais” (CAVALCANTI PROENCA, 1973, p. 170). Do
principio norteador do meio em que se encontram as personagens, nos fala esse autor: “O sentimento
de honra - o orgulho da luta sem outro galarddo além da gléria - inflama os jaguncos do Grande
Sertao” (CAVALCANTI PROENCA, 1973, p. 170).
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Ja no prologo, no didlogo que se segue ao consentimento do julgamento, Joca Ramiro da o tom
que ird reger tudo o que ainda estd por vir. Estavam no acampamento do E-j. Riobaldo relembra:
Joca Ramiro chegando, real, em seu alto cavalo branco, e defrontando Zé Bebelo a pé, rasgado e sujo, sem
chapéu nenhum, com as maos amarradas atrds, e seguro por dois homens. Com altivez o preso inicia:

- “Dé respeito, chefe. O senhor estd diante de mim, o grande cavaleiro, mas sou seu igual. Dé respeito!”

- “Osenhor se acalme. O senhor estd preso...” - Joca Ramiro respondeu, sem levantar a voz.

- “Preso? Ah, preso... Estou, pois sei que estou. Mas, entdo, o que o senhor vé ndo é o que o senhor vé, com-
padre: é o que o senhor vai ver..”

- “Vejo um homem valente. Preso...” - ai o que disse Joca Ramiro, disse com consideragdo. (GUIMARAES
ROSA, 1985, p. 238)

A arrogancia de Z¢é Bebelo, Joca Ramiro respondeu do alto da sua fidalguia, comandando com um
vagar absurdo aquilo que era maravilha de se ver e de ouvir. Suspende o tempo de lutas dos jagungos
e os conduz a um lugar especialmente escolhido, de luminoso nome, para a cerimoénia - a fazenda
Sempre-Verde. Era a dignidade personificada. No trajeto do E-Ja para a fazenda, em pomposo cor-
tejo, segue no seu cavalo branco, enquanto Zé-Bebelo, sob a guarda dos homens de Titao Passos, é
levado de maos amarradas num cavalo preto, cores de muita distingdo para os corcéis, guardando
plasticamente a diferenca de posigoes. Riobaldo, intrigado, pergunta:

Mas, por que causa iam dar com aquele homem tamanha passeata? Carecia algum? Diadorim ndo me respon-
deu. Mas, pelo que ndo disse e disse, tirei por tino. Assim que Joca Ramiro fazia questd de navegar trés léguas
a longe com acompanhamento de todos os jagungos e capatazes e chefes, e o prisioneiro levado em riba dum
cavalo preto, e todas as tropas, com munigdo, coisas tomadas, e mantimentos de comida, rumo do Norte - tudo
por gléria. O julgamento, também. Estava certo? Saimos, de trabuz. No naquele, a gente podia ver resenho de
toda geragdo de montadas. (GUIMARAES ROSA, 1985, p. 239/10)

A corte de Joca Ramiro chega a Sempre-Verde, do doutor Mirabo de Melo, e de acordo com um
rigido c6digo’, com ordens de nao se abrir a casa enorme de um aliado ausente. O espago que serve

3 A esse proposito, Antonio Candido comenta: “Os jaguncgos deste livro se regem por um cdodigo bastante estrito, um verda-
deiro bushido, que regula a admissio e saida, os casos de punicao, os limites da violéncia, as relagdes com a populagio, a
hierarquia, a selegdo do chefe. E da jagungagem remontam a lenda.” (Antonio Candido, 1994).
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de cenario ao rito ¢ também enorme, uma espécie de agora sertaneja. Riobaldo explica: Esbarramos
no eirado, liso, grande, de tanto tamanho. Sem tavola, a jagungama avangou em roda fechada. No
centro, Joca Ramiro, os chefes cabecilhas e o prisioneiro, todo mundo em pé menos Zé Bebelo, mui
dignamente acomodado sobre um mocho com assento de couro que tinham posto ndo diante dele,
mas de Joca Ramiro. A esse atrevimento, cruzando as pernas, Zé Bebelo acrescenta: — “Se abanquem
... Se abanquem, senhores! Ndo se vexem...”.

Riobaldo pensou que iam matd-lo: ndo podiam ser assim desfeiteados. Mas ndo foi. Fez-se um
grande siléncio seguido da ordem de se ampliar o cenario: Mandaram a gente abrir muito mais a roda,
para o espago ficar sendo todo maior.

Joca Ramiro surpreende sentando-se no chdo em frente a Zé Bebelo e este o imita, depois de
chutar o banco. Os outros chefes ndo o fizeram, mas se agacharam para nao diferir. O conjunto dos
jaguncos diverte-se, reagindo com falatdrios alternados com o siléncio. Riobaldo, com a péssima im-
pressdao que sempre lhe causou o Hermogenes, vigiava-o enquanto esperava: Joca Ramiro ia falar as
palavras consagradas? Falou:

- “O senhor pediu julgamento..” — ele perguntou, com voz cheia, em beleza e calma.
- “Toda hora eu estou em julgamento.” (GUIMARAES ROSA, 1985, p. 242)

Joca Ramiro e Z¢ Bebelo protagonizam a cena inicial do julgamento, ninguém mais tem licenca de falar:

- “O senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu costume velho de lei..”

- “Velho ¢, 0 que ja estd de si desencaminhado. O velho valeu enquanto foi novo..”

- “O senhor ndo é do sertdo. Nio é da terra..”

- “Sou do fogo? Sou do ar? Da terra é é a minhoca — que galinha come e cata: esgaravata!” (GUIMARAES
ROSA, 1985, p. 243)

Zé Bebelo esticava a parolagem. S6 mesmo Joca Ramiro para garantir o controle dos homens ja
inquietos diante de tanta insoléncia. Tratou de aquietar os cabras: - “Meus meninos... Meus filhos...”.
Enquanto eles se entretinham com o espetaculo, os chefes mostravam nos movimentos do corpo, no
olhar, ou num bocejo os sinais do enfado. A divisdo se faz clara entre os cabecilhas. Riobaldo tudo
observa: Uns descombinavam dos outros, no sutil. Alinhados da banda de Joca Ramiro estavam S6
Candelario, Titao Passos e Jodo Goanha. Do outro lado, o0 Hermogenes e o Ricardao. Percebendo o
repiquete, Joca Ramiro pede opiniao a S6 Candelario que responde laconicamente, afirmando contudo
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sua lealdade: - “Ao que a ver! Ao que estou, compadre chefe meu...”. Isto posto, da ordem de se princi-
piar a acusagéo.

Ponteio

O ato de acusagao é longo. Joca Ramiro quer uma performance a altura dos grandes estetas e forcara a
participagio do maior nimero de atores que puder abarcar. E pescador de pérolas que procura o solo
no imenso coral de jaguncos. Inda concedera a palavra a quem a quiser. A hierarquia, porém, é ga-
rantida: os chefes falam primeiro. O Hermogenes se adiantou. Fez pesada acusagao e baixou sentenca
de execu¢do com requintes de maldade que preferimos nao reproduzir. Do que Riobaldo contou, eis
uma pequena mostra:

- “Cachorro que é, bom para a faca. O tanto que ninguém ndo provocou, ndo era inimigo nosso, ndo se
buliu com ele. Assaz que veio, por se, para matat, para arrasar, com sobejiddo de cacundeiros. Dele é este Norte?
Veio a pago do Governo. Mais cachorro que os soldados mesmos ... Merece ter vida ndo. Acuso é isto, acusagdio
de morte. O diacho, cdo!”

- “Th! Arrel” - foi o que Zé Bebelo ponteou. Assim contracenando, todo o tempo — medo do Hermdgenes
remedou, de feias caretas. (GUIMARAES ROSA, 1985, p. 246)

Zé Bebelo ndo se intimida e pede resposta e, ainda, que lhe desamarrem as méos. Pedido aceito, ele
reclama do tom do acusador dizendo que “acusagdo tem de ser em sensatas palavras — néo é com afron-
tas de ofensa de insulto ..” . Sentindo-se agravado, o Hermdgenes reivindica o direito de acabar com
ele. A situacgdo torna-se tensa entre os homens dispostos em dez ou vinte circulos, uns quinhentos,
segundo o calculo de Riobaldo. Mas, como ele diz: Joca Ramiro sabia represar os excessos, Joca Ramiro
era mesmo o tutumumbuca, grande maioral. Temperou somente:

- “Mas ele ndo falou o nome-da-mde, amigo...”

Todo mundo concordou porque isto sim, ou ser chamado de ladrao, é que é ofensa grave. S6 Can-
deldrio ainda propoe um duelo a faca entre ele préprio e Zé Bebelo, o que ja era um salto de qualidade
em relagdo ao depoente antecessor. Joca Ramiro, porém, retruca que é hora de acusagdo de culpas e
crimes e nio de sentenga. Com esse grande lance de lorde, estende a cena. S6 Candelario reconhece
que ndo houve crime, portanto ndo se precisava matar. O que devia ser feito era soltar o preso para
que ele reunisse novamente seus homens e voltasse para o Norte “para a guerra poder continuar mais,
perfeita, diversificada...”. Mas o Ricarddo que falou em seguida, destoava, alinhava-se ao perverso
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Hermogenes. Ndo por acaso, Riobaldo o compara ao Almirante Baldo, sucedaneo do pagao Baligant
da gesta de Carlos Magno, e Diadorim se refere a ele como bruto comercial, isto ¢, longe da fidalguia
e dignidade condizentes com as altas chefias pares-de-Franga. O rico Ricarddo depois de muito falar,
propde um tiro de arma.

Joca Ramiro da a palavra a Titao Passos que agradece:

- “Ao que aprecio também, Chefe, a distingao minha desta ocasido, de dar meu voto. Néo estou contra a razao
de companheiro nenhum, nem por contestar. Mas eu cd sei de toda consciéncia que tenho, a responsabilidade.
Sei que estou como debaixo de juramento: sei porque de jurado jd servi, uma vez, no juri da Janudria... Sem
querer ofender ninguém - vou afiancando. O que eu acho é que é o seguinte: que este homem ndo tem crime
constdvel. Pode ter crime para o Governo, para delegado e juiz-de-direito, para tenente de soldados. Mas a gente
é sertanejos, ou ndo é sertanejos? Ele quis vir guerrear, veio — achou guerreiros! Nés ndo somos gente de guerra?
Agora, ele escopou e perdeu, estd aqui, debaixo de julgamento. A bem, se, na hora, a quente a gente tivesse
falado fogo nele, e matado, ai estava certo, estava feito. Mas o refrego de tudo jd se passou. Entdo, isto aqui é
matadouro ou talho?... Ah, eu, ndo. Matar, ndo. Suas licencas..” (GUIMARAES ROSA, 1985, p. 251/3)

Dos cabecilhas s faltava Jodo Goanhd que a insisténcia de JocaRamiro, expediu, brevissimo: -
“Antdo pois antdo...” (...) Meu voto é com o compadre S6 Candeldrio, e com meu amigo Titdo Passos,
cada com cada ... Tem crime ndo. Matar ndo. Eh, did!...”.

A essa altura, Riobaldo pensa que o julgamento chegara a seu termo, a0 mesmo tempo em que nao
cessa de observar as clivagens no meio da jaguncada, medindo a quantidade dos que eram de um ou
de outro chefe. Mas Joca Ramiro ndo tem pressa da sentenga e quer trazer novas personagens para o
centro da cena. O torneio se estende, levando a controvérsia ao refinamento da retérica e aumento da
tensdo. Ao serem perguntados se queriam falar, qualquer um deles, em depoimento contra ou a favor
de Zé Bebelo, os cabras, surpresos, se pdem em pesado siléncio diante do extraordinario. Riobaldo,
finalmente decide intervir, mas na demora é precedido por dois jagungos que defendem o direito a
vida de Zé Bebelo. Enfim fala, aparteado por Titdo Passos e S& Candelario. Principia versando feito
um repentista, e clama por fama de gldria, merecedor do titulo conferido por Cavalcanti Proenga:
Dom Riobaldo do Urucuia, Cavaleiro dos Campos Gerais. O solo é dele:

- Dé licenga, grande chefe nosso, Joca Ramiro, que licenga eu pego! O que tenho é uma verdade forte para
dizer, que calado ndo posso ficar..”

- “.. Eu conhego este homem bem, Zé Bebelo. Estive do lado dele, nunca menti que ndo estivesse, todos aqui sa-
bem. (...) Mas, agora, eu afirmo: Zé Bebelo é homem valente de bem, e inteiro, que honra o raio da palavra que



216 ] Sylvia Schiavo

dal E é chefe jagunco de primeira, sem ter ruindades em cabimento, nem matar os inimigos que prende, nem
consentir de com eles judiar ... Isto afirmo! Vi. Testemunhei. Por tanto, que digo, ele merece um absolvido escor-
reito, mesmo ndo merecer de morrer matado d-toa ... E isto digo, porque de dizer eu tinha, como dever que sei,
e cumprindo a licenga dada por meu grande chefe nosso, Joca Ramiro, e por meu cabo-chefe Titdo Passos!...”

- .. A guerra foi grande, durou tempo que durou, encheu este sertdo. Nela todo o mundo vai falar, pelo Norte
dos Nortes, em Minas e na Bahia toda, constantes anos, até em outras partes... Vio fazer cantigas, relatando as
tantas faganhas ... Pois entdo, xente, hdo de se dizer que aqui na Sempre-Verde vieram se reunir os chefes todos
de bandos, com seus cabras valentes, montoeira completa, e com o sobregoverno de Joca Ramiro - sé para, no
fim, se acabar com um homenzinho sozinho - se condenar de matar Z¢é Bebelo, o quanto fosse um boi de corte?
Um fato assim é honra? Ou é vergonha? ..”

- “Para mim, é vergonha .. - 0 que em brilhos ouvi: e quem falou assim foi Titdo Passos.

- “Vergonha! Raios diabos que vergonha é! Estrumes! A vergonha danada, raios danados que seja! ..” - assim;
e quem gritou, isto a mais, foi S6 Candeldrio. (GUIMARAES ROSA, 1985, p. 255/6)

Temendo por ser reprovado pela critica implicita que fazias aos seus por matarem os presos, Rio-
baldo se apressa em completar:

- “.. A ver. Mas, se a gente der condena de absolvido: soltar este homem Zé Bebelo, a mavazias, punido s6
pela derrota que levou - entio eu acho, é fama grande. Fama de gléria: que primeiro vencemos, e depois
soltamos..”

- “.. Seja fama de glérial S6 o que sei ... Chagas de Cristo! ..” — éta S6 Candelario tornou a atalhar. Desa-
dorou-se! (...) S6 Candelario era de se temer inteiro. (...) ele S6 Candeldrio espiou para cima, as pasmas,
consoante sossegado estirdio recitou, assim em tom - a bonita , de espirito:

- ‘.. Seja a fama de gléria ... Todo mundo vai falar nisso, por muitos anos, louvando a honra da gente, por
muitas partes e lugares. Hio de bota verso em feira, assunto de sair até divulgado em jornais da cidade ...” - Ele
estava mandarino, mesmo. (GUIMARAES ROSA, 1985, p. 257)

Esses ai tudo sabiam sobre mitos, lendas e a cultura popular. Sabiam de que lugar estavam falando e
tinham direito ao seu cordel. E o gosto do relato ¢ levado as tltimas conseqiiéncias — fazer para relatar.

O ritual caminha para o fim. Com a proposta de Riobaldo de se soltar o preso, este intervém di-
zendo: — “Tenho uns parentes meus em Goids ...”. Zé Bebelo, porém, ndo abre mao de uma demorada
parlenda. Afinado agora com o ethos que norteia o julgamento, muda de tom, deixando de lado a
ironia e o deboche, e faz um discurso pontuado de ambigiiidade, desnudando contradigdes inerentes
a sua via de modernizag¢ao: do processo civilizatorio para o sertdo, que pressupde o fim dos bandos
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de jaguncos, acaba por reivindicar o brago armado da politica ao dizer que, se candidato a deputado,
sua inteng¢do era pedir ajuda aos chefes locais, passando a toma-los como referéncia e exemplo de
probidade. Completamente diferente eram as palavras ouvidas por Riobaldo naquele organizadis-
simo quartel, repleto de capangas que, ja de entdo, contrariavam seu “carater moderno™: - “Sei seja
de anuir sempre haja vergonheira de jaguncos, a sobre-corja?”.

Z¢ Bebelo domina a cena. Diante da derrota, fala, ou “arenga” — a mistura do moderno e antigo
nacionais juntam-se ressonancias de tempos longinquos:

- “.. Altas artes que agradeco, senhor chefe Joca Ramiro, este sincero julgamento, esta bizarria ... Agradeco
sem tremor de medo nenhum, nem agéncias de adulacdo! Eu, José, Zé Bebelo, é meu nome: José Rebelo adro
Antunes! Tataravd meu Francisco Vizeu Antunes - foi capitdo-de-cavalos ... Demarco idade de quarenta-
e-um anos, sou filho legitimado de José Ribamar Pacheco Antunes e Maria Deolinda Rebelo, e nasci na
bondosa vila mateira do Carmo da Confusdo..”

- ©..Agradego os que por mim bem falaram e puniram ... Vou depor. Vim para o Norte, pois vim, com guerra e
gastos, a frente de meus homens, minha guerra ... Sou crescido valente, contra homens valentes quis dar com-
bate. Nao estd certo? Meu exemplo, em nomes, foram estes: Joca Ramiro, Jodozinho Bem-Bem, S0 Candeldrio!
... e tantos outros afamados chefes, uns aqui presentes, outros que ndo estdo ... Briguei muito mediano, nio obrei
injustica nem ruindades nenhumas; nunca disso me reprovam. Desfaco de covardes e biltragem! Tenho nada ou
pouco com o Governo, nio nasci gostando de soldados ... Coisa que eu queria era proclamar outro governo, mas
com a ajuda, depois, de vds, também. Estou vendo que a gente sé brigou por um mal-entendido, mdxime. Nio
obedeco ordens de chefes politicos. Se eu alcangasse, entrava para a politica, mas pedia ao grande Joca Ramiro
que encaminhasse seus brabos cabras para votarem em mim, para deputado ... Ah, este Norte em remanéncia:
progresso forte, fartura para todos, a alegria nacional! Mas, no em mesmo, o afa de politica, eu tive e ndo tenho
mais ... A gente tem de sair do sertdo! Mas sé se sai do sertdo é tomando conta dele a dentro ... (..) Dou viva a
Joca Ramiro, seus outros chefes, comandantes de seus teros. E viva sua valente jagun¢ada! Mas, homem sou.
Sou de altas cortesias.” (GUIMARAES ROSA, 1985, p. 259/60)

O solista fez gesto bonito e, abusando da retdrica, continuou o discurso até dizer que aguardava
a sentenca. Calou e encolheu-se: uma bolinha de gente, comparou Riobaldo. A massa humana movi-
mentou-se, os cabras e os chefes, uns aprovando, outros ndo. Riobaldo via Titdo Passos que espiava
desolhadamente (...) so esperava o nada virar coisa”. Mas Joca Ramiro, apressando-se, interveio: - “O
julgamento é meu, sentenga que dou vale em todo este norte. Meu povo me honra”. Encetando com o
réu um curto didlogo, pergunta-lhe se ele reconhece sua sentenga. A resposta afirmativa, Joca Ramiro
determina o que fora sugerido ao final do discurso de Riobaldo: a retirada de Z|é Bebelo para Goids.
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Feito isso, levantou-se num de repente, daquele jeito que ja reproduzimos, puxando tudo consigo,
coisas e gentes, conforme Riobaldo conta: E todos também, ao em um tempo - feito um boi sé, ou um
gado em circulos, ou um relincho de cavalo. Levantaram campo. Reinou zoeira de alegria: todo o mundo
ja estava com cansago de dar julgamento, e se tinha alguma certa fome.

O solene desfecho, para o qual o réu muito contribuiu, garante a personagem de Zé Bebelo
destacado lugar na continuidade da trama, na qual esse episodio teve forte peso. Ademais, para Rio-
baldo, foi uma experiéncia condizente com a representacdo que ele fazia dos cavaleiros de elevados
propositos, sem a qual a vida de jagunco ndo valia a pena. Adentrando o territério da lenda no ter-
ritério sertao, ele admite: aquilo pra mim foi coisa séria de importante, justificando para o doutor o
largo espago e as mintcias do relato, enquanto lhe adivinha o pensamento:

- “O que nem foi julgamento legitimo nenhum: s6 uma extragdo estirdia e destrambelhada, doideira aconte-
cida sem senso, neste meio do sertdo ..” - o senhor dird. (GUIMARAES ROSA, 1985, p. 266)

Dada a sentenca de Joca Ramiro, que vale em todo este norte, Zé Bebelo vai para Goias prometendo
nio voltar enquanto aquele for vivo ou ndo der contra ordem. Recebe suas proprias armas, municio e
embornal. Vai-se montado em sela boa de Minas-Velhas. O cavalo agora tinha duas cores...
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