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o cabedal é um s6, do misturado viver de todos,
que mal varéia, e as coisas cumprem a norma’

“Vida” é nogao que a gente completa seguida as-
sim, mas s6 por lei duma idéia falsa. Cada dia é
um dia?

Entre outras coisas, a obra prima de Jodo Guimaraes Rosa, Grande sertdo: veredas, reporta-se as nar-
rativas, ao ato de narrar. Traz em sua forma e em seu contetido, simbolicamente, toda uma variedade
de géneros literarios: novela de cavalaria, cangao popular, conto’, fabula, romance, poesia... A “cangédo
de Siruiz” é um dos elementos que denotam a referéncia a narrativa oral, a cantiga, como algo que
sempre existiu e, que de tdo antigo, ninguém mais se lembra muito bem, mas também nao se esquece,
pois sempre a esta recontando e recriando para cantar. H4, nesse romance, varias atualizagcdes da
propria “cangdo de Siruiz”, que ¢ a representagdo da antigiiidade do contar, do narrar em forma de
cantiga; é como uma espécie de alegoria que remonta a tradi¢ao da narrativa oral dentro dessa nar-
rativa, uma vez que esta é escrita com a forca da oralidade. O romance possui o tom de uma historia
que foi escrita para se “ouvir”: “Nao foi, como logo o senhor vai ver. Porque, o senhor vai é — ouvir
toda a estoria contada” (GSV, p. 321).

! Palavras da personagem Riobaldo, narrador de GSV, p. 373.
2 Ibid., p. 372.
* Pode-se verificar algumas dessas referéncias em GSV, 429-30 e 442.
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A histéria da narrativa é antiga. S6 pode contar histdrias quem ja as viveu. Por isso o narrador de
GSV é um velho. Este, tal como o rio Urucuia que o metaforiza, ja viveu muito percorrendo diver-
sos lugares do sertdao e sua narrativa flui, caudalosa como suas dguas, passando por seu interlocutor
com a forca da correnteza de um rio, arrastando-o para deslizar consigo. Ao tratar, dentre outros, de
um tema existencial: o “eu’, esse envolvente narrador coloca para seu “ouvinte” a questao eleita para
nortear seu refletir em busca de uma explica¢do sobre a existéncia do ser, de si, enfim, da compreen-
sdo da vida: “o diabo existe?”, tema que costuma estar presente em muitos “causos” contados pelos
“matutos” do sertao. Além disso, pensar sobre essa questao leva-o a perguntar-se acerca da existéncia
de outra dimenséo da vida, a espiritualidade. E nessas duas perspectivas, a velhice e a espiritualidade,
que este trabalho abre uma pequena fresta para enxergar a criagido de GSV, na figura do narrador e
sua relagao com o saber e com o narrar.

Elizabeth Hazin, autora de um extenso e magnifico trabalho acerca da génese de GSV, sua tese de
doutorado No nada o infinito, pesquisou no arquivo de Guimaraes Rosa, do qual selecionou inimeros
textos, organizando suas copias em novo arquivo. Tal material foi disponibilizado para a pesquisa do
presente trabalho. Este parte de uma leitura da referida obra com sua atengdo voltada para o narrador:
o velho Riobaldo.

No Arquivo Guimaraes Rosa, dentre diversas pastas de textos manuscritos pelo autor e recortes ou
copias de outros textos selecionados pelo mesmo, ha também as varias versdes que antecedem a final
do romance GSV. E, segundo Hazin, o livro sofreu poucas altera¢des nessas versoes, ou, melhor, as
que se observam ndo chegam a alterar significativamente a estrutura e o enredo da obra. Além disso,
como afirma Cecilia de Almeida Salles, “o processo criador é repleto de decisdes que ndo deixam ras-
tros” (SALLES, 2000, p. 105). Porém, é interessante observar diferengas presentes em detalhes entre
a primeira versdo (disponibilizada no AGR* da Professora Elizabeth Hazin), e a tltima. Por exemplo,
dentro da tematica escolhida para este trabalho, ressalto a mudanga que o escritor faz na pagina 21,
da versdo final, em que consta no ultimo paragrafo o seguinte trecho:

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas nio estio sempre
iguais, ainda nao foram terminadas — mas que elas vio sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade
maior. E o que a vida me ensinou. Isso me alegra montio (GSV, p. 21, grifos meus).

* Asigla AGR, seguida de numero da pagina, sera usada neste trabalho para referir-se ao Arquivo Guimaraes Rosa, toda vez
que for citado no corpo do texto. AGR, Noticiario, p. 398, grifos do autor.
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Comparando essa passagem do livro com a correspondente na primeira versao do mesmo, obser-
va-se que a palavra velhice fora substituida por vida: “E o que a velhice me ensinou”. Dessa alteragio
pode-se perceber a presenca da temadtica do envelhecer associada ao saber no processo de construgio
da obra. A escolha pela palavra vida acaba por denotar que o envelhecer percorre todo o periodo da
vida; que a velhice ndo é um estado, mas uma ‘conseqiiéncia’ e é durante seu percurso que se vai ex-
perimentando, aprendendo. Na velhice pode-se contar o muito que ja se viveu. E o que faz Riobaldo.

Segundo Cecilia A. Salles, “nédo faz parte do campo de agdo da Critica Genética o valor que serd
conferido” ao objeto estudado, no futuro, a versao considerada pelo autor como em condigdes de ser
entregue ao publico. “O foco de interesse, portanto, é o valor que o artista d4 aos diversos momentos
da obra em construgao, levando-o a optar por esta ou aquela versao”. Assim, fica-se conhecendo va-
lores estéticos do artista condutor daquela obra (2000, p. 105). Por exemplo, na pagina 37 da ultima
versdao de GSV, final do penultimo paragrafo, consta: “Mogo, toda saudade é uma espécie de velhice”
Na pagina 19 da primeira versdo de GSV, o trecho correspondente traz a palavra espécie no diminu-
tivo, “Mogo, toda saudade ¢ uma espécinha de velhice”. O acesso a essas pequenas mudangas efetua-
das pelo escritor evidencia sua preocupacio estética, sua reflexdo sobre o efeito de uma palavra ou
outra na enunciagdo da personagem. Tais diferencas podem ser vistas quando se examina a obra pelo
seu avesso, 0 que sO a pesquisa em arquivo possibilita, pois este apresenta materiais que dao margem
a percepgdo de fontes que corroboram com a fatura do texto, agregando-lhe idéias em seu percurso.
Nas palavras de Almuth Gréssillon, esses “nao passam de pecas de arquivos, mas que a0 mesmo
tempo contribuiram para a elaboragao de um texto e sao os testemunhos materiais de uma dinamica
criadora” (2002, p. 160).

Ao examinar o citado arquivo, chamou-me a aten¢do, em uma das pastas que abarcam escritos
do autor ou coletados por ele, um texto (p. 161) intitulado “Soliloquio Publico”, que se inicia assim:
“Depois dos cinqiienta anos...”. No se sabe se 0 autor escreveu esse texto antes ou depois da publica-
¢d0 da obra em estudo, nem com que idade estava ao escrevé-lo. Mas de qualquer maneira, nota-se a
preocupagdo com o tema do envelhecer rondando a mente do grande escritor. Diante da minha opgéo
por trabalhar na perspectiva da velhice, selecionei o seguinte fragmento do referido texto: “depois dos
cinqiienta anos, a gente é menos autonomia e mais conseqiiéncia”. A leitura do mesmo remeteu-me
a algumas passagens do livro, especialmente, esta: “E quando é que a velhice comega, surgindo de
dentro da mocidade?” (GSV, p. 230).

Outra frase do “Soliloquio Publico” vem juntar-se a essa tematica trazendo mais uma face para
observacio: “Cada pessoa ndo passa de um rascunho” Ao refletir-se sobre a mesma tomando como
referéncia o romance GSV, identifica-se imediatamente essa passagem no trecho da obra, citado mais
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acima: “as pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda nao foram terminadas’, o que ilustra a influéncia de
outros textos no processo de constru¢io da obra, pois, encontra-se frase semelhante no texto do autor
“Soliloquio Publico”, encontrado numa das pastas do AGR: “No6s ainda ndo estamos prontos, estamos
s6 sendo feitos, por ora. Cada pessoa nao passa de um rascunho” (p. 161).

Diante da constituicdo do romance em estudo, pode-se relacionar a constante formacdo do ser
com o eterno rascunho que é a narrativa oral, em que se conta, reconta-se e esta nunca é a mesma; é
sempre novo o mesmo e velho narrar. E possivel aproximar-se essa idéia de “rascunho” do ser, aquele
que ainda ndo estd pronto, com uma narrativa que é re-contada, re-contada, com pequenas mudangas
sutis (como a pedra no texto, por exemplo, que é sempre outra, sendo a mesma), e que tem como final
o simbolo do infinito, tendo iniciado ja como o fluir de um rio do qual nio se sabe bem onde inicia
e que vai desaguar no infinito do mar em constante fluxo e refluxo; ¢ sempre o mesmo, sempre novo.
O leitor entra nessa narrativa como se “ja pegasse a ‘conversa andando”, no meio, como se entra num
rio: em alguma parte desse todo, tal como a vida, da qual sé se tem certeza do ponto em que se esta.
O mesmo ocorre com o livro, s6 se percebe onde estd o meio. As extremidades sao passado e futuro.
Existem? Nebulosidade da memoria, incerteza do porvir... Matéria de literatura?

Ao tratar de temas existenciais o autor centraliza o eixo narrativo na figura de um jagungo dife-
rente, o narrador-personagem Riobaldo, que, com narrativa fluida, mostra seu ser interior no meio
do mundo externo e estabelece relagdes deste com a natureza. A ambientagéo é drida, a vida é uma
guerra, porém, ele observa pequenas delicadezas, belezas que consegue ver e ouvir nesse mesmo meio
e, durante a guerra, é capaz de pensar sobre outras questdes, mas que no fundo, sao as mesmas... 0
viver. Essa personagem, ao mesmo tempo rude e sensivel, traz em si uma dualidade que é presente em
tudo, expressa por diversas outras polaridades. Riobaldo esta sempre procurando um jeito de achar o
significado das coisas e também uma forma de mudar o que acha que nao esta bem. No “Soliléquio
Publico’, o autor diz que

na palma da outra méo (...) o importante mesmo ¢ tratar de achar como, e até que ponto, temos a nossa
disposi¢ao algum jeito de mover também algumas dessas quase ndo percebidas causas (...) procurar faz-
ermo-nos (grifos meus).

Em GSV, essas “quase ndo percebidas causas” estdo sempre em questdo, tanto na percepgao de
Riobaldo ao viver suas experiéncias, quanto na narrativa que as “resume” e re-elabora. Tudo sempre
sinalizado numa gama riquissima de elementos simbolicos. A afirma¢ao de que devemos “procurar
fazermo-nos” sugere que, a partir da percepgdo e compreensdo dessas sutilezas, podemos agir.
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E interessante observar que h4 significados nos minimos detalhes da narrativa e estes podem
trazer informagdes que denotam a ligagdo do criador dessa obra literaria com o misticismo como
elemento constituinte desse romance, assim como uma pequena frase no “Soliléquio Publico” pode
ser percebida como parte integrante do romance, nessa perspectiva. Por exemplo, no romance, quan-
do descreve a posi¢ao do cego e do menino negro que convida a acompanharem o bando, o narrador
explicita que o cego viaja a sua direita e o que o menino, a sua esquerda. No “Soliloquio Publico’,
antes de dizer a idéia principal do periodo selecionado acima, o autor introduz tal pensamento com
a referéncia a palma da outra mao. Deste modo, deixa claro que a idéia anteriormente apresentada
a esta é pertencente a uma face oposta, o fato de citar esta como “outra” mao, pressupde a outra nao
dita, mas levada em conta. Além disso, pode-se ler essa figura das duas maos trazidas para o texto
como mapas do destino, relativo a quiromancia (em que se 1é na mao direita o destino e, na esquerda,
o que se cumpriu ou mudou desse destino). Essa possibilidade de se cumprir ou mudar o destino esta
presente na reflexdo de Riobaldo e também se faz presente nos textos coletados no arquivo, conforme
se vé no trecho destacado acima, como base do pensamento que constitui essa personagem: primeiro
ele acredita em destino e, depois, percebe que poder fazer o proprio destino. Quando o autor ‘diz, no
“Soliléquio Publico”: “fazermo-nos”, ndo esta sugerindo que, assim como na ficgdo, nds engendramos
avida?

Com relagdo ao destino, em muitos pontos do romance, as palavras de Riobaldo denotam seu
pensamento sobre essa questdo, que ora acredita ter sido tragado para o homem e - tal idéia encon-
tra-se também em um dos textos do AGR -, ora coloca em duvida essa crenca e mostra que o homem
pode fazer seu destino: “Cacei melhor coragem e pedi meu destino a Otacilia” (GSV, p. 184, grifo
meu); “Quem que diz que na vida tudo se escolhe? O que castiga, cumpre também” (GSV, p. 201-2);
“Eundo era o do certo: eu era o da sina!” (GSV, p. 473, grifo meu); “Diadorim escolhia era o 6dio. Por
isso que era que eu gostava dele em paz? No nao: gostava por destino, fosse do antigo do ser, donde
vem a conta dos prazeres e sofrimentos” (GSV, p. 352, grifos meus);

o senhor preste atengdo! —; para ficar, uns meus tempos ali, ainda me valia. Senti assim o meu destino.
Dormindo com um pano molhado em cima dos olhos e com a nuca repousada numa folha de faca, de noite
o destino da gente as vezes conversa, sussurra, explica, até pede para ndo se atrapalhar o devido, mas ajudar.
Crendice? Mas cora¢do nio ¢ meio destino? Permanecer menos ali eu quis (GSV, p. 373, grifos meus).

Otacilia. Por que era eu ndo podia ficar 14 desde vez? Por que era que eu precisava de ir por adiante, com
Diadorim e os companheiros, atras de sorte e morte, nesses Gerais meus? Destino preso. Diadorim e eu
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viemos, vim; de rota abatida. Mas desse dia desde, sempre uma parte de mim ficou 14, com Otacilia. Destino.
Pensava nela. As vezes menos, s vezes mais, consoante ¢ a vida” (GSV, p. 185, grifos meus).

Sob a dtica do ‘destino ja tragado, a crenca de que a morte tem data marcada sustenta a valentia
do jagungo:

‘— Se amanhi meu dia for, em depois-damanhi nao me vejo’
— Antes de menino nascer, hora de sua morte estd marcadal’
— “Teu destino dando em data, da meia-noite tu vivente nao passa... (GSV, p. 473).

“A morte de cada um ja estd em edital. Dia de minha sorte. O que digo e desdigo; o senhor escute”
(GSV, p. 543). Observe-se que a palavra morte é composta por quase todas as letras da palavra sorte.
O narrador vai contando coisas feitas pelas pessoas, observando comportamentos, relatando o ser
de um e de outro e seus pensamentos sobre isso, parece que mostrando o Diabo fazendo parte da
natureza humana, como a morte faz parte da vida e tudo na existéncia humana constituido de duali-
dade: “natureza da gente nao cabe em nenhuma certeza” (GSV, p. 389).

Ponto fundamental dessa busca de algo que possa estar “a disposi¢ao” como “jeito de mover” essas
“quase ndo percebidas causas” é a decisdo de Riobaldo por fazer o pacto com o deménio: no arquivo,
encontra-se um trecho grifado pelo autor: “ser governado pelo pensamento é vender a alma ao diabo”
Nessa perspectiva, pode-se entrar numa questdo merecedora de destaque nesta andlise: a de que o
pensamento é uma forca poderosa. E ¢ dele que Riobaldo é portador. Essa personagem esta sempre
pensando. Observe-se que nas duas passagens citadas tratam-se do pensamento: na primeira “pensa-
mento destrutivo” e, na segunda, “ser governado pelo pensamento” (AGR).

Ao observar as cdpias dos documentos do arquivo Guimaries Rosa, e tomando como referén-
cia o texto, de Elizabeth Hazin, “O arquivo como espelho: reflexos no GSV de artigos de revistas
encontrados no Arquivo Guimardes Rosa”, que trata da constatagdo de trechos de textos sobre
questdes metafisicas, centradas especialmente no EU SOU, impressas na construgdo da subjetivi-
dade de Riobaldo, percebe-se que hd uma estreita relagdo entre o que o texto “Soliléquio Piblico”
sugere e as “instrucdes que os textos sobre questdes espirituais, encontrados na mesma pasta do
arquivo, indicam para o ser “se fazer”. Dentre eles hd, por exemplo, um paragrafo que diz: “O
homem que alcanga éxito material, seja de que modo for ou do modo mais cruel, estd mais adian-
tado na escala da evolugdo do que os que emitem pensamentos destrutivos...” (AGR, Noticidrio, p.
399, grifo meu).
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Em GSV, ha uma constante preocupag¢ao de Riobaldo, e esta gera sua vontade de procurar um
meio de mudar de vida, ele se pergunta ‘o que é que eu sou?’, pensando na sua vida errante de ja-
gunco, na sua vontade de ter uma vida sossegada, uma casa, fazenda... Esse pensamento antecede o
momento do pacto, com o qual almeja ser forte, destemido e corajoso, quer ter o poder de destruir
o Hermogenes, figura personificada do Demo para Riobaldo, o Tatarana. Depois dessa vitoria, quer
tomar outro rumo, constituir familia, possuir terra, criacdo, comandar sua vida, deixar de ser jagunco.
Mais adiante, incorporado pela for¢a do pensamento, conquista o poder de lider, é o chefe do bando,
Riobaldo, entdo Urutu-branco, percebe que mesmo a gléria de ser chefe e vencer nao tem valor, nao
faz dele uma referéncia fora do bando. Observa que ricos fazendeiros sao conhecidos. Ele busca ter
fama, ser reconhecido como grande chefe. E depois de muita luta e aprendizado, ele se torna um rico
fazendeiro. Desfecho que também se confirma em outro trecho pingado em O Pensamento: “O que
pensamos, viremos a ser” (AGR, p. 109).

Quanto a idéia de poder dos “pensamentos destrutivos” emitidos pelo homem presente na citagao
acima, pode-se vé-la refletida nas palavras de Riobaldo:

Al eu ndo devia pensar tantas idéias. O pensar assim produzia mal - ja era invocar o receio. Por que, entéo,
eu sobrava fora da roda, havia de ir esfriar sozinho. Agora, por me valer, eu tinha de me ser como os outros,
a for¢a unida da gente mamava era no sucesso da ira. O ddio quase sem rumo, sem porteira (GSV, p. 323
- grifos meus).

Acgdes? O que vi, sempre, é que toda a¢do principia mesmo é por uma palavra pensada. Palavra dada ou
guardada, que vai rompendo rumo. Aquele Antenor j4 tinha depositado em mim o antvio de uma ma idéia:
disdéia, a que por minhas costas logo escorreu, traigoeirinha como um rabo de gota de orvalho (GSV, p.
166-7 — palavras de Riobaldo; grifos meus).

Desse modo, percebe-se que o pensamento e a reflexdo de Riobaldo trazem no bojo varias das
idéias selecionadas pelo autor nos trechos de textos coletados pelo mesmo e arquivados em pastas nas
quais estdo organizados, material que certamente serviu a ele de fonte para a constru¢ao da person-
alidade de Riobaldo.

E claro que, com esta leitura, estou deixando de lado uma série de outras implicacdes relevantes para
a interpretagdo do romance em estudo, mas ndo para esta analise, que visa somente evidenciar a pre-
senca de tais leituras do autor na obra, o que me leva a tracar uma linha reta entre essas questdes no texto
e os textos do Arquivo, sem a inten¢ao de atropelar nada do que atravessa esse escolhido caminho.
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Encontram-se, nos citados textos do Arquivo, outros trechos que tratam da problematica do
pensamento e uma delas, grifada pelo autor, ¢ a seguinte: “Todas essas coisas fareis, e ainda maiores,
indicava-lhes que dentro delles também havia o poder do pensamento para produzir taes cousas”
(Jesus disse). E ainda outro, também grifado pelo autor, enfatiza a tematica da energia essencial da
vida, o amor:

como pode obter o homem a qualidade energizante do essencial a toda vida completa? Pelo amor. O amor
impregna de for¢a o pensamento, e o pensamento forte extrae energia do ether com a mesma naturalidade
que a abelha extrae o mel da flor.

Esse tema, amor, é invocado freqiientemente por Riobaldo, ndo s6 pelo questionamento explicito
na narrativa de seus sentimentos, mas pela constante figuragdo da for¢a que este emana em recorren-
tes referéncias que ele faz ao CORACAO.

Além desses trechos, o proprio nome do periddico de que o autor retirou as paginas constantes no
arquivo ¢ O Pensamento. Outro fragmento solto nessa pasta é parte de um texto intitulado EFICIEN-
CIA DO PENSAMENTO CONCENTRADO. Assim, essas observacoes podem ser relacionadas a um
trecho de texto datilografado que se encontra nessa pasta [53]:

Oceano de Poder;

Todo poder vem do PODER, até o poder pessoal”

(...) o ignorante — poder indireto fornecido a eles (...) canais tortuosos (...)
o sabio procura estabelecer um canal direto para o préprio Poder.

Existem atalhos para o poder pessoal feitos pela realizacdo de um contacto directo com o PODER.
LUZ EU SUPERIOR EU SOU EU CENTRO

Exemplo dessa leitura do autor espelhada na obra em estudo via palavras de Riobaldo é: “ao que,
naquele tempo, eu nio sabia pensar com poder. Aprendendo eu estava? Nao sabia pensar com poder
- por isso matava” (GSV, p. 323).

O seguinte trecho do texto da revista O Pensamento, presente na pasta do AGR, grifado por
Guimariaes Rosa, denotam a possibilidade de o mesmo ser constituinte da formagdo da personali-
dade da personagem Riobaldo, que, passa a agir e a pensar com base nessas idéias: “E um destes
segredos, é o do nosso destino, que depende de nds, do nosso pensamento” (AGR, O Pensamento,
p. 109).
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Outro pequeno trecho, grifado pelo autor, chama a atengéo, na Revista O pensamento:

conforme a Sabedoria Antiga, o universo ¢ formado apenas de dois elementos: Akédsa e Prana. Akésa é a
esséncia cdsmica latente, inerte, nio fertilizada. Vem, depois, o vento do sopro de Deus, animando-o com o
Prana - a esséncia da energia e da forca vital. E o vento do sopro de Deus é o pensamento (...) o pensamento
transmuta (...) H4 uma inteligéncia do coragdo e outra da cabega (Emerson) (...) Poder infinito e ilimitado
do pensamento.

Enfim, fica claro que, de algum modo, tais leituras influenciaram a constitui¢ao do romance que
poe em relevo a dualidade que ha em tudo, trabalhando minuciosamente simbologias que denotam
sua preocupagdo em falar do que estd em cima e do que estd em baixo, numa ligagdo constante entre
céu e terra, mostrando-nos que ambas sdo de igual valor, complementam-se, constituem o principio
de tudo no universo, tais como as figuras do urubu, da pedra, cavalos... Tudo isso presente no sertao,
que é o mundo, e narrado como um rio flui, o Rio Urucuia, que ¢é o préprio Riobaldo.

O narrador traz esses pensamentos e associagdes num romance que se atualiza, de outros contares,
e do seu préprio. O narrador menciona inclusive a sua descoberta do romance, ao ler o livro que o
dono de um sitio, onde o bando se arranchou carta vez, possuia. Esta também é uma representagdo
da passagem de histérias de um para o outro: “foi o primeiro desses que encontrei, de romance,
porque antes s6 tinha eu s6 tinha conhecido livros de estudo. Nele achei outras verdades, muito ex-
traordinarias” (GSV, p. 355).

Numa perspectiva psicanalitica, poderiamos dizer que a necessidade de o narrador (velho) contar,
¢ curativa — ele precisa falar para entender e superar. Ao mesmo tempo, registra fatos e cria ficgdes.
O texto evidencia em diversas passagens a relagdo de vida com fic¢do. Ha um trecho em que, além da
ligacdo com relato, essa relacdo ¢ expressa associando vida a teatro:

desde aquele tempo, eu ja achava que a vida da gente vai em erros, como um relato sem pé nem cabega, por
falta de sisudez e alegria. Vida devia de ser como na sala do teatro, cada um inteiro fazendo com forte gosto
seu papel, desempenho. Era o que eu acho, é o que eu achava (GSV, p. 228, grifos meus).

Em seu artigo “A terceira travessia’, Elizabeth Hazin associa o viver e o narrar, dentre outras
questdes, evidencia-se essa relacdo ao mostrar a equivaléncia das frases: “Viver é muito perigoso” e
Contar é muito, muito dificultoso”, que se destaca ao tocar-se na figura desse narrador: a perma-
nente referéncia ao ato de narrar, contar, ao fato de deixar claro ao leitor que esta narrando, que se
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lembra de tudo e, a0 mesmo tempo, deixa transparecer falhas, mostra que ha mudangas. O narrador
faz varias vezes isso, quando vai narrar um trecho da histéria ou um fato do qual faz algum suspense,
avisa o leitor de que “outros contam diferente”, ou que ja contou a mesma histoéria antes, diferente-
mente: “A vida é para esse sarro de medo se destruir; jagunco sabe. Outros contam de outra maneira
(GSV, p. 342);

mas conto menos do que foi: a meio, por em dobro ndo contar. Assim seja que o senhor uma idéia se faca.
Altas misérias nossas. Mesmo eu — que o senhor ja viu, reviro retentiva com espelho cem-dobro de lumes,
e tudo, graido e mitdo, guardo — mesmo eu que ndo acerto no descrever o que se passou assim, passamos
(GSV, p. 320).

Além disso, a voz narrativa deixa claro que estd narrando e que ao se contar o que ja passou, pode-
se criar, dizer o que houve com o material que a memoria permite acesso, portanto, sujeito a transfor-
magoes, a nebulosidade do esquecimento ou @ mudanga de valor que se atribui ao fato narrado, tudo
isso contribui para que a narrativa do passado componha nova versio do mesmo:

os dias e as noites ndo recordo. Digo seis e acho que minto; se der por os cinco ou quatro, ndo minto mais?
S6 foi um tempo. S6 que alargou demora de anos (...) Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais re-
moto aquilo reside, a lembranga demuda de valor - se transforma, se compde, em uma espécie de decorrido
formoso. Consegui o pensar direito: penso como um rio tanto anda: que as arvores das beiradas mal nem
vejo... Quem me entende? (GSV, p. 321, grifo meu).

A discussio sobre a idéia de que narrar sempre é uma nova versio do fato esta colocada nesse ro-
mance na voz do narrador, que entremeia a narrativa e a reflexdo ao dirigir-se a seu interlocutor:

conto malmente. A qualquer narragio desses depde em falso, porque o extenso de todo sofrido se escapole
da memoria. E o senhor nédo esteve la. O senhor nio escutou, em cada anoitecer, a lugugem do canto da mae-
da-lua. O senhor nido pode estabelecer em sua idéia a minha tristeza quinhoa. Até os pdssaros, consoante os
lugares, vao sendo muito diferentes. Ou sdo os tempos, travessia da gente?

No exemplo acima, o enfoque incide sobre aquilo que se tenta lembrar — sendo triste, a memoria
se afasta mais. Nesse trecho, também pode ser verificada a relacio que se estabelece entre o que se
narra e o conhecimento prévio de quem ouve como fator de diferenciagdo na recepgdo do contetdo
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narrado. Em vdrias passagens, o narrador ressalta a distancia entre os interlocutores, denunciando o
“ndo saber” do “doutor” em relagao ao conhecimento de mundo do jagungo e marcando a diversidade
de suas experiéncias de vida: “De que serve eu lhe contar minuciado — o senhor nio padeceu feliz
comigo —? Saber as revezadas do capim? (GSV, p. 347). Processo semelhante ocorre a respeito de seu
narrar: “O senhor me organiza?” (GSV, p. 341):

Essas coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avan¢o, em minha histéria. O senhor tolere minhas
mas devassas no contar. E ignorancia. Eu ndo converso com ninguém de fora, quase. Néo sei contar direito.
Aprendi um pouco foi com o compadre meu Quelemém; mas ele quer saber tudo diverso: quer ndo ¢ o caso in-
teiro em si, mas sobre a outra-coisa, a outra-coisa. Agora, neste dia nosso, com o senhor mesmo - me escutando
com devogdo assim - é que aos poucos vou indo aprendendo a contar corrigido (Riobaldo, GSV, p. 185).

O autor trabalha com elementos que vdo denotando ao leitor que narrar é criagdo e que viver
também o é.

o que eu queira. Os fatos passados obedecem a gente; os em vir, também. S6 o poder do presente é que
é furidvel? Niao. Esse obedece igual - e é o que é. Isto ja aprendi. A bobéia? Pois, de mim, isto o que é, o
senhor saiba - é lavar ouro. Entdo, onde é que estd a verdadeira lampada de Deus, a lisa e real verdade?
(GSV, p. 321).

Ele chega a explicitar essa relagdo que estabelece da narrativa com o ato de criar, escrever: “Diz
que 1&; diz que escreve! Tiro ali era maquina. Aos tantos, juntos, relando - cinco deles, cinco dedos,
cinco maos” (GSV, p. 543). Estabelece, portanto, uma relagdo da guerra com a escrita, da vida com o
romance, do lembrar com o narrar, numa alusio ao fato distorcido pela fic¢do e alterado a cada nova
narragdo: “A guerra tem dessas coisas, contar é que nao é plausivel. Mas mente pouco, quem a verdade
toda diz” (GSV, p. 340).

O narrador mostra como se sente diferente dos outros jaguncos, estd sempre preocupado com a
dimensao espiritual. Riobaldo diz, no inicio da narrativa (p. 9), que s agora pensa se o “diabo existe
ou ndo existe” porque esta velho e agora tem tempo de pensar... Mas durante a narrativa hd esse ques-
tionamento. E uma questdo a se verificar: Riobaldo j4 se perguntava ou estd se perguntando, agora, ao
narrar seu passado de acio?

Em determinado ponto da narrativa, Riobaldo explicita que passa a refletir sobre a vida numa
perspectiva espiritual. Traz essa figuracao ao evocar o Compadre meu Quelemém (GSV, p. 12).
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Porém, fica a dupla possibilidade de percep¢ao. Uma, se ele ja tinha essas preocupagdes e encontra
explicagdes nos didlogos com Quelemém; outra, se tal personagem espelha seu interior que, passada
a fase atribulada de jagunco, dd vazdo a reflexdo mais acurada na dimensao espiritual, evocando os
fatos de sua vida para, com base neles, pensar sobre a existéncia.

E a partir da idade madura, com a experiéncia passada que Riobaldo pode refletir mais sobre as
questdes que sempre perpassaram o seu pensamento. Ele confessa: “Ave, vi de tudo nesse mundo”
(GSV, p. 13), denotando grande experiéncia. Sua visdo de mundo é ampliada por essa sabedoria acu-
mulada com os anos vividos. Lanca a discussio sobre a verdade das coisas do mundo, metaforizando
a possibilidade de ser ilusoria a percepgao que se tem de tudo: “O senhor vé: existe cachoeira; e pois?
Mas cachoeira é barranco de chio, e agua se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa agua,
ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é negdcio muito perigoso...” (GSV, p. 9-10).

O ser envelhecido, denotando sabedoria, encontra eco em outro texto do autor. Em “A estdria de
Lélio e Lina’, de Corpo de Baile, obra contemporanea de Grande sertdo: veredas, escrita pouco antes,
interrompida e publicada no mesmo ano - quase que ao mesmo tempo as duas —, ha uma relagdo
muito semelhante da velhice com a sabedoria. A velhinha Lina é sébia, é associada a espiritualidade
e Lélio é um moco que estd sempre pensando também. Podem-se relacionar essas equivaléncias de
constitui¢do das personagens de ambas as histdrias como extrato de uma para a outra.

A questdo do saber e do lembrar, “moco, toda saudade é uma espécie de velhice” (GSV, p. 37)
trazem a narrativa a discussdo sobre memoria e narrativa. Nessa perspectiva, o autor introduz a
questdo da passagem do tempo como transformadora, associando o envelhecer a natureza, que traz a
realidade da finitude também como transformadora: “o dia envelhecia”; “toda rosa se envelhece”. Ao
narrar, no presente, acha bonito algo que na época do acontecimento talvez nem tenha pensado desse
modo: “tantos homens amoitados, que ¢ espiavam: na obrigagao — refleti. Até achei bonito, agora”
(GSV, p. 196). O pensamento é colocado, como junto ao tempo, o que altera lembrangas, ao passo que
modifica o que se sente em relagdo as coisas:

agora eu ndo me importava. Hoje, eu penso, o senhor sabe: acho que o sentir da gente volteia, mas em certos
modos, rodando em si mas por regras. O prazer muito vira medo, o medo vai vira 6dio, o 6dio vira esses
desesperos? (GSV, p. 217).

Ao longo da narrativa, o narrador vai deixando clara sua constante davida. Relaciona-a com diversos
temas; associa com a memoria, com a passagem do tempo, mudangas de visdo sobre os acontecimentos,
enfim, sobre a vida. Deste modo, coloca em questao também se a narrativa dos fatos é verdadeira ou fic-
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cional. Sugere o engendrar tanto nos fatos da vida quanto na criagdo de enredos para a literatura. Numa
alusdo ao viver como um constante construir de ficgdes. O narrador vai contando a histéria e colocando
davidas sobre se foi assim mesmo ou ndo, se era ou nio era de tal modo determinada situacio narrada,
“mas, eu, o que é que eu era? Eu ainda ndo era ainda. Se ia, se ia” (GSV, p. 365); “O jagunco Riobaldo.
Fui eu? Fui e nao fui. Nao fui! - porque nio sou, nao quero ser” (GSV, 202). A materializagdo dessa pos-
sibilidade de ser ou nao verdade ou precisa a informagdo presente na narrativa é dada a esse romance no
proprio texto; por exemplo, o narrador evidencia pelo uso do verbo em dois tempos simultaneamente,
denotando a duvida acerca do que sabe no presente, se sabia no tempo passado, “sei sabia?®, inclusive,
dinamizando essa idéia pela forma da escrita, nao usando virgula entre eles.

Nessa narrativa ha uma questdo colocada muito fortemente: a existéncia de trés saberes — o insti-
tucional — o popular — o espiritual. Essa percepcao de Riobaldo da-se apenas na velhice, com o dis-
tanciamento dos acontecimentos e a sedimenta¢ao da reflexdo sobre os mesmos, ou deu-se ao longo
de sua vida, ja mesmo no momento dos acontecimentos? Estes trés saberes saio mesmo separados ou
dependem um do outro para darem a inteira dimensdo da existéncia humana neste universo? Néo se
entremeiam e se completam, como tudo neste mundo? Esse questionamento estd implicito na nar-
rativa, além das tematicas do saber, representadas pelo que se aprendeu em livros, e do que se sabe da
cultura popular, freqlientemente apresentadas nos episddios narrativos, pelo fato de o narrador estar
se dirigindo a um interlocutor pertencente ao grupo do primeiro saber aqui citado, o saber institu-
cional. Trata-se de um “Doutor”, da cidade. A referéncia que Riobaldo faz dessa caracteristica do seu
“ouvinte” é que ele é culto, sabe de muitas coisas que ele proprio ndo sabe. Mas na medida em que vai
narrando e tirando conclusdes, mostra que o dono de uma sabedoria grande ¢ ele préprio. E logo em
seguida diz invejar a “sabenga” do outro.

O narrador coloca em questdo os saberes dele e do doutor, numa sugestdo de que um pode com-
pletar o outro, que nenhum ¢ absoluto, ambos tém valor: “Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor
nao sabe; mas principal quero contar ¢ o que eu néo sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba”
(GSV, p. 214, grifos meus); “Para que conto isto ao senhor? Vou longe. Se o senhor ja viu disso, sabe;
se nao sabe, como vai saber? Sao coisas que nio cabem em fazer idéia” (GSV, p. 197); ou “Ah, eu
s6 queria ter nascido em cidades, feito o senhor, para poder ser instruido e inteligente! E tudo conto,
como estd dito. Nao gosto de me esquecer de coisa nenhuma” (GSV, p. 380).

O narrador faz essas referéncias e vai deixando claro que o outro ndo poderia saber de nada da-
quilo que ele esta falando porque nao viveu, ndo teve as mesmas experiéncias. Ha vérias passagens em
que Riobaldo explicita essa reflexdo sobre os diferentes saberes. O exemplo denota um saber outro de
leitura, diferente do que o Doutor possui, mas que o doutor nédo sabe: “naquela hora, o senhor repa-
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rasse, que é que notava? Nada mesmo. O senhor mal conhece esta gente sertaneja” (GSV, p. 244,
grifo meu); ou

e foi se saber: o Suzarte e o Tipote, e outros, com o Jodo Vaqueiro, rastreavam redobrados, onde em redor,
remediando o mundo a alho e faro. Tudo eles achavam, tido sabiam; em pouquinhas horas, tudo trasdiziam
(...) eles liam, no capim e nos regos das enxurradas, e na altura da cheia ja rebaixada, a deixa, beiradas do
ribeirdo. Pelo comido das reses, também, muito se reconhecia (...) E bastantes outras coisas eles decifravam
assim, vendo espiado o que de graga no geral nio se vé. Capaz de divulgarem até os usos e costumes das
criaturas ausentes, dizer ao senhor se aquele sed Habdo era magro ou gordo, seria forreta ou méao-aberta,
canalha ou razoavel homem-de-bem. Porque, dos centos milhares de assuntos certos que parecem magica
de rastreador, s6 com o Tipote e o Suzarte o senhor podia rechear livro (...) Um bom entendedor, num bando,
faz muita necessidade (GSV, p. 372-3, grifos meus).

E em outras diversas passagens o narrador confessa o desejo de possuir o saber do doutor: “Mas,
a brasinha de tudo, é s6 0 mesmo carvio sd. Invengdo minha, que tiro por tino. Ah, o que eu prezava
ter era essa instrucgao do senhor, que da rumo para se estudar dessas matérias...” (GSV, p. 221, grifo
meu).

Deste modo, o romance GSV, mais que se reporta as narrativas ao longo do tempo, insere a voz
narrativa de um segmento que ndo tinha espago para enunciar seu pensar, sentir, enfim, para mostrar
sua existéncia. Ao colocar, frente ao narrador, como interlocutor um doutor da cidade fazendo anota-
¢des acerca do que ouve de um jagungo em sua caderneta, o autor abre espago para a reflexdo a res-
peito da monopolizagdo de uma elite intelectual sobre a literatura. Contar uma histéria impregnada
de ensinamentos, sabedoria, reflexdes existenciais, do ponto de vista de um homem simples do sertdo
mineiro, é colocd-lo como ser humano capaz de pensar o mundo, a partir de sua perspectiva, nem por
isso menos importante, ou, antes, com uma visao muito perspicaz e sensivel. Esse doutor, represen-
tagdo da elite intelectual, denuncia-se como o préprio autor, quando se toma conhecimento de suas
andangas pelo sertao do vale do Urucuia, anotando informagdes em sua caderneta. Essa possibilidade
de interpretagdo provoca o leitor a pensar sobre a escrita elitizada em nossa literatura, assim como o
escritor, com esse gesto, deixa-se entrever questionando-se sobre o fazer literario.



Velhice e espiritualidade no avesso da criagdo, dupla face em Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa [ 205

Referéncias Bibliograficas
GRESILLON, Helmuth. “Devagar: obras” Em Criagdo em processo: ensaios de critica genética. Sao
Paulo: lluminuras, 2002, p. 147-174.

HAZIN, Elizabeth. “A terceira travessia (uma leitura de Grande sertdo: veredas)”. Em (Pré) Publica-
tions: forskning og undervisning n. 144. Aarhus: Aarhus Universitet, agosto 1994, p. 22- 47.

. “O arquivo como espelho: reflexos no Grande sertdo: veredas de artigos de revistas encontrados
no Arquivo Guimaraes Rosa”. Em: MENDES, Lauro & OLIVEIRA, Luiz Claudio (org.) A astiicia das
palavras. Belo Horizonte: UFMG, 1998, p. 23-34.

. No nada o infinito (a génese do grande sertdo: veredas). (Tese de Doutorado, USP), 1991.
ROSA, Jodo Guimaraes. Grande sertdo: veredas. 162, ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

. Arquivo Guimardes Rosa, copia selecionada e disponibilizada pela Professora Doutora Eliza-
beth Hazin, da Universidade de Brasilia - UnB.

SALLES, Cecilia Almeida. Critica genética: uma (nova) introducgdo, fundamentos dos estudos gené-
ticos sobre o processo de criagdo artistica. 2*. ed. Sdo Paulo: EDUC, 2000.

Recebido em 25 de novembro de 2007
Aceito em 10 de abril de 2008



