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Ha 15 anos atras escrevi uma tese, nascida de longo convivio com a obra de Guimaraes Rosa, espe-
cialmente com o romance que considero ponto culminante de sua criagdo: Grande sertio: veredas.
Profundamente estudado, desde a publicagdo em 1956, por analistas que vém propondo do texto
interpretagdes as mais diversas, poderia considerar-se insélita ousadia tentar uma nova leitura dele.
Todavia, a afirmativa de Antonio Candido quanto as possibilidades de abordagem do GS:V' incen-
tivou-me a tentar a abertura de nova via de acesso ao livro, ensaiando uma aproximagcao talvez ainda
ndo realizada nos inumeraveis estudos a ele dedicados: uma perquiri¢ao genética de sua escritura,
numa tentativa de dar conta de seu processo de elaboracio, o que implicou naturalmente o estudo
dos manuscritos, isto é, o conhecimento do texto anterior & impressdo e publicagdo. Por tras de toda
histdria que se narra, que se traga numa folha em branco, hd uma outra histéria nao menos instigante,
ndo menos apaixonante: a da propria génese enquanto texto. Toda “estéria’, enfim, pressupoe uma

! “Na extraordinaria obra-prima Grande sertdo: veredas ha de tudo para quem souber ler, ¢ nela tudo ¢ forte, belo, im-
pecavelmente realizado. Cada um podera aborda-la a seu gosto, conforme o seu oficio.” Ver O homem dos avessos. In:
COUTINHO, E., Guimardes Rosa, p. 294.
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“histdria”. Um livro tao inovador no plano da linguagem nao podia ter surgido de um golpe, emer-
gido como o bloco macigo que conhecemos. Sua fatura pressupunha, pensava eu, um pano de fundo,
bastidores, a oficina em que haviam sido trabalhadas as expressoes, gerados os vocébulos, vindas a luz
as peculiaridades formais.

Tal pesquisa tornou-se possivel gracas ao campo epistemoldgico para ela criado pelo préprio au-
tor: seu arquivo, por ele organizado e que se encontra, hoje, no IEB/USP. Minucioso como poucos es-
critores, sempre atento as minimas articulag¢des estruturais de seus textos (que sempre apontam para
imenso trabalho artesanal), GR acumulou ao longo de sua carreira um precioso acervo de documen-
tos que se constitui em insubstituivel conjunto de pistas, referéncias, fontes, distribuido em papéis de
natureza variada. Entre as anota¢des do romancista descobri a frase do TAO: “um bom caminhante
ndo deixa rastros”. Mas quem seria esse caminhante tdo imaterial, cujos passos elidiriam seus préprios
indicios? Tinha para mim que GR ndo atingira a perfei¢ao taoista: os tragos, embora ténues, existiriam
no caminho: era questao de mirar e ver. Foi a partir do exame desse material que escrevi minha tese
e que me ocorreram alguns temas passiveis de aprofundamento. Um deles, o aproveitamento de re-
siduos literarios no Grande sertdo: veredas.

De dois modos bem diversos se nos apresentam esses aproveitamentos. O primeiro desses modos
é aquele que de certa maneira permeia todo o livro, tornando as vezes impossivel discernir referéncias
pontuais, pois o assunto assimilado dissemina-se na escritura. E o caso dos elementos geradores da
propria trama ou de um clima que a envolve. Sendo vejamos.

Tendo entrevistado a época da elaborac¢do da tese pessoas que conviveram com o escritor, pude
perceber a multiplicidade de planos que compuseram o livro. Maria Augusta de Camargos Rocha,
secretaria do escritor no Itamaraty, afirmou que o romance teria como eixo o problema existencial do
jagunco, verdadeiro filésofo no interior de Minas, pensando o mistério do viver. GR preocupava-se
com o fato de serem os jagungos invariavelmente vistos apenas como seres sanguinarios, vingativos,
sem estofo algum de natureza mais nobre. Era preciso revelar — e s a literatura seria capaz disso —, o
drama existencial daqueles homens: seus anseios, angustias e inquietagdes. Alids, dentre os trés pla-
nos que compdem o livro é justo através deste que o autor o define, em carta de 5 de julho de 1956, a
seu pai, depositada em seu arquivo do IEB: “.. 0 novo livro, o romance, é grosso, 594 paginas. E uma
histdria de jaguncos, do norte de Minas, narrada pelo ex-jagunco Riobaldo, grande sujeito e brabo” A
ambigiiidade do texto - oscilante entre o esquema linear de uma “histéria de jagungos” e a confissdo
de um narrador, cujas tensoes interiores transcendem a rudeza e o primarismo sertanejo —, parece de-
nunciada pelo proprio Riobaldo: “eu queria decifrar as coisas que sdo importantes. E estou contando
ndo é uma vida de sertanejo, seja se for jagunco, mas a matéria vertente” (GSV, p.79). Acenando ao
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significado ideal mascarado pela narrativa real, Riobaldo é o simbolo vivo do relato que, sob o teltrico
— e através dele —, busca o metafisico. Na esteira desse pensamento roseano, o de escrever sobre 0s ja-
guncos, ha muitas leituras: de um lado, a dos brasileiros romanticos e regionalistas, com sua literatura
do “sertao” (Afonso Arinos, Valdomiro Silveira, Hugo Carvalho Ramos). Ha pouco, Willi Bolle? publi-
cou livro em que afirma e (tenta provar) ser o Grande sertdo: veredas uma reescrita de Os Sertoes, de
Euclides da Cunha, espécie de romance de formagao, categoria interpretativa recuperada da tradigdo
de leitura de Goethe e convertida em estratégia de discussao de teor social, segundo palavras de Jaime
Ginzburg, na orelha do livro citado. Em seu livro Caos e cosmos®, que trata dos reflexos nos textos de
GR das leituras por ele feitas de obras de cardter religioso e moral (e ndo apenas filoséficas propria-
mente ditas), das mais diferentes tendéncias e niveis, Suzi Sperber cita lista de autoria dele, com os 14
melhores livros da literatura brasileira: em terceiro lugar, aparece Os Sertdes. Do outro lado, a leitura
de um filésofo caro a GR: Nietzsche, cuja doutrina tem carater poético e pessoal e é, de certo modo,
existencialista, sobretudo aquele da segunda fase, em que o fildsofo fala da cultura e do espirito livre,
representada por Humano, demasiado humano, Aurora e A Gaia Ciéncia. Na listagem da biblio-
teca roseana feita pela citada Suzi Sperber, constam apenas alguns livros de Nietzsche. Trés deles sdao
exemplares diferentes de Humano, demasiado humano: dois tradutores diversos, além de mais um
volume de paginas escolhidas. Os filésofos que mais foram aproximados de Riobaldo pelos criticos
sdo Platdo e Plotino. O préprio GR citou outras influéncias (entre as quais, Jaspers, Kierkgaard, Bérg-
son), mas delas nido consta Nietzsche. Em seu arquivo, todavia, fomos encontrar anotagdes referentes
a leituras suas desse filésofo. Penso, sobretudo, em Aurora, no caso do Grande sertdo: veredas.

E interessante notarmos, no prefacio de Aurora, as palavras do filésofo que aludem (poderfamos
até dizer: EXPLICAM), ao titulo de sua obra: “Atua neste livro um ser subterraneo, dos que aprofun-
dam, que corroem, que minam. Vémo-lo, se tivermos olhos que enxerguem uma tal profundidade,
progredir lentamente, prudentemente, com uma inflexivel suavidade, sem denunciar em demasia a
angustia que acompanha a privagdo prolongada de luz e ar; (...) Nao parece guiado por uma espé-
cie de fé e compensado por qualquer consolagdo? Deseja talvez conhecer as trevas profundas, o seu
elemento incompreensivel, secreto, enigmatico, porque sabe muito bem o que tera em troca: a sua
redencio, a sua Aurora?”*. Fica evidente ao lermos o romance que a histéria relatada pelo jagungo

2 Cf. BOLLE, W. grandesertdo.br. Duas Cidades, 2004.
3 SPERBER, S. Caos e cosmos. Duas Cidades, 1976.
* Cf. NIETZSCHE. Prefécio. In: Aurora, p. 5.
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Riobaldo Tatarana é, na verdade, a travessia de um estdgio a outro de sua existéncia, ou seja, a passa-
gem da ignoréncia a lucidez. A travessia de Riobaldo ¢é lenta e padecida e vem marcada por trés fatos
definidores, segundo ele proprio: o encontro com o Menino (p. 84); a morte de Bigri, sua mae (p. 87),

e 0 pacto com o demo (p. 319). A esses trés passos, respectivamente, Riobaldo se refere metaforica-
mente:

E 0 Menino p6s a mdo na minha(...) Amanheci minha aurora.

A Bigri morreu(...) Amanheci mais.

As coisas assim a gente mesmo nao pega nem abarca. Cabem ¢é no brilho da noite. Aragem do sagrado.
Absolutas estrelas.

E também metaforicamente, refere-se a travessia como um todo, no final do livro: “Isto nio é o de
um relatar passagens de sua vida, em toda admiragao. Conto o que fui e vi, no levantar do dia. Auro-

ras” (p. 460). Essa referéncia a luz — e mais especificamente ainda a luz do sol nascente —, reverbera
por toda a estrutura do livro, em mengdes ora literais, ora metafdricas:

Ai, més de maio, falei com a estrela d’alva

Dava o raiar, entreluz de aurora, quando o céu branquece.
(...) no clarearzinho da madrugada.

As referéncias metafdricas sdo vdrias: a vida de Riobaldo ¢ uma sucessdo de auroras, até a defini-
tiva, até a revelacdo final, até o mirar e ver realmente: “Assim, ah — mirei e vi - o claro claramente”
(p. 451). No Diciondrio de Simbolos, de Jean Chevalier, 1é-se que “se a luz solar morre toda noite,
também é verdade que ela renasce toda manha, e o homem, assemelhando seu destino ao da luz, ob-
tém dela esperanca e confianca na perenidade da vida e de sua for¢a™. Em Mitos (Alexander Eliot et
alii), hd uma referéncia ao fato de que na histdria dos mitos e do espirito humano, existe apenas um
simbolo mais importante que o da luz: o da luz do sol - condi¢do da vida e da evolu¢ao do homem.

5> CHEVALIER, J. Dicionario de Simbolos, p. 569.
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Nio sem razio é conhecida, no mundo interior, tendo se convertido em simbolo universal, tanto dos
processos do mundo exterior e cdsmico, como do interior e animico®. Assim, GR nio se vale, em sua
metaforizagdo, de imagens abstrusas, mas ao contrario, manipula significados triviais, sabidamente
repertoriados. Toda essa digressdo tem uma finalidade: armar o ponto de um fato, como diria Rio-
baldo. Leio, em Grande sertdo: veredas a frase: “Com o poder de qué: luz de Lucifer? E era, somente
sei” (p. 355), e descubro que, em todo o livro, além desse momento - o qual reitera o que sera dito —,
somente em um outro Riobaldo pronuncia o nome Lucifer: o momento do pacto:

- Ei, Licifer! Satanaz dos meus infernos! Voz minha se estragasse, em mim tudo era cordas e cobras. E foi ai.
Foi. Ele ndo existe, e ndo apareceu nem respondeu — que é um falso imaginado. Mas eu supus que ele tinha me
ouvido (p. 319).

O pacto € o terceiro momento de luz na vida de Riobaldo - é a terceira aurora. Nao é por acaso
que, nesse momento, invoca o nome Lucifer. Lucifer é o nome do mais belo, brilhante e orgulhoso dos
anjos rebeldes, mas é também, o nome dado - na astronomia classica —, ao planeta Vénus, por iniciar
a luz do amanhecer. Lucifer significava, para os gregos, o portador do archote ou a luz da manha. O
nome de Vénus, a estrela d’alva! A aurora, explicita nos dois primeiros momentos decisivos da vida de
Riobaldo, vem camuflada no terceiro: Lucifer é a aurora. E o que faltava a Riobaldo, enfim, o tltimo
passo, para o conhecimento profundo de seu EU, para conduzi-lo ao desenlace final - a vitéria do
bando jagungo que, a partir dai, passara a chefiar.

De Vénus, diz o ja citado Diciondrio de Simbolos: “A estrela da manha tem uma significagdo toda
especial. De cor vermelha, anunciadora do perpétuo renascimento do dia (principio do eterno retor-
no, o que nos leva de volta a Nietzsche. Para este filésofo, a doutrina do eterno retorno desempenha
papel culminante em sua filosofia, é uma filosofia de salvagdo, chamada por ele de profecia), ela é o
simbolo do proprio principio da vida™.

Torna-se assim mais clara a frase encontrada no Arquivo, numa espécie de didrio, encontrado
em seu arquivo, a que GR deu o nome de NAUTIKON = o livro da sinceridade: “Crer no demoénio
é absolutamente indispensével. (N4o basta crer em Deus).” E necessario, entdo, que exista um para

¢ ELLIOT, A. Mitos, p. 93.
7CHEVALIER, J. op. cit., p. 405.
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que o outro exista, no entender do autor de Grande sertdo: veredas. Riobaldo identifica-se com o
demonio. Ao dizer “A vitéria! Ah - a vitdria — eu no meio dela, que com os ventos arrastado” (p. 447),
estabelece liame direto entre si mesmo e o diabo, na rua, no meio do redemunho, mote que repete
tantas e tantas vezes.

GR teria também se impressionado — segundo Franklin de Oliveira —, com o Doutor Faustus, de
Thomas Mann, lido na Europa, de tal forma que o romance se incorporou a sua idéia, antes mesmo
que ela tomasse forma, vindo a constituir outro dos trés planos estruturais da obra. Em “Grande
sertdo: veredas e Doutor Faustus”, segundo de seus dois estudos sobre o livro de GR, em A sereia e
o desconfiado, Roberto Schwarz aproxima os dois romances, sugestao devida — segundo o autor -, “a
generosidade intelectual de Jacé Guinsburg”™. O ensaista principia tal aproximagao pela “semelhanca
mais patente: nos dois casos, trata-se de dramas fausticos”, e segue mostrando como Thomas Mann
e GR resolveram uma série de problemas, entre eles, o de utilizar “um mito de origem medieval para
estrutura de suas narracoes’™.

A possibilidade de GR ter sido diretamente influenciado por Thomas Mann nao é explicitada por
Schwarz, embora a simples aproximagdo de Doutor Faustus e de Grande sertio: veredas intentada
pelo critico possa sugerir tal influéncia.

Dos trés temas referidos como planos estruturais do romance de GR, sem duvida o mais estranho
a nossa tradigdo ficcional ¢ o do pacto diabolico que, por sua vez, parece obsedar a mente anglo-saxa
desde a Idade Média. Efetivamente, em 1587, em Frankfurt, publica-se a Historia von Dr. Johann
Faust, obra anonima, cujo tema reproduzindo antigas tradi¢oes é a venda da alma ao diabo por Faus-
to. A legenda vai divulgar-se em versdes mais ou menos paralelas na Alemanha do século XVII, e é
em 1604, na Inglaterra, que Marlowe publica a Tragical History of Doctor Faustus, drama em verso
e em prosa que constitui a mais célebre versio do mito antes da genial e definitiva forma que lhe
dard Goethe. E com seu drama que o Fausto passa a ser visto universalmente como simbolo da alma
moderna, personificando em sua esséncia mesmo a angustia do espirito novo. Como se sabe, o poeta,
que comega a tratar da legenda mefistofélica na juventude, vai atravessar sessenta anos retomando-a,
retocando-a, numa inquietude que s6 o abandona dois meses antes da morte. Lessing, Grabbe, Lenau
e Friedrich Miiler, Klinger, Von Chamisso, na Alemanha; Puchkin, na Russia; Nerval traduzindo o

8 SCHWARZ, R. A sereia e o desconfiado, p. 43.
®Idem, op. cit., p. 44.
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drama goetheano para o francés, manterdo vivo durante os séculos XVIII e XIX o interesse pelo dou-
tor pactario e por Mefistofeles. No século XX, Paul Valéry colocaria a figura no centro do didlogo
interior que denominou Mon Faust. A produgao musical em torno do tema ¢ igualmente notéavel.
Schumann, Berlioz, Liszt, Gounod, Boito, Busoni.

Também o cinema, desde seus primoérdios, se apropriou da historia fantastica. Méliés filmou - de
1897 a 1904 —, cinco versdes do drama. Em 1926, Frank Murnau realizou um belo Fausto cine-
matografico e, em 1950, René Clair, com La beauté du diable, talvez tenha aberto uma nova era
faustiana no cinema: o Fausto encarnado por Gerard Philipe. Cineastas brasileiros se deixaram fasci-
nar pela estranheza do Grande sertdo: veredas. Na filmografia roseana podem-se citar: a adaptagao
do Grande sertdo: veredas, em 1965, para o cinema, pelos irmaos Geraldo e Renato Santos Pereira
e a série para a Rede Globo de Televisdo, levada a publico em 1985, cuja adaptagéo foi realizada por
Walter George Durst (com a colaboragao de José Antonio de Souza), ficando a diregao geral a cargo
de Walter Avancini.

No plano literario, porém, a grande retomada da legenda no século XX foi o Doktor Faustus, de
Thomas Mann. Considerada por muitos o “testamento literdrio” do romancista, é vista como um
dos romances fundamentais do século. Certamente GR o leu, mas a hipdtese de influéncia direta de
Thomas Mann sobre o Grande sertdo: veredas, no tocante ao pacto demoniaco de Riobaldo, nio se
sustenta. O escritor brasileiro entronca-se, sem duvida, na tradigdo européia que Mann como que
coroa, criando a personagem faustica do compositor Adrian Leverkiithn. Mas o conhecimento que
tinha GR do mito independe do livro de Mann, como pode ser atestado por uma declaracdo do autor
a Ascendino Leite: “Na roga, o diabo ainda existe. Ja fiz pequenos pactos, provisorios, com o dito. Se
eu tivesse morrido trés meses depois, estava frito..”°.

Publicada pela primeira vez em 1946, a entrevista precedeu de um ano o langamento da primeira
edi¢do alema do Doktor Faustus, datada de 1947. O tom da confidéncia roseana, evidentemente uma
brincadeira inconseqiiente, detém inegavel importancia para a historiografia literdria, pois indica que
a preocupag¢do com a face noturna, irracional, magica da realidade, constituiu uma das constantes
espirituais do escritor. Este, alids, declarou um dia a Ginther Lorenz que o Grande sertdo: veredas
era sua “auto-reflexao irracional™.

10 Sonia Maria van Dijck Lima. Ascendino Leite entrevista Guimaraes Rosa, p. 54.
" Gunther Lorenz. Didlogo com a América Latina, p. 352.
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Por outro lado, no plano da estrutura, uma divergéncia capital afasta metafisicamente os dois
romances. No de Thomas Mann, o demonio domina incontrastavelmente, como se o principio de de-
composi¢do comandasse o cosmos; no de GR, ao contrario, em face do diabo, outros poderes, divinos
e benfazejos intervém num universo que assim escapa ao puro maniqueismo: “Tu vigia, Riobaldo,
ndo deixa o diabo te por sela” (p. 371).

A essa altura, queria chamar atengdo para um detalhe do romance de GR, que a época da fatura
da tese me passou completamente despercebido, e que precisa ser trazido a tona, como exemplo da
capacidade desse escritor de cifrar uma passagem - e as vezes, uma mesma palavra —, diversas vezes,
tornando-a polissémica. Logo nas primeiras paginas do Grande sertdo: veredas, 1¢é-se uma frase apa-
rentemente solta, seguida de reticéncias: “Vai, mar..” (p. 19), que fica em aberto. Todavia, nas paginas
finais, depois que Riobaldo conta a morte de Diadorim, - e diretamente relacionada a esse fato -,
outra frase liga-se aquela, unindo num sé fio principio e fim da narrativa: “Chapadao. Morreu o mar,
que foi” (p. 455). Seria empobrecer o significado que permeia essas frases, apontar simplemente os
dois verbos: VAI, mar...; Morreu o mar, que FOI Na realidade, os dois tempos verbais sugerem algo,
além de traduzirem o proprio fluxo da narrativa (que teve inicio e fim). As frases ainda aludem clara-
mente a pessoa de Diadorim. Falando sobre o Chapadio, Riobaldo informa: “Agua ali nenhuma nio
tem — s6 a que o senhor leva” (p. 27). Chapadao é, portanto, a metafora perfeita para o estado em que
ele se encontra apds a morte do amigo. Diadorim era o mar, a 4gua, a vida. Outras duas frases sdo
importantes e devem ser citadas: “Diadorim, nas asas do instante, na pessoa dele vi foi a imagem tao
formosa de minha Nossa Senhora da Abadia” (p. 374). “Nossa Senhora da Abadia. Ah, s6 Ela me vale;
mas vale por um mar sem fim” (p. 229). Diadorim morreu, ao contrario de da nossa senhora que esta
sempre presente, ¢ “sem fim”. Aludem, também ao sertdo (“este mar de territorios”, p. 23), e a Riobaldo
(“Eu vim’, p. 454, é a frase que se segue imediatamente a “morreu o mar, que foi” e remete o leitor a
inicial “ vai mar”). No arquivo de GR, encontrei uma lista encabegada pelo titulo Outro Dicionario,
o que confere ao que ai vem elencado peso de defini¢do e propicia a descoberta de sentidos diversos
numa mesma frase, segundo cédigo pessoal do escritor. Um desses verbetes ¢ “MAR - metade da
gente. O grande retrato. Thalassa mil”. Se o confrontarmos com a exclamagédo de Riobaldo, poder-
emos decifra-la criptograficamente: “Morreu metade da gente”, que equivale a “morreu metade de
mim”. Estaria GR utilizando o vocabulo MAR com significado pessoal, por ele proprio dicionarizado
e incorporado ao Arquivo, integrando cddigo semantico particular. Por tras de tudo isso, finalmente,
as duas frases acenam ao fato de que ha uma intengdo escondida na prépria fatura do texto: certas
frases estdo relacionadas a outras, que se relacionam a outras e outras, como se além, num nivel mais
profundo, se tragasse outra trama de veredas, para usar um verso do poeta José Geraldo Nogueira
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Moutinho. Poderia ainda falar aqui da estrutura do Grande sertdo: veredas, livro especular, dividido
em duas partes, aspecto que pode ser corroborado pelas duas frases em questdo. E enfim, agora sim,
a novidade nio percebida anteriormente, uma questdo fonética. “Vai, mar..”, “WEIMAR’, a cidade
alemd, onde Goethe viveu grande parte de sua vida. Ele ¢, inclusive, conhecido como “o poeta de
Weimar”. Associada a nomes ilustres, entre os quais Nietzsche (que ali morreu) e Thomas Mann, que
ainda escreveu um romance Carlota em Weimar.

Assim, depois de tomarmos conhecimento — através das palavras de GR ditas a Gunther Lorenz
ha 40 anos -, de que Cordisburgo ¢ uma cidade germanica (fundada por alemaes), e que o nome
Guimaraes, de familia, vem da cidade portuguesa de Guimardes, fundada por sua vez por suevos,
povos germénicos que em torno do séc. V ocuparam o Noroeste da Peninsula Ibérica e da sugestao
escrita pelo autor em seu arquivo (e aqui ndo importa o grau de verdade da afirmagdo), que o nome
Guimaries teria vindo de Weimaries, nos damos conta de que GR quer de fato estabelecer para si
proprio uma conexao com a cidade de Goethe.

Ainda segundo Franklin de Oliveira, em entrevista livre que me concedeu, o eixo central do texto,
todavia, era a Balada de Mu-Lan (China) - histéria de um velho que, tendo sido ultrajado e nao
possuindo um tnico filho vardo, ¢ vingado por uma das filhas que, disfarcada em homem, nao ¢
reconhecida até o final -, versao oriental do episddio que nas literaturas européias medievais viria
a ser o romance da “donzela que foi a guerra’, saga que foi, na realidade, o fator desencadeante do
Grande sertio: veredas. Como se viu, a psicologia do jagungo e seu drama existencial solicitavam
insistentemente a aten¢do de GR. Na alquimia mental do criador, este tema e o do pacto facilmente se
fundiram. Faltava-lhe, porém, um terceiro elemento, a indispenséavel paixdo amorosa. Foi ao redigir
um trecho de “Uma histdéria de amor” que, ainda segundo Franklin, na mesma entrevista, lhe teria
vindo a idéia do romance. Esse trecho reconstitui a dltima quadra do romango da donzela:

Pai, 6 minha mde, 0!

Estou passado de amor

Os olhos de Dom Vardo

E de mulher, de homem ndo!
(Manuelzado e Miguilim, p. 130)

Confluiam assim ao processo criador de GR os trés temas axiais do livro: em Riobaldo, o jagungo
contraditorio, reflexivo e filosofante; a donzela-guerreira encarnada em Diadorim; a obsessdo pelo de-
moniaco resolvida através do pacto inspirado no mito faustico: GSV teria nascido precisamente ai.
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