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Não podemos pensar em Guimarães Rosa sem, imediatamente, sermos remetidos à sua obra impres-
sionante. Muito se debate: até que ponto essa obra reflete a singularidade que compõe seu autor ou, 
por outra via, em que medida a obra surge a partir de uma suposta autonomia? Penda a balança para 
um lado ou para o outro, a discussão que daí emerge guarda estreitas relações com o próprio fazer 
poético – e aí reside o cerne do presente trabalho: discutir não exatamente a poética rosiana, mas uma 
poética que emerge da obra rosiana.

Inicialmente, pretendo apresentar uma leitura muito particular de Grande Sertão: Veredas, de 
modo a compreender a obra como a descrição de uma poética. Em um segundo momento, busco 
relacionar esta poética que emerge da leitura da obra com determinados elementos presentes nos 
processos criativos do autor Rosa. Entre diferenciações e interpenetrações, o texto é cerzido. 

Grande Sertão: Veredas e o conceito de “porosidade poética”
Passados já cinqüenta anos da publicação de Grande Sertão: Veredas�, incontáveis são os estudos críti-
cos que se dedicaram à obra-prima de Rosa e, mesmo assim, algo ainda pode ser dito. E nunca parece 
ser o suficiente, muito mais restará por dizer.

� Com o intuito de facilitar a leitura, no decorrer deste trabalho muitas vezes utilizarei a sigla “GSV” ao me referir a Grande 
Sertão: Veredas. Ainda no que tange à informação do leitor, outro dado importante é que a edição da obra tomada como 
referência no presente estudo vem a ser a �2ª, publicada em �978, pela editora José Olympio.
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No caso específico de minha pesquisa2, a partir da limitação imposta por um foco, busquei tra-
balhar com a narrativa tomada não como uma obra de arte – produto –, mas como um análogo dos 
processos de criação artística – movimento. O enfoque metapoético assim constituído visa, portanto, 
a um desvelamento não da própria obra, mas de um fazer que a constitua – se é que essa separação 
pode ser feita.

Tomando então a poética como uma idéia geral da ação humana, simultaneamente relacionada a 
processos de percepção e mecanismos de produção, utilizo os elementos presentes em GSV para pro-
por o conceito de “porosidade poética” – perspectiva em que a criação artística é tomada como veículo 
de trânsito entre distintos níveis de realidade, ordinários e extraordinários.

Formada pela imbricação de ritmo, transcendência e experiência estética, a porosidade poética 
pressuporia um lugar diferenciado para o artista, tomado não como origem da obra de arte, mas 
como uma espécie de mediador que se coloca a serviço dela. Dos dois tipos de versos que Riobaldo 
relata fazer – aqueles sentidos de si e aqueles apanhados do espírito, os primeiros goram, enquanto os 
outros podem vingar. O artista se coloca, portanto, como um canal que permite a expressão de algo 
que não emana de si mesmo, mas que é tornado possível justamente pelo trabalho que desenvolve 
– função híbrida constituída nos interstícios entre o lugar de autor e o de narrador. Ademais, é preciso 
sair de si mesmo, abrindo-se ritmicamente para o mundo e empaticamente para o outro, para que tal 
canal se sustente. Ele é frágil. Ou exigente?

A constituição desse artista como canal também coloca em questão a própria natureza daquilo que, 
através de sua percepção e de seu trabalho, se expressa. Realidade ou ficção? A esse respeito, creio que 
habitualmente cometemos uma dupla distorção: em primeiro lugar, tomamos os nossos discursos de 
referência e os nossos critérios de “realidade” e os identificamos com um real que deixa pouco (ou 
nenhum) espaço para interrogações; ao lado disso, atribuímos ao ficcional o estatuto de antítese da 
realidade – ao invés de o considerarmos como um território imaginário que pode nos fornecer indícios 
preciosos. Assim sendo, a perspectiva da porosidade poética nos coloca a pensar não em uma relação de 
oposição, mas em uma complementaridade formada pelo duplo realidade-ficção. A partir da adesão aos 
ritmos do mundo, o “artista” se coloca como o “canal” de expressão de um movimento que flui através 
de níveis ordinários e extraordinários de realidade, na tentativa de re-significar e representar a complexa 
natureza multidimensional presente no “eu”, no outro e no próprio universo que nos permeia.

2 Este artigo foi produzido a partir de capítulos de minha tese de doutoramento, defendida no Programa de Pós-graduação 
em Letras da PUC Minas em dezembro de 2006 (MARÇOLLA, 2006).
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Imaginemos, então, que a relação que estabelecemos com o ritmo esteja diretamente associada 
à nossa forma de relacionamento com os níveis ordinários de realidade. Imaginemos também que, 
aderindo a esse ritmo, somos conduzidos ao contato com esferas extraordinárias do real; transcende-
mos. Temos, assim, dois espaços – que correspondem a distintos níveis de realidade e que se conectam 
a partir de um mesmo movimento. Devemos ter em mente, entretanto, que esse mesmo fluxo rítmico 
alterna seu movimento entre duas direções distintas: quando se dirige a níveis extraordinários de 
realidade, toma a forma de experiência estética, instantânea e contundente; quando segue a direção 
oposta, implica um retorno aos níveis ordinários de realidade, ocasião em que podemos dizer que se 
abre espaço para a criação artística – o que infere trabalho e o compartilhamento em uma dimensão 
intersubjetiva.

Essa dinâmica produz um efeito que considero fundamental apontar, já que remete ao caráter 
poroso de nossa própria relação com o mundo. Recursivamente, a cada novo ciclo ou vivência, as 
fronteiras que estabelecemos para separar níveis ordinários e extraordinários de realidade vão se des-
locando – tal como ocorre com a linha do horizonte quando caminhamos em sua direção. Desse 
modo, aquilo que é considerado extraordinário vem a ser paulatinamente incorporado pela experiên-
cia, tornando-se objeto de compartilhamento e, assim, passando a constituir uma realidade ordinária 
ampliada. A imagem é a de uma espiral, onde cada nova revolução desloca os limites de nossas 
representações e de nossa consciência. É a arte como redemoinho, a fazer sua aparição em um mundo 
vivo e pulsante, que se amplia.

Compreender assim a arte e o lugar de mediação ocupado pelo artista pode também nos fazer 
estender as nossas reflexões para outros espaços. Não faz sentido, por exemplo, investir em um for-
talecimento do ego ou em uma cristalização do “eu”. Essas talvez até constituam etapas preliminares, 
mas para que depois sejam desconstruídas. O artista, se implicado em uma perspectiva porosa, não 
busca uma identidade fixa, busca a identificação com um fluxo estético da vida, movimento através 
do qual se expressa. Interessante também é notar que esse mesmo fluxo estético é igualmente um 
fluxo ecológico, a dissipar as fronteiras que rigidamente estabelecemos entre realidade e ficção, entre 
ordinário e extraordinário, entre o “eu” e o outro, entre arte e vida.

* * *

Tendo apresentado, ainda que brevemente, as linhas centrais do conceito de porosidade poética, 
imagino ser frutífero verificar que outras reflexões poderiam ser tecidas a partir deste referencial. 
Qual seria, por exemplo, a relação entre a poética de Riobaldo e a poética rosiana? Haveria uma ar-
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ticulação entre essas duas dimensões no âmbito da obra? E, pensando no próprio alcance do conceito 
de porosidade poética: estaria restrito a uma análise de GSV ou guardaria relações com um contexto 
mais amplo? Como ponto de partida para tantos questionamentos, acredito podermos nos colocar a 
refletir acerca de elementos presentes na própria poética rosiana.

Paradoxos da poética rosiana
Inicialmente, na tentativa de apreender um pouco mais dos processos de criação próprios de Rosa, 
opto por tomar como referência os seus próprios relatos a esse respeito. Creio que esse tipo de apre-
ensão poderia se dar por três vias bem distintas entre si, a saber: (a) pela via da crítica genética� – a 
partir do contato com as anotações, registros, biblioteca e outros documentos manuscritos produzi-
dos pelo autor e que concernem à sua produção; (b) por uma via metalingüística – pela referência 
que a própria obra rosiana traz acerca do próprio processo de construção da linguagem e do texto; (c) 
pelo relato explícito do próprio autor – na forma de correspondências e entrevistas. Acredito, tam-
bém, que cada uma dessas perspectivas possa apresentar a voz autoral de Rosa sob um viés diferente 
das demais. Ciente de que isso significa uma certa escolha (e, portanto, também a tomada de uma 
perspectiva parcial frente à realidade), optei por lidar com a poética rosiana a partir das duas últimas 
fontes às quais me referi�. Desta forma, o “objeto” a priori passa ser o contato com o posicionamento 
“explícito” – leia-se: publicado –, do autor acerca desses processos. O que Rosa tem a dizer acerca de 
sua poética�? Para tanto, busco o relato que Rosa faz acerca de sua produção em um dos prefácios de 

� Alguns exemplos de tal perspectiva poderiam ser encontrados no trabalho de Cecília de Lara (�998), que relata um estudo 
efetuado a partir dos rascunhos de Rosa, buscando, através das alterações nos textos, fazer uma leitura dos procedimentos 
básicos adotados pelo autor – tais como acréscimos e supressões no texto. Outro exemplo seria o de Edna Maria Fernandes 
do Nascimento (�998), que aborda o texto literário como fruto de um árduo trabalho, descrevendo as diversas “técnicas” de 
armazenamento de material utilizadas por Rosa na composição de seu texto – tais como viagens a Minas Gerais, consultas 
a dicionários, auxílio de livros especializados, informantes, conhecimento de idiomas, contato com animais, entre outros. 
Temos também o trabalho de Sônia Maria van Dijck Lima (2000), que efetua a crítica genética de Sagarana a partir dos 
manuscritos originais, disponíveis no Instituto de Estudos Brasileiros, da USP.
� O motivo para tal escolha se deve à farta alusão encontrada nesses materiais, a versar acerca das relações entre as dimensões 
metafísicas e a poética de Rosa – o que forneceria mais elementos para um diálogo com a perspectiva de uma porosidade 
poética, já que esta última pressupõe o transcendente.
� É importante que algo fique muito claro: meu objetivo, ao recorrer a essas fontes, não é discorrer acerca da realidade da 
poética rosiana – dizendo que esta se dê por uma ou outra forma –, mas discorrer acerca dos posicionamentos que Rosa 
assume frente à ela.
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Tutaméia (ROSA, 200�b)�, na correspondência com seus principais tradutores e, ainda, na entrevista 
concedida a Günter Lorenz.

Em um dos prefácios de Tutaméia, “A escova e a dúvida”, um enunciador – que aproximo da figura 
do autor Rosa, pelas referências que faz –, dedica-se a narrar os seus próprios processos criativos, 
associados à gênese de muitas de suas obras, a partir da relação com acontecimentos “paranormais”, 
dimensões metafísicas e experimentações metapsíquicas:

Tenho que segredar que – embora por formação ou índole oponha escrúpulo crítico a fenômenos paranormais e 
em princípio rechace a experimentação metapsíquica – minha vida sempre e cedo se teceu de sutil gênero de fatos. 
Sonhos premonitórios, telepatia, intuições, séries encadeadas fortuitas, toda a sorte de avisos e pressentimentos. 
Dadas vezes, a chance de topar, sem busca, pessoas, coisas e informações urgentemente necessárias.
No plano da arte e da criação – já de si em boa parte subliminar ou supraconsciente, entremeando-se aos bojos 
do mistério e equivalente às vezes quase à reza – decerto se propõem mais essas manifestações. Talvez seja correto 
eu confessar como tem sido que as estórias que apanho diferem entre si no modo de surgir. À Buriti (Noites do 
Sertão), por exemplo, quase inteira “assisti”, em 1948, num sonho duas noites repetido. Conversa de Bois (Saga-
rana), recebi-a, em amanhecer de sábado, substituindo-se a penosa versão diversa, apenas também sobre a via-
gem de carro-de-bois e que eu considerava definitiva ao ir dormir na sexta. A Terceira Margem do Rio (Primei-
ras Estórias) veio-me, na rua, em inspiração pronta e brusca, tão “de fora”, que instintivamente levantei as mãos 
para “pegá-la”, como se fosse uma bola vindo ao gol e eu o goleiro. Campo Geral (Manuelzão e Miguilim) foi 
caindo já feita no papel, quando eu brincava com a máquina, por preguiça e receio de começar de fato um conto, 
para o qual só soubesse um menino morador à borda da mata e duas ou três caçadas de tamanduás e tatus; en-
tretanto, logo me moveu e apertou, e, chegada ao fim, espantou-me a simetria e ligação de suas partes. O tema de 
O Recado do Morro (No Urubuquaquá, no Pinhém) se formou aos poucos, em 1950, no estrangeiro, avançando 
somente quando a saudade me obrigava, e talvez também sob razoável ação do vinho ou do conhaque. Quanto 
ao Grande Sertão: Veredas, forte coisa e comprida demais seria tentar fazer crer como foi ditado, susten-
tado e protegido – por forças ou correntes muito estranhas. [...] (ROSA, 200�b: p. 22�-22� – grifos meus).

Apesar das polêmicas geradas por esse prefácio, vemos aqui a referência a uma poética rosiana 
que se conduz pela via da inspiração transcendente e dos processos ligados ao contato com uma 

� Em uma outra oportunidade (MARÇOLLA, 200�b), já pude me dedicar à análise da relação entre tais prefácios e a poética 
rosiana.
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realidade extraordinária – corporificados pela via da produção artística. Não creio que a questão 
seja afirmar ou negar a realidade de tais experiências – acredito que estejamos diante de elementos 
textuais que nos pedem um posicionamento distinto: que é o de não “fechar questão”, que é o de 
alimentar a dúvida. Esse é o aspecto central – no que se refere aos prefácios –, abordado por Lívia 
Ferreira Santos (�98�) em seu trabalho sobre os processos de desconstrução em Tutaméia: a dúvida 
como atitude básica.

Rosa constrói seu texto pela via da ambigüidade; ele diz e desdiz, afirma algo e a seguir propõe o 
seu contrário. Não se pode ler Tutaméia literalmente7. Os demais prefácios presentes em Tutaméia 
remetem, por exemplo, a outras dimensões da poética rosiana – dentre os quais, destaco o trabalho 
meticuloso que tem como seu objeto a própria linguagem. Mas ambigüidade não necessariamente 
significa oposição8. Não haveria uma relação possível entre a inspiração metafísica e o trabalho árduo 
e meticuloso?

Outra impressão que tenho, no que diz respeito à Tutaméia, é que, em alguns momentos, Rosa pa-
rece “fingir que finge” – o que também subverte o estabelecimento de um pacto de leitura fundado na 
consciência da ficcionalidade. Isso me remete ao que uma personagem de Ricardo Piglia (2002), em 
Prisão perpétua, diz: “Narrar, dizia meu pai, é como jogar pôquer, todo segredo consiste em parecer 
mentiroso quando se está dizendo a verdade.” (PIGLIA, 2002, p. 20).

7  Luiz Cláudio Vieira de Oliveira (2000), em um trabalho que aborda a recepção crítica e a semiose a partir da obra rosiana, 
chega a abordar aspectos semelhantes a esses que aqui vêm sendo desenvolvidos. Segundo ele, haveria uma expectativa por 
parte de leitores e críticos de encontrar uma correspondência entre o texto ficcional rosiano e os elementos do real – fato 
impossível, haja vista a mediação efetuada pela linguagem, marcando ao mesmo tempo uma equivalência e uma diferença 
em relação a esse real. Fica, assim, mais fácil compreender como uma estratégia textual que envolva a construção de uma 
certa “neblina”, talvez se mostre mais “honesta” do que aquela que, supostamente, apregoa dizer da realidade sem máscaras. 
E parece que Rosa, mesmo quando aparenta dizer sem pudores acerca de seus próprios processos, ainda assim, não abre 
mão de suas neblinas paradoxais. “A escova e a dúvida”, e mesmo os outros prefácios de Tutaméia, se lidos sob esse ponto 
de vista – sob o viés da ambigüidade e da perplexidade –, podem conduzir o leitor a novos e impensados caminhos, que, do 
meu ponto de vista, estariam longe de buscar circunscrever uma verdade ou sentido absolutos.
8 Para Lopes (�997), essa oposição seria apenas aparente, já que: “[...] vem apenas a confirmar que a inspiração inicial exige 
o trabalho posterior, e mais, exige mesmo o trabalho anterior. Se ‘Conversa de Bois’ nasceu pronta numa manhã de sábado, 
até sexta à noite o autor entregou-se a ela, com sua habitual dedicação, andando, sentado, olhando distraidamente por uma 
janela, com toda certeza trabalhou muito na sua criação. Einstein costumava dizer que noventa e nove vezes tentava resolver 
um problema através do raciocínio e que, na centésima, ao parar de buscar a solução e ficar em silêncio, ela lhe era dada de 
graça.” (LOPES, �997, p. �7-�8).
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Essas mesmas questões e ambigüidades parecem impor-se também quando tomamos contato com 
a correspondência que Rosa estabelece com seus tradutores9. Do meu ponto de vista, aquele tradutor 
com quem Rosa pôde corresponder-se de forma mais aberta e solta foi, sem dúvida, Edoardo Bizzarri 
(ROSA, 200�a). Ao adentrar os meandros dos seus processos de criação, Rosa fala abertamente de 
duas marcas desses processos – a conexão com realidades “metafísicas” e o trabalho árduo e metódico 
com a língua e o texto; assim como, analogamente, aponta duas “origens” para GSV:

[...] e Você já tem trabalho demais com o diabo do livro10, que, como Você vê, também foi um pouco febril-

9 No caso, foram consultadas as obras que publicaram o conjunto das correspondências entre Rosa e seu tradutor italiano 
Edoardo Bizzarri (ROSA, 200�a), bem como com seu tradutor alemão Curt Meyer-Clason (BUSSOLOTTI, 200�). Busquei 
elementos também em sua correspondência com William Agel de Mello (ROSA, 200�b), que abordava a tradução de sua 
obra para o espanhol. Cabe salientar que, diante de tantos aspectos passíveis de serem apreendidos a partir do contato com 
tal correspondência, focalizei as referências que Rosa fazia acerca de seus processos de criação. Einstein costumava dizer que 
noventa e nove vezes tentava resolver um problema através do raciocínio e que, na centésima, ao parar de buscar a solução 
e ficar em silêncio, ela lhe era dada de graça.” (LOPES, �997, p. �7-�8).
�0 Quando Rosa fala sobre a origem de GSV e cita “o diabo do livro” me remete aos depoimentos presentes no making off de 
Outras Histórias, dirigido por Pedro Bial. O poeta Haroldo de Campos, referindo-se às relações entre o demo e o processo de 
criação de Rosa, afirma: “[...] ele [Rosa] estava falando do processo de composição dos textos dele, em particular do Grande 
Sertão. Ele diz assim: ‘Quando ele vem, o texto, eu fico louco, rolo no chão, luto com o demo de madrugada no meu escritório 
e depois, naquele contexto, naquele impacto, eu escrevo. Naquele impulso eu escrevo.’ [...] Quando ele falava do demo não era 
uma metáfora, era uma coisa que ele trazia realmente presencialmente, quase encarnava, ressuscitava um demo.” (transcrição 
minha). Benedito Nunes, ao discorrer acerca das relações de Rosa com o demo, e referindo-se ao seu processo de criação, diz 
que: “[...] o Sertão o levava até mesmo, enquanto estava escrevendo, a gritar, a dançar em movimento contínuo pela sala. Não 
parava. [o entrevistador pergunta: Sozinho?] Sozinho.” (transcrição minha). Já o escritor Paulo Dantas relata o episódio em que 
procura por Rosa no Itamaraty e ele não estava no gabinete. Estava andando, quando viu que “[...] ele trazia um crucifixo com 
um rosário no pescoço e rezava igual a um beato, já de si tomado por um transe” (transcrição minha). Paulo Dantas já havia 
feito alusão a esse mesmo tipo de acontecimento em Sagarana emotiva (�97�), livro em que publica as memórias construídas 
no contato com Rosa, bem como parte de sua correspondência com o autor de GSV. Rosa haveria lhe confidenciado que GSV 
teria sido escrito em apenas sete meses e a partir de um meio pouco ortodoxo: “– Os caboclos ‘baixaram’ em mim... Só escrevo 
altamente inspirado, como que ‘tomado’, em transe. Aquele livro me cansou fisicamente. Acabei extenuado. Deu-me, porém, 
um enorme prazer. Sensação igual só senti ao escrever Miguilim. Foi outro ‘clarão’ que recebi na vida.” (ROSA apud DANTAS, 
�97�, p. 28). Referindo-se ainda ao “tom mediúnico” da inspiração de Rosa, Paulo Dantas diz que Rosa não tinha preconceitos 
com essa “modalidade artística de inspiração”, considerando que “sonhava” antes com suas histórias. Diante do pedido de Dan-
tas, para que tais fenômenos fossem melhor explicados, Rosa promete dizer tudo um dia, em um prefácio ainda por ser escrito 
– ao que Dantas comenta que, em Tutaméia, o autor “não disse tudo, mas ensejou muita coisa” (DANTAS, �97�, p. ��).
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mente tentado arrancar de dois caos: um externo, o sertão primitivo e mágico; o outro, eu, o seu Guimarães 
Rosa, mesmo, que abraça Você, grata e afetuosamente [...] (ROSA, 200�a: p. 87 – grifos meus)��

Essa dupla “origem” dá o tom também a uma díade poética, que é mais explorada em outros mo-
mentos da correspondência com os tradutores. Por um lado, há a afirmação de um trabalho metódico, 
incansável e duradouro, com o texto e a língua. Rosa apresenta uma perspectiva onde enfatiza, com 
veemência, a importância de um trabalho exaustivo, deliberado e cuidadoso com a escrita – o que 
pode ser confirmado pelos registros e cadernetas nos quais se vê o esboço de grande parte dessa 
perspectiva de trabalho�2.

Por outro lado – e podemos até nos perguntar, se de forma contraditória ao afirmado anterior-
mente –, há também a afirmação enfática de um trabalho quase “mediúmnico”, não planejado de um 
ponto de vista racional ou deliberado, como se o próprio livro se escrevesse��:

Primeiro, precisarei de tagarelar também um pouco sobre o livro, as outras novelas. Quero afirmar a Você que, 
quando escrevi, não foi partindo de pressupostos intelectualizantes, nem cumprindo nenhum planejamento 
cerebrino ‘cerebral deliberado. Ao contrário, tudo, ou quase tudo, foi efervescência de caos, trabalho quase 
“mediúmnico” e elaboração inconsciente. Depois, então, do livro pronto e publicado, vim achando nele muita 

11 Em correspondência endereçada a Bizzarri, datada de 21 de novembro de 1963.
�2 Cabe registrar que, em outras passagens da correspondência com seu tradutor alemão, Rosa reafirma a importância de 
tal perspectiva.
�� Esse posicionamento – a primazia dos processos metafísicos na própria poética rosiana –, é confirmado ainda em outras 
passagens, dentre as quais destaco, por sua eloqüência, a seguinte: “Porém, para melhor tranqüilizá-lo, digo a verdade a 
Você. Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se estivesse “traduzindo”, de algum alto original, existente alhures, 
no mundo astral ou no “plano das idéias”, dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se estou acertando ou falhando, nessa 
“tradução”. Assim, quando me “re”-traduzem para outro idioma, nunca sei, também, em casos de divergência, se não foi o 
Tradutor quem, de fato, acertou, restabelecendo a verdade do “original ideal”, que eu desvirtuara...” (ROSA, 200�ª, p. 99). 
Ainda no tocante ao caráter metafísico de sua produção, Rosa parece também tecer uma espécie de restrição ao olhar de 
alguns críticos que, ao entrarem em contato com sua obra, desconsideram a possibilidade de tal realidade metafísica, bus-
cando compreendê-la, somente, a partir de seus próprios pressupostos, normalmente pautados por uma lógica racional e 
cartesiana.  Assim, ao comentar aquilo que Paulo Rónai escreve acerca de Recado do Morro, Rosa comenta: “NOTA: Ao dizer 
‘de sentidos apurados’, Paulo Rónai, agnóstico, deixa de fora, naturalmente, qualquer possibilidade do elemento sobrenatu-
ral.” (ROSA, 200�ª, p. 92).
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coisa; às vezes, coisas que se haviam urdido por si mesmas, muito milagrosamente. Muita coisa dele, livro, e 
muita coisa de mim mesmo. [...] (ROSA, 200�ª, p. 89) ��

Ainda nessa direção, parece também haver uma sintonia entre os processos envolvidos na criação 
dos livros e o próprio tema sobre o qual esses versam. 

Ora, Você já notou, decerto, que, como eu, os meus livros, em essência, são anti-“intelectuais” – defendem 
o altíssimo primado da intuição, da revelação, da inspiração sobre o bruxolear presunçoso da inteligência 
reflexiva, da razão, da megera cartesiana. Quero ficar com o Tao, com os Vedas e Upanixades, com os Evange-
listas e São Paulo, com Platão, com Plotino, com Bergson, com Berdiaeff – com Cristo, principalmente. Por isto 
mesmo, como apreço de essência e acentuação, assim gostaria de considerá-los: a) cenário e realidade sertaneja: 
1 ponto; b) enredo: 2 pontos; c) poesia: 3 pontos; d) valor metafísico-religioso: 4 pontos. Naturalmente, isto é 
subjetivo, traduz só a apreciação do autor, e do que o autor gostaria, hoje, que o livro fosse. Mas, em arte, não 
vale a intenção. [...] (ROSA, 200�ª, p. 90-9�)��

Tais passagens justificariam uma certa abordagem “metapoética” da obra rosiana, no sentido de 
que o próprio autor relata a forma como as obras deixam transparecer os processos e os valores que o 
marcam em termos de sua própria poética. Assim, justifica-se, por exemplo, uma leitura dos proces-
sos que envolvem as personagens e a narrativa de GSV em paralelo com os processos que envolvem o 
próprio Rosa como artista e escritor.

Em suma, colocando ambas as perspectivas lado a lado – o trabalho metódico e os processos 
metafísicos –, vemo-nos diante de um aparente paradoxo��. Essas duas dimensões parecem, pelo me-
nos à primeira vista, contradizer-se mutuamente; mas, ao mesmo tempo, ambas são enfatizadas e “re-
enfatizadas” pelo próprio Rosa. A esse respeito, o autor parece também nos oferecer algumas “pistas”, 
ambas encontradas na correspondência com Curt Meyer-Clason.

�� Em correspondência endereçada a Bizzarri, datada de 2� de novembro de �9��.
�� Idem.
�� Na entrevista concedida a Günter Lorenz (�98�) em Gênova, Rosa é questionado e concorda em falar acerca de muitos 
aspectos envolvidos no processo de criação de sua obra. Em um momento ainda inicial, enfatiza a importância do para-
doxo, relacionando-o à linguagem: “Os paradoxos existem para que ainda possa se exprimir algo para o qual não existem 
palavras.” (ROSA apud LORENZ, �98�, p. �8). Rosa “atualiza”, nessa entrevista, a dimensão paradoxal que abordei anterior-
mente, marcada pela dupla perspectiva da criação de sua obra – a produção como fruto de uma “inspiração” metafísica e a 
produção como fruto de um trabalho árduo e metódico.
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Uma primeira “pista”, seria a valorização, por parte de Rosa, da manutenção de uma certa 
“penumbra”, do gosto pelo próprio paradoxo. Nada deve ser revelado totalmente às claras, sob o risco 
de engodo:

[...] A excessiva iluminação, geral, só no nível do raso, da vulgaridade. Todos os meus livros são simples tentati-
vas de rodear e devassar um pouquinho o mistério cósmico, esta coisa movente, impossível, perturbante, rebelde 
a qualquer lógica, que é chamada “realidade”, que é a gente mesmo, o mundo, a vida. Antes o obscuro do que o 
óbvio, que o frouxo. Toda lógica contém inevitável dose de mistificação. Toda mistificação contém boa dose de 
inevitável verdade. Precisamos também do obscuro.

Em geral, quase toda frase minha tem que ser meditada. Quase todas, mesmo as aparentemente curtas, sim-
plórias, comezinhas, trazem em si algo de meditação ou de aventura. Às vezes, juntas, as duas coisas: aventura 
e meditação. Uma pequena dialética religiosa, uma utilização, às vezes, do paradoxo; mas sempre na mesma 
linha constante, que, felizmente, o Amigo já conhece, pois; mais felizmente ainda, somos um pouco parentes, 
nos planos, que sempre se interseccionam, da poesia e da metafísica17. (ROSA apud BUSSOLOTTI, 200�, 
p. 2�8-2�9 – grifos meus)�8

Como conseqüência natural desse gosto pelo paradoxo, ou até mesmo como um veículo para o 
mesmo, vem a segunda “pista” que creio podermos vislumbrar. Esta seria justamente a relação es-
pecial que Rosa estabelece com a linguagem, como veículo dos paradoxos, “aventura e meditação”, 
intercâmbio de planos:

[...] Observo, também, que quase sempre as dúvidas decorrem do “vício” sintático, da servidão à sintaxe vul-
gar e rígida, doença de que todos sofremos. Duas coisas convém ter sempre presente: tudo vai para a poesia, 
o lugar-comum deve ter proibida a entrada, estamos é descobrindo novos territórios do sentir, do pensar, e 
da expressividade; as palavras valem “sozinhas”. Cada uma por si, com sua carga própria, independentes, 
e às combinações delas permitem-se todas as variantes e variedades. (ROSA apud BUSSOLOTTI, 200�,  
p. ���)�9

�7 Tal reconhecimento remete ao posicionamento de Benedito Nunes (�998).
�8 Em correspondência endereçada a Meyer-Clason, datada de 09 de fevereiro de �9��.
�9 Idem, datada de 2� de março de �9��.
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[...] A língua para mim é um instrumento: fino, hábil, agudo, abarcável, penetrável, sempre perfectível, etc. 
Mas sempre a serviço do homem e de Deus, do homem de Deus, da Transcendência. [...] (ROSA apud BUS-
SOLOTTI, 200�, p. ��2)20

A linguagem vem, portanto, não como instrumento explicativo a serviço de um “desnudamento 
da ficcionalidade”, mas funciona numa direção oposta – aquela que incide sob a desnaturalização do 
nosso próprio olhar, para que possamos estar diante do mistério das coisas sem reduzi-las àquilo que 
já supomos saber (do livro, da vida, do real, de nós mesmos...).

Diante de pistas2� que talvez não pareçam suficientes num primeiro momento, Lorenz, talvez an-
tecipando a angústia que surge como correlata à constatação do paradoxo, pergunta a Guimarães 
Rosa: “Você está contra a lógica e defende o irracional. Entretanto, seu próprio processo de trabalho é 
uma coisa totalmente intelectual e lógica. Como você explica essa contradição, e como a explica para 
mim?” (ROSA apud LORENZ, �98�, p. 9�).  Ao que Rosa responde:

Não há nenhuma contradição. Um gênio é um homem que não sabe pensar com lógica, mas apenas com a 
prudência. A lógica é a prudência convertida em ciência; por isso não serve para nada. Deixa de lado com-
ponentes importantes, pois, quer se queira quer não, o homem não é composto apenas de cérebro. Eu diria 
mesmo que, para a maioria das pessoas, e não me excetuo, o cérebro tem pouca importância no decorrer da 
vida. O contrário seria terrível: a vida ficaria limitada a uma única operação matemática, que não neces-
sitaria da aventura do desconhecido e inconsciente, nem do irracional. Mas cada conta, segundo as regras da 
matemática, tem seu resultado. Estas regras não valem para o homem, a não ser que não se creia na ressur-
reição e no infinito. Eu creio firmemente. Por isso também espero uma literatura tão ilógica como a minha, 
que transforme o cosmo num sertão no qual a única realidade seja o inacreditável. A lógica, prezado amigo, é 
a força com a qual o homem algum dia haverá de se matar. Apenas superando a lógica é que se pode pensar 
com justiça. Pense nisto: o amor é sempre ilógico, mas cada crime é cometido segundo as leis da lógica. (ROSA 
apud LORENZ, �98�, p. 9�)

20 Ibidem, datada de 27 de agosto de �9�7.
2� Voltando à entrevista concedida a Lorenz, vemos que Rosa, ao mesmo tempo em que novamente nos coloca diante do 
paradoxo, é também capaz de assinalar as mesmas pistas que foram apontadas há pouco. Assim, temos: (a) a valorização 
do próprio paradoxo e (b) uma reafirmação do papel da linguagem como elemento metafísico diante dessa aproximação 
paradoxal da vida.
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Enfim, por detrás das neblinas ou paradoxos, entre a inspiração metafísica e o trabalho incansável 
com o texto e a linguagem, creio podermos considerar com certeza – se é que isso é mesmo possível 
em se tratando de Guimarães Rosa –, a importância por ele atribuída ao papel da arte. Na carta a João 
Condé, ao comentar seus processos diante da escritura de Sagarana, ele escreve:

Agora, pois, em 1937 – um dia, outro dia, outro dia... – quando chegou a hora de o Sagarana ter de ser escrito, 
pensei muito. Num barquinho, que viria descendo o rio e passaria ao alcance das minhas mãos, eu ia poder 
colocar o que quisesse, nele poderia embarcar, inteira, no momento, minha concepção-do-mundo.

Tinha de pensar, igualmente, na palavra “arte”, em tudo o que ela para mim representava, como corpo e como 
alma; como um daqueles variados caminhos que levam do temporal ao eterno, principalmente. (ROSA, 200�ª, 
p. 2�-2�)

A meu ver, quando a concepção do mundo poderia ser entendida não apenas como representação, 
mas como a criação de um mundo. Movimento fértil, essa é a esfera da arte, levando do temporal ao 
eterno em seus variados caminhos22.

Entre Rosa e Riobaldo, e além
A partir dessa exposição de elementos da poética rosiana, tomo a liberdade de fazer alusão ao trabalho 
de Marcelo Marinho (200�), que compreende GSV como uma série de representações enigmáticas e 
metafóricas construídas por Rosa, acerca do próprio ato de escrita e de sua decifração. O pesquisador 
toma o sertão e a literatura como metáforas metapoéticas, elencando indícios que visam não apenas 
a compreeender GSV como esse território metafórico, mas, principalmente, como uma expressão 
de sua própria escritura – numa imagem que remete ao myse en abyme. Nessa empreitada, Marinho 
utiliza como ferramenta principal a análise de elementos lingüísticos presentes na obra, assim como a 
alusão a relatos de Rosa acerca de sua própria poética. Desta forma, ao compreender GSV como uma 

22 Nessa mesma carta, um pouco adiante, Rosa relata que, durante a composição de Sagarana, teria passado dias “fechado no 
quarto, cantando cantigas sertanejas, dialogando com vaqueiros de velha lembrança, ‘revendo’ paisagens de minha [de Rosa] 
terra, e aboiando para um gado imenso” (ROSA, 200�ª, p. 2�). E completa: “Quando a máquina estava pronta, parti.”. Chama 
a atenção, além do estado que remete ao transe, a forma como parece denominar a si mesmo, após toda essa preparação, 
como “máquina” (que aparece em itálico no texto original) – o que remete ao papel de instrumento relacionado ao artista.
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metanarrativa, o estudioso a relaciona fundamentalmente à realidade da poética rosiana; sua perspec-
tiva é de um caráter autobiográfico de GSV, a narrar os processos criativos de Rosa. No longo caminho 
que percorre para fundamentar e explicitar essa associação, o autor também constrói interpretações 
que buscam articular sua perspectiva a dimensões centrais da narrativa e das personagens.

Para além das questões hermenêuticas, creio ser importante apontar um marco central que delimita 
a fronteira entre esse estudo e a perspectiva aqui defendida. Pessoalmente, creio que faça sentido con-
siderar, como hipótese, que GSV esteja a narrar processos vivenciados pelo próprio Rosa – sendo esta 
a grande perspectiva defendida por Marinho. Mas talvez este não seja o ponto fundamental.

Seja ou não GSV uma narrativa metapoética fundada na experiência pessoal do autor Rosa, creio 
dela podermos extrair uma compreensão que é mais ampla e, portanto, mais fundamental. Esta, seria 
a compreensão não (necessariamente) da poética rosiana, mas de um tipo de fazer poético que, em si, 
articula diversas dimensões e que opera de um modo específico, perfazendo um lugar “poroso” para 
o artista. Esta seria a porosidade poética da qual falo – fundada na descrição e aprofundamento dos 
suportes que apontei em diálogo com a obra e que, muito resumidamente, também poderia ser com-
preendida na tensão (não dicotômica) entre “inspiração metafísica” e “trabalho metódico”. Apesar 
de Marinho reconhecer a dimensão poética presente em GSV, sua grande preocupação é associá-la a 
Rosa, em detrimento de uma maior exploração de seus meandros. Focaliza-se o autor (Rosa) e a obra 
(GSV), mas de modo que a poética, em si, fica em segundo plano2�. 

Todo o processo que busquei caracterizar e nomear como porosidade poética tem, em seu cerne, 
o apagamento da idéia de “gênio” individual para que se possa construir a idéia de um artista como 
mediador de uma expressão que vai além de si mesmo – sem desconsiderar todo o trabalho envolvido 
nesse processo2�. Nessa perspectiva, não faria sentido ficarmos apenas circulando a figura pessoal 
de um autor em detrimento da própria expressão poética que por ele – e por outros –, expressa-se.  
A perspectiva aqui apresentada, portanto, deixa um pouco de lado a figura pessoal de Rosa para cen-
trar-se na poética de Riobaldo – ao mesmo tempo artista e expressão da arte. Seria esta a realidade 
possível de todos nós?

      * * *

2� Tal constatação não invalida de modo algum o estudo ao qual me refiro; apenas aponta um limite ou possibilidade de 
desdobramento – o qual a presente pesquisa buscar preencher.
2� O próprio Marinho (200�, p. ��9), ao tecer sua interpretação acerca do papel do cego Borromeu, compreende que este 
estaria a dizer de um apagamento do “eu” e do ego como condição para a expressão artística.
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Para avançar nesse último questionamento, acredito ser importante considerar um pouco mais as 
implicações às quais o reconhecimento da dimensão metapoética de GSV pode conduzir. Conside-
rando a trajetória de Riobaldo como um todo – seu aprendizado poético e o ponto no qual a narrativa 
culmina, com a sua própria constituição –, somos remetidos à estruturação de GSV como obra dentro 
da obra. Isto já implica a integração de vários níveis poéticos de GSV em um mesmo movimento 
metapoético.

Temos assim: (�) o aprendizado poético de Riobaldo (apresentado em forma de narrativa), que 
(2) culmina com sua constituição como narrador que se apropria da própria história e (�) se põe a 
narrá-la e a construir sentidos a partir dela. Se tal movimento fosse lido em uma lógica de circulari-
dade, tudo seria mais simples – mas o que essa dinâmica parece sugerir é o movimento recursivo que 
caracteriza a porosidade poética. Assim, quando o momento “�” remete ao momento “�”, estamos 
diante não de uma circularidade, mas de um movimento em espiral, a ocorrer em um outro nível 
de realidade. O movimento “��” remete à própria constituição da obra, do livro Grande Sertão: 
Veredas. O livro produz a si mesmo.

A tal dinâmica, poderíamos somar a hipótese básica de Marinho, de forma a estabelecer um para-
lelo entre os processos que ocorrem textualmente em GSV e os processos empíricos envolvidos na 
poética rosiana.

Mais interessante ainda seria considerarmos o viés multidimensional presente nessa perspectiva: 
o livro, a todo instante, nos leva para dentro e fora dele, apresentando-nos inúmeras dimensões inter-
caladas e intercambiáveis. Vejamos, por exemplo, em quantos níveis poderíamos perceber a narrativa 
de Riobaldo: (a) como a narrativa de um ex-jagunço acerca de seus processos de vida; (b) como a nar-
rativa de processos de vida – ordinários e extraordinários –, que conduzem a um aprendizado poé-
tico; (c) como a narrativa de um aprendizado poético que justifica a própria existência da narrativa 
(Riobaldo narra o modo como se tornou narrador); (d) como a narrativa codificada em livro, cujo 
sentido último é o do aprendizado da codificação da narrativa; (e) como narração de uma poética re-
cursiva, de modo que o final do livro nos conduz ao seu início – e de maneira que somos remetidos a 
uma releitura que, quando terminada, nos remete novamente ao início da narrativa, em um processo 
que não tem fim; (f) como a narração não apenas do jagunço Riobaldo, mas – hipoteticamente –, dos 
próprios processos com os quais Rosa teria deparado no seu aprendizado poético durante a escri-
tura de GSV (e talvez até em outros momentos); (g) como narração do tipo de poética envolvido na 
própria gênese de GSV; (h) como a narração das relações entre trabalho árduo e inspiração metafísica, 
na sua articulação em uma poética aplicável (mas não necessariamente relacionada), a outras ex-
pressões artísticas, literárias ou não.
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A essa pluralidade de níveis, poderíamos acrescentar um outro, hipotético e ousado: estaria GSV, 
pela via de um outro grande fluxo metapoético, a narrar processos existenciais e sugerir um tipo de 
relação possível, e mais ampla, entre arte e vida?

Tal pergunta remete ao questionamento formulado por Sônia Viegas (ANDRADE, �98�), e dirigido 
a Benedito Nunes, por ocasião do debate em torno de seu trabalho A matéria vertente (NUNES, �98�). 
Partindo do reconhecimento de que Nunes compreendera o movimento temporal, que determina a 
reflexividade em GSV, na perspectiva da “relação Eu-Outro”, Sônia Viegas questiona se não haveria 
uma ampliação progressiva do universo de significações na medida em que se partisse da “relação Eu-
Mundo” (Riobaldo-Sertão). A pesquisadora já havia desenvolvido essas idéias em seu trabalho A vereda 
trágica do “Grande sertão: veredas” (ANDRADE, �97�), ocasião em que se debruça no desafio de pensar 
a poesia como mediadora (a) entre a existência e o pensamento, (b) entre a realidade e o conceito, (c) 
entre o universal e o particular. No que tange a esta última mediação, Sônia Viegas a identifica em GSV, 
na medida em que a experiência singular e contingente de Riobaldo encarna a universalidade da condição 
humana – o que valeria dizer que Guimarães Rosa, dessa forma, realizaria, em nível poético, “o reconhe-
cimento de uma realidade em seus vários níveis de abrangência” (ANDRADE, �97�, p. 2�). O sertão, 
assim, vem a ser uma realidade cósmica, geográfica, metafísica, histórica, social, política, psicológica 
– cujos níveis não se explicitam separadamente, mas se interpenetram e se alimentam reciprocamente.

Voltando aos três grandes níveis poéticos por mim apontados – o textual (relacionado ao nível 
de realidade de Riobaldo), o “autoral” (relacionado ao nível de realidade de Rosa) e o existencial 
(relacionado à vida) –, e em sintonia com a perspectiva de Sônia Viegas, penso que seria importante 
abordá-los de uma forma um pouco distinta daquela mais usual: a lógica da sucessão deve ceder seu 
lugar a uma outra, a da simultaneidade. No caso de GSV, teríamos, assim, uma relação simultânea e 
permeável entre diversos níveis poéticos que circulam pela obra, de modo a configurar um grande 
fluxo metapoético, multidimensional. A idéia se aproxima daquilo a que Adauto Novaes chama de 
“constelações”, inspirado pelas idéias de Adorno. Tal idéia implica:

[...] que se deve recompor o todo a partir de uma seqüência de complexos parciais, todos tendo, por assim dizer, 
o mesmo peso ordenador proporcionalmente, de uma maneira concêntrica. A idéia vem de uma constelação, 
não de uma sucessão. (ADORNO apud NOVAES, �99�, p. �0)

De posse de uma lógica da simultaneidade, que implica a presença de constelações, poderíamos, 
então, pensar nos vários sentidos metapoéticos que podem conviver em GSV – sem que se excluam 
mutuamente e sem cada um deles tenha que ser confirmado para justificar os demais. “Tudo é e não 
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é.” – diria Riobaldo. A metapoética descrita em GSV não apenas articula distintos níveis narrativos, 
como as diferentes esferas da realidade – de modo que “autor”, obra, narrador, personagem e leitor 
permeiem-se, constituindo-se mutuamente. Podemos nos perguntar se somos nós que escrevemos 
– ou lemos –, o livro, ou se é ele que nos escreve – ou nos lê.
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