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Considerações iniciais
No presente estudo objetiva-se analisar, comparativamente, o conto “Reminisção”, de João Guimarães 
Rosa, e o conto “Ligéia”, do escritor norte-americano Edgar Allan Poe. Esta análise – a despeito das 
grandes diferenças entre um escritor “romântico” norte-americano da primeira metade do século 
XIX, e outro brasileiro, da metade do século XX –, pauta-se nos processos de construção da lingua-
gem literária dos autores e, principalmente, nas similaridades e diferenças em relação às personagens 
Drá – também denominada Nhemaria e Pintaxa –, protagonista do conto “Reminiscão”, e Ligéia, 
protagonista que também dá nome ao conto de Poe. 

Segundo Baudelaire, Poe, em sua prosa, “suprime as coisas acessórias, ou pelo menos não lhes dá 
senão um valor mínimo. Graças a esta sobriedade cruel, a idéia geratriz se torna mais visível e o as-
sunto se recorta ardentemente, sobre esses segundos planos nus” (BAUDELAIRE, 1985, p. 16). Esta 
sobriedade está atrelada ao contexto histórico, à experiência de Poe como tipógrafo e, principalmente, 
ao momento de transição da literatura vivido por ele, o qual

levou-o a refletir sobre dois aspectos básicos: o primeiro diz respeito à tendência geral, propagada pelo jor-
nalismo, à brevidade e à concisão; o segundo se refere à própria natureza da linguagem e à necessidade de se 
teorizar sobre ela. (BALBUENA, 1994, p. 70).   
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Já Guimarães Rosa, especialmente nos contos de Tutuméia – cujos temas, em sua maioria, são 
como o instantâneo espocar de um flash –, atém-se sistematicamente às minudências da linguagem, 
obrigando o leitor a farejar, como um perdigueiro, as nuances que se escondem por trás do instantâ-
neo romper das idéias em torno das quais  se organizam os contos. 

Poe, na metade do século XIX – graças à sua experiência de tipógrafo –, busca a concisão, uma 
nova forma de expressão e trabalha a linguagem com o domínio de quem conhece seu avesso, lido nas 
placas tipográficas de chumbo. Também Guimarães Rosa – um século mais tarde e em sintonia com 
seu contexto social, cultural e estético –, é um exímio coletor de palavras. Ou seja, é como se ele, como 
os homens primitivos, se nutrisse da palatabilidade de palavras, construções arcaicas, provérbios, há 
muito banalizados ou em desuso. Partindo, muitas vezes, do déjà-vu, e transmigrando seu contexto, 
ele renova a linguagem literária brasileira. 

Este permanente coletar de sentidos, fundamental à obra rosiana, pode ser correlacionado à forma 
com que a personagem Vupes, de Grande sertão: veredas, transforma coisas comuns no sertão em um 
banquete. Moranga, ovos, grelos e ervas, tão usuais e disponíveis, graças à inusitada forma de guisá-
los, tornam-se um verdadeiro banquete. 

O Vupes vivia o regulado miúdo, e para tudo tinha sangue-frio. O senhor imagine: parecia que não se ame-
alhava nada, mas ele pegava uma coisa aqui, outra coisinha ali, outra acolá – uma moranga, uns ovos, grelos 
de bambu, umas ervas – e, depois, quando se topava com uma casa mais melhorzinha, ele encomendava 
pago um jantar ou almoço, pratos diversos, farto real, ele mesmo ensinava a guisar, tudo virava iguarias! 
(ROSA, 1994,  p. 51).

O processo coletor do Vupes – que, partindo dos elementos disponíveis, renova o usual –, é similar 
ao processo de construção literária de Guimarães Rosa. Ou seja, a linguagem está disponível a todos, 
assim como as morangas, os ovos, os grelos etc. No entanto, apenas quem sabe mesclá-la, renová-la 
do desgaste provocado pelo uso, é capaz de surpreender o leitor. Assim como seu personagem, Gui-
marães Rosa sai pelo sertão – significando, também, o mundo –, coletando, com o faro de um catador, 
as miudezas da linguagem. Estas, temperadas e guisadas de forma inusitada, graças à erudição do au-
tor e à sua competência de profundo conhecedor das possibilidades da língua, são servidas ao leitor 
como um verdadeiro banquete. Entretanto, o leitor usual, cujas papilas mentais palatalizam apenas os 
sabores óbvios e já testados da linguagem, rejeita o banquete lingüístico rosiano.  

Esta rejeição se deve às relações inusitadas, às nuances surpreendentes que  podem passar 
despercebidas a um leitor desatento e, em isso acontecendo, perde-se o elã daquilo que há de 
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mais delicado e encantador. Recorrendo-se, ainda, à metáfora culinária, para ler Guimarães Rosa 
com prazer é fundamental apurar e diversificar o paladar. Ou seja, é preciso saber apreciar os con-
trastes entre as comidas mais sofisticadas, representadas pelos estrangeirismos, pelas construções 
lingüísticas inusitadas, pelo trânsito do autor com a tradição literária e cultural, mas é, também, 
relevante saber identificar e apreciar os arcaísmos, os provérbios, os ditados populares, os cau-
sos – o feijão com angu, jiló, torresmo e couve, taioba, cambuquira, ou ora-pro-nóbis –, muito 
simples, mas deliciosos, da cotidiana linguagem dos isolados e arcaicos sertanejos. Estes, des-
locados no tempo e no espaço, provocam estranhamento e ganham, por ultrapassados, ares de 
novidade1. 

É recorrendo a esta diversidade e amplitude de possibilidades da linguagem que Guimarães Rosa 
– com a competência e a sofisticação de um chefe de cozinha e a singeleza de uma boa cozinheira 
caipira –, mistura,

a construção formal, a preocupação com a linguagem [que] se mostram perfeitamente integradas aos temas 
e exigências narrativas. Linguagem e tema, forma e conteúdo (...) caminham lado a lado, numa comunhão 
que extingue qualquer artificialismo ou superioridade (BALBUENA, 1994, p. 73). 

Entretanto, é fundamental destacar que esta mescla rosiana resulta da sua capacidade de captar 
o universo lingüístico sertanejo de dentro – como quem o conhece visceralmente –, mas também 
de fora, com a capacidade analítica que só o distanciamento, um profundo domínio lingüístico e a 
análise intelectiva confere à linguagem. Esta dualidade é exemplificada pela capacidade do Vupes que 
– por ser estrangeiro, mas há muito viver vagando pelo sertão –, pode perceber as iguarias recorren-
tes ao universo sertanejo que, por banalizadas e comuns, não são devidamente aproveitadas. É aí que 
se encontra um aspecto fundamental da linguagem de Guimarães Rosa. Como bom conhecedor da 

1 Este deslocamento, aqui no sentido literal da culinária, fez com que a canjiquinha – comida de mineiro pobre, principal-
mente da roça, que não devia ser oferecida à visita de cerimônia –, seja, atualmente, servida, em São Paulo, em festas de ca-
samento como uma comida que, por ser exótica no contexto urbano, tornou-se elegante. É isso que, em parte, faz Guimarães 
Rosa. Muito do que em sua linguagem é visto com estranhamento é resultado do seu deslocamento no tempo e no espaço. 
Não se está, aqui, afirmando que Guimarães Rosa limitou-se a deslocar a linguagem no tempo e no espaço, é indiscutível 
seu primoroso e sofisticado processo de composição. Entretanto, para quem não conhece nada do universo sertanejo, dos 
costumes, da fauna, da flora etc., e da linguagem, até o usual ganha estatuto de inovação, assim como a canjiquinha que, por 
deslocada, tornou-se elegante.  
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linguagem, tanto da erudita e beletrista� de Coelho Neto, por exemplo, quanto da sertaneja, exemplifi-
cada em Manuelzão, Guimarães Rosa  soube transitar com desenvoltura, cunhando, desta forma, um 
tipo de narrativa surpreendente e inusitada no contexto literário brasileiro da metade do século XX. 
Como afirma Antonio Candido:

Na extraordinária obra-prima Grande sertão: veredas há de tudo para quem souber ler, e nela tudo é forte, 
belo, impecavelmente realizado. (...) Numa literatura de imaginação vasqueira, onde a maioria costeia o 
documento bruto, é deslumbrante essa navegação no mar alto, esse jorro de imaginação criadora da lingua-
gem... (CANDIDO, 1983, p. �94). 

Edgar Allan Poe, no segundo quartel do século XIX, foi dos primeiros escritores a perceber o “es-
tilhaçamento do sujeito moderno, inaugurando (...) uma aguçada sensibilidade, e se firmado como 

2 A propósito do beletrismo, tão marcante na Literatura Brasileira do início do século XX, Guimarães Rosa afirma que 
Coelho Neto foi um dos autores que ele leu na infância. No conto “São Marcos”, que faz parte de Sagarana, há uma contra-
posição entre a linguagem popular e a erudita beletrista, através de um desafio entre o narrador e um autor popular anônimo. 
O narrador que, inicialmente, coloca-se em uma posição intelectual superior em relação às crendices populares do Calango 
Frito, acaba por revelar-se mais crédulo do que todos os caboclos do lugar. Mas é em um duelo escrito entre ele e um autor 
anônimo, que gravava a canivete quadrinhas nos gomos de bambus, que fica evidente a contraposição entre o popular e 
o erudito, bem como a visão bem-humorada do autor. Quando o narrador chega, pela primeira vez, a um lindo bambuzal, 
descreve-o com a linguagem rebuscada de Coelho Neto. “Os grandes colmos jaldes (...) pediam autógrafo; (ROSA, 1994, 
p. 336, v. 1) (grifos nossos). Nos gomos – colmos –, dos bambus amarelos – jaldes –, um autor anônimo havia gravado a 
canivete a seguinte quadrinha: “Teus olho tão singular/ Dessas trançinhas tão preta / Qero morer eim teus braço/ Ai fermosa 
marieta” (ROSA, 1994, p. 336,  v. 1). A  despeito dos erros de concordância, ortografia etc., o autor anônimo não resistira, 
assim como o narrador, em manifestar-se poeticamente. O fato de ele gravar a quadrinha a canivete, em contraposição ao 
lápis do narrador, estabelece onde cada um se situa no trato com a linguagem. Desafiando o autor anônimo, o narrador 
escreve a lápis uma lista de reis “leoninos, agora despojados da vontade sanhuda e só representados na poesia” (ROSA, 
1994, p. 336,  v. 1), os seguintes nomes: “Sargon/ Assarhaddon/ Assurbanipal/ Teglattphalasar, Salmanassar/ Nabonid, No-
bopalassar, Nabucodonosor/ Belsazar/ Sanekherib” (ROSA, 1994, p. 336,  v. 1). Para quem não tem a erudição necessária, 
esta lista de nomes não faz o menor sentido, ainda mais se contraposta à singeleza da quadrinha. É exatamente esta a reação 
do interlocutor anônimo que, posteriormente, retruca, gravando nos bambus: “Língua de turco rabatacho dos infernos” 
(ROSA, 1994, p. 336,  v. 1). Enfim, o desafio, bem como o desencontro, continua em aberto no conto, mas quem ganha o 
primeiro desafio é o  poeta popular anônimo. Esta nota visa exemplificar como Guimarães Rosa percebe que o puro inte-
lectualismo, sem referência no universo humano real, perde-se estéril e sem interlocução, e o que ele buscou foi mesclar 
o encantamento e a diversidade de possibilidades da linguagem, transitando com lhaneza entre o popular e o erudito mas, 
sempre, empenhado em resgatar a delicadeza e a sensibilidade, dos clins da clina da linguagem.  
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um dos grandes marcos da estética do choque” (BALBUENA, 1994, p. 63). Guimarães Rosa, um 
século mais tarde, na contramão da prosa centrada no universo urbano – que, no Brasil, a partir dos 
Anos Trinta, estava em franco crescimento –, marcante em Poe um século antes,

aproxima-se dos regionalistas ao apresentar uma visão crítica da realidade social, mas foi além dos seus 
limites ao eleger o próprio homem, em vez da paisagem como eixo de seu universo ficcional. Além disso, se 
por um lado, o sertão ganhou com Rosa uma configuração universalizante, onde são alocadas as grandes ex-
periências e questões do Homem, o ‘regionalismo’ rosiano se impõe também por sua inigualável consciência 
técnica e estética (BALBUENA, 1994, p. 73). 

  
A despeito das grandes diferenças culturais e geográficas, da distância temporal e dos interesses 

temáticos, há vários elementos que aproximam Poe e Guimarães Rosa. Ambos são “extremamente místi-
cos e cultos, são autores de obras revolucionárias quanto ao seu trato com a linguagem e à sua aguçada 
consciência das potencialidades oferecidas pelo medium que utilizam” (BALBUENA, 1994, p. 173). 

É partindo das similaridades apontadas, mas, principalmente, de uma aproximação/contraposição 
temática, que se pretende analisar o conto “Reminisção”, comparando-o ao conto “Ligéia”. A análise se 
aterá, primeiramente, à estrutura e à linguagem do conto rosiano e, posteriormente, à comparação en-
tre o  maravilhoso/horrível em Poe e o horrível/maravilhoso em Guimarães Rosa. Ou seja, objetiva-se 
comparar e/ou contrapor os dois contos, cujo elemento de aproximação será, preponderantemente, 
temático e não lingüístico, dada a diferença das línguas, a distância temporal, a diversidade e o con-
texto em que estavam inseridos os respectivos autores.  

Dois artesãos da palavra 
Riobado, o protagonista de Grande sertão: veredas, a propósito do poder, afirma que este, por fora, 
amarga um pouco, mas por dentre, é rosinhas flores. Mesmo deslocada do seu contexto, esta imagem 
é reveladora do esmerado trato de Guimarães Rosa tanto em relação à linguagem quanto à percepção 
do universo sertanejo, captado nas coisas mais singelas. As minúsculas rosinhas que compõem as ro-
sas em cacho, tão comuns nas cercas e latadas das casas pobres de antigamente, dão em pencas e com 
tamanha profusão que, usualmente, passam despercebidas individualmente. No entanto, quando ob-
servadas não apenas no todo do cacho, mas isoladamente, é que se percebe a primorosa composição 
das rosas: perfeitas e harmônicas. Perfeição esta obnubilada pela profusão do todo. Esta imagem 
remete à linguagem rosiana, cuja inteligibilidade plena demanda uma leitura atenta das palavras, ex-
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pressões, neologismos etc., para que se perceba a profusão do todo lingüístico que compõe o texto. É 
necessário ir do cacho à flor, para, então, voltar ao cacho. 

A palavra reminisção, que dá nome ao conto de Guimarães Rosa, não existe no português – pelo 
menos no atual –, mas remete a reminisc: “antepositivo, do v.lat. reminiscor, ‘repassar pela memória, 
recordar-se’;” (HOUAISS, �001, p. �4�5). Ou seja, o título prenuncia que a história remete à construção 
mental, ou à imaginação de Romão, cuja capacidade de ver a Drá – também denominada Nhemaria e 
Pintaxa –, resulta do seu processo mental que, em relação à mulher amada, independe do real. Apenas 
no momento de sua morte, como se o espírito de Romão, ao desprender-se do corpo, pairasse sobre 
o quarto, tomando momentaneamente aqueles que o assistem, revelasse a todos o olhar com que ele 
sempre vira Nhemaria. Este será o ponto fundamental da segunda parte desta análise e o principal 
elemento de aproximação entre o conto de Guimarães Rosa e o de Edgard Allan Poe. 

Reminisção, narrado em terceira pessoa, tem uma série de marcas de oralidade recorrentes na 
tradição popular e que, portanto, remetem ao causo. De acordo com Kathrin Holzermayr Rosen-
field: 

 
O conto aparece no Brasil, mais do que em qualquer outro país, como um enxerto artístico num costume 
poderoso: o do relato convencional. Carente de grande autoridade em matéria de estilo (...) a literatura 
brasileira apóia-se progressivamente em moldes populares e regionais urbanos. Ela encontra no conto o 
desaguar quase natural da forte prática do parar-e-conversar (HOLZERMAYR ROSENFIELD, �006, p. 37-
8). [grifo da autora].
 
A primeira frase do conto prenuncia esta tendência, recorrente na tradição oral e que é constante 

na literatura de cordel.  Inicialmente, é informado ao leitor que o causo abarca a história da vida e 
morte do protagonista Romão. “Vai-se falar da vida de um homem; de cuja morte, portanto. Romão 
– esposo de Nhemaria, mais propriamente a Drá, dita também a Pintaxa (ROSA, 1994, p. 601, v. II)3. É 
informado ao leitor, a priori, que, como todo causo, este é também resultante de um “assunto enrique-
cido(...) de idéias sem matéria” (ROSA, 1994, p. 601, v. II) . 

Ou seja, é uma história pautada em uma construção lingüística na qual é dado livre curso à imagi-
nação. O narrador – ao contrário do narrador do conto “Ligéia”, que procurar explicar racionalmente 
o extraordinário –, pauta-se no primitivismo incondicional do homem interiorano, que, movido pelo 

3 Apenas as citações dos contos “Reminisção” e “Ligéia” serão referenciadas em itálico no texto. 
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seu jeito de pensar o mundo, vê com um encanto “natural” as manifestações do extraordinário.
Assim como no conto “Desenredo”, em “Reminisção”, o tema é o de “um amar que tem assunto” 

(ROSA, 1994, p. 601, v. II), e os três nomes de Drá lembram os três nomes de Vilíria que, apenas no fi-
nal causo, quando Jô Joaquim já havia recriado a mulher através da palavra, é nomeada em definitivo 
– como Adão havia feito com a mulher. Se Deus fez as coisas, o homem nomeou-as. Mas Jó Joaquim 
vai mais longe e, através do material lingüístico, reesculpe, de forma aprimorada, a sua metade. A esta 
nova criatura, não é o sopro divino, mas a palavra, que inocula um espírito límpido, puro e imaculado. 
Este processo de recriação, ou melhor, de aprimoramento, atinge tal perfeição que a nova criatura 
suplanta totalmente a anterior – que podia ser qualquer uma, visto que até seu nome era, ainda, dis-
forme Livíria, Rivília ou Irlívia –, aos olhos de Jó Joaquim, da sociedade e de si mesma. “Sumiram-se 
os pontos das reticências, o tempo secou o assunto. (...) todos já acreditavam. Jó Joaquim primeiro 
que todos. Mesmo a mulher, até, por fim. (...) Soube-se nua e pura. Veio sem culpa. Voltou, com den-
gos e fofos de bandeira ao vento”. (ROSA, 1994, p. 556, v. II). 

Só então, ao ser recriada e renomeada definitivamente, a mulher, assim como seu nome, adquire 
a forma final. Aquela que partira como a Lilith desterrada, volta para o marido e para a sociedade 
como a Eva nua e pura de antes da queda. Só então ela recebe seu nome definitivo: Vilíria. Nome 
formado pelas mesmas letras dos nomes anteriores – como se descendesse do mesmo barro –, mas 
que lhe confere um novo espírito. A moral final que encerra o conto indica que Jó Joaquim obteve 
sucesso absoluto na recriação lingüística de Vilíria, uma vez que “Jó Joaquim e Vilíria retomaram-se, 
e conviveram, convolados, [grifo nosso] o verdadeiro e melhor de sua útil vida” (ROSA, 1994, p. 557, 
v. II). Pode-se afirmar que Vilíria nasceu duas vezes, a primeira, “quando passou do nada para o exis-
tente” (LINS, 117), a segunda, quando Jó Joaquim alçou-a “a um plano mais alto, sutil” (LINS, 117) e 
a recriou através da palavra.  Ou seja, a mulher que Jó Joaquim disse, fez-se. 

Também o nome de Nhemaria tem uma grande importância na estrutura do conto. Inicialmente, 
ela é nomeada como, Nhemaria, a maravilhosa indicada; ao longo de todo o conto ela será Drá, a 
esquálida e irascível e Pintaxa, a obesa preguiçosa e resmungona.  No primeiro parágrafo, imediata-
mente após ela ser nomeada de Nhemaria, há a alusão ao céu de Cunhãbetá: “azul do qual emergir 
a Virgem” (ROSA, 1994, p. 601, v. II), e ela só será novamente denominada por Nhemaria no final, 
quando, do avesso da irascível e grotesca bruxa, exala um ser tão sublime quando a Virgem Maria 
prenunciada no primeiro parágrafo. 

Aparentemente, a história de Romão é absolutamente banal e se resume, à semelhança de todos os 
homens, à trajetória corriqueira do nascimento à morte. Ele é classificado como “meão, condiçoado, 
normalote” (ROSA, 1994, p. 603, v. II). Ou seja, como o “amatemático” e “alógico” Jó Joaquim, do 
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conto “Desenredo”, Romão tem “o para não ser célebre” (ROSA, 1994, p. 555, v. II). Entretanto, as-
sim como aquele, Romão também “tinha em sí uma certa matemática” (ROSA, 1994, p. 603, v. II), 
própria, que, na contramão da lógica aparente, subverte o óbvio em relação à sua escolhida, quando 
identifica, via amor, “os súbitos encobertos acontecimentos dentro da gente” (ROSA, 1994, p. 603, v. 
II). Assim como Jó Joaquim em relação a Vilíria, o destino Romão, por escolha, é ser o esposo de 
Nhemaria, a horrível/maravilhosa indicada. Aquele que, aparentemente é tão comum, é também um 
“audaz descobridor. Pois – por querer também os avessos, quem aceita e não confere?” (ROSA, 1994, p. 
601, v. II). Enquanto toda a comunidade vê em Drá uma mulher horrível, Romão, o descobridor¸ vê 
seu avesso, subvertendo o ditado segundo o qual “quem vê cara não vê coração”. Romão, em sintonia 
com o primitivismo do sertanejo, isolado pela geografia e ensimesmado, norteia-se, apenas, por seu 
primitivo modo de pensar, independentemente da opinião alheia. 

Exceto Romão, os nomes das demais personagens, nos quais o leitor tropeça pelo inusitado, são 
resgatados das formas arcaicas de tratamento, muito comuns no interior até o início do século XX. 
Nhemaria é uma corruptela de Nhá Maria, ou Sinhá Maria. Iá Ó – cujo nome lembra expressões de 
surpresa como óia pois (ora pois) –, provoca estranhamento pelo deslocamento no tempo,  mas é 
perfeitamente verossímil no contexto lingüístico no qual se insere o conto. Iá é a forma reduzida de 
Sinhá, ou Iaiá e a confusão é acentuada pela redução do seu nome à vogal “O”, com acento agudo. 
Também o nome de Iô Evo é precedido pelo arcaico tratamento de Iô, forma reduzida  de Senhor, que, 
popularmente, transformou-se em Sinhô, Ioiô e Iô. Entretanto, principalmente Iá Ó funciona como 
uma pedra no processo da leitura fluente. Aliás, Guimarães Rosa é um mestre na inserção em seus 
textos de tropeços que demandam a atenção do leitor, sobre pena de perder-se o encanto da leitura. 
Pode-se correlacionar o propósito destes elementos que, apesar de inspirados na tradição popular 
oral, perturbam a leitura fluente, ao verso conceitual de João Cabral de Melo Neto, de que a pedra 
perturbadora da leitura fluente do texto é um elemento fundamental da literatura. No poeta “Catar 
feijão” João Cabral afirma: “A pedra dá à frase seu grão mais vivo: / obstrui a leitura fluviante, flutual, 
/ açula a atenção, isca-a como o risco.” (MELO NETO,  1993, p. 17). 

Há, subliminarmente, no conto, a alusão a provérbios populares, comuns na tradição oral mineira 
que, aliás, vale-se constantemente destes como uma espécie de economia lingüística para explicar 
situações típicas, inteligíveis, apenas, a quem domina determinados códigos de um grupo. “Quem 
ama o feio, bonito lhe parece”, “Uns gostam dos olhos, outros da remela”. “Boniteza não põe mesa”, 
“Quem vê cara não vê coração”, dentre outros. Os provérbios, sendo o primeiro mais gentil, o segundo 
mais chulo, o terceiro mais prático e o quarto mais simbólico, aplicam-se perfeitamente à perspectiva 
de Romão em relação à Drá, para ele, sempre, a Nhemaria. 
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Há, ainda, várias outras marcas do causo como, por exemplo, a interjeição hem que se segue ao 
nome de Romão, como se o narrador houvesse sido interrompido por algum interlocutor. Ele brinca 
com a confusão do uso do tu e do você no português do Brasil quando afirma: “Vês tu, ou vê você” 
(ROSA, 1994,  p. 60�, v. II). Riobaldo, a propósito de onde é, de fato, o sertão, também faz um jogo 
desta natureza em relação à confusão em relação ao plural das palavras terminadas em ão, quando 
afirma: “pão ou pães, é questão de opiniães” (ROSA, 1994, p. 11, v. II). Ou seja, se o plural de pão é 
pães, o de opinião seria opiniães, no entanto, o que interessa é que cada um considere sertão onde 
melhor lhe aprouver.  

Ocorrem também jogos de palavras como: “ímpar o par, uma e outro de extraordem” (ROSA, 1994, 
p. 601 v. II). O jogo com as palavras ímpar e par alude ao par que, apesar de tão inusitado, pareia 
graças a uma ordem extraordinária, que, aparentemente, contradiz a ordem convencional. Apesar 
de Nhemaria ser extraordinariamente feia, “Medonha e má” (ROSA, 1994, P. 601, v. II), Romão vê 
nela a indicada, aquela cujos sinais indicam ser a sua predestinada, à qual ele, graças a uma ordem 
extraordinária e ininteligível, enxerga como encantadora. Esta ordem extraordinária,  ininteligível a 
toda a comunidade, que vê o casal como um exemplo de desordem, leva  Iô Ivo  a firmar “que tomava 
culpa de ter testemunhado” (ROSA, 1994, p. 601, v. II). Entretanto, a despeito da feiúra de doer,  Drá, 
além da sua irascibilidade e maldade, inclusive em relação a Romão, o casal vive bem como “faro e cão 
– mas num estado de não e sim”, ou seja, totalmente fora dos conformes e do convencional. 

Romão tem uma capacidade inata em relação à mulher de “trocar pesares por prazeres, fazendo-lhe 
muita felicidade” (ROSA, 1994, 60�, v. II). Há, ainda, no conto, vários outros recursos narrativos que 
subvertem a ordem convencional não só da linguagem, como também dos sentimentos de Romão 
em relação à Nhemaria, aquela “Da dor de feiúra de partir espelho” (ROSA, 1994, 60�, v. II). Frase 
que alude à expressão feio de doer, mote para quadrinhas como: “encontrei fulano de tal/ que evinha 
inté gemendo/ perguntei o que que era/ era a feiúra tava doendo”. Há, ainda, vários outros jogos de 
linguagem cujas raízes remontam à tradição popular, ao arcaico e  à linguagem e aos “casos de caipira” 
(ROSA, 1994, p. 601, v. II). 

Em síntese, para Guimarães Rosa a “arte da linguagem, brota da vida e não pode jamais separar-
se dela” (COUTINHO, 1983, p.  �0�). Entretanto, esta matéria vertente subjacente à sua obra não 
se revela de forma imediata ao leitor neófito, mas depende de um grande empenho. Cabe a este, ao 
identificar, encanar-se com as pedras que o autor vai espalhando para que, ao tropeçar, ele fuja do 
desgaste e da banalização cotidiana da linguagem. Este parece ser o processo para que se compreenda 
o empenho de Guimarães Rosa de trabalhar cada palavra “como se ela tivesse acabado de nascer, 
para limpá-la das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original” (ROSA, apud 
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COUTINHO, 1983, p. �03). Desta perspectiva, Guimarães Rosa trabalharia também, como um tipó-
grafo antigo, que, ao fundir cada palavra em chumbo,  tenta, não apenas reproduzi-la, mas recriá-la, 
como esta tivesse acabado de ser inventada. 

Neste sentido, Guimarães Rosa se aproxima de Edgar Allan Poe que, ao manipular os tipos no pro-
cesso de impressão, teria efetuado a “ ‘descoberta’ da natureza de código da linguagem escrita” (PIG-
NATARI,  apud  BALBUENA, 1994, p. 71) [grifo do autor]. Também Guimarães Rosa empenha-se 
em renovar estes códigos desgastados, desprestigiados ou obnubilados pelo regionalismo redutor que, 
no final do século XIX, contrapunha a linguagem popular à culta, privilegiando aquela e conferido a 
esta um cunho ora pitoresco, ora depreciativo. Exatamente por transitar com lhaneza pela linguagem, 
por ter uma profunda capacidade criadora e por ter um domínio de línguas tão amplo é que o autor 
consegue renovar o desgastado e abrir um novo caminho, a partir de uma trilha há muito batida. 

O narrador de Poe, ao contrário do narrador “primitivo” rosiano, é um intelectual positivista, que 
questiona, inclusive, as próprias fantasias, sem, no entanto, conseguir se libertar de suas obsessões. Ao 
contrário, sua consciência intelectiva corrobora na construção atmosfera propícia à manifestação do 
horror subjacente à more Lady Rowena – sua odiada segunda esposa –, e ao apossamento do corpo 
daquela por sua  bem-amada Lady Ligéia.

Poe, na metade do século XIX, em consonância com a revisão das bases e métodos científicos que 
estavam em processo, passa a teorizar sobre a literatura, e, a despeito de manter algumas característi-
cas românticas, em sintonia com sua época, 

proclama a independência e a autonomia do poema, contra a inspiração, ele propõe o trabalho árduo e a 
programação calculada, através de um método rigoroso e disciplinado. (...) mas é o fato de ter absorvido 
para a literatura as novas descobertas científicas e tecnologias que o torna ainda mais singular no seu meio: 
com a multiplicação de códigos e meios de comunicação, ele pressentiu a necessidade de uma nova forma 
literária... (BALBUENA, 1994, p. 71-1).

Também Guimarães Rosa empenha-se em renovar a Literatura Brasileira, mas, na contramão da 
mentalidade da época, ele acredita que:

para ser moderno, um escritor não precisa falar de máquinas ou computadores. Entre burros, onças e vacas, 
Rosa elabora uma linguagem narrativa completamente nova, que nada fica a dever às conquistas de van-
guarda em sua capacidade de expressão. Elabora a oralidade e demais valores poéticos em sua prosa, que se 
torna muito mais expressiva do que discursiva. (...) [Rosa] sabe que, se por um lado a profusão acelerada de 
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textos para a massa traz uma banalização cristalizadora da linguagem, por outro, ela também aporta novos 
temas e possibilidades múltiplas de estruturação espácio-visual (BALBUENA, 1994, p. 71-1). 

Cada um ao seu tempo e por caminhos diversos, extrapolando e renovando o processo de cria-
ção literária, Poe e Guimarães Rosa encontram-se neste processo de renovação literária. Ambos os 
autores buscam um método de composição no qual “cada palavra e cada detalhe é pesado, medido e 
deliberadamente manuseado de forma a atingir o efeito [almejado]” (BALBUENA, 1994, p. 94). Mas, 
conforme afirmação anterior, é a temática o principal elemento comparativo proposto neste estudo, 
como se verá a seguir. 

Do maravilhoso ao horrível e do horrível ao maravilhoso
Além das grandes diferenças apontadas em relação aos dois autores há, ainda, em relação aos contos 
“Ligéia” e “Reminisção”, outra distinção marcante no que diz respeito ao narrador. O conto de Gui-
marães Rosa é narrado em terceira pessoa, por um narrador que afirma estar, apenas, contando um 
causo de caipira: assunto enriquecido, do qual “extraem-se as idéias sem matéria” (ROSA, 1994, p. 601, 
v. II). E, de acordo com os moldes do caso, que segue o fluxo da memória do narrador, o início já 
prenuncia o final maravilhoso, no qual da horrível Drá emerge a maravilhosa Nhemaria. Esta infor-
mação contribui para justificar o aspecto fantástico do conto, cuja matéria vertente é a tradição oral 
interiorana, na qual é comum atribuir-se às coisas cotidianas e aos fenômenos da natureza uma aura 
sobrenatural, que tanto assusta quanto fascina. Guimarães Rosa, no texto “Minas Gerais”, afirma: 

De minas, tudo é possível. Viram como é de lá que mais se noticiam as coisas sancionais ou esdrúxulas, os 
fenômenos? O diabo aparece regularmente, homens e mulheres mudam anatomicamente de sexo, (...), tudo 
o que aberra e espanta (ROSA, 1994, p. 116�, v. II).  

O folclore mineiro rural é prenhe de histórias extraordinárias, que vão do encontro com o Saci ao 
interdito em relação às palavras raio e desgraça. Em relação ao raio, a palavra por si só teria a capaci-
dade de atrair o fenômeno, por isso, dizia-se, apenas, faísca, mas somente em dia de céu totalmente 
limpo. Já a palavra desgraça poderia atrair uma força maligna capaz de destruir a família de quem a 
dissesse em pouco tempo. Há histórias horripilantes a este respeito. Isso sem falar em toda uma gama 
de diabos a povoar o imaginário, como exemplifica o temor em relação às armas brancas. É como se o 
mal, sempre à espreita, vigesse nelas com o intuito de induzir o homem ao crime. É em virtude deste 
temor que não se devia, jamais, brincar com facas, porque “o trem – o demônio – atenta e o fero en-
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tra”. Esta imaginação fértil que, no cotidiano do interior, situa-se em um entre-lugar entre a crença e a 
dúvida, ou entre o real e o imaginário, em situação de medo,  ganha foro de verdade indiscutível.

 Há, nos primeiros parágrafos de Grande sertão: veredas, alguns exemplos que, indiscutivelmente, 
remetem ao temor presente nas narrativas orais em relação aos fatos extraordinários, usualmente 
atribuídos à manifestação do mal. É o que ocorre, por exemplo, em relação a “um bezerro branco, er-
roso, os olhos de nem ser – se viu –; e com máscara de cachorro (...) Cara de gente, cara de cão”(ROSA, 
1994, p. 11, v. II). Ou ainda, na voz que acompanha Aristides e na importância do famaliá – pequeno 
diabo que, quando aprisionado em uma garrafa, atende as vontades de quem o aprisionou em troca 
da sua alma –, no progresso de Jisé Simplício. Riobaldo, ao contar estas histórias, tenta colocar-se em 
uma posição crítica em relação às crendices populares, no entanto, a afirmação que se segue contradiz 
sua tentativa de analisar racionalmente estas crendices. “A fantasiação. E, o respeito de dar a ele assim 
esses nomes de rebuço, é que é mesmo um querer invocar que ele forme forma com as presenças!” 
(ROSA, 1994, p. 11, v. II). Portanto, é recorrente na obra rosiana a manifestação de “realidades de 
outra ordem – universo fluído de sentidos figurados” (HOLZERMAYR ROSENFIELD,  1993,  p. �8). 
É desta matéria primordial da imaginação, que transita por realidades de outra ordem¸ que o narrador 
de “Reminisção” se vale ao contar seu extraordinário causo caipira.

Já no conto “Ligéia”, em sintonia com o empenho racionalista de Edgar Allan Poe, o horror “não 
está nas coisas exteriores, em objetos poderosos e ameaçadores: está  no próprio homem, no íntimo 
de sua alma” (BALBUENA, 1994, p. 65). É em virtude deste empenho racionalista que Poe, sempre, 
cria narradores que, por alguma razão, estão privados do pleno senso de realidade. No conto em 
análise, esta condição resulta da imaginação fértil do narrador, que se classifica como louco e viciado 
o qual, obnubilado pelo ópio, perdera o sentido de realidade desde a morte de sua bem-amada Ligéia. 
É por estar alucinado que ele cria um mundo fantástico, no qual pode dar vazão à loucura. As raízes 
das suas alucinações, contudo, remontam à infância, quando ele “tomara gosto por tais fantasias, e 
agora elas me voltavam como uma extravagância do pesar” (POE, 1985, p. 167). 

Ambos os contos têm por tema uma histórias de amor. Mas, enquanto o narrador rosianto situa 
com precisão o espaço do conto em “Cunhãberá, destinado lugar” (ROSA, 1994, p. 601, v.II), o nar-
rador de Poe, estabelecendo, a priori, a atmosfera fantástica que envolve a personagem Ligéia, afirma 
não conseguir lembrar-se onde e quando a conhecera. “Juro pela minha alma que não posso lembrar-me 
quando, ou mesmo precisamente onde, travei, pela primeira vez, conhecimento com Lady Ligéia” (POE, 
1985, p. 139). Mas os dois contos têm por tema amores extraordinários e maravilhosos/horríveis. 

 O conto “Reminisção” narra a história do amor extraordinário de Romão pela horrível Drá e, 
apenas no momento de sua morte, toda a comunidade entende as razões deste amor: subjacente à 
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mulher tão maléfica quanto feia, esconde-se na fantasia de Romão – momentaneamente vislumbrada 
por todos quantos assistem à sua morte –, uma outra: maravilhosa. 

No conto de Poe a maravilhosa e brilhante Ligéia, a protagonista, torna-se a fonte do horror 
quando, depois de morta, apossa-se do corpo da segunda esposa do seu marido. Embora abordem o 
mesmo tema, os dois autores tratam-no de forma muito diferente. Em Poe há uma transição do mara-
vilhoso ao horrível e em Guimarães Rosa do horrível ao maravilhoso. Entretanto, no conto de Poe, 
por ser narrado em primeira pessoa, tem-se, apenas, a perspectiva e a palavra do narrador alucinado, 
enquanto o narrador de Guimarães Rosa estaria reproduzindo uma história cujo aspecto maravilhoso 
teria sido fugazmente partilhado por toda a comunidade. 

Poe atribui grande importância à condição do narrador, visto ser na sua mente doentia que trans-
corre toda a história, o que compromete, inclusive, suas lembranças a respeito da bem-amada Ligéia. 

Agora, pois, plena e livremente, meu espírito se abrasava em chamas mais ardentes que as da própria Ligéia.  
Na excitação de meus sonhos de ópio (pois vivia habitualmente agrilhoado às algemas da droga), gritava seu 
nome em voz alta... (POE, 1985, p. 169). 

É nesta condição delirante, na qual prevalece a fantasia, que a história é contada. Há uma forte 
marca decadentista na ambientação do conto, cuja sofisticação espacial – fundamental na criação das 
atmosferas instigantes e intrigantes –, será retomada pelos decadentistas no último quartel do século 
XIX, especialmente por Huysmans, em Às avessas. Romance no qual o protagonista des Esseintes, 
como o personagem de Poe, é tomado pela “nevrose [pelo] tédio e [pela] decadência, três valores nega-
tivos na escala do bom senso burguês mas tornados por positivos por Huysmans, numa irrepetível 
equação às avessas” (PAES, 1987, p. �8). 

A descrição da personagem Ligéia a situa acima das mulheres comuns. Ela é a quintessência da 
beleza, da cultura e da inteligência. “Em beleza de rosto, nenhuma mulher jamais a igualou. Era o 
esplendor de um sonho de ópio, uma visão aérea e encantadora, mais estranhamente divina que as 
fantasias que flutuam nas almas dormentes das filhas de Delos” (POE, 1985, p. 160). Esta perfeição 
física coloca a personagem em um plano cuja referência só é plausível na imaginação doentiamente 
fértil e obnubilada do narrador. Seus dotes intelectuais são ainda mais surpreendentes que os físi-
cos, reforçando esta idéia de que tais dimensões de beleza e cultura só são possíveis na dimensão 
fantástica da imaginação. “Os conhecimentos de Ligéia eram gigantescos, espantosos” (POE, 1985, p. 
160). Dimensões tão sobre-humanas podem existir, apenas, no mundo do desejo, sem referências 
com o real. 
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Entretanto, para além da perfeição física e do brilhantismo intelectual, há em Ligéia algo de estranho 
e enigmático que fascina e intriga o narrador. “Não há beleza rara (...) sem algo de estranheza das pro-
porções” (POE, 1985, p. 160). Esta estranheza está, principalmente, em seu olhar que, como um abismo, 
tanto instiga quanto assusta. 

As pupilas eram do negro mais brilhante, veladas por longíssimas pestanas de azeviche. As sobrancelhas de 
desenho levemente irregular, eram da mesma cor. Todavia, a “estranheza” que eu descobria nos olhos era de 
natureza distinta da forma, da cor ou do brilho e neles devia ser decididamente atribuída à expressão. (...) 
Quantas e quantas horas refleti sobre ela! Quanto tempo esforcei-me por sondá-la durante uma noite inteira de 
verão. Que era então aquilo – aquela alguma coisa mais profunda que o poço de Demócrito – que jazia bem no 
fundo das pupilas de minha bem-amada? Que era aquilo? [grifos do autor] (POE, 1985, p. 161-�.).

Simbolicamente, o olhar “é carregado de todas as paixões da alma e dotado de um poder mágico, que 
lhe confere uma terrível eficácia. O olhar é o instrumento das ordens interiores: ele mata, fascina, fulmina, 
seduz, assim como exprime” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996, p. 653). Este poder do olhar de Ligéia, 
que culmina no horror final do conto, é prenunciado pela epígrafe de Joseph Glanvil – escritor do século 
XVII, adepto do ocasionalismo – que abre o conto. “O homem não se submete aos anjos, nem se rente in-
teiramente à morte, a não ser pela fraqueza de sua débil vontade” (GLANVIL, apud, POE, 1985, p. 159).  

Nhemaria, a personagem de “Reminisção”, é exatamente o avesso de Ligéia, tanto física quanto 
intelectualmente. O narrador, ao contrário do de Poe, não recorre a nenhuma sutileza para descrevê-
la; vale-se do senso comum e de imagens usuais para configurar seu perfil repulsivo e sua falta de 
atributos físicos, intelectuais e morais. 

Divulgue-se a Drá: cor de folha seca escura, estafermiça, abexigada, feia feito fritura queimada, ximbé-xim-
beva; primeiro sinistra de magra, depois gorda de odre, sempre a própria figura do feio fora-la-lei. Medonha e 
má; não enganava pela cara. Olhar muito em ponta de faca, faz mal (ROSA, 1994, p. 601, v. II). 

Em oposição à beleza de Ligéia, Drá é a síntese da feiúra e faz convergir tamanha concentração 
de defeitos, inclusive passando da extrema magreza à obesidade, que remete à idéia bakhtiniana do 
rebaixamento grotesco (cf. BAKHTIN, 1987). Entretanto, Drá, aquela cujas características seriam 
todas do plano do baixo, no final, eleva-se – ainda em vida –, à condição espiritual e ideal. Já Ligéia, 
aquela que sintetizaria o plano do alto, revela, após a morte, seu lado grotesco ao não aceitar a morte 
e apossar-se do cadáver da rival: ou, pelo menos, assim o crê o narrador. 
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Se, de acordo com um dito popular, a personagem de Poe seria os olhos – tão importantes no conto 
–, a de Guimarães Rosa seria a remela. Guimarães Rosa recorre a imagens prosaicas e renova, apenas, 
na criação da palavra estafermiça, mescla de estafermo – pessoa feia, mal-ajambrada, parada, apaler-
mada –, com enfermiço – que aparenta doença, mórbido. Mas o que surpreende é a superposição de 
atributos físicos negativos, que se equiparam à maldade e à carência de atributos morais de Drá. É a 
velha máxima de se conjugar feiúra, maldade, ignorância e impertinência. “Nas mãos um pedaço de 
pedra. Ela não perdoava a Deus” (ROSA, 1994, p. 601, v. II). Estar com pedras nas mãos significa ser, 
sempre, bruta, rude e responder com grosseria. Não perdoar nem a Deus significa, aqui, maldizer a 
todos, até mesmo a Deus: aquele que, por excelência é perfeito. 

Ligéia e Drá representam  a perfeição feminina e seu avesso, e tamanha síntese de virtude e de-
feito só pode ter existência plena no universo imaginário da arte. A mulher bela e inteligente de Poe 
revela-se, depois de morta, ainda mais perigosa e assustadora que a abominável personagem rosiana 
que, no final, transfigura-se em encantadora. Tal concentração de virtudes e defeitos só é possível 
literariamente, visto que:

a arte alimenta-se da mulher, e a mulher é por essência má. (...) A efígie feminina, que à primeira vista per-
mite evitar os inconvenientes da mulher viva, é perigosa em si mesma, a arte superativando a feminilidade, 
isto é a malignidade. (DOTTIN-ORSINI, 1996, p. 1��).

A vida conjugal entre o narrador do conto de Poe e Ligéia transcorre em um plano que transcende a 
realidade. É como se eles vivessem em um mundo tão etéreo quanto as volutas do ópio, sem qualquer 
referência na prosaica vida cotidiana. Até porque o narrador se coloca na condição de um aristocrata 
que flana acima da mundana vida burguesa. Ligéia seria de estirpe ainda mais tradicional e distinta. 
“Que fosse de origem muito remota é coisa que não se pode por em dúvida” (POE, 1985, p. 159). Já sua 
segunda mulher, Rowena Trevanion, apesar do sobrenome, ao contrário de Ligéia, representa o casa-
mento motivado, apenas, pelo interesse, sem considerar os sentimentos. “Onde estavam as almas da 
altiva família da noiva quando, movida pela sede do ouro, permitiam que transpusesse o umbral dum 
aposento tão ataviado, uma jovem e tão amada filha?” (POE, 1985, p. 167).  

As personagens rosianas, ao contrário das de Poe, são absolutamente prosaicas. Romão é um sapa-
teiro de uma pequena vila, cuja vidinha destoa das demais, apenas, por sua felicidade, apesar de ter se 
casado com uma mulher horrível, maléfica e adúltera e, ainda assim, viver absolutamente enamorado 
dela e feliz, convertendo, inclusive, os erros da mulher em fatores positivos. Por exemplo, quando ela 
se apaixona por outro,  Romão, ao contrário de toda a comunidade, ao invés de condená-la, diz para 
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Iô Ivo “que bom era ela crer, que valia, que dela gostavam. Romão olhava em ponto, pisava curto, tinham 
receio de sua responsabilidade.” (ROSA, 1994, p. 60�, v. II). 

Quando o amante rompe o relacionamento, Drá, furiosa, abandona sua casa, e só depois de muita 
insistência de Romão é que ela retorna, ainda mais irascível, como se fosse ele o transgressor. “Drá 
voltou, empeçonhada, trombuda, feia como trovões da montanha” (ROSA, 1994, p. 60�, v. II). Romão, 
seguindo a coerência da matemática particular de quem calcula “súbitos encobertos”, recebeu-a “sem 
ralar-se nem mazelar-se, trocando pesares por prazeres, fazendo-lhe muita felicidade. Fez-lhe muita 
festa” (ROSA, 1994, p. 60�, v. II).

Entretanto, nos momentos finais de sua vida, como se seu espírito, ao desprender-se do corpo e 
pairar no quarto, contaminasse os olhos daqueles que assistem à sua morte, propiciasse a todos vis-
lumbrar o olhar com o qual ele sempre vira a maravilhosa Nhemaria, que vigia nos avessos de Drá.   

Romão por derradeiro se soergueu, olhou e viu e sorriu, o sorriso, mais verossímil. Os outros otusos, ima-
ginânimes, com olhos emprestados viam também, pedacinho de instante: o esboçoso, vislumbrança ou transpa-
rência o aflato! Da Drá, num estalar de claridade, nela se assumia toda a luminosidade alva, belíssima, futura-
mente... o rosto de Nhemaria (ROSA, 1994, p. 603). 

Na citação acima está o aspecto extraordinário do conto, que propiciou o estabelecimento da leitura 
comparativa entre Poe e Guimarães Rosa. É como se, momentaneamente, todos pudessem compartilhar 
com o moribundo Romão o brilho da radiosa Nhemaria, que se escondia por trás da horrível Drá. 
Todos imaginam unanimemente – imaginânimes –, a forma imaginativa com que Romão sempre vira 
a mulher. É como se o flato, a respiração de Drá, exalasse seu avesso, ou seja, a perfeição subjacente ao 
horrível. Ela é o avesso da mulher fatal. Isto é, enquanto a mulher fatal esconde cuidadosamente suas 
imperfeições e fealdade, Drá sempre exibiu sua fealdade, reservando, apenas a Romão, a sua beleza. É 
como ela tivesse o lado direito para dentro e o avesso para fora, e apenas ao marido fosse dado o dom 
de vê-la por dentro, ou pelo direito que estava às avessas.  

Neste sentido é que se pode interpretá-la como o avesso da mulher fatal, tão cara aos decadentistas 
do final do século XIX, para os quais: 

o homem que descobria os artifícios (...) devia, se fosse superior, ter a revelação da feiúra da mulher fatal. 
(...) Ela torna-se repugnante porque todos os acessórios exibidos, saídos de uma gaveta funerária, são degra-
dados, sujos, mofados, gordurosos... (DOTTIN-ORSINI, 1996, p. 73).
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Guimarães Rosa faz o caminho inverso ao da mulher fatal de Villier de L’Isle-Adam, em O segredo, 
por exemplo, ou ao de Huysmans, em As avessar, cujo protagonista des Esseintes preferia a mulher 
imaginária ideal, eternizada no quadro Salomé, à mulher real. Aquela, sempre perfeita e harmonio-
samente aprisionada à pintura, opõe-se a esta imperfeita, simulada, a esconder ardilosamente suas 
falhas.  

Em oposição à mulher fatal, Drá revelara, sempre, sem pudor ou subterfúgio, seu  lado feio e de-
sagradável, sem os feminis artifícios e engodos, ardilosamente escondidos pela mulher fatal. Graças 
a isso – pelo menos na imaginação de Romão e, momentaneamente, de toda a comunidade –, manti-
vera pura e intacta, apenas para Romão, toda a luminosidade alva, belíssima, futuramente, qualidades 
cuja entevisão é  fugazmente captada por aqueles que, piedosamente, assistem Romão no transe para 
a morte. Esta revelação é o principal mote do conto que – como os demais contos de Tutaméia –, 
esgota-se rapidamente, como a visão surpreendente de uma estrela cadente. 

Ligéia, a síntese da perfeição feminina, após a morte, ao apossar-se do corpo da segunda esposa do 
marido, prenuncia o tema da mulher carniça, marcante no decadentismo fin-de-siècle. Naturalmente, 
em Poe, há o elemento sobrenatural que faz com que a loira Lady Rowena, de olhos azuis, após a 
morte, tome a forma de Ligéia, que se apossara do seu cadáver. 

Estremecendo com o meu contato, ela deixou cair a cabeça, desprendidos, os fúnebres enfaixamentos que a 
circundavam e dali se espalhavam, na atmosfera agitada pelo vento do quarto, compactas massas de longos e 
revoltos cabelos;e eram mais negros do que as asas de um corvo da meia noite. E então se abriram vagamente 
os olhos (...) Estes são os olhos grandes, negrões e estranhos, de meu perdido amor... de Lady...de Lady Ligéia  
[grifos do autor] (POE, 1985, p. 174). 

A relutância de Ligéia em aceitar a morte deve-se à “vontade que não morre” (GLANVIL, apud 
POE, 1985, p. 159), prenunciada na epígrafe do conto e confirmada ao longo da sua doença. Sur-
preende o narrador que uma mulher tão sábia e brilhante quanto ela não se conforme ante a inexo-
rabilidade da morte “E os esforços daquela mulher apaixonada eram, com grande espanto meu, mais 
enérgicos mesmo do que os meus. Havia muito na sua severa natureza para fazer-me crer que, para ela, 
a morte chegaria sem terrores; mas assim não foi” (POE, 1985, p. 164). 

As palavras finais de Ligéia, clamando contra a mortal condição humana, indicam que é por não se 
conformar em morrer e em se separar do homem amado que ela voltará. Seu desejo é, contrariando a 
natureza, poder vencer a morte e retornar à vida e é no afã deste desespero que ela morre clamando: 
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Oh! Deus! Oh! Pai Divino! Deverão ser essas coisas inflexivelmente assim? Não será uma só vez vencido esse 
vencedor? (...) Quem...quem conhece os mistérios da vontade bem como seu vigor? O homem não se submete 
aos anjos, nem se rende inteiramente à morte, a não ser pela fraqueza da sua débil vontade [grifos do autor] 
(POE, 1985, p. 166). 

Este estado psicológico de resistência à morte, coerentemente com o racionalismo de Poe, é que 
faz com que Ligéia retorne, envenene sua rival e se aposse de seu corpo.  Ou seja, 

o horror não está nas coisas exteriores, em objetos poderosos e ameaçadores: está no próprio homem, no 
íntimo de sua alma. (...) Poe eliminou toda e qualquer superstição de suas estórias, subseguindo o efeito do 
terror a partir da exploração dos estados psicológicos anormais.” (BALBUENA, 1993. p. 65). 

Toda a inteligência e brilhantismo de Ligéia faz com que ela – ao morrer em um estado emocional 
de profunda revolta em relação ao fim e à separação do homem amado –, contrariando a condição 
mortal, não se renda aos anjos nem inteiramente à morte, contra a qual ela morrera bramando. É 
por isso que seu espírito, por não ter sucumbido, como seu corpo – contanto com a atmosfera fan-
tasmagórica criada pelo narrador para “enterrar em vida” sua segunda mulher –, movido por sua 
relutância em render-se, volta, apossando-se do corpo de Rowena. 

Não só no conto em análise, como em outros de Poe há a fixação pela mulher morta: é o que acon-
tece, por exemplo, no conto “Berenice”, no qual o narrador,  obcecado pelos dentes da mulher amada, 
recém enterrada  –  morta ou enterrada durante uma crise de  catalepsia –, viola o túmulo e arranca seus 
dentes, objeto de sua fixação;  há, ainda, a fantasmagórica Lady Madeline de Usher, do conto “A queda 
da casa de Usher”; no poema “Anabel Lee”, o eu-lírico fixa em um pungente poema a juventude eterna 
da adolescente que, ao morrer, permanece uma fonte eterna de ternura e recordação da adolescência 
perdida. Estas personagens femininas são objeto de fixação do narrador/eu-lírico e Poe, ao se ater recor-
rentemente a este tema, lança os fundamentos para a criação da “Eterna boneca” decadentista. 

A busca pela essência impossível de capturar dos olhos de Ligéia, pela luz que irradia dos dentes de Be-
renice e pela eterna adolescência de Anabel, visa eternizar a beleza que transcende à efemeridade inerente à 
condição humana, tema amplamente retomado no final do século XIX, que, de acordo com Dottin-Orsini, 
mescla “a fantasia de Hoffmann à vertigem mórbida de Edgar Poe” (DOTTIN-ORSINI, 1996, p. 90). 

Se Poe, na metade do século XIX, lança as bases de vários temas consolidados pelos decaden-
tistas cinqüenta anos mais tarde, Guimarães Rosa, na metade do século XX, retoma, às avessas, o 
tema da mulher fatal, tão caro aos decadentistas. Portanto, se Poe lança as bases para esta visão da 
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deliqüescência feminina do final do século XIX, graças à qual, sob o encanto das belas mulheres sub-
jazeria a decomposição da carniça, Guimarães Rosa volta ao tema pelo caminho inverso. Partindo de 
um despretensioso causo de caipira, ele desvela a mulher angelical subjacente à carniça, captada pela 
fantasia de seu marido no memento mori.  

Sob a horrenda e maléfica Drá – ora esquálida, ora obesa, e sempre cruel –, subjaz uma outra, 
límpida e angelical, cuja existência só é possível na vislumbrança – o vislumbre de uma lembrança –, 
maravilhosa de Romão que, momentaneamente, nos trâmites da sua morte, a comunga com todos à 
sua volta. Só então, com sua doença e morte, revela-se, enfim, todo o amor que lhe tinha Nhemaria 
e que só ele conseguira vislumbrar por traz de sua abominável aparência, do seu mau-humor e até 
mesmo do seu adultério. “A Drá esperançada se abraçou com o quente cadáver, se afinava, chorando 
pela vida inteira” (ROSA, 1994, p. 603, v. II). Mas, como todo causo pressupões um fecho, o narrador 
encerra afirmado que: “Todo fim é exato. Só ficaram as flores” (ROSA, 1994, p. 603, v. II).   

Há, ainda, nos dois contos, outro elemento que, aparentemente, aponta para a diversidade, en-
tretanto, mesmo de forma distinta, tem pontos tangenciais, que é a questão espacial. Indiscutivel-
mente, nos contos de Poe em geral configuração espacial é extremamente bem elaborada, visto ter o 
espaço um papel fundamental na narrativa. No conto “Ligéia” o espaço no qual o narrador vive com 
sua segunda mulher é determinante na composição de um ambiente lúgubre que, subliminarmente, 
visa abalar emocionalmente Lady Rowena, a quem o narrador afirma detestar “com um ódio que tinha 
mais de diabólico do que de humano” (POE, 1985, p. 169). O quarto nupcial tem toda a configuração 
de um imenso e fantasmagórico mausoléu decorado com quatro gigantescos 

sarcófagos de granito negro, tirados dos túmulos dos reis em face de Lucsor (...) O efeito fantasmagórico era 
bastamente realçado [com cortinas em movimento que reproduziam espectros  normandos] pela introdução 
artificial duma forte corrente contínua de vento, por trás das cortinas, dando horrenda e inquietante animação 
ao todo (POE, 1985, p. 168-9).

Ou seja, o narrador casa-se com Lady Rowena, apenas, para sepultá-la viva, na esperança de que 
Ligéia novamente se manifeste, por isso, o quarto é tão cuidadosamente lúgubre quanto sofisticado e é 
nele que, de fato, o espírito de Ligéia retorna e se apossa do corpo de Rowena. Este esmero em relação 
à composição do ambiente é uma marca fundamental na obra de Poe, sendo tema do conto “A queda 
da casa de Usher”. “Seguindo a uma tradição, basicamente anglo-germância de longos romances góti-
cos, Poe sorveu alguns de seus temas, cenários e atmosfera – atmosfera cuja perfeita construção tor-
nou-se uma de suas marcas registradas” (BALBUENA, 1994, p. 65). 
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Tal requinte na composição do ambiente será, também, retomado pelos decadentistas – sem 
seus aspectos macabros –, especialmente por Huysmans, em As avessas. É neste ambiente que des 
Esseintes, inebriado pela elegante e artificial atmosfera que criara à sua volta, procura manter-se o 
mais distante possível das pessoas comuns, preso ao seu “onanismo espiritual”. (HUYSMANS, apud 
DOTTIN-ORSINE, p. 1�6). 

A obra rosiana, em geral, situa-se em espaços diametralmente opostos aos de Edgar Allan Poe. Em 
sua maioria, tem por cenário a rusticidade e a amplidão do sertão “onde os pastos carecem de fechos; 
onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador” (ROSA, 1994, p. 11, v. II). 
Neste universo isolado, o espaço urbano limita-se a pequenas vilas, nas quais a vida parece estagnada, 
como no poema “Cidadezinha qualquer”, de Carlos Drummond de Andrade. “Um homem vai deva-
gar. / Um cachorro vai devagar. / Um burro vai devagar./ Devagar... as janelas olham. / Eta vida besta, 
meu Deus” (ANDRADE, 199�, p. ��).   

Entretanto, na aparente pasmaceira deste universo, as coisas surpreendentes podem acontecer, 
visto estarem flanando no ar. No Cunhãberá, como em qualquer outro lugar habitado pelo homem, 
passa-se o “fato” extraordinário retomado pelo narrador do causo. O nome Cunhãberá é cuidadosa-
mente criado a partir da justaposição da palavra indígena cunhã – mulher,  ou companheira do 
homem –, e de bera – palavra de origem obscura, que significa indivíduo mal-humorado, aborrecido, 
antipático. Portanto, o nome do lugar traça, a priori, o perfil de Drá. A cunhã aborrecida e antipática 
companheira de Romão. No mais, a ambientação é totalmente trivial. Mas, também no Cunhãberá, 
“O mal universal cochila” (ROSA, 1994, p. 601, v. II), sempre à espreita para se manifestar, assim como 
a loucura e os devaneios coadunam com a ambientação nos contos de Poe. 

Mas, se, por um lado, o mal universal que cochila pode, superficialmente, ser correlacionado à hor-
rível Drá, por outro, assim como o mal, o bem e o maravilhoso – mesmo que raramente –, também 
espreitam, prenunciados pela beleza e limpidez do céu, de “um azul do qual emergir a Virgem” (ROSA, 
1994, p. 601, v. II). É este espreitar do fantasticamente belo, que se revela no memento mori de Romão, 
através da epifânica revelação avesso da horrível Drá, no qual vigia a maravilhosa Nhemaria: a sua cun-
hãberá. 

Se, conforme foi dito inicialmente a propósito de Grande sertão: veredas, há na cultura popular 
um constante temor em relação à manifestação do maléfico, sempre à espreita – como o demônio 
amalgamado ao aço das armas brancas –, há também, embora mais raras, revelações do maravilhosa-
mente sagrado, como a transformação de Nhemaria, ou ainda em um episódio de Grande sertão: 
veredas, no qual, no meio de uma acirrada batalha, a Virgem Maria aparece para o valente jagunço 
Joé Cazuzo.  
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Joé Cazuzo – homem muito valente – se ajoelhou giro no chão do cerrado, levantava os braços que nem 
esgalho de jatobá seco, e só gritava, urro claro e urro surdo: ‘– Eu vi a Virgem Nossa, no resplendor do Céu, 
com seus filhos e Anjos!...Gritava não esbarrava – Eu vi a Virgem!...´ (...) E que esse acabou sendo o homem 
mais pacífico do mundo, fabricador de azeite e sacristão no São Domingos Branco. Tempos!  [grifos do au-
tor]  (ROSA, 1994, p. 18-19, v. II).

As manifestações do sagrado – assim como do demônio –, especialmente da virgem, tem amplo 
espectro na tradição popular. Haja vista, por exemplo, como a imagem da Virgem Maria aparece 
regularmente em vidraças – conforme ocorreu recentemente no interior de São Paulo, desencade-
ando uma romaria –, e até em figuras repetidas, tecidas nas folhas pelas formigas. Ou seja, o fantástico 
vivenciado por Joé Cazuzo é mais um elemento resgatado por Guimarães Rosa da tradição popular, 
só que exacerbado e compreendido como uma necessidade visceral humana. Tanto é assim que os 
jagunços do bando do rival, contra o qual está lutando o bando de Riobaldo, do qual faz parte Joé, 
“remitiram de respeitar o assopro daquele Joé Cazuzo” (ROSA, 1994, p. 19, v. II). É desta necessidade 
que resultam as angustiantes perguntas de Riobaldo, sempre em busca de respostas que, no en-
tanto, apenas geram novas perguntas: “Qualquer sombrinha me refresca. Mas é só muito provisório” 
(ROSA, 1994, p. 15, v. II). 

Se, no conto de Poe, as manifestações do fantástico e do extraordinário resultam do encontro 
do homem com seus crespos e sua loucura, para Guimarães Rosa a arte de contar causos, simul-
taneamente tão mineira e pessoal, resulta do “seu pendor para a experiência singular do arrebata-
mento, da surpresa reveladora, visão de algo inominável” (HOLZEMAYR ROSENFIELD, �006, 
p. 47). É este arrebatamento o elemento que sustenta a encantadora e fugaz temática do conto 
“Reminisção”, que surpreende o leitor ao fazer o caminho do infando ao inefável, ou do horrível 
ao maravilhoso. 

Em síntese, objetivou-se analisar como Edgar Allan Poe, um marco indiscutível da narrativa mod-
erna, profundo conhecedor dos processos da composição, busca na palavra e no seu avesso o que há 
de mais temível e assustador nos crespos do homem. Já Guimarães Rosa, cem anos mais tarde, será 
também um artesão da palavra, mas, principalmente, um coletor da linguagem e de temas que, até 
então, resvalavam no regionalismo descritivo. Guimarães Rosa retoma o regionalismo transfigurando 
tanto a temática quando a linguagem, criando, enfim, uma linguagem tão regional quanto universal. Ele 
subverte, ainda, a lógica e o senso comum dos causos, recriando uma outra dimensão feérica, na qual o 
maravilhoso se manifesta.
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