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A tese sobre “o declínio” ou a crise da experiência na modernidade, formulada 

pela primeira vez por Walter Benjamin (BENJAMIN, 1970), e, posteriormente, 

várias vezes confirmada pelos Theodor W. Adorno, Hannah Arendt, Giorgio 

Agamben, entre outros, chama atenção à diminuição da importância e à mar-

ginalização do lugar tradicional da concepção da experiência nos tempos modernos e na lite-

ratura e arte modernista e de vanguarda. Vale a pena, porém, tomar em consideração o fato 

de que essa tese não se refere (para nos limitarmos ao campo da literatura) nem a muitos e 

diversos modos tradicionais de cultivar a literatura nessa época, nem à literatura popular (de 

massa) em crescimento dinâmico então, nem a outras (em especial: novas) formas da expe-

riência – o objeto de nossa atenção aqui –, cujas possibilidades e necessidade de articulação 

despertavam o interesse e a invenção dos maiores representantes da literatura moderna. Se, 

porém, nesses dois primeiros casos, os modos de articulação da experiência (no sentido tra-

dicional) elaborados até então, tornavam-se elementos do repertório das convenções petrifi-

cadas da literatura e signos da sua ficcionalidade entendida de forma estereotipada, no caso 

terceiro lidamos com a situação realmente nova. A profusão das novas e inquietantes (pela 

sua diversidade) experiências inicialmente “anônimas” levou, não só às tentativas de sua 

absorção, captação e expressão pela literatura, mas também provocou a mudança da posição 

da própria experiência (no eixo língua da arte – realidade) e, consequentemente, provocou a 
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transformação da literatura (ou pelo menos da concepção moderna do seu entendimento e 

da sua prática).

Além disso, convém observar que todos os três conceitos que compõem o título 
do presente texto – a literatura, a modernidade, a experiência – sofrem uma ambivalência 
tão crônica que nenhuma monografia dedicada a uma dessas categorias seria capaz de do-
má-la (por exemplo, os importantes trabalhos sobre a experiência de JAY, 2005). Menciono 
esse fato para justificar por que as presentes observações são uma continuação dos meus es-
tudos sobre a literatura moderna, a cultura e a experiência – cujos significados já defini 
preliminarmente em outro trabalho (NYCZ, 2002) –, e por que me permito não definir aqui 
seus significados. Esse quadro de um palimpsesto gigantesco dos significados definidos de 
forma mais variada, torna-se ainda bastante enredado devido a uma outra circunstância: 
aquelas definições costumam funcionar como óbvias, aparentemente compreensíveis por si 
só, iludindo com um quase consenso quanto a sua compreensão, ou – também muitas vezes 
– costumam ser substituídas por outros termos equivalentes, assim que a sua verdadeira di-
mensão e as suas variantes devem ser laboriosamente reconstruídos daqueles campos de 
pensamento e do discurso, em que explicitamente não aparecem.                

Este último é o caso do termo “experiência”, excluído de vários dicionários de 
orientações filosóficas e estéticas modernas (como, por exemplo, os de tradição da filosofia 
analítica anglo-saxônica), o que não significa a exclusão da problemática por ele designada. 
Quando, por exemplo, Nelson Goodman quer parafrasear a máxima “os conceitos sem a 
experiência são vazias, e as experiências sem os conceitos são cegas”, de Kant, ele diz “os 
conceitos sem as propriedades são vazios sim, mas as percepções sem os conceitos são cegos” 
– e acrescenta um comentário, que traz uma justificativa dessa exclusão: 

Os predicados, as imagens, os outros signos, os esquemas permanecem mesmo sem 

serem aplicados, mas a percepção privada de forma – desaparece. As nossas pala-

vras podem dispensar o mundo, mas os nossos mundos não podem dispensar as pa-

lavras ou outros símbolos” (GOODMAN, 1997, 15). 

As observações de Kant e de Goodman relaciono (o que, aliás, vários outros auto-
res já fizeram) também com o problema aqui levantado: a literatura sem laços com a expe-
riência tornar-se-ia um jogo vazio; e a experiência sem as tentativas de captação conceitual 
(mesmo que negativa ou provisória) e de articulação verbal, literária em particular, não 
chegaria a adquirir o status de experiência nem em suas mais residuais (sensoriamente, so-
maticamente) formas (GADAMER 1993, AGAMBEN 1996).         

Certamente a literatura moderna lida com a experiência – por várias razões e sob 
vários pontos de vista: quando é definida como reação ao declínio da experiência, no sentido 
tradicional, e quando é caraterizada como um registro ou uma expressão da riqueza das 
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novas experiências (nesse caso, também a própria modernidade é definida simplesmente 
como um novo tipo de experiência), assim no caso em que é definida como autônoma ou 
alienada das experiências humanas. Tomando em consideração esta relação próxima e recí-
proca das duas categorias, poder-se-ia até arriscar uma hipótese de que a literatura moderna 
é uma literatura de experiência (justamente nas suas variantes novas, modernas) e não, por 
exemplo, de representação da realidade e de ficção autônoma. Nas considerações que se-
guem, queria justificar o valor operacional desta hipótese para a reflexão sobre o status e a 
especificidade da literatura moderna (e da arte, até certo ponto), através da (a) descrição de 
transferência, transposição e desagregação da experiência em suas formas modernas e (b) 
esboço de tipologia elementar (ou conjunto de principais variantes) da literatura moderna 
em categorias de experiência.

2

A transposição da experiência – resultado de uma mudança na percepção da rea-
lidade e na autopercepção dos indivíduos em relação à natureza, à vida e ao mundo exterior, 
mudança ocorrida no limiar dos séculos XIX e XX – pode ser apreendida mais facilmente 
pela comparação dos princípios da convenção realista de representação (na literatura e na 
arte) com os princípios e práticas das poéticas modernistas e de vanguarda. Esta transforma-
ção já foi descrita várias vezes, por isso me limitarei a sinalizar apenas as suas principais ca-
racterísticas. A convenção realista supõe que a realidade (natural, social ou psíquica) existe 
de antemão e independentemente da representação e, além disso, que é estável, neutra, na-
turalmente perceptível e racionalmente apreensível. O narrador fala do mundo real, que 
existe independentemente da sua percepção, e o tempo (como o espaço na pintura) é para a 
representação um médium neutro e homogêneo. Esta estabilidade e a possibilidade de cap-
tação racional de uma ordem natural são garantidas justamente pela autoridade da expe-
riência no sentido tradicional, que aqui se torna um sinônimo do conhecimento original e 
direto da realidade, um instrumento de compreensão de si próprio e dos outros (sobretudo 
na definição de identidade dos personagens em categorias de caráter, ou seja, de um conjun-
to de disposições fixas perceptíveis para os outros), um reservatório dos registros comporta-
mentais e mentais, um modo de previsão de acontecimentos ou comportamentos prováveis, 
bem como de antecipação de uma ação futura.

Essa experiência tem caráter de um saber coletivo, acumulado no tempo e comu-
nicado aos outros, que resulta de interação entre o sujeito e o mundo; um saber construído 
conceitualmente e comunicável linguisticamente, que, ancorado na tradição e compartilha-
do com os outros, forma uma compreensão totalizante e normativa da realidade. A expe-
riência assim concebida é identificada, então, por um lado, com a história ordenada narrati-
vamente (pelo menos potencialmente: ter experiência = poder contá-la), por outro, com um 
conhecimento da realidade compartilhado, com que “o mundo real, assim como o entendo, 
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é o mundo de experiência” (OAKESHOTT 1999, 250; ver também WOLSKA 2006). Por isso, 
é mais apropriado considerar o próprio realismo como um método comumente aceito de 
representação do mundo, mas não o modo de experiência do mesmo. Por isso também, as 
poéticas modernistas orientadas para a articulação das experiências consideradas parte do 
território da apreensão humana do mundo, tratado como profundamente incompatível 
com a verdadeira e “desumana” natureza das coisas, estabelecem laços bem mais estreitos 
com a categoria da experiência concebida de uma forma moderna e autônoma.

As transformações civilizacionais e culturais da modernidade levam a uma de-
sintegração ou talvez até a uma implosão daquele mundo bem mobiliado com os objetos 
estáveis, bem como daquela experiência concisa de uma sequência dos acontecimentos fun-
cionalmente interligados. O tempo e o espaço (como observa Dilthey) mostram o seu condi-
cionamento cultural; uma perspectiva objetiva (perspectiva de narração onisciente na prosa, 
perspectiva linear na pintura) de observação do espetáculo da vida humana e de percepção 
da realidade, revela-se como uma ilusão e é substituída pela perspectiva personalizada, de 
uma testemunha ou de um participante. E a autoridade da experiência fica desgastada, reve-
la-se como não cumulativa e intransmissível, não se deixa definir em forma de um autoco-
nhecimento coletivo acerca de regularidade, de probabilidade ou de previsibilidade das 
ações, atitudes, comportamento. A crise da narração tradicional, privada de credibilidade 
existencial e de legitimidade filosófica, ocorre porque, citando a observação de Adorno, “a 
identidade da experiência, a vida compacta em si e articulada, que era a única sanção da 
atitude do narrador, sofreu a desintegração” (ADORNO 1990, 176).

E se a cultura – observe-se, de passagem – não possibilita mais a sintetização e a 
transmissão da experiência social, então ela própria se “privatiza” e desagrega em enclaves 
dos microuniversos sociais, ou seja, círculos de comunidades orientadas a realçar a sua pró-
pria integralidade e, ao mesmo tempo, a sua diferença em relação aos outros (na arte essa 
tendência se manifesta pela acentuação das questões técnicas, mensagens herméticas e eliti-
zadas). Como resultado, até a própria experiência se torna subjetiva, individualizada, in-
transmissível e perde o status do saber verossímil e útil adquirido num contato direto com a 
realidade. Pode-se dizer que o homem moderno entende não ser capaz de experimentar di-
retamente uma realidade que não seja a sua própria, e só pode experimentá-la, assim como 
ela é – formada pelos poderes humanos de experiência e de conhecimento (sentidos, vivên-
cias, conceitos), por meio da língua e da representação. Por isso, já os primeiros modernos 
(como Baudelaire), sabiam que aquela ordem outrora natural e racionalmente apreensível 
começa a escapar dos seus poderes de conhecimento, afastar-se, perder-se e desaparecer de-
baixo da superfície do emaranhado dos acontecimentos ou retirar-se às posições de uma or-
dem oculta. Enquanto isso, a realidade acessível é que se torna o mundo da experiência hu-
mana – desta vez no seu novo (moderno) entendimento – ou seja, o mundo que nunca se 
revela plenamente e só na medida em que é “indagado” pelo homem. 
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Porque o indivíduo enxerga o mundo sempre da perspectiva de um participante 
(e não de um observador indiferente), sempre em fragmentos ou sob certos aspectos, de 
certo (definido, limitado) ponto de vista, para o qual os objetos não existem independente-
mente, mas permanecem relativizados ou determinados pelo contexto. Isso não quer dizer, 
obviamente, que a realidade em si, independente do ponto de vista que a observa, não exista 
para os modernos, mas que ela só é acessível de uma determinada perspectiva e o seu conhe-
cimento depende do ponto de vista do observador. Em resultado, a experiência perde o status 
de um conhecimento direto da realidade, tornando-se não apenas um sinônimo de uma 
inevitável mediatização do contato humano com o mundo, mas também assumindo a for-
ma da realidade intermédia (e intermediável) que vela e protege a realidade in crudo, isolan-
do dela o homem. As técnicas da literatura e da arte moderna – de vanguarda e modernista 
–, desde o início, revelam, expressam e definem com muita criatividade esta nova experiên-
cia, multiplicando os exemplos para mostrar que a realidade e os seus objetos não existem 
independentemente do médium que os representa; que o conhecimento acerca do objeto 
depende da posição ocupada pelo sujeito, sua sensibilidade, sua bagagem cultural, sua pers-
pectiva; que, enfim, os meios de representação do objeto nunca são um veículo transparente 
ou neutro, uma vez que não só interferem nas propriedades observadas do objeto, formam sua 
imagem, como também definem as propriedades constitutivas (para nós) da sua identidade.

A consequência mais grave e a mais difícil para uma ampla análise desses proces-
sos é a alteração do objeto de representação. Arriscando uma inevitável simplificação, pode-
-se dizer que, na literatura e na arte daquele tempo moderno, o objeto de representação não 
é mais uma realidade socialmente objetivada, mas a experiência de sua observação e com-
preensão, bem como as formas de sua vivência personalizadas, determinadas pelo contexto, 
modos de sua categorização conceitual, de sua descrição discursiva e de interpretação. Esta 
“substituição” do objeto real pela observação e pelas estruturas mediáticas de experiência, 
que ganham o status de uma instância autônoma e “intransitiva”, é um dos principais traços 
distintivos do modernismo (VARGISH, MOOK 1999, 77), em que o problema central não é 
simplesmente realidade, uma realidade “em si”, mas a natureza da nossa percepção dela, 
nossa observação, nossa apreensão, bem como as relações que o homem com ela estabelece, 
maneiras de poder controlá-la, representá-la ou registrá-la. 

Como resultado desses processos, a experiência humana se desloca, “descolando-
-se” do real (percebido agora como um domínio inconcebível do não humano), mostra o seu 
caráter de “uma subjetividade institucionalizada” (Berger e Luckman), de uma realidade 
social intermediária que antes forma ou modela do que reproduz ou representa a imagem 
do real acessível ao homem. Em contrapartida, a experiência muda a sua própria natureza, 
perde os seus traços de integridade, totalidade, neutralidade epistemológica, assume diversas 
formas novas, em que há uma estreita ligação entre o médium (ou os instrumentos de per-
cepção e de conhecimento) e as propriedades ou os aspectos dos objetos por eles apreendidos, 
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ao ponto em que se pode dizer que sem a representação não haveria (para nós) o representa-
do; ou que a representação ou discurso verbal (principalmente poético) nos possibilita o 
acesso ao que anteriormente, num certo sentido não existia (da forma por eles apreendida). 
Citemos um clássico dessa tradição moderna de pensamento sobre a experiência linguística 
do poeta: “Ele alcança a relação entre a palavra e a coisa. Porém esta relação não é uma liga-
ção entre a coisa de um, e a palavra, do outro lado. A própria palavra é a relação que de tal 
forma capta em si a coisa, que acaba de ‘ser’ a coisa” (HEIDEGGER 2003, 122).

Isto significa a inversão das relações hierárquicas (segundo os princípios realistas) 
entre a palavra e a coisa, através da atribuição de uma importância e até de uma autonomia 
à representação diante do representado, ao médium diante do objeto, o que traz tanto a 
sensação da crise do conhecimento (pela impossibilidade de separação do impacto das con-
dições nos resultados do conhecimento) quanto o reconhecimento da tematização autorre-
flexiva do médium como um objeto legítimo da representação e do conhecimento. Além 
disso, essa experiência não só muda e se diferencia, mas também se desagrega: entre o repre-
sentado na representação e o objeto, uma realidade nãohumana, abre-se um espaço difícil 
de ser atravessado pelo intelecto, pois, enquanto este primeiro se entrega ao conhecimento 
racional, o segundo, a ele, resiste – o que não significa que aquela realidade inatingível, ao 
escapar dos conceitos da representação, não atue, embora negativamente, sobre ela.

Observemos que, dessa forma, o modelo da experiência moderna da realidade, 
baseada na oposição entre a superfície e o fundo, mesmo que mantenha o seu significado, 
inverte as características dos níveis: a convicção de que a intransparência caótica dos aconte-
cimentos e processos vela uma ordem oculta, começa a perder o terreno para uma convicção 
de que é a específica e a frágil racionalidade dos fenômenos (aquelas “aparências” antigas 
versus verdade da “essência”) – em forma, por exemplo, da objetivação discursiva e institu-
cional das práticas sociais –, a que, na superfície da realidade experimentada, abafa ou dis-
farça a irracionalidade das forças vitais ocultas (veja Nietzsche, Marks, Freud). Enquanto no 
primeiro caso a representação e a linguagem constituem uma barreira e um fator de defor-
mação diante da autêntica ordem das coisas; no segundo caso, são justamente elas as respon-
sáveis pela estabilidade (e substancialização) da imagem da realidade e pelo isolamento ou 
pela proteção do contato direto com o lado desumano (horrível, doloroso) do real.

3

	 Gostaria, agora, de refletir acerca da possibilidade de vincular as formas-
-chave da experiência moderna aos principais tipos do discurso da literatura modernista, 
partindo da hipótese de aparecimento daquele mundo da experiência humana mediador, 
como uma versão moderna, do real que é o objeto de articulação e de representação da lite-
ratura modernista. Serão, obviamente, apenas umas breves características preliminares dos 
possíveis ordenamentos e problematizações.
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Sem dúvida, o caso mais difícil deste ponto de vista representa o modelo de 
vanguarda modernista da literatura como ficção autônoma, cujas buscas formais inova-
doras foram interpretadas como resultado de um consciente e radical isolamento da 
arte do mundo de vivências, experiências e capacidades da percepção humanas; por essa 
mesma razão, Ortega falava sobre a sua “desumanidade” (e “desumanização”), Ir-
zykowski e Adorno, sobre sua “incompreensibilidade”, Barthes sobre a “ilegibilidade”, 
e recentemente Vargish e Mook falavam até sobre um “trauma epistêmico”, a que são 
expostos os leitores em contato com a obra que, por princípio, traz informações incom-
pletas, apresenta dados inadequados para a identificação e compreensão do fenômeno 
e, em termos gerais, é propositadamente difícil (anti-intuitiva), estranha (a senso co-
mum) e intransparente (quanto ao objeto de representação, ou seja, é problema do leitor 
perceber e definir qual é o objeto, “do que se trata”). Porém, se tomarmos em conside-
ração que, neste caso, estamos lidando com um procedimento praticado consciente-
mente pelos representantes desta orientação, o qual funciona tanto como um princípio 
estético quanto como uma barreira “artificial” de percepção, que permite definir a di-
ferença deste procedimento e impor ao leitor uma reação diferente, surgiria uma pos-
sibilidade de reconhecimento de seus valores não só autotélicos, mas também epistêmi-
cos – enquanto um experimento “laboratorial”.

O conceito de literatura experimental funciona há muito, mas principalmente 
como metáfora da criatividade formal, desde os procedimentos de construção conscientes e 
sistemáticos, até um jogo de bricolage sem regras (caso de Lyotard). Adorno percebia, neste 
caso, uma evolução interna do conceito de experimento artístico em escala semelhante, o 
conceito que, segundo ele, “inicialmente significava apenas que a vontade ciente de si mes-
ma testa os métodos desconhecidos ou ainda não sancionados” e, depois, significava “algo 
qualitativamente novo, ou seja, que o sujeito artístico utiliza os métodos, cujo resultado não 
é capaz de abarcar” (ADORNO, 1994, p. 45). 

No meu entender, os experimentos da literatura moderna atendem, em vários 
aspectos relevantes, aos critérios de busca de conhecimento inovador, principalmente no 
que tange à articulação da experiência de temporalidade e de apresentação da natureza de 
diversos fenômenos de caráter temporal. Assim, por exemplo, as convenções produzidas ar-
tificialmente (ou seja, pela arte literária), as de representação do monólogo interior, de fluxo 
de consciência, de vivência de simultaneidade, mesmo sem se tornarem um procedimento 
plenamente repetitivo, transformaram-se, com o tempo, em esquemas de representação, 
consideradas (com alguns variantes representativos) não só modos naturais, neutros e ade-
quados de apresentação daqueles fenômenos psíquicos (inclusive fora do campo da literatu-
ra), como também suas verdadeiras aparências ou figuras. A mesma observação pode ser 
feita em relação aos experimentos com a experiência de percepção do espaço, leis da perspec-
tiva, na pintura de vanguarda (caso do cubismo).
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Não há como negar, contudo, que a prática experimental, em suas formas moder-
nas tardias, ou pós-modernas, realmente ultrapassa de longe as possibilidades de controle ou 
de verificação dos procedimentos metódicos literariamente padronizados, tornando-se uma 
experiência única da linguagem (dos seus limites, sua resistência, suas possibilidades), bem 
como uma forma singular de realizar experimentos com o mundo, através do teste, da so-
breposição, da contaminação dos seus diferentes modelos discursivos. Esse modo de “fazer 
experiência” por meio das intervenções improvisadas no mundo, em que colaboram no mes-
mo ato os componentes materiais, conceituais, discursivos e estéticos, e que inaugura a ex-
periência, iniciando ao mesmo tempo um processo aberto do seu desenvolvimento, das suas 
transformações, da sua atuação no mundo real, Krzysztof Ziarek denomina com uma fór-
mula “experiência como acontecimento”, tratada como contrária à concepção tradicional da 
experiência e não compatível com o modelo dicotômico de conhecimento (ZIAREK, 2001). 
Podemos observar, porém, que, em ambos os casos, a realidade da experiência é registrada 
por meio dos instrumentos e das técnicas da literatura; aqui não há como separar o médium 
do objeto e da mensagem e as técnicas de representação são tanto os meios de apreensão das 
propriedades do fenômeno independente dessas técnicas (mas diretamente inapreensíveis), 
como os agentes de constituição das suas formas acessíveis para nós. Portanto, não se trata 
aqui de definir o que é a realidade, mas, antes de tudo, de procurar saber quais proprieda-
des ela ganha/revela graças às técnicas de observação artística, ou seja, meios de sua repre-
sentação e expressão.

Outra fórmula presente nas práticas da literatura moderna tem a ver com um 
destaque dado ao significado da vivência individual e subjetiva, que faz com que a forma 
comunitária da experiência, no seu sentido tradicional, não desempenhe mais o papel de 
uma categoria chave da experiência cotidiana da realidade nem de uma função do principal 
objeto de representação. Lembremos que segundo Simmel, para o homem, o mundo torna-
-se acessível e assume a forma moldada em categorias da vivência interior (“de viver e inter-
pretar o mundo conforme a reação do nosso interior”), de um incessante fluxo de estados e 
fenômenos mutáveis, fragmentários, desconexos e aceitos irrefletidamente – “de diluição de 
conteúdos fixos num elemento fluido da alma de que foi extraída toda a substância e que só 
em movimento encontra a forma” (SIMMEL, 2006, p. 228). Publicada exatamente meio sé-
culo depois, a Condição humana de Hannah Arendt (o ensaio de Simmel foi publicado pela 
primeira vez num livro em 1908), refere-se a esta característica como marco de uma posição 
filosófica mais geral, consequência de uma atitude epistemológica própria do início da mo-
dernidade (da “convicção, de que a verdade objetiva não é dada ao homem, que pode conhe-
cer só o que ele mesmo produz”), que leva à “perda do mundo” pelo filósofo, que 

já não vira as costas do mundo enganador das coisas efêmeras para se dirigir ao 

mundo da verdade eterna, mas vira as costas desses dois mundos e se recolhe para 
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dentro de si próprio. Além disso, no território do seu eu interior não descobre o ima-

gem cuja durabilidade pode ser observada e contemplada, mas ao contrário, um 

movimento incessante das percepções sensuais e a atividade da mente também em 

movimento contínuo (ARENDT, 2000, p. 317).

Segundo Benjamin, essas novas propriedades da realidade experimentada culmi-
nam na vivência de um choque, ou seja, de um novo e repentino acontecimento, cuja estra-
nheza diante das estruturas e dos esquemas da experiência anterior impossibilita a sua inte-
gração, o domínio, a domesticação pela consciência do indivíduo, tornando esse choque um 
“corpo estranho”, não tematizável, cuja natureza traumática exige do indivíduo, incessante-
mente, porém sem efeito, uma segunda vivência, uma repetição das tentativas de compreen-
são ou de sublimação. Benjamin chama a atenção para a necessidade de distinguir, neste fe-
nômeno, a vivência do choque da experiência do choque. Enquanto essa primeira tem caráter 
destrutivo, desintegrador e é bloqueada pela função protetora da consciência, a segunda (com 
que lidamos quando a experiência chocante consegue penetrar nos domínios da consciência 
e, pelo menos parcialmente, nelas se assimilar ou transformar), pode tornar-se em um fator 
produtivo, construtivo, uma espécie do capital simbólico, que o indivíduo pode aproveitar no 
decorrer da sua vida e sua atuação (Cf. RÓŻ ANOWSKI, 1997; FRYDRYCZAK, 2002).

Reparemos que essa estrutura “estratificada” do acontecimento chocante como 
uma vivência e/ou uma experiência, lembra muito a estrutura do acontecimento traumático, 
que Freud analisa no caso da histeria: o que sofre aqui a repressão não é a realidade (em si), 
mas a memória da realidade do indivíduo, portanto, o mundo intermediário da experiência, 
que pode ser “desarmado” e assimilado pela consciência ou permanecer como uma ferida 
impossível de ser sarada ou, pelo menos, anestesiada. Assim, também neste caso, a experiên-
cia vivenciada perde o status de uma sensação exclusivamente pré-discursiva e pré-conceitual, 
através da qual a realidade poderia imprimir-se na consciência, para que esta pudesse, por 
sua vez, fazer da tal experiência uma fonte de significado, um objeto de representação ou 
uma base da imaginação; no entanto, a experiência vivenciada torna-se um registro palimp-
séstico, composto de elementos que evocam um horizonte aberto dos contextos heterogêneos, 
sempre, pelo menos em certo grau, pré-formados conceitual e linguisticamente.

De modo geral, a literatura de vivência interna (como se poderia defini-la por 
falta do melhor termo) abrange tanto as formas literárias comuns (poéticas, dramatúrgicas, 
prosaicas), como as formas autobiográfico-intimistas e está concentrada na articulação da 
estrutura complexa da experiência desse tipo. Ela tem as suas próprias convenções de cons-
trução (geralmente em oposição às regras de organização fabular e à estrutura narrativa 
tradicional), a tópica da memória, os modos de descrição e as técnicas de desvelamento das 
vivências-chave (geralmente traumáticas), as quais servem, às vezes, de material para o 
trabalho da narração identitária e, às vezes, constituem os centros da própria organização 
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semântica e dos enclaves internos de espaço-tempo que têm um caráter de coleções de 
instantes ou de vivências pontuais de experiências singulares do tempo, que se ramificam 
para dentro (sincronicamente ou simultaneamente), mas não consecutivamente, e pare-
cem excluir toda a transcendência.

A terceira importante (e representativa) forma de experiência a que gostaria de 
chamar a atenção (e que constitui objeto de investigação de boa parte da literatura moder-
na) é o ato de testemunhar e o seu produto: o testemunho, tratado como forma- chave, mas, 
obviamente, não a única forma de documentos literários. O testemunho literário teve re-
centemente, na Polônia, interessantes e instigantes abordagens, principalmente nos textos 
de Małgorzata Czermińska e Maria Delaperriere. Além dessas autoras, gostaria de me referir 
também a mais uma “testemunha” que defende o status e a importância do testemunho 
como uma modalidade relevante do discurso da literatura moderna: Shoshana Felman 
(FELMAN; LAUB, 1992). Gostaria de me referir aqui apenas a uma questão de peso, com 
cuja abordagem nos mencionados estudos não consigo concordar (embora entenda seus 
motivos).,São estes a diferenciação entre o testemunho e o traço, por Czermińska 
(CZERMIŃSKA, 2006) e entre o testemunho e o documento pessoal, e assim chamada “lite-
ratura do fato real”, por Delaperriere (DELAPERRIERE, 2006).

Resumindo, a finalidade da distinção introduzida por Czermińska (e, de uma 
perspectiva um pouco diferente, por Delaperriere) é a diferenciação entre um ato consciente 
de testemunhar em favor de alguém ou de alguma causa e uma prova irrefletida de uma 
ocorrência ou um testemunho de segundo grau, que não seja a experiência do próprio sujei-
to narrativo; diferença que, sem dúvida, é relevante e merece ser considerada (como a dife-
rença entre as dimensões do mesmo objeto complexo), mas que, além disso, parece óbvia e 
só aparentemente dissocia os fenômenos distintos. O problema é que, na prática, uma exclu-
são desta, de traço pelo testemunho, é difícil de ser processada (sem falar que o traço não se 
deixa definir como um fenômeno linguístico-semântico autônomo); deve ser principalmen-
te por isso, que os resíduos de traço permanecem inscritos na estrutura intencional do teste-
munho, assim como nas não intencionais propriedades do sujeito testemunhador, que, aliás, 
muitas vezes dão um testemunho muito mais intenso da realidade inconcebível, do que as 
afirmações ou proclamações discursivas.

	 No meu entender, o status singular do testemunho vem, sobretudo, da na-
tureza indexal da sua referência, produzida tanto pelo médium do sujeito que pertence a 
este e ao outro lado do real, como também pela dimensão indexal da equipagem semiótica 
e sintomatológica do texto – e não por alguma correspondência ou equivalência entre o 
testemunho e o estado real das coisas. Poder-se-ia até dizer que sem o seu estrato residual do 
traço indexal, o testemunho iria perder o valor de uma prova única (porque insubstituível), 
dentro da qual a intencionalidade deste encobre, muitas vezes, uma “força motora” mais 
relevante da sua atuação eficaz, como uma missão designada por algo não intencional, algo 
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inconsciente e desumano (AGAMBEN 1999). Ao caráter específico desta relação, chama a 
atenção Shoshana Felman, quando fala sobre Shoah, como um “acontecimento sem teste-
munhas”, de que o testemunho procura dar conta, bem como sobre a afinidade entre o tes-
temunhar e o ato performativo. Em suma, acho que, quanto ao fenômeno do testemunho, 
lidamos com processo de uma singular ligação de indexalidade justamente com a performa-
tividade (com o enfraquecimento e, às vezes, até eliminação, da relação referencial).

Esse processo leva à evocação daquela experiência do real (inacessível pelo cami-
nho comum), pelo caminho indireto, que passa ao lado das estruturas intencionais de refe-
rência e das condições correspondentes da veracidade. Leva de incertos sintomas que pedem 
resposta ao “chamado” do real experimentado, até a sua singular e personalizada evocação, 
que faz sair do abismo do indizível para estabelecer, na superfície da linguagem e da cons-
ciência, um estado de coisas por meio da “atestação” pessoal. Esse ato performativo de “doa-
ção do testemunho” (nem sempre conceitual) realiza um sujeito que não é o autor, a fonte, 
tampouco a instância superior de controle, mas – insisto – o médium, o instrumento e o 
plenipotenciário ou o representante daquela realidade ausente. No centro de atenção da li-
teratura de testemunho desse tipo, que inclui não só as formas literárias de expressão, encon-
tram-se, obviamente, diversas formas de articulação das experiências-limite, em particular 
as da literatura do holocausto. Porém, elas não se limitam à literatura da segunda metade 
do século XX. Felman afirma, nesta perspectiva, com toda a razão, que todo o século XX é 
“um século de testemunho”, dando exemplos de obras de Kafka e de Camus, bem com apon-
tando as dimensões discursivas e existenciais desta fórmula de expressão literária.

A última variante da experiência que quero evocar aqui, como uma marca im-
portante da prática literária, será mais fácil descrever através do exemplo da sua manifesta-
ção relativamente tardia. Michel Foucault, considerado, não sem razão, um dos mais ferre-
nhos adversários da exploração e aplicação do conceito de experiência e, ao mesmo tempo 
um adepto de sua substituição pelo conceito do discurso ou da prática discursiva, é também 
autor de uma observação que faz justiça a pelo menos uma das formas específicas da expe-
riência. Numa das suas últimas entrevistas (FOUCAULT, 1991, ver também JAY, 1998 e 
KWIEK, 1999), ele observou que, na sua vida, escrevia os livros sobre o método ou os livros-
-explorações; os livros-verdades ou os livros-experiências. Estes últimos eram nem tanto 
obras-produtos, nem obras-processos; os processos de transformação do autor que, no decor-
rer da sua exploração do desconhecido, tornava-se o outro; os territórios inabarcáveis, por 
qualquer procedimento previsível, por qualquer método de explicação; e o leitor também, 
com a sua leitura, teve a oportunidade de experimentar em si mesmo aquela transformação.

Se tratarmos esta fórmula de “livros-experiências” como sinal de reconhecimen-
to não só de um caso particular, mas de um fenômeno da literatura enquanto experiência, 
seria necessário verificar se este fenômeno não poderia abarcar uma ampla esfera das diferentes 
concepções, desde “arte como experiência” de Dewey, através de Heidegger, Nayaille, 
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Blanchot, Barthes (tardio), Derrida, Kristeva, Nancy, até “poesia como experiência” de 
Lacoue-Labarthe (sem falar da riquíssima tradição literária de buscas dessa natureza). O que 
une essas tão diferentes concepções é, no meu entender, em primeiro lugar, a convicção de 
que a arte, a literatura, a poesia é a forma de uma específica, essencial (embora muitas vezes 
negativa) e efetiva experiência da realidade (e não reprodução, representação ou fixação se-
cundária dessa experiência); a forma, sem a qual “as massas surdas do informe em nós” 
(usando a definição de Bruno Schulz) nunca chegariam à beira da consciência nem à formu-
lação conceitual e verbal da sua própria identidade.

Em segundo lugar, é o reconhecimento de uma equivalência quanto à posição e 
à característica do sujeito e do texto/obra de arte em suas relações com o mundo. É neste 
espírito que fala Adorno (seguindo Benjamin) sobre “não significativa fala das obras de 
arte”, diante do que não consegue tomar a forma do fenômeno, da coisa expressa ou pronun-
ciada, diante do que está privado da voz: 

“a expressão é o olhar das obras de arte. Porém, a sua fala em relação à língua sig-

nificativa, é algo mais antigo, mas ainda não consumado: como se as obras de arte 

assemelhando-se ao sujeito pela sua condensação, repetissem o modo da sua geração 

e o processo do seu aparecimento. A sua expressão ocorre não na transmissão do su-

jeito, mas enquanto vibram com a pré-história do sujeito, com a pré-história da espi-

ritualidade” (ADORNO, 1994, p.??). 

Finalmente, em terceiro lugar, trata-se do reconhecimento de que a inevitável 
(salvadora e infeliz) discursivização da experiência não significa necessariamente uma exclu-
são ou um apagamento das suas dimensões sensuais, irreflexivas e não significativas. Codi-
ficadas no inconsciente do texto dos “livros-experiências” (como também, de modo diferen-
te, em outras variantes da literatura moderna, aqui mencionadas), elas ficam reativadas na 
experiência do leitor.

4

Wolfgang Iser, num dos seus últimos estudos sobre a antropologia da literatura, 
situa esta (seguindo Geertz) num “vácuo informativo”, a que está condenado, e que procura 
preencher o homem, dividido entre o que lhe diz o seu corpo agregado à matéria do real e o 
que ele próprio procura abarcar, conhecer e controlar com o poder da razão. Em seguida, ele 
caracteriza a especificidade da antropologia da literatura (um pouco como Foucault) através 
da diferenciação dos modos exploratórios (relativos às descobertas) e explanatórios (de expli-
cação, próprios da ciência) do preenchimento daquele “vácuo” (ISER, 2006). Desse ponto de 
vista, a concepção da literatura como experiência representa uma fase tardia do processo de 
busca de autoconhecimento da sua posição e sua especificidade. Nesta sucinta resenha das 
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variantes modernas da literatura aqui apresentadas, a literatura como experiência é, ao lado 
da literatura experimental, da literatura de vivência interior e da literatura de testemunho, 
uma variante complementar e não menos representativa para as suas principais metas e 
buscas do que as outras aqui mencionadas. Nesta tentativa de lançar um olhar sobre a lite-
ratura moderna de uma perspectiva das categorias de experiência, procurei mostrar que ela 
não só se deixa descrever com estas categorias (contrariando os seus próprios manifestos e 
programas, bem como as reconhecidas atitudes teóricas), como também, espero, dessa for-
ma ela desvela seu perfil um pouco diferente.

Pode-se dizer que a literatura moderna, mesmo que não faça da experiência no 
sentido tradicional a base e a condição da sua arte, pode ser considerada uma literatura de 
experiência e com melhor justificativa do que no caso da literatura realista (embora pelo 
preço de aceitação das novas formas de interação entre o organismo humano e o seu meio 
ambiente, como as novas formas de experiência). Assim acontece, na minha opinião, por 
várias razões, como: (1) o reconhecimento das formas de experiência, como uma esfera das 
estruturas de mediação existenciais e cognitivas; (2) a autonomização deste domínio mediá-
tico, como uma espécie singular da realidade; (3) a sua transformação num objeto principal 
de representação, de descrição, de articulação crítica da literatura (e da arte). Consequente-
mente, embora a literatura modernista continue a funcionar dentro de um modelo dicotô-
mico do conhecimento (sujeito – objeto, língua – experiência/realidade, significado – objeto 
de referência), pelo fato de ela tomar uma forma duplamente específica (4) de uma relação 
“não-dicotômica” entre a realidade da experiência e a realidade experimentada, bem como 
a dicotômica “não-relação” entre a realidade experimentada e a realidade não-experimentá-
vel – a literatura que funciona neste território, não só altera significativamente o seu caráter, 
como também enfraquece significativamente a força da ontologia dualista.

Como mostram as variantes “prototípicas” do fazer literário enquanto experiên-
cia, aqui sinalizadas, são justamente as suas formas modernas que possibilitam, ou talvez 
até obrigam, a superar o mencionado estilo dualístico de pensar. Porque para os modernos 
a categoria de experiência parece abarcar um território em que as fronteiras entre o interno 
e o externo têm caráter relativo (ou unilateral), enquanto as relações entre o individual e o 
comunitário, o pensado e o vivido, o discursivo e o real, já não se deixam inscrever no sis-
tema de oposições estáticas e de fronteiras rígidas, mas sim, na rede das diferenciações 
fluidas, no seguimento dos processos de translação e reinterpretação. E mesmo que este 
não seja o território reservado exclusivamente para a literatura, ele é justamente um terri-
tório a que ela pertence e em que atua, que explora e constrói. Ele é também um território 
em que a literatura legitima definitivamente o seu status, a sua especificidade (relativa) e a 
sua significação cultural.               
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