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n propose ici une mise en perspective de la littérature et de la critique fran-

caises contemporaines. Cette mise en perspective repose sur deux constats:

d’une part, le constat de 'attachement des écrivains et des critiques francais

a une certaine idée de l'avant-garde, héritée des années 1920-1930, reprise
dans les années 1960-1970, et, aujourd’hui essentiellement captive d’une tradition du nou-
veau, ou, en d’autres termes, d'une répétition de I'avant-garde en une maniere conven-
tionnelle; d’autre part, le constat que toute une part de la littérature et de la critique
entreprend cependant d’échapper a ce conformisme de l'avant-garde et tente de donner
des oeuvres qui vont contre les hypotheses qui commandent la création issue de cette
tradition de l'avant-garde.

Cette mise en perspective procédera en trois temps: I. un état des lieux, présenté
de maniére systématique et suivant la pensée de la littérature qu'impliquent les deux constats
qui viennent d’étre cités; 2. une caractérisation de la littérature suivant cet état des lieux et
ces constats, conclue par une définition de la situation de la littérature francaise contempo-
raine au regard des grandes orientations créatrices et critiques internationale — postmo-
derne et post-colonialisme (deux termes, faut-il remarquer, qui n’ont pas connu une grande
fortune dans la critique littéraire francaise contemporaine)>.

Jean Bessiere
NOTES SUR LETAT DE LA LITTERATURE ET DE LA CRITIQUE FRANGAISES
CONTEMPORAINES — A PROPOS DE DEUX VOIES DE LA CREATION LITTERAIRE AUJOURD’HUI

2 | Les éléments de cette
contribution reprennent et
précisent des arguments que
nous avons développés dans
les ouvrages suivant:
BESSIERE, Jean. Qu'est-il
arrivé aux écrivains francais ?
D’Alain Robbe-Grillet a
Fonathan Littell. Bruxelles:
Labor, 2006; Le roman
contemporain ou la
problématicité du monde.
Paris: PUF, 2010; /nactualité
et originalité de la littérature
francaise contemporaine.
Paris: Editions Champion, a
paraitre en 2014.

231



3| Paris: Gallimard, 1977.

232

On propose, au total, une image de la littérature francaise contemporaine; cette
image entend répondre aux questions que pose le contemporain — ce qui est une maniere
de restituer une pleine fonction a la littérature. Cette fonction se dit simplement: la littéra-
ture, quel que soit son genre, dessine des origines dans le présent, figure les possibles et par
la justifie le réel, construit et assemble les jeux de dissensus. La littérature a ainsi une pro-
priété situationnelle; celle-ci n’implique pas la fidélité a la tradition du nouveau, ni le rappel
de la grande littérature. Cette fonction de la littérature peut étre assumée par les écrivains,
peut ne pas I'étre. Cela constitue la grande division de la littérature francaise contempo-
raine ; cette division permet de répondre aux constats qui viennent d’étre notés et d’expli-
quer la place spécifique de la littérature francaise contemporaine au sein des littératures du
monde, aujourd’hui.

Etat des lieux en quatre constats, dont sont indissociables les questions qu’ils appellent.
Au-dela du détail des débats critiques et de 'innombrable des ceuvres publiées (ainsi, en
moyenne, plus six cents romans, écrits en francais ou traduits sont publiés chaque automne ;
ainsi ce qu'on nomme la rentrée littéraire et qui coincide avec la rentrée des classes, est-elle
I'occasion d’entrer dans une multiplicité de considérations critiques, qui se partagent suivant
les notations qui vont suivre), quatre types de constats prévalent.

Premier constat: 1l n’est de création littéraire certaine et de critique littéraire pos-
sible que selon une identification de leur objet. Or cet objet est devenu incertain, pour une
double raison. Raison qui tient au nominalisme esthétique dominant dans les arts et qui a
contaminé les poétiques et les pratiques littéraires. Raison qui tient encore aux theses cri-
tiques issues des formalismes des années 1960. Ces theses, tout autant, caractérisent I'objet
littéraire et défont sa caractérisation — en identifiant la littérature a du langage, essentielle-
ment. Cette incertitude a une double conséquence, contradictoire, faut-il préciser. D’une
part, elle renforce I'idée de littérature, a travers la référence a l'intertextualité — la littéra-
ture est parente de tous les discours, mais, dans cette parenté, elle est comme leur autorité.
D’autre part, elle permet un élargissement du champ littéraire et une dé-hiérarchisation des
ceuvres — ainsi ce quon appelait naguere la littérature de masse est-il aujourd’hui tenu
pour appartenir tout simplement a la littérature (policier, science fiction, fantastique), et les
littératures francophones apparaissent-elles comme une partie des débats littéraires parce
quelles échappent en grande partie aux déterminations critiques et idéologiques de la pen-
sée de la littérature propre a la France et a I'incertitude, indiquée a I'instant. Des écrivains
ont explicitement joué sur cette incertitude de la notion de littérature: ainsi, Jacques Rou-
baud, dans Autobiographie, chapitre dix, poemes avec des moments de repos en prose?, présente le
méme texte sous trois formes typographiques différentes, qui correspondent a divers degrés
d’identification de ce texte comme littéraire. D’autres écrivains placent la littérature du coté
du document, fit-il fait une place claire a 'imagination ; il en est ainsi des romans de Michel
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Houellebecq. D’'une maniere générale, cette incertitude permet une certaine liberté dans le
choix de la caractérisation de la littérature — on aura ainsi les écrivains et critiques qui ne
cessent de rappeler la littérature passée, d’'une part, et, d’autre part, ceux qui s’attachent a la
tradition de l'avant-garde, déja indiquée. Il y a enfin les écrivains — on en compte, parmi
eux, d’illustres, comme le montre le cas de Michel Butor — qui font de la littérature un
simple exercice d’écriture de circonstance. La littérature est alors identifiée a celui qui se dit
écrivain, et par 1a méme a tout ce qui arrive, a tout I'ordinaire®.

Deuxieme constat. Le statut de la littérature s’est considérablement déplacé depuis
une trentaine d’années — pour des raisons sociologiques et culturelles (diminution relative
du nombre des grands lecteurs, moindre place dans le budget des dépenses culturelles du
livre) et a cause de la concurrence de tous les moyens contemporains de communication, qui
sont aussi des moyens d’expression et de représentation. Le statut de écrivain aujourd’hui
releve le plus souvent de celui d’'un scripteur peu souvent inséré dans le systeme écono-
mique, industriel et commercial de I'édition. (Comme le montrent les travaux du sociologue
Bernard Lahires, I'activité d’écrivain est une activité secondaire. C’est donc, par une maniere
de paradoxe, que persiste, dans le monde contemporain, I'image du grand écrivain). Les
pratiques de lecture sont indissociables d'une culture qui est une culture en feutre — ses
objets ne sont pas hiérarchisés, ni présentés de maniere systématique ; ils viennent comme
viennent les autres objets de la société de consommation. Les travaux d’Abraham Moles® ont
montré que la perception culturelle du monde contemporain est une perception dispersée
qui préte plus d’importance au fond sur lequel apparait 'objet percu qu’a la perception
méme de cet objet. On comprend dans ces conditions que les pages littéraires des grands
quotidiens (Le Monde, Le Figaro) ou des principaux hebdomadaires (L'€xpress, Le Point, Le Nou-
vel Observateur) soient de remarquables illustrations de ces points: chaque semaine, est of-
ferte au lecteur une image, précisément, en feutre de la production littéraire. On vient ainsi
a une sorte de paradoxe. Premier élément du paradoxe: il y a encore en France une grande idée
de la littérature et I'idée d’'une grande littérature — cela se traduit par 'importance attri-
buée aux traditions critiques, aux rappels des grands écrivains du XX siecle. Second élément
du paradoxe: dans ces journaux et ces hebdomadaires, apparait une image étale de la littéra-
ture contemporaine : celle-ci est sa propre exposition, sans que soit offert le dessin net
d’orientations. Il y a une obsession de la littérature. Il n’y a plus de grand récit de ce que fait
la littérature — significativement, Roland Barthes nm’a pas eu de vrais successeurs. Cela se
traduit tres simplement par 'observation que les grands écrivains des années 1930-1950 ne
peuvent étre égalés, et que la littérature qui se fait est une littérature a laquelle on ne peut
reconnaitre une valeur”.

Troisieme constat. Dans une telle situation, I'interrogation sur le statut du discours
littéraire devient pressante. Les critiques maintiennent un discours traditionnel sur la litté-
rature — le discours de la grande tradition que constituerait la littérature francaise, le dis-
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cours de la tradition de avant-garde. Le premier discours est illustré par les ouvrages cri-
tiques de Jean d’Ormesson. Le second discours I'est par Philippe Sollers. Ces deux types de
discours ne sont pas, de fait, une réponse aux constats quappelle la littérature aujourd’hui.
Ily a certes des notations extrémes qu’il faut signaler, parce quelles échappent a I'opposition
qui vient d’étre indiquée. Premier exemple: le maintien d’une réflexion originale sur la litté-
rature en un mélange des deux types de discours qui viennent d’étre indiqués. Cela est illus-
tré par Yves Bonnefoy. Deuxieme exemple : des écrivains donne une vision dégradée de la lit-
térature — celle-ci serait une sorte d’aveu d’'impuissance face au monde contemporain. Cela
est illustré par Michel Houellebecq. Troisieme exemple: des écrivains et des critiques choi-
sissent de maintenir une vision mondaine de la littérature — cela veut dire une reconnais-
sance de la littérature qui est a la fois une reconnaissance sociale et une reconnaissance
d’une maniere d’absolu de la littérature a travers cette reconnaissance mondaine. Pour les
critiques, cela est illustré par Charles Dantzig; pour les écrivains, cela est illustré par un écri-
vain d’origine belge, membre de ’Académie francaise, Francis Weyergans.

Sagissant de ce troisicme constat, on ne peut pas se tenir a ces exemples et aux
types de réflexion qu’ils exposent. Ils sont significatifs parce qu’ils montrent une certaine
inaptitude des écrivains et des critiques a répondre en termes véritablement contemporains
de la situation de la littérature francaise. Par [a méme, ils ne sont pas suffisants. Aussi, est-il
utile de proposer, comme nous l'avons fait dans les ouvrages indiqués dans la note numéro
1, une lecture de la situation de Pécrivain et des ceuvres, a I'aide de théses dominantes au-
jourd’hui dans les sciences humaines.

Une approche anthropologique, inspirée des travaux de Philippe Descola® (qui ne
parlent pas de littérature), permet de préciser le statut des ceuvres littéraires. On peut dire
que, de la Renaissance jusqu’a 'époque contemporaine, la littérature a pu aller d’'un pas égal
avec le mouvement des connaissances, qui s’est traduit pas un naturalisme généralisé — ex-
plication scientifique du monde et identification des sujets selon des intériorités distinctes
et, en conséquence, des singularités également distinctes. Cet accompagnement égal ex-
plique que la littérature depuis le XVIII¢ siecle — et cela s’illustre a toutes les époques sui-
vantes — se soit donné une double fonction, qui est une double justification : fonction co-
gnitive, indissociable du naturalisme, lui-méme également identifiable dans ses conversions
dans les sciences sociales et dans les sciences humaines et particulierement, s’agissant de la
littérature, dans la linguistique, d’'une part, et, d’autre part, fonction de décrire ou d’expri-
mer des singularités de maniere indissociable de la fonction cognitive. Or, aujourd’hui, pour
des raisons que décrit largement la psychanalyse culturelle (voir les travaux de Charles Melman®),
cet individu et son intériorité sont captifs des modes et des distributions des objets et des
slogans culturels — cela défait toute caractérisation et expérience stable de I'intériorité. 1l
reste essentiellement le discours explicatif du naturalisme et la description de cette instabi-
lité. Linterrogation sur le statut de 'ceuvre et sur celui de ’écrivain, tel qu’il est aujourd’hui

CERRADOS
Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



conduit par la plupart des écrivains et des critiques, ne peut répondre de cette situation
originale. Elle ne peut y répondre pour cette raison : I'écrivain aujourd’hui se définit par
I’écriture et voit sa situation selon la vision qu’il a de la littérature — celle-ci est son prisme
de perception. A la métaréflexivité que I'écrivain reconnait a la littérature ne correspond
aucun jeu métaréflexif (a propriété cognitive) de 'écrivain sur lui-méme — saut exception®.
Cette interrogation appelle un type de création littéraire, qui existe aujourd’hui en France
et qui va étre précisé.

Quatriéme constat. Le vaste jeu de sécularisation et d’attachement a la modernité
qui caractérise la pensée occidentale depuis le XVIII¢ siecle semble devenir incertain. Cela se
lit de maniere facile dans la littérature contemporaine, dans la critique littéraire ou dans le
discours idéologique attaché a la littérature. On observe soit une dénonciation radicale de la
modernité, illustrée par Philippe Murray, soit une interrogation sur l'aptitude ou l'utilité a
étre moderne — cela était déja l'interrogation de Roland Barthes; cette interrogation est
aujourd’hui reprise, dans une perspective conservatrice, par Antoine Compagnon". Tout
cela renvoie finalement a une question obsessionnelle qui appartient autant aux écrivains
quaux hommes politiques — comment pouvons-nous étre modernes?'2. De fait, toute pen-
sée de ’histoire et toute hypothese d’une rationalité des actions collectives se trouvent entie-
rement problématiques. Cela fait revenir explicitement la littérature a la dualité qui vient
d’étre décrite — on dénonce la modernité ou constate une inadaptation. Si le modernisme
du XXe siecle était déja ce jeu d’incertitude, explicitement discuté et représenté dans la litté-
rature, le contemporain, en littérature, se confond probablement avec le seul constat de
cette incertitude. La remarque de Jean-Francois Lyotard, relative a la disparition des grands
récits, outre sa portée idéologique, est, de fait, relative a ce type de constat. Cela se traduit en
termes de création littéraire par un paradoxe: il est dit le contemporain, I'histoire sous le
signe d’'un pouvoir de la littérature de représenter tous les temps et tous les lieux, comme
lillustre le roman d’Olivier Rolin, L'Invention du monde®. En dautres termes, lécrivain pense
qu’il peut maitriser cette incertitude. Cela commande aussi une certaine veine de romans bistoriques
contemporains — ceux de Fean Rouaud, celui tout récent de Fean Echenoz'# —, qui traduisent une
sorte de vision mémorielle de Ubistoire, une vision donc étrangere a un traitement réel de cette incer-
titude. Cela peut enfin se lire dans un exercice explicite de la nostalgie, auquel correspond la poésie de
Facques Réda®. La question s'impose: y a-t-il d’autres voies littéraires qui entreprennent véri-
tablement de répondre a ce défaut de direction temporelle, historique, du contemporain?

Chacun de ces quatre constats appelle, en termes de critique littéraire, les re-
marques suivantes.

Remarques relatives au premier constat. On peut entreprendre de recaractériser
lobjet littéraire hors du jeu du nominalisme et hors des paradoxes qu’il induit. Ces para-
doxes se disent aisément. La fixation sur une idée de la littérature et de I'écriture entraine
un arbitraire herméneutique: tout se lit selon une pensée de la littérature. La dédéfinition
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de la littérature conduit au méme type de mouvement: lire en essayant de pratiquer une
identification de la littérature et en prétant cette méme identification a I’écrivain. Cela ex-
plique la fortune de l'autofiction — mélange de document, d’intention littéraire, de biogra-
phique et d’imaginaire. Témoignent de cette équivoque les ceuvres d’Amélie Nothomb, de
Virginie Despentes, d’Annie Ernaux. Cela traduit la difficulté a préter une pertinence mani-
feste a la reconnaissance de la littérature, a lui préter une fonction manifeste et spécifique
de mise en situation — c’est pourquoi chez Amélie Nothomb, I'autofiction est indissociable
d’un fort aveu d’imagination, chez Virgine Despentes d’un fort aveu personnel, et chez An-
nie Ernaux, d'une reconstitution constante du portrait de soi-méme. Une recaractérisation
de la littérature selon les conditions contemporaines de la création littéraire est cependant
possible. Elle suppose une approche de I'ceuvre littéraire qui permette de dissocier explicite-
ment I'approche formelle de 'approche interprétative. On a suggéré de décrire les grands
genres littéraires suivant des paradoxes constitutifs — ainsi du récit de fiction qui est a la fois
présentation du passé comme passé et actualisation; ainsi de la poésie lyrique qui est essen-
tiellement I'exposé d'un discours privé sous une forme public ; ainsi du théatre qui est essen-
tiellement la présentation d’un spectacle a la conscience du spectateur, autrement di, la ré-
duction d'une donnée objective, le spectacle, a une perception singulicre®. Ces paradoxes
constitutifs, qui ne sont pas propres a la littérature contemporaine, permettent de préciser
le jeu de la caractérisation et de la dédéfinition de la littérature aujourd’hui: ce jeu repose sur
le fait que, par ces paradoxes, 'ceuvre littéraire est toujours sur le point de défaire sa propre
constitution, d'une part, et que, d’autre part, elle est la question méme, dans le cas du récit,
de ce que sont passé et présent, dans le cas de la poésie lyrique, la question de ce que sont une
parole privée et une parole publique, dans le cas du théatre la question de ce que sont la
construction d’'une donnée qui se présente objectivement et sa lecture. Chacun de ces ques-
tions renvoie a une interrogation sur le rapport de la littérature contemporaine au temps,
sur le rapport de cette méme littérature a la communauté, sur la pertinence d’'une présenta-
tion ou d’'une représentation. Ne pas reconnaitre ou reconnaitre explicitement ces questions
commande de dessiner un grand partage dans la littérature francaise contemporaine : d'un
coté, les ceuvres qui masquent ces questions, et qui appartiennent, pour l'essentiel, a la répé-
tition de la tradition des avant-gardes; de l'autre coté les ceuvres qui font de ces questions,
que portent les genres littéraires mémes, les moyens d’interroger le contemporain.
Remarques relatives au deuxieme constat. Le statut de la littérature doit se caractéri-
ser ultimement en termes fonctionnels — ce qui n’est qu'une maniere de redire son statut
mimétique. LCoeuvre littéraire, par ses paradoxes constitutifs, dessine un commencement
dans le temps, présente le réel comme la réduction des possibles, figure donc elle-méme les
possibles contre cette réduction, et sordonne suivant le constat du dissensus — des désac-
cords —, qui est la condition de toute reconnaissance sociale. Ce sont par ces traits que
I'oeuvre est représentationnelle et fonctionnelle. Il est toute une partie de la littérature
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contemporaine qui s'attache a de telles perspectives — celle qui a le plus grand succes (litté-
rature de science-fiction, littérature policiere), ou celle qui formule explicitement ces pers-
pectives (littérature de la décolonisation, littérature de la Shoa). Un tel dispositif restitue
une place symbolique a écrivain et au lecteur. La littérature répond ainsi aux ambivalences
du statut de Iécrivain et a la disparité culturelle contemporaine, en méme temps qu’elle
abandonne les impasses de la représentation du sujet, qu’illustre lautofiction, ou qu’elle
cesse d’étre une littérature de circonstance — cette littérature qu’illustre aujourd’hui Pceuvre
de Michel Butor.

Remarques relatives au troisieme constat. Ce troisieme constat n’est pas dissociable
de deux traits manifestes de la littérature francaise, apparus des les années 1950 : d'une part,
la crise représentationnelle de la littérature francaise — crise largement analysée et redite a
travers la critique de la mimesis —, I'incertitude du statut du sujet, illustrée par toutes les
ceuvres a caractere analytique (il faudrait dire ici le cas exemplaire que constituent les récits de
Jean-Bertrand Pontalis), par les jeux d’énonciation de la poésie, tour a tour personnelle et
impersonnelle, confessionnelle et ludique (il faut ici citer Jacques Roubaud, et Charles Juliet,
auteur d’un Fournal” et de poemes, qui illustrent ces équivoques), ou par les jeux d’énoncia-
tion au théatre (il faut citer Fe suis’®, piece de théatre de Valere Novarina). La crise représen-
tationnelle de la littérature francaise doit ultimement se lire comme la difficulté qu’a la lit-
térature, a partir des années 1950, a faire un partage égal entre une fonction cognitive et une
référence aux singularités. La littérature illustre ainsi une crise symbolique du lieu com-
mun. Lincertitude du statut du sujet doit ultimement se lire comme la difficulté qu’a la lit-
térature contemporaine a définir l'ethos qu'elle suppose et quielle représente. Cette difficulté
est entierement liée a ce qui se conclut du troisieme constat: la figuration du singulier (ou de
l'individuel) et de ce qui le passe, n’est plus culturellement disponible. Il y a bien évidem-
ment un lien entre la crise représentationnelle et la difficulté a figurer l'ethos. Toute une part
de la littérature contemporaine, celle que nous avons désignée comme affranchie de la tra-
dition de l'avant-garde, offre des solutions a cette crise et a cette difficulté par 'usage qu’elle
fait des paradoxes constitutifs des ceuvres littéraires. Il convient aussi de lire les littératures
francophones, a cause de leurs perspectives anthropologiques spécifiques, comme des ré-
ponses a cette crise et a cette difficulté. Une part de la littérature contemporaine, celle qu’il-
lustrent les types de littérature déja évoqués — science-fiction, policier, littérature de la
Shoabh, littérature de la décolonisation, littérature du genre —, et quelques innovations ro-
manesques, — il faut citer Michel Houellebecq, Jonathan Littell, Eric Chevillard — , poé-
tiques — il faut citer Dominique Fourcade, Anne-Marie Albiach, Jean-Marie Gleizes, Jean-
Michel Maulpoix —, théatrales — il faut redire Valere Novarina — dessine ces réponses :
cette littérature sattache, faut-il répéter, aux paradoxes constitutifs de la littérature pour
mettre en évidence la question de l'ethos, rendue explicite par les themes caractéristiques de
chacune de ses parts. Les littératures francophones apportent la figuration du transindividuel,

Jean Bessiere
NOTES SUR LETAT DE LA LITTERATURE ET DE LA CRITIQUE FRANGAISES
CONTEMPORAINES — A PROPOS DE DEUX VOIES DE LA CREATION LITTERAIRE AUJOURD’HUI

17| Ace jour, six volumes du
journal de Charles Juliet sont
parus aux éditions PO.L., a
Paris.

18 | Paris: PO.L., 1991.

237



19 | Il est inévitable de citer
'entreprise collective, dirigée
par ['historien Pierre Nora,
Les Lieux de mémoire.

Paris: Gallimard, 7 tomes,
1984-1992.

20 | Ou est passé l'avenir?
Paris: Panama, 2008.

21 | Voir en particulier Trois
Jjours chez ma mére. Paris:
Grasset, 2006, qui a obtenu le
Prix Goncourt.

22 | Paris: Minuit, 1993.

23 | Paris: L'Arche, 1973.

24 | Paris: Grasset, 1988.

25 | Paris: Seuil, 1994.

26 | Paris: Gallimard, 2003.
27 | Paris: Seuil, 1991 e 2004.
28 | Paris: Minuit, 1986.

29 | Paris: Gallimard, 1993.

qui reformule entierement la question de lethos. Le domaine de la littérature francaise
contemporaine qui ne répond pas de ces difficultés reste lié a une image fixée de I'écrivain,
du temps de la littérature, du pouvoir de la littérature —image héritée des avant-gardes des
années 1920-1930 et de la création des années 1960.

Remarques relatives au quatrieme constat. Ce quatrieme constat se résume dans la
difficulté qu’il y a a dire le contemporain — il est difficile aujourd’hui, dans la société et la
culture francaises de se situer dans le temps. Cela est incontestablement un paradoxe pour
une société et pour une culture qui ne cessent de dire le pouvoir de I'histoire et de se dire
dans I'histoire. Témoigne de cela la place faite dans la culture francaise aux travaux d’histo-
riographie et a I'histoire de la constitution d'une mémoire”. La difficulté qu’il y a a dire le
contemporain tient a deux choses — au contemporain méme, d'une part, et, d’autre part, a
une certaine vision de I'histoire et de I'histoire de la littérature, que porte la littérature fran-
caise. La difficulté a dire le contemporain aujourd’hui apparait dans la réflexion sur le
contemporain qua menée I'anthropologue, Marc Augé*°. Le contemporain est difficile a
dire parce qu’il indique moins un futur qu’un croisement de temps, parce qu’il se définit par
une surabondance événementielle, parce que, face a cette double épreuve du temps, la socié-
té induit aujourd’hui des réponses autoréférentielles chez les individus. Des écrivains ont il-
lustré cela des les années 1950-1970 ces difficultés — Michel Butor, Georges Perec. Cela s’est
accentué aujourd’hui. Le roman offre les images de cette cloture paradoxale du contempo-
rain — ainsi des romans d’un écrivain Prix Goncourt, Francis Weyergans, qui associe cette
cloture du contemporain a celle de la littérature®, des romans d’un écrivain minimaliste,
Jean-Philippe Toussaint. La poésie ou la narration poétique joue des reprises temporelles et
de figures du passé selon le méme but — ainsi d’Olivier Cadiot qui utilise le personnage de
Robinson Crusoé dans une ocuvre au titre symptomatique, Futur, ancien, fugitif*>. Le thédtre
offre des jeux de simultanéités, indissociables de reprises intertextuelles, ainsi que le montre La De-
mande d’'emploi>? de Michel Vinaver — ol il y a le dessin d’une cloture temporelle.

La tradition critique contemporaine confirme cette perspective. Elle dit le temps,
selon elle-méme, selon une figuration continue de la littérature, tout le temps dans ce qui
veut étre une reconnaissance de I’histoire et de la littérature identifiée a des garants, la litté-
rature méme, de grands écrivains. Est ainsi exposé I'attachement des écrivains contempo-
rains aux écrivains du passé, dans des portraits de ces écrivains du passé. On peut lire Les
Derniers jours de Baudelaire de Bernard-Henri Lévy>4, Baudelaire, les années profondes de Michel
Schneider®, Baudelaire en passant de Didier Blonde2¢, Rimbaud en Abyssinie d’Alain Borer¥, Les
Trois Rimbaud de Dominique Noguez?®, Rimbaud le fils de Pierre Michon. On pourrait pour-
suivre avec les portraits de bien d’autres écrivains. Tout cela fait entendre a la fois un sens du
passé et une cloture temporelle. A une telle vision temporelle de la littérature, correspond
une idée de la littérature, celle de la littérature puissance. Il faut comprendre par littérature
puissance une littérature qui, par son histoire, présente déja toutes les potentialités de la
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littérature a venir — c’est pourquoi on redit inévitablement les grands écrivains — et qui se
tient, en conséquence, a une vision implicitement holiste d’elle-méme et de la société — la
littérature constitue un tout comme le fait la société. Dans cette perspective, dans cette
cloture temporelle sur le présent, la littérature devient l'allégorie d’elle-méme et de la mé-
moire, et figure I'accumulation de la subjectivité — il faut redire tous ces ouvrages sur les
grands écrivains qui viennent d’étre cités.

Il existe, dans la perspective méme du contemporain, le contrepoint a cette litté-
rature. Il faut redire le roman policier, la science fiction, le roman du genre, certains types
de romans qui jouent sur des paradoxes temporels ou sur des manques temporels, la littéra-
ture de la Shoah, la littérature de la décolonisation. Tous ces types de littérature ont un
point commun: considérer que, dans le temps, il y a des discontinuités et de nouveaux dé-
parts. Cela peut conduire a une figuration extréme, celle de I'absence de présent, qui oblige
a repenser la présentation du contemporain, ainsi que le montre Michel Houellebecq dans
son roman La Possibilité d’'une ile®.

Ainsi, sopposent, dans la littérature contemporaine, deux traitements du temps.
Un premier, celui qui releve de la tradition qui a été dite. Il dessine une continuité tempo-
relle, dans laquelle le présent est pris, et donne droit de cité a 'innovation — le nouveau dans
le temps. C’est pourquoi on cite abondamment les écrivains du passé qui ont innové; c’est
pourquoi on se réfere aux avant-gardes. Il est donc un second traitement du temps, celui qui
caractérise le récitcomme ce qui permet de figurer la contingence historique sans défaire la
nécessité de dessiner une continuité temporelle — autrement dit, de dessiner une sémantique
du temps. Idéalement, une telle écriture reviendrait a identifier un Proust contemporain.

Caractérisation de la littérature francaise contemporaine et originalité internationale

Létat des lieux qui vient d’étre donné de la littérature francaise contemporaine, les constats
qu’il appelle, les réponses décelables de la littérature qui se fait, la division en deux grandes
parts de la littérature contemporaines suivant les réponses qui sont apportées a ces constats,
permettent de dire d’'une maniere cohérente la situation de cette littérature. Cette littéra-
ture est celle d’'un présent difficilement dicible — le contemporain se confond avec une
perturbation du temps. La perte de sens du futur et la prévalence de autoréférentialité indi-
viduelle peuvent étre redits dans les termes du sociologue Zigmunt Bauman: la société
contemporaine est une société liquide. Cela explique les difficultés que cette littérature a a
traiter du temps, a se donner une définition stable, a situer le sujet humain et engager des
jeux représentationnels. Compte tenu de ces remarques, il faudrait lire la reprise et la conti-
nuation des grands themes de la critique des années 1960 — question de la mimesis, question
du sujet, question de la forme et de la cohérence de I'ceuvre, généralisation de la notion
d’écriture — comme des manieres de traiter de ces difficultés de la littérature contemporaine.
Il'y aici cependant un point remarquable: cette reprise et cette continuation peuvent encore

Jean Bessiere
NOTES SUR LETAT DE LA LITTERATURE ET DE LA CRITIQUE FRANGAISES
CONTEMPORAINES — A PROPOS DE DEUX VOIES DE LA CREATION LITTERAIRE AUJOURD’HUI

30| Paris: Flammarion, 2006.

239



31 | Cette série de notations
peut se lire comme une
rapide glose des ultimes
implications idéologiques
des propositions critiques
dominantes en France, dans
les années 1960-1990.

240

se lire d’'une seconde maniere, comme la répétition d’'une pensée de l'avant-garde littéraire
et du pouvoir de la littérature qui lui est attaché. Cette seconde maniere de lire cette reprise
et cette continuation confirme que subsiste 'importance de la notion d’avant-garde, d’'une
part ; d’autre part, elle est congruente avec ce qui a été dit de l'attachement a la littérature
du passé, aux grands écrivains. La reprise et la continuation des themes de la critique des
années 60 est ainsi parfaitement ambivalente : elle traduit, d'une part, une maniere de crise
de la littérature face au contemporain; elle indique, d’autre part, que cette littérature
contemporaine peut aussi se dire selon une tradition de la littérature francaise, une tradi-
tion critique et une tradition des avant-gardes. On montrerait facilement que la lecture
contemporaine qui est faite de Roland Barthes illustre cette dualité.

Cette dualité est donc celle méme de la littérature francaise contemporaine.
Cette dualité peut se reformuler dans les termes suivants.

Premier ¢eléement de la reformulation. 11 y a une inactualité de la littérature francaise
contemporaine. Cela se comprend suivant deux perspectives : inactualité que suscite un at-
tachement a la tradition des avant-gardes et a ses variantes, particuliecrement celles des an-
nées 1950-1960 ; inactualité que se reconnait cette littérature dans la mesure ou elle ne s’est
que peu identifiée aux criteres contemporains de la critique hors de France — postmoderne
et postcolonial. Tout cela fait conclure que la littérature francaise contemporaine est, au
moins pour une grande part, une littérature décalée au regard de son propre temps, au re-
gard de sa propre historicité, alors méme quelle se souvient de la tradition de 'avant-garde.
Cela fait un paradoxe certain.

Second élément de la reformulation. 1l y a une spécificité de la littérature francaise.
Cette hypothese d’'une spécificité ne se conclut pas d’'un dépassement des traits négatifs qui
viennent d’€tre proposés. Elle ne se conclut pas plus d'un rapprochement avec I’hypothese
d’une exception culturelle francaise — cette hypothese a commandé bien des interpréta-
tions de la situation des arts et des lettres en France. Elle ne se conclut pas non plus du rappel
d’une identité de la littérature francaise ; cette identité est difficilement saisissable puisque
cette littérature se veut souvent universaliste et illustratrice de la littérature méme. L'iden-
tité, qui devrait étre reconnue, se confondrait alors avec une désidentification?'. Cette hypo-
these d'une spécificité se lit ici selon la part de la littérature francaise contemporaine qui ne
se tient pas pour attachée a la tradition de lavant-garde et qui entreprend de traiter du
contemporain. Cette autre part de la littérature francaise ne présente pas d’identification
explicite ou constante au postmoderne ou au postcolonial, tels que la critique internationale
les comprend. Elle offre cependant une caractérisation du contemporain. Les paradigmes de
cette caractérisation se formulent selon le possible qui est un mode du jeu référentiel ou du
réalisme, selon la figuration de l'action qui se confond avec la figuration d’une origine, selon
la figuration d’un dissensus, qui est le moyen de désigner la communauté. Aussi, la spécifi-
cité de la littérature francaise aujourd’hui se lit-elle a la fois dans la réponse a I'impasse que
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constitue I'attachement a la tradition de 'avant-garde et dans I'interprétation qu'elle permet
du contemporain et des paradigmes dominants de la critique internationale, relativement
étrangers a cette littérature, quelle quen soit la part que I'on considere.

Dans la perspective que nous sommes en train de dessiner, il n’est pas utile de
reprendre les grands partages, les oppositions dominantes, qui ont marqué la tradition cri-
tique francaise depuis cinquante ans (mimétisme, anti-mimétisme; autotélie littéraire, dési-
gnation référentielle; écriture, non-écriture, et bien d’autres dualités et antinomies), et sui-
vant lesquels se disent le plus souvent les ocuvres et les débats littéraires. Il vaut mieux se
tenir a la division que nous venons d’indiquer, et dire, en une autre formulation, que la lit-
térature francaise contemporaine s’organise en un jeu entre une part de la littérature percue
et pratiquée comme une maniere d’absolu et une autre part de la littérature qui sait recon-
naitre leffondrement du symbolique®?, indissociable du contemporain. Il faut donc dire
deux parts de littérature contemporaine. L'une va, faut-l répéter, selon la réitération des le-
cons et des visions du monde et de I'histoire recues des avant-gardes, celles de I'entre-deux-
guerres, celles des années 1950-1970. Lautre se libere de I'historicité et de Papproche du fait
littéraire, tels quelles sont pensées selon I'héritage de ces avant-gardes, et propose — on re-
prend ici notre notation antérieure — de nouvelles figurations du possible, de l'action, du
dissensus social.

Dans ce qui est ici nommé la littérature selon 'héritage et I'imitation de la tradi-
tion de 'avant-garde, I’écriture est valorisée pour elle-méme. Hors de ’hypothese d'une telle
valorisation, Iécriture, la littérature doivent étre pensées selon des jeux relationnels spéci-
fiques, qui ont affaire avec les représentations des conditions de I'action et avec les réponses
a 'effondrement du symbolique. De ces jeux doivent étre distingués tels exemples de romans
qui allient écriture et effondrement du symbolique pour dessiner encore le pouvoir de I'écri-
ture — L’Invention du monde d’Olivier Rolin, déja cité, est un tel exemple.

Cette double perspective, prise sur la littérature francaise contemporaine, porte
deux lecons.

Premiere lecon. Le contraste, qui vient d’étre dit, entre deux parts de la littérature
francaise d’aujourd’hui, peut étre caractérisé plus directement: une part de cette littérature
se pense suivant la « mémeté » de la littérature — quelles que soient les difficultés qu’il y a
a définir cette « mémeté » — ; une autre part de cette littérature se pense suivant un jeu
contextuel et relationnel. Ce jeux contextuel ne porte pas, en lui-méme, une récusation de
I'idée de littérature, de cette « mémeté ». Il invite a préciser cette idée : la littérature suppose
une altérité — les autres discours, laltérité qui est attachée a ces discours ou qu’ils disent —,
qui n’est pas effacable — lautre est toujours une maniere d’absolu. La constance de cette
altérité fait 'idée méme de littérature, la constance de la littérature. Le contraste porte sur
I'usage qui est fait de cette « mémeté ». Dans la part de la littérature contemporaine qui a
partie liée a la tradition de I'avant-garde, cette « mémeté » n’est pas dissociable de perspec-
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tives holistes prétées a la littérature. De ces perspectives holistes, est inséparable la notion
d’écriture, héritage de la critique des années 1950 et 1960. Cette notion d’écriture implique
que tout est rapportable a la littérature. Cela s’est formulé, en termes critiques, de bien des
maniéres : généralité du signifiant, textualité de la littérature et de quasiment toutes les
pratiques humaines, absolu de la littérature, etc. Dans la part de la littérature contempo-
raine qui nest pas directement liée a la tradition de 'avant-garde, cette « mémeté » cesse
d’étre liée a des perspectives holistes. Locuvre littéraire se congoit alors comme ce qui vient
faire un partage au sein des discours, des représentations sociaux, culturels, et use de ce partage
pour se constituer. Loin de se reconnaitre un pouvoir d’indifférenciation — signifiant — ou
d’assemblement des discours — textualité —, la littérature se voit comme ce qui institue la
différenciation certaine des discours et des représentations et, en conséquence, la figuration
de leurs relations.

Ce contraste se dit dans celui de deux exemples. Premier exemple: L'Invention du
monde d’Olivier Rolin, pour citer a nouveau ce roman, reléve explicitement de perspectives
holistes et de la « mémeté » de la littérature. Le roman recueille des nouvelles, des informa-
tions, du monde entier, dans le rappel des assemblements des savoirs qu’illustre Jules Verne
et dans celui d’'une fiction totalisante, mime du « Livre » de Mallarmé. Second exemple: Jona-
than Littell, dans Les Bienveillantes®, ne propose aucune perspective holiste attachée a lexercice de
la littérature. 1l fait de la présentation littéraire de la Seconde Guerre mondiale le moyen de placer le
méme — le méme est le nazisme — sous le signe de laltérité. Présenter Laltérite du méme dans un
contexte qui n'est plus celui de la Seconde Guerre mondiale dessine moins ce qui pourrait étre lu
comme les lecons qui dotvent étre retenues de cette guerre, que la figuration de la division bistorique — la
guerre — qui donne lieu et temps au présent. Au regard des discours de la Seconde Guerre mondiale
et des discours contemporains, Loeuvre a la méme fonction.

Seconde lecon. Chacun des éléments de ce contraste porte une conséquence au re-
gard du rapport que se reconnait la littérature avec I'historicité et au regard des représenta-
tions temporelles. Perspectives holistes, représentations temporelles, bistoricité. Les perspectives
holistes impliquent que la littérature est d'une actualité certaine, et que cette actualité porte
la possibilité de lire toute histoire et tout temps suivant le statut épocal que la littérature se
reconnait. De cela, est indissociable 'attachement a la tradition de 'avant-garde; de cela, sont
encore indissociables a la fois la transtemporalité a laquelle la littérature s’identifie et les
comparaisons temporelles et historiques quécrivains et ceuvres ne cessent de proposer. Cela
se lit, dans les feuilletons littéraires hebdomadaires des quotidiens : ils disent l'actualité lit-
téraire ; ils ne cessent d’exposer en quoi elle fait date; ils rapportent directement ou indirec-
tement cette actualité a ce qui a fait date dans Phistoire littéraire, ou dans I’histoire+. Défaut
de perspectives holistes, représentations temporelles, historicité. Hors de telles perspectives ho-
listes, 'actualité que se reconnait telle ceuvre — il ne s’agit plus de dire la littérature, consi-
dérée a travers ses réalisations actuelles et comme en elle-méme — se confond avec la récu-
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sation de toute synthese temporelle monolithique. Elle a partie liée a l'identification de
temps stratigraphiques et de temporalités et d’historicités qui se distribuent suivant des es-
paces. Cest cela méme qu’illustre la littérature de la créolité, des Antilles francaises ; c’est
cela méme qu'illustre, pour revenir une fois de plus a cet exemple, le roman de Jonathan
Littell, Les Bienveillantes: identifier une actualité de ce roman, de son évocation historique
n’implique pas de désigner quelque poursuite des conditions du nazisme dans la France
contemporaine, mais la reconnaissance de lieux-temps distincts — ’Allemagne et la France de
la Seconde guerre mondiale, la France contemporaine — et celle de temps stratigraphiques.

Ces deux parts de la littérature contemporaine s’opposent comme celle de la lit-
térature puissance et celle d’une littérature qui joue de sa propre minorité. On précise ainsi
la distinction entre une littérature qui se caractérise comme holiste et une littérature qui
refuse cette caractérisation. La part de la littérature qui se reconnait liée a la tradition des
avant-gardes, que l'on dit la tradition du nouveau®, voit la littérature sous le signe de sa
propre totalisation, et se donne, en conséquence, comme un exercice choisi de littérature
puissance — de cette littérature qui se rapporte a elle-méme et a laquelle, par la méme, tout
est rapportable. Cela s’illustre par ce qui est une tradition, déja indiquée, de la littérature
francaise contemporaine: le récit de la vie d'un écrivain ou d’'un artiste, écrit par un écrivain,
sous le signe de 'exemplarité de cette vie et de la littérature, de la nouveauté de I'ceuvre, de
la constance de la littérature. La part de la littérature qui n’est pas explicitement liée a cette
tradition du nouveau joue moins d’une totalisation que d’une reconstruction constante
d’elle-méme. Cette part de la littérature ne défait ni ’hypothese d'une autonomie de la litté-
rature ni celle de son conditionnement: I'autonomie est le moyen de la désignation du condi-
tionnement. Ou il y a la récusation d’'une totalisation de la littérature par elle-méme. La
Possibilité d’une ile de Michel Houellebecq illustre un tel jeu par la notation de la difficulté a
saisir une origine du présent et par les personnages des clones.

Ce contraste des deux manieres d’approcher la caractérisation de 'oeuvre n'est
dissociable ni du choix d’une perspective historique, ni de celui des modes de valorisation de
la littérature. Le modernisme, les avant-gardes des années 1960-1970, ont, pour l'essentiel,
joué de la caractérisation de I'oeuvre littéraire selon des antinomies — l'ceuvre aux caracté-
risations précises, 'ceuvre qui défait ces caractérisations — en méme temps qu’ils mainte-
naient 'hypothese d’'une valorisation de la littérature, qui n’'impliquait pas nécessairement
de caractérisation nette de la littérature. La part de la littérature contemporaine, qui est liée
a la tradition du nouveau, maintient ’hypothese de cette valorisation — c’est pourquoi 'on
dit ici une littérature puissance — et offre une grande variété de pratiques littéraires — cela
est particulierement net pour la poésie. Est distincte la perspective de caractérisation de la
littérature que porte la part de la littérature francaise qui n’est pas attachée a la tradition du
nouveau. Il est bien des ceuvres d’'une caractérisation indéterminée parce qu’elles sont riches
de bien des types de discours — ainsi de Toutmonde** d’Edouard Glissant — ou qui exposent
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I'incertitude de leur caractérisation objective — ainsi de La Possibilité d’'une ile de Michel
Houellebecq et de I'incertitude du roman, ainsi de e suis de Valere Novarina et de l'incerti-
tude du statut du discours théatral. Cette indétermination, exactement fonctionnelle, ne
vise pas une déconstruction de formes, de discours tenus pour donnés, clairement identi-
fiables. Elle traduit que 'ceuvre littéraire cesse d’étre définie par des propriétés objectives ou
spécifiques et quelle se caractérise plutot selon le jeu de poles d’interaction qu'elle figure et
dont la figuration peut étre reportée sur le monde, sur tout monde, sur un contexte particu-
lier, qui apparait lui-méme comme un site d’interactions. Il faut répéter 'exemple que consti-
tue Fe suis de Valere Novarina. Cambivalence de I'’énonciation du « Je suis » par acteur fait
de tout discours, au théatre, ce qui est reportable sur plusieurs contextes et ce qui implique
un tel site d’interactions. Par quoi, 'oeuvre n’est pas dissociable d’'un contexte qu’elle institue
plus quelle ne désigne, en méme temps qu’elle s’institue par sa propre écriture et par sa
propre valorisation, indissociables de jeux relationnels.

Chacune des parts de la littérature francaise releve d’approches différentes de la créa-
tion littéraire, d’'une mimétique sociale spécifique, d’'un dessin du temps également spécifique.

Pour la part de la littérature qui reconnait la tradition de I'avant-garde, la tradi-
tion du nouveau, il convient de dire une mimétique de la société, société liquide. La part
attachée a la reprise, a la répétition du nouveau témoigne du maintien de I'idée de création;
cette idée méme reste problématique dans le contexte historique contemporain, celui d'une
société liquide, celui d'une société sans lien social. Cette part de la littérature contemporaine
est identifiable a une mimétique sociale par le fait quelle se confond avec les flux de I'infor-
mation et quelle joue, comme la société, d’une réflexivité inachevée.

La part de la littérature libérée de la tradition de I'avant-garde voit 'entreprise
littéraire comme celle de sa propre mise en situation, comme celle de la mise en situation des
agents quelle représente ou qu’elle implique. Elle ne suppose pas la récusation du constat de
la société liquide, de la société sans lien social; elle ne dissocie pas ce constat de sa propre
caractérisation comme un exercice d’autocréation. Elle offre des figurations de l'autocréa-
tion, qui peuvent également caractériser les agents qu’elle implique”. La mimétique sociale,
qui peut lui étre reconnue, doit étre dite une mimétique de la construction sociale — cette
construction va selon les divisions du temps et de la société, qui permettent I'action sociale.
Cette mimétique sociale n’est pas dissociable de 'autocréation sociale et individuelle dans le
temps, qui vient d’étre notée. La mimesis littéraire, telle quon I'entend ordinairement3, se
trouve réformée ; la représentation temporelle devient inséparable de I'importance de cette
figuration de 'autocréation.

La littérature antillaise contemporaine illustre remarquablement ces derniers
points. Cette littérature peut étre lue comme réaliste et comme non réaliste — il suffit de
dire Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau. La question de la mimesis ne se confond pas ici
avec le statut plus ou moins objectif, plus ou moins vrai, plus ou moins faux de la représen-
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tation littéraire. Le mélange de réalisme et de défaut de réalisme traduit, de fait, le refus de
discriminer les données des romans suivant des savoirs et des visions convenus de I'histoire,
de la violence, suivant un droit que la littérature se reconnaitrait de représenter. Les romans
d’Edouard Glissant, les derniers en particulier, Mabagony, Tout-Monde, Sartorius : le roman des
Batoutos, Ormerod®, sont les romans de la catastropbe de Ubistoire — lesclavage — et du droit a la
représentation — dire ceux qui n'ont pas été reconnus et leur droit de se dire et de dire le monde. La
méme logique explique que Texaco de Patrick Chamoiseau* releve a la fois du réalisme, de
lexplicite fiction et de I'allégorie — grace a laquelle s'expose expressément le droit de la re-
présentation. Le récit du temps et le récit d’histoire ne sont, si 'on cite a nouveau ces écri-
vains, que les récits du commencement du temps et de I’histoire que se reconnaissent spéci-
fiquement tels agents humains —il suffit de dire Les Indes, poeéme d’Edouard Glissant, et
Biblique des derniers gestes, roman de Patrick Chamoiseau#. Cela est indissociable de la figu-
ration de lautocréation sociale, elle-méme indissociables de la figuration de 'autocréation
littéraire — exposée, par exemple, dans l'interrogation sur le droit de la représentation.
Dans le cas d’Edouard Glissant, ce dispositif littéraire permet d’identifier le personnage du
Noir comme une figuration entierement relationnelle — figuration méme de la liberté sans
qu’il y ait nécessairement a préciser les conditions historiques d’une telle figuration. 1l faut
comprendre que cette seconde part de la littérature francaise contemporaine donne ses
temps et ses objets pour entierement relationnels.

Ce partage de la littérature francaise contemporaine traduit le statut que se
donnent, la vision de I'entreprise littéraire et de 'ceuvre que reconnaissent les écrivains. Il
appelle une lecture tout a fait spécifique des écrivains et invite a éviter trop de rapproche-
ments arbitraires entre les ceuvres.

La critique peut lire la littérature contemporaine selon une maniere d’homogé-
néité et ainsi assembler Pascal Quignard, Frangois Bon, Jean Echenoz, Pierre Michon,
Antoine Volodine, James Sacré, Valere Novarina, Pierre Alféri. Il ne se conclut pas cepen-
dant que ce mouvement de lecture relativement homogene, que pratique la critique, auto-
rise une description conventionnelle des traits spécifiques de leurs ceuvres. Il ne se conclut
pas plus des choix contemporains du réalisme — Franc¢ois Bon —, du souci d’une certaine
littérature documentaire — Laurent Mauvinier, Robert-Marie Koltes —, 2 une méme sorte
de retour de la littérature au monde — a supposer que cette notion de retour soit recevable.
Une attention a l'histoire caractérise 'ensemble de la création littéraire contemporaine. Il y
a bien des objets de cette attention et bien des manieres de la traduire, que I'on s’attache a la
Grande Guerre — Jean Rouaud, Richard Millet, Jean Echenoz, Claude Simon — ou 2 la Se-
conde Guerre mondiale — Claude Simon, Modiano —, que l'on retienne I'histoire plus
contemporaine — Olivier Rolin, Jean Hatzfeld —, ou que 'on reprenne le fil de I'histoire de
la littérature francaise a travers 'évocation de ses écrivains — ainsi tout ce qui a été écrit sur
Baudelaire. Toutes ces approches de I'histoire ne dispensent pas d’identifier les différences
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qu’elles font reconnaitre face au contemporain. Tout cela peut se lire selon le grand partage
qu’il convient de redire: d’'une part, un attachement a la tradition de I'avant-garde, qui fait
entendre le souci du renouveau, celui du réel, celui de I'histoire, le sens de I'invention, celui
de la continuité de la littérature ; d’autre part, sans que tout cela soit explicitement récusé,
une maniere spécifique de situer les ccuvres, la littérature dans l'actualité, qui font de I'ap-
proche radicale du contemporain leur caractéristique définitoire — il suffit ici de simple-
ment de rappeler des types de littérature: littérature policiere, de science-fiction; littératures
de la Shoah, de la colonisation; littératures des identités sexuelles et du genre...

Que la littérature francaise contemporaine présente ainsi deux parts constitue
son originalité. Cette littérature se distingue, par 1, des deux traditions critiques contempo-
raines qui, dans des perspectives idéologiques spécifiques et sans nécessairement renvoyer a
la tradition des avant-gardes, pensent la littérature suivant un jeu épocal, suivant un jeu du
partage du temps — la tradition du postmoderne et celle du postcolonial. La part de la litté-
rature francaise qui fait prévaloir le renvoi a la tradition des avant-gardes se pense selon le
contemporain et selon le renouvellement méme de I’histoire — les implications temporelles
du postmoderne et du postcolonial lui sont étrangeres. La part de la littérature francaise qui
récuse cette tradition des avant-gardes ne dispose pas une figuration du temps, semblable a
celles qu'offrent le postmoderne et le postcolonial, parce que cette part s’attache au contem-
porain et au commencement des temps qui peut étre dessiné dans le contemporain — hors
de tout dessin téléologique ou contre-téléologique de I'histoire et du temps.
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