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Resumo Abstract

A análise desenvolvida neste artigo é produto de 

pesquisas sobre processos e mecanismos 

constitutivos de identidades culturais no Quebec. 

Destaca-se, no texto, a abordagem do discurso 

literário como lugar privilegiado de circulação de 

figuras nas quais se identifica a representação de 

ethoï constitutivos da permanência da alteridade 

francesa na constituição do discurso literário 

quebequense. No estudo comparatista entre 

universos discursivos que representam regiões 

culturais distintas, evidencia-se a prática 

desconstrutora de paradigmas colonialistas que 

engendram uma discursividade crítica sob o 

processo do neocolonialismo contemporâneo. 

Como referencial teórico desse discurso, destaca-se 

o conceito de uma importante bricolagem 

cultural fundado no emblemático paradigma da 

bâtardise que anuncia aos quebequenses a 

passagem de sua condição de herdeiros a 

fundadores. O jogo de trocas entre as alteridades 

culturais fundamenta uma poética do 

fragmentário realizada exemplarmente na obra 

do escritor quebequense Réjean Ducharme pelas 

práticas da citação e da reciclagem textual que 

revelam a presença de inumeráveis hipotextos, 

dentre os quais se selecionam os de André Gide e 

Émile Nelligan como objeto de pesquisa.

Palavras-chave: alteridade, bricolagem, memória.

The analysis in this article is the product of 

research on processes and constitutive 

mechanisms of cultural identities in Quebec. 

The text highlights the study of literary discourse 

as the privileged place where figures circulate in 

which it identifies the ethoi representation 

constitutive of the permanence of the French 

otherness in Quebec literary discourse 

constitution. In the comparative study between 

discursive universes that represent distinct 

cultural regions, highlights the deconstructive 

practice of colonial paradigms that engender a 

critical discourse on the process of contemporary 

neo-colonialism. As a theoretical reference of 

this discourse, highlights the concept of an 

important cultural bricolage based on the iconic 

paradigm of bastardy that announces to 

Quebecers the passage of their status as heirs to 

the founders. The interplay of exchanges 

between cultural otherness underlies the 

fragmentary poetic performed exemplarily in 

the work of the Québécois writer Réjean 

Ducharme by the practices of citation and 

textual recycling that reveal the presence of 

innumerable hypotexts, among which we select 

those of André Gide and Émile Nelligan as a 

research subject.

Keywords: otherness, bricolage, memory.
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Em um contexto marcado pelo pós-colonialismo cultural, discussões sobre a identi-

dade do Quebec situam-se no bojo do debate político sobre a apropriação da ameri-

canidade e suas tensões com a anterioridade cultural francesa. O discurso identitá-

rio abrange temas como o fantasma da língua materna, a homo-hegemonia france-

sa como política da língua, os interditos da língua a respeito da mesma língua (marcas cultu-

rais de timbre e de tom, de ritmo e prosódia), o colonialismo da escola e da cultura, a poética 

da tradução e a literatura francesa como modelo de anterioridade cultural. O crítico Bernard 

Andrès destaca esse jogo de trocas entre as alteridades culturais que determina o “genre de 

torticolis scriptural qui affecte tant l’auteur que le lecteur québécois: dire/lire le Même dans 

les mots de l’Autre”2 (1999, p. 119), como um entre-lugar discursivo conflituoso e crítico, pro-

dutor de rupturas, apropriações e reelaborações híbridas que identificam o ethos quebequen-

se. A fragmentação identitária, que explica a heterogenia característica das Américas na ten-

tativa de construir identidades nacionais, instaura assim um processo de bricolagem3 cultu-

ral, partindo de um emaranhado de referenciais díspares e se revela no caráter compósito, 

heterogêneo e complexo do processo de autoengendramento identitário do Quebec.

 Nesse contexto, a aspiração a um autoengendramento identitário determina a 

elaboração de formações discursivas fundadas no emblemático paradigma da bâtardise4 

1 | “[...] escrever (no Quebec 
talvez um pouco mais 
sensivelmente que em outro 
lugar?) é se tomar por um 
outro” (2001, p. 39). (As 
traduções realizadas neste 
artigo são de nossa autoria.)

 2 | “[...] tipo de torcicolo 
escritural que afeta tanto 
o autor quanto o leitor 
quebequense: dizer/ler o 
Mesmo nas palavras do Outro.” 

3 | Jogo de desmontagem e 
remontagem de materiais 
culturais díspares no qual 
se ressignificam sintagmas 
discursivos. No caso do 
Quebec, a bricolagem cultural 
resulta em uma construção 
dialógica polêmica com 
os referenciais europeus 
tradicionais e estadunidenses 
hegemônicos, evidenciando-se 
o ethos desviante, movente e 
híbrido, que torna visíveis ilhas 
ou guetos culturais na cultura 
quebequense.

Écrire (au Québec peut-être un peu plus sensible-

ment qu’ailleurs?) c’est se prendre pour un autre.1

    Élisabeth Nardout-Lafarge

A legibilidade da literatura quebequense
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que anuncia aos quebequenses a passagem de sua condição de herdeiros a fundadores. A 

ambiguidade decorrente dessa contradição revela, no exercício citacional, o jogo com o pa-

trimônio cultural francês e sua reescrita nas matrizes literárias quebequenses, não se poden-

do pensar em uma apropriação do texto anterior, muito distanciado para ser verdadeira-

mente possuído, nem em um silenciamento de sua própria voz, preservada da contaminação 

por essa mesma distância5. Assim a complexidade da rede de representações culturais de 

língua francesa no Quebec se revela no processo de construção da americanidade quebe-

quense, do arrimage6 quebequense em solo americano, sonho recalcado pelo peso de um 

imaginário coletivo comprometido com a perpetuação da memória do canadense-francês, 

no caso do Quebec, e do canadense-anglófono, no caso do Canadá.

 O estigma identitário fundacional do ethos quebequense, identificado pelo soci-

ólogo canadense Gérard Bouchard na formação discursiva da metafigura do bastardo (la 
bâtardise) constitui o paradigma cultural da Revolução Tranquila, um acontecimento histó-

rico da década de 1960 que abalou instituições e expressou mudanças nas estruturas éticas, 

culturais e ideológicas da sociedade canadense-francesa, deu visibilidade a divisões e contra-

dições internas decorrentes da instituição de novas referências culturais resultantes de uma 

reapropriação simbólica do passado, do território e da língua. É nesse “entrecruzamento da 

desorientação pós-moderna e o deserdamento europeu”, como escreve Bouchard (2000, p. 

3), que se identifica particularmente o ethos quebequense na elaboração de um novo discurso 

identitário, permitindo ao canadense-francês do Quebec tornar-se quebequense.

 O escritor quebequense Réjean Ducharme7 expressou esse ethos cultural em 

seus romances, sendo uma das principais vozes literárias da Révolution Tranquille nas déca-

das de 1960 e 1970. Na ficção literária de Ducharme, torna-se visível que o prestígio da 

língua francesa não faz senão reforçar os processos de falta cultural, não situados necessa-

riamente na alteridade linguística que assinala o francês no Quebec, mas na impossibili-

dade de domínio da anterioridade cultural da ex-metrópole. Nesse sentido, o escritor pri-

vilegia o jogo entre o patrimônio literário francês e sua reescrita, fenômeno que um nú-

mero considerável de críticos quebequenses assinala como uma das singularidades da prá-

tica literária no Quebec. O projeto literário de Ducharme consiste, pois, em inscrever no 

suplemento linguístico do francês quebequense plus de langue, “plus d’une langue”, como 

quer Jacques Derrida (1988, p. 38): “Si j’avais à risquer, Dieu m’en garde, une seule défini-

tion de la déconstruction, brève, elliptique, économique comme un mot d’ordre, je dirais 

sans phrase: plus d’une langue”8. Ou seja, novas ordens discursivas que veiculam as represen-

tações culturais multi-históricas, multiétnicas e multilíngues, abertas à diversidade cultu-

ral, à inclusão das diferenças na constituição de “identidades-mosaico” contra o monolitis-

mo da identidade única, conceito definido na obra do pensador antilhano Édouard Glissant 

(1996). Ou, como escreve a ensaísta Élisabeth Nardout-Lafarge (2001, p. 131) quando avalia 

a questão do peso da instituição literária francesa e suas marcas na literatura quebequense, 

4 | O sociólogo canadense 
Gérard Bouchard 

identifica, nas formações 
discursivas quebequenses, 

o paradigma da bâtardise 
(abastardamento), o qual atua 
como “um princípio produtor 
e organizador das percepções 

e dos conhecimentos”, ou 
seja, uma nova relação com 

o mundo, que se constitui 
no “entrecruzamento da 

desorientação pós-moderna 
e do deserdamento europeu” 

(BOUCHARD, 2000, p. 3). 

5 | Dialogando com Valéry, 
Borges ensina que o critério 
de valor de uma criação não 
está em sua novidade, mas 

em sua “ancienidade” profunda.

6 | Ancoragem.

7 | Réjean Ducharme nasceu 
em Saint-Félix-de-Valois, na 

Província de Quebec, em 1941. 
Ele é autor de romances, 

peças de teatro, roteiros de 
filmes e letras de músicas de 

Robert Charlebois, um dos 
mais conhecidos cantores do 
Canadá francês. A maioria de 
seus romances foi publicada 

pela Editora francesa Gallimard, 
entre elas os romances L’avalée 

des avalés (1966), Prêmio 
Governador Geral do Canadá, Le 
nez qui voque (1967), Prêmio 

Literário da Província de 
Quebec, L’hiver de force (1973), 

Prêmio Bélgica-Canadá, Les 
enfantômes (1976), Prêmio 

Québec-Paris. Recebeu ainda 
os prêmios Gilles-Corbeil 

(1990), Athanase-David (1994) 
e o Grande Prêmio Nacional 
das Letras do Ministério da 
Cultura Francês (1999) pelo 
conjunto de sua obra. Após 
um silêncio de catorze anos 
depois da publicação de Les 

enfatômes, Ducharme lançou 
Dévadé, em 1990, e Va savoir, 
em 1994. Gros Mots, seu último 

romance, foi publicado em 
1999. Os romances publicados 

nas décadas de 1960 e 1970 
foram um referencial da 

Revolução Tranquila.



Arnaldo Rosa Vianna Neto
O impossível autor: o romance sem assinatura

155

ao estudar o projeto literário de Ducharme: “faire de la littérature contre la littérature, 

écrire un livre sans être un écrivain, sans se prendre par un auteur (français?), tel est le 

projet ducharmien”9.

 Essa singular relação do escritor quebequense com a literatura, definida tanto 

pela fragilidade da tradição “local” quanto pela marcante anterioridade da literatura france-

sa, tornando visíveis em sua obra menções muitas vezes desordenadas de nomes de autores e 

títulos de livros, citações verdadeiras ou falsas, alusões, ecos, reminiscências e inscrições de 

textos literários anteriores, é atestada pelo crítico Laurent Mailhot (1990, p. 3): “La littérature 

constituée est menaçante, écrasante (les bibliothèques débordent). L’écriture doit se frayer 

un chemin entre le trop plein de la culture et la fascination du vide, de l’absence, du silence 

définitif”10. Para contornar astuciosamente o estatuto do déjà écrit11, Réjean Ducharme ado-

ta a prática desviante da citação como estratégia de distanciamento do logos autoral francês, 

exercitando não apenas o suplemento transgressor da paródia, no qual se enxerta o surplus12 

americano13 do Quebec, mas também o avalement14 antropofágico e a reciclagem cultural, 

transformação que “le texte citant fait subir au texte cité, auquel il réinsuffle du sens en le 

plaçant dans un nouveau contexte, récupération et recyclage devant être pris ici au pied de 

la lettre”15, segundo Nardout-Lafarge (2001, p. 169).

 O jogo de trocas entre as alteridades culturais fundamenta uma poética do frag-

mentário realizada na obra de Ducharme pelas práticas da citação e da reciclagem textual 

que revelam a presença de inumeráveis hipotextos16, dentre os quais se selecionam os de 

André Gide e Émile Nelligan como objeto de estudo neste artigo. Para tanto, do consenso 

da crítica quebequense sobre os romances de Ducharme, destacam-se dois vetores como 

referencial analítico: a biblioteca imaginária do escritor, definida por Laurent Mailhot 

(1997), e a representação do “escritor copista” abordada por Gilles Marcotte (2000). Mailhot 

atesta que, no trabalho de montagem do bricolage interminável do texto ducharmeano, se 

configura uma vastíssima, fantástica e eclética biblioteca imaginária: “Il y a une bibliothè-

que Ducharme [...], comme il y a un bestiaire, une onomastique, un dictionnaire et presque 

une langue à Ducharme”17 (1997, p. 3). A Biblioteca Ducharme referencia-se nos persona-

gens construídos para sua representação, como Bérénice Einberg, protagonista de L’Avalée 
des avalés (1966), e Mille Milles, o escritor copista de Le nez qui voque (1967), ambos gastróla-

tras intelectuais, duplos narrativos de Ducharme: “À la bibliothèque, nous avons tellement 

lu, que nous sommes sortis de la bibliothèque dégoûtés. [...] Nous étions sursaturés de lec-

ture, en tout point écoeurés de la bibliothèque. [...] nous avions la tête dégoûtée d’avoir trop 

lu et nous étions malheureux”18 (1967, p. 41). Bérénice Einberg, realizando a retransmissão 

da palavra do outro, que ela assimila e recontextualiza, e negando o autoritarismo do pater 
em todas as suas instâncias (política, religiosa, moral, institucional, científica), é a grande 

devoradora ducharmeana. Sobre os inumeráveis hipotextos que afloram na obra de Du-

charme, Gilles Marcotte (2000, p. 9) escreve:

8 | “Se eu tivesse que arriscar, 
Deus me proteja, uma só 
definição da desconstrução, 
breve, elíptica, econômica 
como uma palavra de ordem, 
eu diria sem frase: mais de 
uma língua.”

9 | “Fazer literatura contra 
a literatura, escrever um 
livro sem ser escritor, sem 
se passar por um autor 
(francês?), tal é o projeto 
ducharmeano.”

10 | “A literatura constituída 
é ameaçadora, esmagadora 
(as bibliotecas transbordam). 
A escrita deve abrir caminho 
entre o demasiadamente pleno 
da cultura e a fascinação do 
vazio, da ausência, do silêncio 
definitivo.”

11 | Já escrito

12 | O termo, traduzido como 
“excesso”, liga-se à noção de 
suplemento de Jacques 
Derrida em L’Écriture et la 
différence (1967). Segundo 
Silviano Santiago, em seu 
Glossário de Derrida (p. 38-9, 
vv. Suplemento, Lógica do 
Suplemento), suplemento é o 
significante que se acrescenta 
para substituir e suprir uma 
falta do lado do significado e 
fornecer o excesso que é 
preciso. A lógica do suplemento, 
da diferença, é distinta da 
lógica da complementaridade 
– ou da identidade – e da 
oposição binária em que se 
fundamenta a filosofia clássica. 

13 | Toda referência ao 
vocábulo “americano” 
neste artigo é tomada 
no sentido que Gérard 
Bouchard e Gilles Marcotte, 
dentre outros, emprestam 
a essa palavra, arguindo 
seu comprometimento 
com a representação 
estadunidense e propondo 
sua ressignificação com a 
inscrição de outros ethoï 
culturais desenvolvidos nas 
Américas. Assim, o vocábulo 
“americano” se refere ao 
continente americano e não 
ao país dos Estados Unidos 
da América do Norte.
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Réjean Ducharme pille une biblothèque. […] Aucun autre écrivain d’ aujourd’hui, 

peut-être, sauf Salman Rushdie, ne cite autant [...], ne donne plus de place aux autres, 

à ses contemporains, à ses prédécesseurs. [...] Est-il possible de classer les écrivains 

nommés ou cités par Réjean Ducharme, d’en faire un tableau (de chasse...) à peu près 

satisfaisant pour la raison, qui puisse contribuer à la mise en situation de son oeuvre?19

 Nessa difícil, talvez impossível classificação e identificação dos autores e textos 

citados por Ducharme, interessam, à nossa abordagem, as reciclagens conceituais “nées du 

grand désordre de la Bibliothèque”20, como escreve Nardout-Lafarge (2001, p. 112). Dessa 

desordem de referências emerge o estatuto da literatura sem patriarcas ou fronteiras, no 

qual textos de autores quebequenses como Nelligan, Saint-Denys Garneau e Gauvreau se 

colocam lado a lado com os franceses La Chanson de Roland, Lautréamont, Baudelaire, Rim-

baud, Victor Hugo, Flaubert, Balzac, Gide, Proust, entre outros, e onde os gêneros literários, 

da canção de gesta à epopeia, o romance de cavalaria, o romance realista, o roman d’appren-
tissage21, se entrecruzam. O uso do acervo da Biblioteca Ducharme, através da prática citacio-

nal pelo escritor, referenda a metafigura do bastardo, que despreza o logos autoral ao ignorar 

a propriedade e as assinaturas, na busca do autoengendramento. Como diz Gilles Marcotte 

(1989, p. 138-9), “c’est toute une bibliothèque que charrie le texte, [...] condensant parodique-

ment Proust, Chateaubriand, Hugo, Baudelaire, Michelet, Musset, Byron, Sue, etc.”22. To-

mando, pois, a prática da citação e os jogos de tradução no diálogo intertextual dos roman-

ces de Ducharme como suporte analítico para a abordagem das narrativas do escritor quebe-

quense, selecionamos o romance Gros Mots (1999) como objeto de estudo da reescrita do logos 
autoral francês na literatura do Quebec, destacando, do acervo da Biblioteca Ducharme, o 

escritor francês André Gide, mediado pelo hipotexto do poeta quebequense Émile Nelligan.

Gros Mots23: o romance sem assinatura

[...] il voulait se dépasser, excéder ses pouvoirs, et il a perdu la parole en cherchant le 

bon mot, un autre mot, le mot de l’autre, celui qu’il voudrait engendrer...24                           

Réjean Ducharme

Gros Mots (1999) é o último romance publicado de Réjean Ducharme. O título é literalmente 

referenciado na página 169 da narrativa, em um bilhete escrito por Exa Torrent a Johnny, 

personagem narrador do romance, após uma discussão entre os dois: “C’est dur de sortir de 

moi tous ces gros mots, mais je te le devais, pour le temps qui nous reste à vivre ensemble 

(autrement, si possible). Exa.”25 (p. 169). A referência é, entretanto, uma falsa pista de leitura, 

uma vez que o sintagma gros mots é semantizado e ressignificado ao longo do romance, ga-

nhando o complexo estatuto de representação da metalinguagem narrativa, na qual as pala-

14 | Devoração 

15 | “[...] o texto citante 
impõe ao texto citado, ao 
qual ele enxerta um outro 
sentido situando-o em um 
novo contexto, devendo-se 

tomar aqui a recuperação e a 
reciclagem ao pé da letra.”

16 | Toma-se neste artigo 
o conceito de hipotexto 

como uma complexa 
relação de sentidos entre 

textos, cuja função pode ser 
desempenhada por textos 

clássicos ou de importância 
indiscutível. A produtividade 
incessante de significações, 

significantes e subjetividades 
não tem nenhum critério de 
hierarquia ou anterioridade.

17 | “Há uma biblioteca 
Ducharme [...], como há um 
bestiário, uma onomástica, 
um dicionário e quase uma 

língua à Ducharme.”

18 | “Na biblioteca, nós 
lemos tanto, que saímos de 

lá nauseados. [...] Estávamos 
supersaturados de leitura, 

completamente enjoados da 
biblioteca. [...] tínhamos a 

cabeça tonta por termos lido 
tanto e estávamos infelizes.”

19 | “Réjean Ducharme 
saqueia uma biblioteca. [...] 

Nenhum outro escritor, hoje 
em dia, salvo, talvez, Salman 

Rushdie, cita tanto [...], dá 
mais espaço aos outros, a 

seus contemporâneos, a seus 
antecessores. [...] É possível 

classificar os escritores 
nomeados ou citados por 

Réjean Ducharme, fazer 
uma lista racional, que 
possa contribuir para a 

contextualização de sua obra?”

20 | “[...] nascidas da grande 
desordem da Biblioteca.” 

21 | Romance de 
aprendizagem
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vras, desdobradas sobre si mesmas, em jogo no labirinto de signos e símbolos da linguagem 

não são incompatíveis, e, ironicamente, se confundem. A escrita do romance é, assim, o tema 

principal de Gros Mots (1999), ou seja, o exercício da literatura sobre sua própria singularidade, 

certificando a existência de uma metalinguagem no labirinto da linguagem, das linguagens 

no processo da linguagem, onde a literatura constrói dialogicamente seu espaço. 

 Falar de uma linguagem implica necessariamente a presença simultânea de duas 

linguagens, das quais a primeira é considerada como objeto da segunda que é a metalingua-

gem. Aí se inscreve o pensamento de Jacques Lacan, no qual se afirma que a metalinguagem 

é um objeto estranho à linguagem, ou seja, “le métalangage conserve les ambiguïtés du 

langage”26 (1971, p. 151). Em um sistema metacultural, entendemos como metaficção toda 

ficção, não necessariamente literária, que fala, seja da matéria-prima da qual ela se tece (sig-

nos, símbolos, códigos, intertextos, ficcionalidade, participação e/ou distanciamento do re-

ceptor e/ou do autor), seja de todas ou de algumas de suas vertentes semióticas (a sintaxe, a 

semântica, a pragmática).

 Sendo, pois, um fenômeno discursivo, a metaficção (metalinguagem + ficção) 

pode ser analisada como estruturalmente dialógica, tomando-se a relação entre a metalin-

guagem, discurso que se inscreve na ordem científica e se funda no valor da verdade, e o dis-

curso “poiético” ficcional, julgado como discurso da dissimulação. Nas metaficções literárias, 

o exercício da função metalinguística (centrada no código linguístico) não se constitui em 

oposição à função poética (centrada na mensagem). Em suas narrativas, Ducharme dinamiza 

a função poética, quando o movimento de introversão do discurso literário sobre sua própria 

singularidade tende a repercutir sobre o sistema do qual o código faz parte, ou seja, o policó-

digo literário. Dessa forma, o poético e o literário se sobredeterminam sempre no texto lite-

rário escrito, as duas funções da linguagem se completam e coexistem simbioticamente, a 

ponto de poderem ser confundidas, o que produz implicações na concepção de verdade.

 Neste âmbito, as metaficções trazem à cena textual a questão epistemológica da 

verdade e da verdade na literatura, a verdade do discurso na arte do discurso: a ficção e sua 

metalinguagem literária que se autorrefere, direta ou indiretamente, como produto em 

processo enquanto diálogo consensual dos discursos entre eles mesmos e entre os paradig-

mas que os informam. Dessa forma, interrogam-se os conceitos de real literário e real empí-

rico, conceito plurívoco que remete ao conceito dialógico e processual de realidade semioti-

zada. Sendo a uma só vez uma teoria da literatura e um manual de composição/produção 

literária, podemos dizer que o romance de Ducharme cria uma metalinguagem da literatu-

ra, na qual se vislumbram relações da crítica com a literatura.

 A trama narrativa de Gros Mots se constrói em torno de Johnny, sua mulher Exa 

Torrent, seu irmão adotivo Julien e sua mulher, a quem Johnny chama de Petite Tare (Tarazinha), 

e uma garçonete chamada Poppée, dançarina de um bar frequentado por Johnny. Petite 

Tare é tratada por Julien como uma menininha. Ela é amante de Johnny, que a considera sua 

22 | “[...] o texto carrega 
toda uma biblioteca, [...] 
condensando parodicamente 
Proust, Chateaubriand, Hugo, 
Baudelaire, Michelet, Musset, 
Byron, Sue, etc.”

23 | Traduzimos o título 
do romance Gros Mots 
como Palavras Pesadas 
considerando a complexidade 
de sua carga semântica na 
narrativa de Ducharme, 
no sentido do jugo que as 
palavras exercem sobre o 
escritor.

24 | “[...] ele queria se superar, 
ir além do que podia, e ele 
perdeu a fala procurando 
a palavra certa, uma outra 
palavra, a palavra do outro, 
aquela que ele queria 
produzir...” (1999, p. 124) 

25 | “É duro saírem de mim 
todas essas injúrias, mas eu 
devia isso a você, pelo tempo 
que ainda nos resta a viver 
juntos (de outra maneira, se 
possível). Exa.”

26 | “[...] a metalinguagem 
conserva as ambiguidades da 
linguagem.”
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alma gêmea imaculada, sua irmã. Nas relações afetivas construídas por Ducharme, media-

das pela escrita do poeta quebequense Émile Nelligan27, isso significa amar de maneira abso-

luta. Johnny tem aproximadamente trinta anos, não trabalha, vem de Lavaltrie, uma cidade 

do Quebec situada nas margens do rio Saint-Laurent, e mora em uma ilha perto de Montre-

al. Vários índices narrativos insinuam que Johnny talvez tivesse tido, no passado, ligações 

com o fazer literário. Seu quarto é descrito como uma biblioteca vazia. Os livros estariam 

guardados no sótão de sua casa.

 Em um segundo nível narrativo, inscreve-se um personagem que passa a ser o 

centro do romance. Ele foi descoberto por Johnny por acaso em uma de suas caminhadas 

solitárias pelas matas da ilha onde mora, no interior de um Caderno abandonado. O Cader-

no é um diário manuscrito, sem assinatura, e contém a data do dia em que foi encontrado 

por Johnny, sem precisar, entretanto, o ano de sua escrita: “J’ai plus au moins réussi à déchi-

ffer le ‘8 décembre 197...’”28 (1999, p. 18). Segundo Johnny, o Caderno, que ele passa a guardar 

em uma sacola da Air Italia, é de “un impossible auteur”. Como os manuscritos se encontra-

vam muito rasurados por emendas, rabiscos, manchas e borrões, Johnny faz uma cópia do 

Caderno e pede a Petite Tare para passar o diário a limpo. Ao interpretar os manuscritos do 

diário, Petite Tare, que tem um mestrado em letras, pensa em elaborar um projeto de dou-

torado que terá como referencial de pesquisa o objeto literário (p. 295). A trama vivida pelas 

personagens do Caderno, o anonimato do autor e o texto de difícil compreensão do diário 

levam Johnny e Petite Tare, inicialmente, a um projeto de interpretação textual que dá lugar 

a um registro irônico sobre a crítica universitária. Ao projeto inicial, segue-se a tentativa de 

identificação do autor dos manuscritos. Apesar da fascinação pela descoberta da identidade 

do autor do diário, Johnny não acredita que Petite Tare possa construir, a partir dos manus-

critos, uma biografia (p. 294). Johnny e Petite Tare glosam a identidade do autor, que eles 

denominam de Walter, VValter, Alter Ego, ou simplesmente Alter. Walter seria um vizinho 

de uma outra ilha, poeta, impostor, louco (reformado por distúrbios mentais). Ao longo da 

narrativa, Johnny descobre que a vida de Alter se assemelha a sua. No Caderno de Walter se 

lê que Alter Ego ama Too Much. Entretanto, ele também tem sua Petite Tare, chamada Bri, 

que vive com “outro Julien”, chamado Ernie. Os personagens do Caderno correspondem, 

aparentemente, aos da história de Johnny, embora os sentimentos não sejam distribuídos de 

maneira perfeitamente simétrica.

 O jogo de mise en abyme entre os personagens não é anunciado no título que dá 

ao leitor uma falsa pista de leitura, mas se constrói durante a narrativa com a semantização 

das palavras gros e mots (p. 38-9), quando se esclarece o verdadeiro objeto do romance: denun-

ciar o jugo das palavras pelo jogo a que submetem o autor do texto. Elas constituem o hori-

zonte de todos os personagens, mais particularmente o de Petite Tare, cujo assunto é sua 

especialidade (p. 295). Ela e Johnny pontuam sua leitura com anotações sobre a escrita de 

Walter, que “imita” a de Ducharme. Afirmando que o Caderno do “pauvre Walter” não tem 

27 | Émile Nelligan, um dos 
maiores poetas do Quebec, 

nasceu em Montreal em 
1879, filho de pai irlandês e 

mãe canadense, e morreu em 
1941. Nelligan é autor de Le 

vaisseau d’or, La romance du 
vin, Le soir d’hiver, Devant 

deux portraits de ma mère, 
poemas emblemáticos da 

literatura quebequense que 
fazem parte de suas Poésies 
Complètes escritas no final 

do século XIX, entre os 
dezesseis e dezenove anos, 

quando foi internado no 
Asilo Saint-Benoît-Joseph-
Labre, em virtude de uma 

“degenerescência mental”, 
segundo laudo médico. 

Do Asilo de Saint-Benoît, 
Nelligan foi transferido aos 
quarenta e cinco anos para 

o Hospital Psiquiátrico Saint-
Jean-de-Dieu, onde ficou até 
sua morte aos sessenta e um 

anos. Seus poemas, cujos 
temas são o amor, a morte 
e a infância, são mediados 

dialogicamente pela poesia 
simbolista francesa de 
Verlaine, Baudelaire e 

Rimbaud, além das obras de 
Edgar Poe e de André Gide.

28 | “Eu consegui, mais 
ou menos, decifrar o ‘8 de 

dezembro de 197...’”.
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nada de literário, sendo apenas um simples tesouro pessoal, diário de palavras verdadeiras, 

mais de falas que de palavras de escritor, o narrador retoma um dos temas de Ducharme, ou 

seja, sua recusa em ser considerado como um “homem de letras”, como se lê em Le nez qui 
voque (1967): “Je ne suis pas un homme de lettres. Je suis un homme”29 (p. 8). Rasurado, sujo, 

cheio de jogos de palavras e de idiossincrasias, o Caderno de Walter lembra os manuscritos 

do próprio Ducharme. Segundo Petite Tare:

Walter a de la culture. À moins qu’il ne soit un écumeur de dictionnaire. Il n’a pas 

l’air. Il me fait plutôt l’effet d’un de ces imposteurs comme on en voit parmis les poè-

tes. Un peu trop artistes à leur propre goût, exclus, ils se déguisent en pauvres types, 

ils font comme les autres. Ils le font si bien qu’on y croit, on les met dans le même tas. 

On leur réfléchit le personnage et ils se ramassent complètement piégés dedans. Ils 

n’en sortent plus. Ils ne peuvent plus... (p. 124)30

 Ducharme não camufla o tema principal de Gros Mots, mas, ao contrário, usando 

a ironia como recurso recorrente de seu texto, ele aponta a construção da narrativa como o 

tema principal do romance, que se define como autoficcional. Trata-se da metalinguagem 

do discurso romanesco, na qual Ducharme, em diálogo com seu duplo narrativo, se faz re-

presentar por Walter, ficcionalizando, assim, a difícil construção da escrita e o ofício de es-

critor. Analisando o Caderno de Walter, Johnny justifica sua execução, dizendo que os ma-

nuscritos, “encontrados na ganga ainda ardente”, não são um tecido de incoerências, mas 

resultado de um trabalho pesado e de tempo empenhado por Walter em sua escrita: 

Ce n’est pas un tissu d’incohérences: les corrections moulées, soulignées, l’indiquent 

assez. C’est ce qu’il a trouvé dans la gangue encore brûlante en la cassant. C’est ce 

qui sortait. Qu’il a fait sortir. Exprimé de force et mauvais gré. Et il y a tenu. Le temps 

qu’il a pu. Le temps qu’il se relise et fasse une croix dessus (1999, p. 19)31.

 O narrador sabe que escrever exige trabalho, disciplina e concentração, além de con-

trole dos problemas afetivos, que ele classifica como os seus patterns, seu “labirinto de proteções”:

Travail: discipline et concentration (régler les problèmes affectifs – sortir de mes 

patterns, mon labyrinthe de protections, risquer gros, oser trop donner) et fermer les 

yeux? me reposer, jouir du confort d’aimer? m’avancer, me montrer – trop dangereux 

s’il reste planqué, blindé?... (Gros Mots, 1999, p. 121)32

 Johnny é o narrador de uma trama onde nada se conclui, uma vez que a narrativa 

polifônica de Gros Mots se tece no referencial anônimo da linguagem que é indefinidamente 

29 | “Eu não sou um homem 
de letras. Eu sou um 
homem.”

30 | “Walter tem cultura. A 
menos que ele não seja um 
catador de palavras. Não 
parece. Ele me dá antes 
a impressão de ser um 
desses impostores como a 
gente vê entre os poetas. 
Um pouco artistas demais, 
à sua maneira excluídos, 
eles se disfarçam de pobres 
coitados, fazem como os 
outros. Fazem isso tão bem 
que a gente acredita e põe 
todos eles no mesmo saco. A 
gente constrói o personagem 
para eles e eles se deixam 
cair completamente 
na armadilha. Eles não 
conseguem mais sair dela. 
Eles não podem mais...”

31 | “Não é um tecido de 
incoerências: as correções 
moldadas, sublinhadas são 
a prova disso. É o que ele 
encontrou na ganga ainda 
ardente ao quebrá-la. É o 
que saía. Que ele fez sair. 
Expresso à força e de má 
vontade. E ele aguentou. O 
tempo que ele pôde. O tempo 
de se reler e de fazer uma 
cruz em cima.”

32 | “Trabalho: disciplina e 
concentração (controlar os 
problemas afetivos, sair de 
meus padrões, meu labirinto 
de proteções, arriscar 
muito, ousar entregar-se 
inteiramente) e fechar os 
olhos? Repousar, gozar 
do conforto de amar? me 
expor, me mostrar – perigoso 
demais se ficar escondido, 
blindado?”
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reciclável. Na citação destacada na epígrafe, ressalta-se a fala de Johnny sobre Alter, que tam-

bém pode ser lida como uma crítica irônica de Réjean Ducharme, escritor de Gros Mots, so-

bre Réjean du Charme, escritor do Caderno de Walter/VValter/Alter/Alter Ego, seu alter ego, 

personagem de Gros Mots: “il voulait se dépasser, excéder ses pouvoirs, et il a perdu la parole 

en cherchant le bon mot, un autre mot, le mot de l’autre, celui qu’il voudrait engendrer...”33 

(1999, p. 124). Apanhado na armadilha, Johnny não consegue desviar seu olhar da própria 

armadilha, isto é, de seu próprio personagem. Fascinado, entretanto, por seu duplo, o narra-

dor se dissocia de si mesmo, descrevendo sua experiência de leitura, essencialmente, como 

uma descoberta de si mesmo em desencontro consigo mesmo:

Walter me détache de moi de plus en plus: de la même façon qu’en le lisant je me mets 

au-dessus de lui (sujet, hypostase), je me mets derrière moi en marchant et je me re-

garde aller, comme un idiot, ou deux idiots, ou toute une filée, l’un réflechissant 

l’autre à répétition, en chenilles processionnaires (p. 211)34.

 Johnny se pergunta: “mais comment trouver son chemin au fond de ces fumées et 

ces miroirs?”35 (p. 49). O Caderno atua não só como um artifício para despistar o leitor ávido 

por conhecer a biografia de seu autor, mas também como jogo de sedução com quem se aven-

tura a decifrar os enigmas de seu texto. Um deles é o referencial de Les Cahiers d’André Walter 
de André Gide, emergindo de sua “ancienidade profunda”, condição que, segundo Borges, 

define o critério de valor de uma criação. Em diálogo intertextual com Les Cahiers d’André 
Walter, no Caderno de Walter o narrador se afasta astuciosamente do universo discursivo 

fictício para atuar como conteur, o contador de histórias da literatura oral36 do Quebec. O per-

sonagem ganha, dessa forma, “realidade” ficcional, enquanto Walter/Alter atua como perso-

nagem enigmático a ser “revelado” no processo de decifração do texto de seus manuscritos:

J’avais l’air de traîner, sans but, mais j’étais guidé, j’étais piloté. Ce n’était pas pour 

rien que j’avais l’oeil agité, le pied fourré partout. C’était pour me retracer, me recou-

vrer. Moi comme alter ego. Moi comme autre voix, celle que je suis en réalité si je 

l’entends de l’extérieur, z(1999, p. 18)37.

 Johnny é a representação literária do escritor que Roland Barthes cita como aque-

le que, “ayant enterré l’Auteur, [...] trace un champ sans origine - ou qui, du moins, n’a d’autre 

origine que le langage lui-même, c’est-à-dire cela même qui sans cesse remet en cause toute 

origine”38 (1984, p. 67), em nome do absolu littéraire, da literatura como um jogo infindável de 

(re)escrita, uma trama desordenada e caótica de citações, de palavras que traduzem outras 

palavras, nenhuma original. O diálogo intertextual com Gide se constrói pela mesma busca 

de liberdade e recusa de restrições morais além da honestidade intelectual. Nesse exercício, 

33 | “[...] ele queria se superar, 
exceder seus poderes, e 

perdeu a fala procurando 
a boa palavra, uma outra 

palavra, a palavra do outro, 
aquele que ele queria 

construir.”

34 | “Walter me afasta de 
mim cada vez mais: da 

mesma maneira que, ao ler 
seu Caderno, eu me coloco 

acima dele (sujeito, hipóstase) 
e me coloco atrás de mim 
caminhando e me olho ir 
como um idiota, ou dois 

idiotas, ou todo um fio de 
idiotas, um refletindo o outro 

em repetição, como lagartas 
em procissão.”

35 | “[...] mas como encontrar 
seu caminho no fundo dessas 

brumas e desses espelhos?”

36 | A única entrevista de 
Ducharme foi concedida a 
um amigo, o poeta Gérald 

Godin, em 1966, na qual 
ele cita André Gide: “J’aime 
beaucoup André Gide parce 

qu’il utilise le langage du 
peuple.” (“Gosto muito de 

André Gide, porque ele usa a 
linguagem do povo.”)

37 | “Eu parecia estar 
vagando, mas era guiado, 

pilotado. Não era à toa que 
eu tinha o olhar agitado, o pé 

em toda parte. Era para me 
redesenhar, me recuperar. 

Eu como alter ego. Eu como 
uma outra voz, aquela que 

realmente sou quando a ouço 
do exterior, com os outros.” 

38 | “[...] tendo enterrado o 
Autor, [...] traça um campo 

sem origem - ou que, ao 
menos, não tem outra origem 

senão a própria linguagem, 
ou seja, aquela que, sem 

cessar, põe em questão toda 
origem.” (1984, p. 67).
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o autor atua como instrumento de operações e combinações textuais, como revela o próprio 

escritor, “pour parler comme Alter, plus ravagé que moi encore, misogyne amoureux fini, 

capoté dans le calembour et la contrepèterie”39 (1999, p. 33), para falar como Alter, o Autor, 

o impossível Autor ou a impossibilidade de se assinar o texto original. A citação, que remete 

ao hipotexto de André Gide, é um índice textual da busca de uma identidade introuvable40 e 

insere no discurso literário a representação poética de um rapport à l’ailleurs41, uma relação 

com um “outro lugar”, território real e/ou espacialização nostálgica que estrutura a realiza-

ção das metáforas narrativas.

 Ducharme se apropria de Gide pela mediação do hipotexto do poeta quebequen-

se Émile Nelligan. A citação – “J’ai trouvé un trésor. [...] Les travaux et les jours, on dirait, 

d’un impossible auteur, un complexé des grandeurs, un épris dont on n’a pas cru les cris trop 

forts en métaphores”42 – remete a Nelligan e sua enorme sensibilidade poética exacerbada 

pelo transtorno psíquico. São dele os versos: “Mon âme est noire: Où vis-je? où vais-je? / Tous 

ses espoirs gisent gelés; [...] Qu’est-ce que le spasme de vivre / À tout l’ennui que j’ai, que 

j’ai!...” (1998, p. 17). Na citação, Ducharme dá ao leitor uma das mais ricas pistas de leitura de 

seu texto, revelando, na figura do impossível Autor, a sobrevivência da alteridade discursiva 

no suplemento literário quebequense como peça do jogo de trocas intertextuais no qual o 

escritor parece optar por uma poética de descentramento (e/ou deslocamento), na qual se 

inscreve a sociedade cosmopolita e plural do Quebec.

 Os manuscritos do Caderno encontrado ao acaso, todo escrito com “verdadeiras” 

palavras, contendo todo o trabalho e o cotidiano de um “impossível Autor” que se manifes-

ta por fortes e complexas metáforas, fazem Johnny revelar toda sua angústia (ou desorienta-

ção) de escrever, quando, ao buscar, no trânsito entre o real empírico e o real (re)presentado, 

a construção da metanarrativa ficcional, se depara com a difícil tarefa de capturar o objeto 

artístico ante a (im)possibilidade de traduzir em palavras sua (in)concretude:

Ce qui me chiffe, c’est de ne pas trouver comment saisir l’objet dont il s’agit, trouver 

les mots qui lui mettent une poignée. Ce qu’on est, ce qu’on a dans son sac, ça n’a 

aucune importance, aucun sens, c’est la poignée par où on les prend qui les leurs 

donne, ce sont les mots, les bons, pas ceux des autres, ils ont déjà servi, ils sont usés, 

ils vous lâchent au premier choc (1999, p. 39)43.

 Após o difícil embate com as palavras na busca da identidade introuvable, ante 

o vazio da folha de papel em branco, Johnny rasga seus rascunhos e adormece sobre as 

folhas despedaçadas: 

J’ai encore gratté, griffé, raclé la nuit jusqu’au fond, il n’en est rien sorti, pas un mot 

qui ait ma voix, sa voix, pas un mot pour nous nommer ni l’un ni l’autre, ils étaient 

39 | “[...] para falar como 
Alter, ainda mais arrasado 
que eu, misógino amoroso 
acabado, desvairado pelo 
trocadilho e o jogo de 
palavras.”
 
40 | Inatingível
 
41 | Relação com a 
anterioridade
 
42 | “Encontrei um tesouro. 
[...] Os trabalhos e os dias, eu 
diria, de um impossível autor, 
um complexado por coisas 
grandes, um apaixonado 
cujos gritos não se acreditava 
que fossem tão fortes em 
metáforas.”

43 | “O que me chateia é 
não saber como apreender 
o objeto de que se trata, 
encontrar as palavras que 
o capturem. O que a gente 
é, o que se tem na sacola, 
isso não tem nenhuma 
importância, nenhum 
sentido. É a amarra por 
onde a gente as captura que 
dá sentido a elas, são as 
palavras, as boas, não as dos 
outros, elas já serviram, estão 
usadas, elas te abandonam 
no primeiro embate.” 
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tous occupés. J’ai tout détruit et me suis endormi dans mes débris. Mais, ce matin, 

la page était blanche (1999, p. 39)44.

 Borrar a folha de papel em branco, macular o branco, inscrever no branco a rasu-

ra do alter ego (“pour me retracer, me recouvrer”45, diz o narrador-escritor) de Alter, VValter, 

Walter, ou como André Walter, na apropriação dialógica da longa declaração de amor de 

André Gide46 a sua prima Madeleine Rondeaux em Les Cahiers d’André Walter, escritos em 

1890. Ou o alter complexo do escritor a escavar o campo da linguagem em busca da palavra 

original, que ele sabe não existir, porque não há nenhuma palavra que tenha sua voz, que o 

nomeie, porque “estão todas ocupadas”.  

 A interrogação sobre a identidade de Walter ou Alter sugere a tese de que o Ca-

derno é uma ficção e não a autobiografia de Walter: “Et si ce n’était qu’un roman?”47 (p. 276). 

A interrogação de Johnny transforma o autor dos manuscritos em personagem fictício e a 

busca de sua identidade fica sem objeto. Ele diz à Petite Tare que conhecer o autor não aju-

daria em nada a compreensão de sua escrita. Tomada no plano da leitura real, a mise en 
abyme do estatuto ambíguo do autor do diário se reflete antes sobre Johnny, fazendo-o pas-

sar do lado fictício da dicotomia real/ficção para o lado do autor real, Réjean Ducharme. O 

romance é o cruzamento ficcional dos textos de Johnny e de Alter, seu Alter Ego.

 Esse jogo textual sugere, através da metáfora literária, o que Silviano Santiago (2011) 

define como texto autoficcional ou autoficção, ou seja, a ficcionalização pelo próprio escritor 

(através de seus duplos narrativos) de seu sujeito (ele mesmo), fazendo interferir na autobiogra-

fia o componente inventivo, a invenção. O escritor, usando a imaginação como interferência no 

tom confessional da autobiografia, outorga a ela o estatuto autoficcional, ou seja, uma “fala 

híbrida – autobiográfica e ficcional – verossímil” (2011, p. 21). Ainda como diz Silviano:

O discurso confessional [...] se articulou desde sempre pela multiplicação explosiva 

dos discursos autobiográficos que faziam pacto com o ficcional. [...] Era o modo como 

o discurso autobiográfico se distanciava do discurso confessional e já flertava, in-

conscientemente, com o discurso ficcional (2001, p. 20-1).

 Dizendo em outras palavras, o autor do romance, Réjean Ducharme, ficcionaliza 

sua própria biografia48 na figura de Walter/Alter. Johnny se interroga sobre os manuscritos: 

o Caderno seria uma narrativa da vida real de seu autor, ou a ficção de um escritor que seria 

“un raffiné qui joue les pauvres types”49 (p. 147)? Esse fragmento narrativo define a persona-

lidade do próprio Ducharme e referenda o pacto do escritor com o narrador do romance, ou 

seja, cruzam-se entre o escritor e o narrador os discursos autobiográfico e ficcional. A ambi-

guidade começa com a descoberta do diário. Interpelado por um agente da Sûreté50 sobre o que 

procurava naquele lugar, Johnny toma a chamada como uma revelação da busca de identidade:

44 | “Eu ainda cocei, arranhei, 
raspei a noite até o fundo, 

nada saiu dali, nem uma 
palavra que tenha minha voz, 

sua voz, nem uma palavra 
para nos nomear nem um 

nem outro, elas estavam 
todas ocupadas. Destruí tudo 

e adormeci em meus 
escombros. Mas, de manhã, a 

página estava em branco.” 
(Gros Mots, 1999, p. 39)

45 | “[...] para me redesenhar, 
me recuperar.” 

 46 | Publicado em 1891, Les 
Cahiers d’André Walter foi o 

primeiro trabalho do escritor. 
A Editora Gallimard foi 

fundada por Gide. 

47 | “E se isso fosse apenas 
um romance?”

 48| É interessante registrar 
que o lançamento do 

primeiro romance publicado 
de Ducharme, L’Avalée des 

avalés (1966), foi marcado por 
um questionamento sobre a 

identidade do autor. O fato se 
deve à recusa do autor em 

aparecer publicamente, em 
dar entrevistas e em assumir 

a autoria de seus manuscritos. 
Isso desencadeou, à época, 
uma grande polêmica que 
lançou as bases para o que 

seria conhecido mais tarde, 
no mundo das letras 

quebequenses, como o mito 
Réjean Ducharme. Durante 

décadas, e ainda hoje, 
tentou-se, sem sucesso, 

descobrir quem é Réjean 
Ducharme ou quem seria o 

autor dos romances assinados 
por Réjean Ducharme. Em 
resposta à polêmica criada 
(que ganhou manchetes de 

jornais e telejornais no 
Quebec e na França) em 

torno da autoria de L’Avalée 
des avalés, Réjean Ducharme 

informa, através de um de 
seus duplos narrativos, o 

personagem-narrador de Le 
nez qui voque (1967), o 

escritor Mille Milles, que ele, 
Ducharme, não quer ser 

reconhecido como autor de 
sua obra. CONTINUA...
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“Qu’osse tu charches?” m’a lancé un effronté de la Sûreté, à qui on avait dû signaler 

ma folie de marcher dans les fossés [...]. Tout à coup, cette interpellation, restée en 

suspens, me fait l’effet de se résoudre en révélation. J’avais l’air de traîner, sans but, 

mais j’étais guidé, j’étais piloté (1999, p. 18)51. 

 Essa cena faz eco com a do fim do romance, na qual Johnny retorna ao lugar 

onde encontrou o Caderno e joga fora a cópia dos manuscritos cujos originais ficaram com 

Petite Tare, dizendo: “Ce n’est pas vraiment ça, mais c’est toujours ça”52 (p. 309). O fato de 

que é a cópia que retorna ao lugar de origem onde foi encontrado o Caderno impede, entre-

tanto, a circularidade que caracterizaria o romance autoficcional, a autoficção. Toda a trama 

narrativa é circular, menos este fato. Se Johnny tivesse jogado fora o original, o romance 

estaria construindo o pressuposto de que Johnny ocupa o nível do real e Walter transita 

entre o real e o fictício. O gesto de Johnny o coloca no lugar de copista. Johnny exprimia um 

sentimento de propriedade em relação ao Caderno. Diante dos esforços de Petite Tare para 

salvar a voz de Walter para a posteridade, Johnny compreende que, para ela, “le cahier est 

une découverte et un trésor personnels, plutôt que littéraire. Pauvre Walter. [...] Je suis déçu 

(C’est mon bien après tout qu’on méprise.)”53 (p. 88).

 Em outro índice do estatuto ambíguo do diário, Johnny se reconhece em uma 

cena em que se conta uma briga de bar. Na versão de Walter, entretanto, Johnny faz o papel 

de agressor e não o de interventor que ele se lembrava de ter cumprido. Tornado personagem 

fictício na narrativa do outro, Johnny se declara à beira de um surto: “à deux doigts d’un 

déclic qui ferait tout basculer dans l’imaginaire”54 (p. 67). A leitura do diário exerce sobre ele 

um efeito tão forte que o afasta da realidade. O diário é como se fosse um espelho no qual 

ele se vê como um alter-ego dele próprio: “c’est une glace, [...] où je me distancie, je deviens un 

alter-ego pour moi”55 (p. 100). Esse efeito de leitura se assemelha, curiosamente, ao da escrita, 

uma vez que o espelho que distancia o “si” do próprio eu é também uma descrição do traba-

lho de escrita da ficção, do romance. Em sua relação fictícia com Walter, Johnny destaca a 

importância das palavras que definem o homem ou a soma das palavras que o definem:

Il me renvoie à moi, à regarder qui je suis, et si je suis bien réfléchi par ma glace. 

Qu’est-ce qu’un homme, ou peut-on en être un sans s’appartenir, sans choisir les actes 

et les mots qui vont nous définir, qui nous créent? On a l’air de quoi devant soi si on 

ne se ressemble pas, si on ne se reconnaît pas?... (1999, p. 23-4)56

 Ou (páginas adiante), já reconciliado com Alter: “Le miroir n’est pas troublé [...] 

il a réfléchi la même image”57 (1999, p. 107).

 No final do romance, Petite Tare anuncia a Johnny que está apaixonada por um 

homem cuja vida tem várias semelhanças com a de Walter, o autor anônimo do Caderno. 

48 | CONT... O escritor diz 
ainda que sua comunicação 
com seu público-leitor só se 
dará através da leitura de 
sua obra literária. É em seus 
romances que o leitor poderá 
encontrar as respostas para 
seus questionamentos, como 
os que interrogam os motivos 
pelos quais o autor se recusa 
a dar entrevistas e a aparecer 
em público, ausentando-se 
até mesmo das cerimônias de 
entrega de prêmios literários 
ganhos pela excelência de 
sua obra.
 
 49 | “[...] um requintado 
que representa os pobres 
coitados.”

50 | Segurança.

 51 | “O que é que você 
procura?” me perguntou 
rispidamente um atrevido 
da Polícia Provincial, a quem 
alguém devia ter denunciado 
minha loucura de vagar 
pelos lugares ermos [...]. De 
repente, esta interpelação, 
que ficou em suspenso, me 
dá a impressão de ser uma 
revelação. Eu parecia vagar, 
sem objetivo, mas eu era 
guiado, pilotado.”
 
52 | “[...] não é 
verdadeiramente isso, mas é 
sempre isso.” 

53 | “[...] o caderno é uma 
descoberta e um tesouro 
pessoais, mais que literário. 
Pobre Walter. [...] eu estou 
decepcionado (É meu bem, 
no fim das contas, que se 
despreza.)”

 54 | “[...] a dois dedos de um 
surto que deixa tudo à deriva 
no imaginário.”

 55 | “[...] é um espelho, [...] 
onde eu me distancio, eu 
me torno um alter ego para 
mim.”
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Seu passado italiano e sua infância o apontam como o autor potencial de um romance, es-

crito em forma de diário por um homem que teria desembarcado com as tropas canadenses 

em Sorrento, em 1943. Este é o passado de Walter relatado no Caderno. Johnny guarda o 

diário de Walter em uma sacola da Air Italia desde o dia em que o encontrou abandonado em 

um local ermo da ilha onde mora. A trama narrativa de Gros Mots se tece, assim, como uma 

longa reflexão sobre a leitura de um autor ausente, uma espécie de diário de leitura do diário 

do outro, que é ao mesmo tempo o outro e ele mesmo. Concluindo, a narrativa ducharmea-

na inscreve-se no conceito de Derrida (1991) sobre a produção textual como “tâche infinie de 

traduction” (p. 164-7), sem assinatura ou autor:

Dieu exige le respect de sa singularité, de son nom, en instaurant la confusion qui 

seule rend nécessaire la traduction qu’elle rend impossible du même coup. Ce coup de 

force, la signature de Dieu qui nous plie à notre tâche infinie de traduction, serait 

celui auquel aspire la littérature en général (1991, p. 164-7)58.

  

 Ducharme recusa o significado transcendental, ou seja, o Deus que, ao instaurar 

o caos babélico, exige respeito à sua singularidade, ao seu nome: “Que Dieu la protège des 

sans coeur. De Lui le premier”59 (1999, p. 23). Através de sua escrita, Ducharme desautoriza o 

pater do texto e conclama a multiplicidade de Babel para a construção de sua narrativa: 

“Comme la confusion absolue est impensable, aussi bien que la compréhension absolue, le 

texte est par définition ‘situé’ dans ce milieu, et donc tout texte appelle à une traduction qui 

ne sera jamais faite”60 (1991, p. 164-7). Entretanto, o logos transcendental, que atua como gol-

pe de força condenando o homem à tarefa infinita da tradução, é a “assinatura” a que aspira 

a literatura: “Ainsi Dieu a profité de ses loisirs pour lancer une grande offensive. Dans quel 

impénétrable dessein? Il faudrait bien souffrir de l’ignorer”61 (1999, p. 63). Ainda citando 

Derrida, traduzido por Junia Barreto: “Como traduziríeis uma assinatura? [...] pode-se citar 

uma assinatura? Pois, a um grau qualquer, todas as grandes escrituras, e, no mais alto ponto, 

a Escritura santa, contém entre as linhas sua tradução virtual. A versão intralinear do texto 

sagrado é o modelo ou o ideal de toda tradução” (2002, p. 72).

 Na tentativa de descobrir o (im)possível autor do texto do Caderno, Johnny e 

Petite Tare problematizam o aspecto autoral da metalinguagem narrativa. A busca da auto-

ria os leva a um árduo trabalho de decifração dos enigmas textuais, cuja (im)possível solução 

se esconde nas entrelinhas, ou no palimpsesto narrativo. O exercício de deslindar as tramas 

narrativas os leva a uma interminável tarefa de decodificação dos signos textuais. Esse traba-

lho de tradução só é possível através da apropriação do texto, realizada em Gros Mots por 

Johnny e Petite Tare. Essa prática caracteriza, na metáfora ficcional, a metalinguagem nar-

rativa de Ducharme. Segundo Nardout-Lafarge, o exercício de apropriação de hipotextos cons-

titui parte da escrita dos romances de Ducharme: “les gestes de saccage du patrimoine par 

56 | “[...] Ele me reenvia a 
mim, a olhar quem eu sou, 

e se eu sou bem refletido 
por meu espelho. O que é 

um homem, ou se pode ser 
um sem se pertencer, sem 

escolher os atos e as palavras 
que vão nos definir, que nos 

criam? A gente tem o ar de 
quê diante de si se a gente 
não se parece com a gente 
mesmo, se a gente não se 

reconhece?...”

57 | “O espelho não está 
turvo [...], ele refletiu a 

mesma imagem.”
 

58 | “Deus exige respeito 
à sua singularidade, a 

seu nome, instaurando a 
confusão que faz necessária 
a tradução que ela torna ao 
mesmo tempo impossível. 

Essa imposição, a assinatura 
de Deus, que nos condena à 
tarefa infinita da tradução, 

seria a mesma a que aspira a 
literatura em geral”.

 
59 | “Que Deus a proteja 

daqueles que não têm 
coração. D’Ele em primeiro 

lugar.”
 

60 | “Como a confusão 
absoluta é impensável, tanto 

quanto a compreensão 
absoluta, o texto é, por 

definição, ‘situado’ neste 
meio, e, portanto, todo texto 
clama por uma tradução que 

jamais será feita.”

61 | “Assim Deus aproveitou 
de seus lazeres para lançar 

uma grande ofensiva. Em 
qual impenetrável projeto? 

Seria preciso sofrer bastante 
por ignorá-lo.”
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lesquels il est bruyamment entré en littérature, donne à lire une expérience infiniment 

plus complexe du lien qui noue, chez lui, lecture et écriture”62 (2001, p. 85). O ato de pilha-

gem do patrimônio confere ao autor o estatuto de um voleur de mots63, um ladrão de pala-

vras. Ao interpretar o texto apropriado, o voleur o faz através de seu repertório cultural, 

transformando-o, traduzindo-o, (re)codificando-o. Assim, em exercício de tradução (tradut-
tore/traditore), eles traem a concepção de originalidade e paternidade do texto, não só refor-

çando a concepção polifônica da narrativa executada a várias mãos, mas também revelan-

do, na decifração do palimpsesto narrativo, as múltiplas vozes que o compõem, o que reali-

za, portanto, o título do artigo: O (im)possível Autor (Walter-VValter-Alter Ego-Alter-Nelli-

gan-Gide). Ou ainda o alter ego, ou o Je est un autre de Rimbaud (outro hipotexto presente 

na obra de Ducharme) que, problematizado por Lacan como “un sujet décentré par rapport 

à l’individu64” (1978, p. 35), referencia também o conceito de que o autor não tem singulari-

dade, como quer Derrida em suas torres de Babel (1991, p. 164-7). Tomando a ensaísta Anne 

Élaine Cliche como referência analítica da obra do escritor quebequense, concluímos nosso 

artigo indagando sobre o enigma gerador dos romances de Réjean Ducharme. A resposta 

da ensaísta aponta o fantasma do logos autoritário e inequívoco do “Nome”: D’où viennent 

ces romans? De l’horreur du Nom, du déni qui passe dans le texte sous les traits d’un fan-

tasme de destruction et d’anéantissement”65 (1992, p. 81-2).

62 | “[...] os gestos de 
pilhagem do patrimônio, 
pelos quais ele entrou 
ruidosamente na literatura, 
revelam uma experiência 
bem mais complexa do laço 
que ata, em sua obra, leitura 
e escritura.”

63 | SCHNEIDER, Michel, 
Voleurs de mots: essai sur le 
plagiat, la psychanalyse et 
la pensée. Paris: Gallimard, 
1985.

64 | “[...] um sujeito 
descentrado em relação ao 
indivíduo”

65 | “De onde vêm esses 
romances? Do horror do 
Nome, da negação que se 
expressa no texto sob as 
formas de um fantasma de 
destruição e aniquilamento.”
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