
Comércio da língua e Francofonia: 
que lições retirar dos 
Commonwealth studies?

Commerce of language and 
Francophonie: which lessons can be 
drawn from Commonwealth studies?

Professor titular do 
Departamento de Literatura 

Comparada da Faculdade 
de Artes e de Ciências, 

Universidade de Montreal. 
Montreal, Quebec, Canadá.

simon.harel@umontreal.ca

Tradução de
Ana Rossi

Simon Harel



Resumo Abstract

O estado atual da Francofonia internacional que 

coloca em evidência a noção de diversidade 

cultural parece-me uma bela maneira de evitar 

levantar questões prementes. Ao invés de 

expressar o desejo desta diversidade, pois a 

Francofonia, oposta à americanização da cultura, 

é capaz de hospedar um verdadeiro hibridismo 

cultural, convém interrogar a falsa unanimidade 

que corresponde a esta definição conveniente de 

uma identidade com-partilhada. A partir deste 

esforço que permite modelar o médium da 

linguagem, pode-se pensar em fazer da 

Francofonia uma realidade discursiva ao invés de 

um a priori. Convém romper com uma definição 

da Francofonia que favorece um modelo 

autofocado (a metrópole, o Estado-Nação, 

irradiando, claro, da França, a partir dos quais, por 

círculos concêntricos, expressões da diferença 

cultural francófona se manifestam).

Palavras-chave: Francofonia, pós-colonialismo, 

hibridismo cultural.

The current state of the worldwide Francophonie 

emphasizes the notion of cultural difference in a 

way that seems to represent, in my opinion, an 

attempt to avoid formulating otherwise pressing 

questions. Rather than expressing our desire for 

diversity − in terms of a Francophonie that, unlike 

the Americanization of culture, is capable of 

welcoming a true cultural hybridity − we ought 

to interrogate the false unanimity that corresponds 

to this wellmeaning definition of a shared identity. 

Starting with this effort, which enables us to fashion 

a language, it is possible to make the Francophonie 

a discursive reality, rather than an a priori assumption. 

We ought to break away from the definition of 

the Francophonie that privileges the self-centered 

model based on the metropolis, the nation-state 

spreading its influence − France, naturally − out of 

which expressions of francophone cultural 

difference emerge in concentric circles.

Keywords: Francophonie, post-colonialism, 

cultural hidridity.
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Quero expressar um mal-estar. Será que a noção de Francofonia é um acordo de 

trouxas? Claro, a noção de Francofonia é de uso fácil quando se refere às institui-

ções que têm como papel regulamentar e decretar o que é a cultura. Assim, as 

universidades, as diferentes formas da instituição literária, os governos promo-

vem com o maior entusiasmo esta Francofonia que teria, acredita-se, belos dias diante dela. 

Uma outra noção testemunha disto, que tem a felicidade de agradar, e tem se tornado um 

clichê de toda política cultural: a diversidade seria uma dos componentes desta Francofonia 

que deveríamos saudar.

 A priori, nada tenho contra a Francofonia, mas para ser honesto, nada justifica 

que eu lhe faça um juramento de fidelidade. A questão que me coloco hoje é límpida: em que 

medida uma noção, como a da Francofonia, é de uma utilidade qualquer para o escritor? Se 

aceitarmos não levar em conta as grandes celebrações institucionais, como no caso do En-

contro da Francofonia que aconteceu no Quebec após as celebrações dos 400 anos desta ci-

dade, a Francofonia poderia estar na base de um imaginário fecundo? Esta referência às co-

munidades imaginadas (ao papel do imaginário em toda narração de si e dos outros) não é 

nova. Um conhecido autor, Benedict Anderson (BENEDICT, 1991) faz referência a isto, já que 

seu projeto consiste em repensar os limites do estado nacional, a levar a sério a mise en récit 
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(ou se preferirmos: a enunciação) dos pertencimentos que “nos” tornam sujeito de tal nação. 

Sobre este assunto, Arjun Appadurai (APPADURAI, 1996), inspirando-se no pensamento de 

Benedict Anderson, afirma que tais comunidades imaginadas não poderiam se ater apenas 

ao aspecto coletivo. Segundo o antropólogo, conviria explorar, ao lado das comunidades 

imaginadas, a função das vidas imaginadas na era da modernidade tardia. A tese do antro-

pólogo seduz. As formas de pertencimento tradicionais (da família ao estado) se esvaem 

pouco a pouco. As representações territoriais e imperiais da nação se desmoronam no con-

texto de uma descolonização que começou pouco depois do final da Segunda Guerra Mun-

dial. Assim, a nação não seria mais o princípio fundador de uma legitimidade política, lin-

guística, ou cultural. Conviria levar em conta a existência de transnacionalismos que repre-

sentam tantas e tantas bases instáveis em um mundo que está governado por reformulações, 

muitas vezes violentas, da economia de mercado em um contexto de mundialização.

 O que tem a ver em toda esta história a noção de Francofonia que é a expressão 

de um fazer coletivo com sotaques de De Gaulle, noção que não consegue mascarar uma 

pontada de anglofobia? Quais são os motivos que podem nos conduzir a utilizar esta noção, 

se preciso for? Eis uma questão que gostaria de colocar. Enfim, a Francofonia está em condi-

ções de interrogar seu próprio passado e os recalques da história coletiva que, de maneira 

nada idílica, representam um patrimônio comum? Para dizê-lo claramente, a Francofonia 

está em medida de questionar sua fundação colonial (isto significa certamente estudar o 

franco-centrismo da Francofonia), e em seguida seu fundamento pós-colonial atual? Fenô-

meno interessante que poderá alimentar a reflexão o fato de não ser indiferente que meu 

propósito seja enunciado no contexto do Quebec: testemunho de uma indecisão identitária 

colocada entre uma afirmação nacional e um legado pós-colonial que ainda não é fácil de 

delimitar: da conquista em 1763 às reivindicações atuais das Primeiras Nações.

 Mas voltemos a minha interrogação primeira, à surpresa do escritor face a uma 

noção tão fugaz quanto a Francofonia. Esta última pode ser a fonte de um desejo duradouro 

de escrever? Acredito que não. Assim, a Francofonia, apesar dos apelos à diversidade cultu-

ral, permanece antes de tudo uma noção cujo nativismo identitário é um traço marcante. 

Em suma, a Francofonia se baseia sobre o compartilhamento de uma língua comum. Mas, 

observa-se bem a fraude que representa esta afirmação, porque qualquer sociolinguista, ao 

estudar as formas de expressão do francês no mundo, constatará, bem mais que uma diver-

sidade (isto é, uma variedade de expressões idiomáticas), um verdadeiro fosso. Apesar do que 

se diz, o francês falado no Quebec e na França não é o mesmo. Quanto à expressão escrita, 

muitas vezes ela diverge. Nós podemos, claro, sonhar a respeito de um novo reerguimento 

da língua francesa no Quebec, fazendo valer que a busca de uma pureza linguística hexago-

nal nos tornaria melhores. Mas este propósito de intelectual, supondo que ele mereça algu-

ma atenção (o que eu não acredito), nunca foi coroado de sucesso na história do Quebec. 

Quanto a este nativismo identitário cuja fonte linguística é predominante, a literatura do 
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Quebec dos últimos anos nos indica bem o caráter conflitual destes pertencimentos a respei-

to dos quais a noção de Francofonia apresenta uma utilidade relativa.

 A este respeito, coloquei em evidência, em outras ocasiões, o aspecto conflitante 

das letras do Quebec na medida em que as figuras do enraizamento, da preservação do pa-

trimônio cultural, do elogio à sobrevivência da Francofonia na América do Norte não me 

parecem mais, muito felizmente, representar temáticas que ainda tenham um pouco de 

sentido (HAREL, 2007-2008, p. 25-41). Sem ser pertinente encararmos uma polêmica, con-

vém notar a pluralidade dos fundamentos linguísticos e imaginários que (re)fundam a lite-

ratura do Quebec. No início dos anos oitenta, costumava-se apostar nas escritas migrantes. 

Estas eram o sinal de um deslocamento fundamental de perspectiva porque a literatura do 

Quebec, em sua forma institucional, reconhecia, por intermédio de prêmios, celebrações, 

trocas internacionais, a importância da deambulação, das desterritorializações que são, lem-

bremos Gilles Deleuze, a forma de toda literatura menor. Este elogio das escrituras migran-

tes enfraqueceu-se. Mas outras enunciações vêm à luz do dia no início dos anos 2000: as 

práticas culturais autóctones (cujas manifestações literárias, isto deve ser dito, são ainda 

embrionárias) tornaram-se objeto de uma leitura e de uma escuta atenta1. Acontece o mes-

mo com o papel desempenhado pelos escritores mundializados (a expressão, eu sei, é desajei-

tada) que, por diversas razões, não se identificam com a esfera identitária francófona2.

 Estes autores, que associávamos tradicionalmente à literatura canadense, ou à 

literatura anglo-canadense, ou, mais ainda, caso este termo não seja muito específico, à lite-

ratura anglo-quebequense, são agora lidos, comentados, reconhecidos no contexto do Que-

bec contemporâneo. Assim, Yann Martel, Rawi Hage, que provém de universos culturais 

muito diferentes, foram nestes últimos anos os recipiendários de prêmios literários presti-

giosos3. Mais eis que nossa reflexão sobre a Francofonia vai de água abaixo. Estes escritores 

não obtiveram o Goncourt ou outros prêmios prestigiosos. São ladrões de língua que fize-

ram a escolha pelo inglês (por razões pessoais, culturais, e até institucionais). Estes escritores 

seriam então traidores à pátria? A menos que eles representam de maneira complexa a ex-

pressão de uma Francofonia à geometria variável que não se satisfaz mais do nativismo 

identitário que eu contestava agora há pouco. Que me compreendam bem a respeito destas 

questões: seria odioso dizer a respeito de Yann Martel ou de Rawi Hage que eles trocaram o 

francês pelo inglês. Itinerários, numerosas viagens (e uma educação, que, imagino eu, foi 

muitas vezes conduzida em inglês) puderam conduzir Yann Martel a privilegiar, para sua 

obra de escritor, uma outra língua que sua língua materna. Quanto a Rawi Hage, que che-

gou do Líbano há alguns anos, a escolha do inglês, mais uma vez, corresponde certamente a 

determinações culturais muito importantes. Mas Rawi Hage, é importante lembrá-lo, é 

também um estudante na Universidade do Quebec em Montreal, que redige uma tese de 

doutorado na área das artes visuais. E Yann Martel, apesar de sua discrição lendária, não se 

proíbe intervir sobre sua obra em francês em Montreal ou em outro lugar. Convém então 

1 | A este respeito, notemos 
a École d’été oferecida 
pelo Centre d’Études et de 
Recherches Internationales 
(CERIUM), da Universidade 
de Montreal, sob a direção 
de Sarah Henzi e de Isabelle 
St-Amand, sob o título: 
Littérature autochtone 
du Canada et du Québec: 
réflexions sur la politique 
et la culture (Literatura 
autóctone do Canadá e do 
Quebec: reflexões sobre a 
política e a cultura).

2 | Pensamos espontaneamente 
em Yann Martel e em Rawi 
Hage. Voltarei a este ponto.

3 | O Book Prize, para Martel; 
o IMPAC Dublin Literary 
Award, para Hage.
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matizar a reflexão em curso, e se colocar mais uma vez a questão da utilidade do francês quan-

to a estas vidas imaginadas que descrevia Arjun Appadurai em seu Après la globalisation4.

 Eu anunciava, no início deste artigo com certa impetuosidade, que a Francofonia 

era um acordo de trouxas. Queria, graças a esta forte expressão, dar a entender que o elogio, 

a celebração de uma língua nativa, a lembrança de referências culturais comuns, o prazer de 

manusear as palavras traduziam um repertório de lugares comuns. Parece-me, de fato, que 

a valorização da Francofonia remete, na maioria dos casos, ao desejo de restaurar uma po-

tência passada. Sem duvidarmos, a expressão da Francofonia seria o apanágio de uma cons-

ciência melancólica lamentando tempos antigos onde a afirmação de um universalismo em 

francês era de regra. Podemos afirmar que a utilização elogiosa da Francofonia, a título de 

motivo identitário, é inversamente proporcional à sua importância institucional, econômi-

ca, e social? Em outros termos, a Francofonia é a expressão de uma nostalgia em relação a 

este mundo autofocado que representou, e que representa ainda a França? Será que ela está 

em medida de abordar as manifestações de uma cenografia pós-colonial, retomando a ex-

pressão de Jean-Marc Moura (MOURA, 1999)?

 Retomo a fábula que submetia no início deste artigo. Imaginemos este escritor 

quebequense que, após um certo número de trânsitos culturais, reaparece sob um outro 

nome de pluma, com uma outra identidade linguística na praça de Paris, digamos nas Edi-

ções Gallimard. Que pensar desta lenda urbana que corre em Montreal: para ser publicado 

em Paris um autor quebequense deve primeiro mudar de nome, riscar qualquer referência 

ao Quebec, mandar traduzir o seu romance em edição de autor ser publicado em Nova Ior-

que, Sydney ou Londres, traduzir-se novamente em francês em Paris... para ser reconhecido? 

A Francofonia seria um acordo de trouxas? Imaginemos que este autor seja objeto de uma 

crítica elogiosa nas páginas literárias do Le Monde. Imaginemos, apesar de tudo, que a histó-

ria que estou contando a vocês seja a de um Romain Gary pós-colonial, nascido em Montre-

al, que se faz passar por outro, conhecendo o sucesso e devendo manter uma fraude para 

poder sustentar um mito literário. Seria um alias de Réjean Ducharme que, por intermédio 

de um testa de ferro, teria elaborado uma obra singular que se atribui hoje em Bruxelas, 

Lyon ou Montreal, a este escritor australiano solitário do qual nunca vimos outra coisa que 

uma fotografia amarelada feita em seu apartamento em Melbourne? Seria este escritor ne-

ozelandês, vivendo hoje recluso na Malásia, cuja obra, teria, diz-se, influenciado, antes da 

hora, os escritos de um Coetzee? Este escritor de origem desconhecida que eu tenho prazer 

de manter o mito, não seria um Hubert Aquin que, em seu ímpeto, teria decidido render-se ao 

inimigo e ser publicado em inglês de maneira a ir mais rápido e dominar a língua do Mestre?

 Estas figuras de escritores imaginários não são ridículas a priori. Elas testemu-

nham do destino singular do escritor que tem como tarefa a de se reinventar a cada vez que 

escreve. O escritor não está enraizado, atado, preso nas malhas. Ele não está irremediavel-

mente sujeitado ao território, à língua, à identidade. O escritor cria. Isto significa dizer que 

4 | Depois da globalização.
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o estatuto do escritor francófono não pode ser apenas uma condição de mal-estar. A menos 

que se veja a Francofonia como uma plataforma institucional que se desloca de país em país 

ao ritmo de seus encontros e de seus palavrórios, convém perguntar-se o que ela quer dizer 

concretamente. Há pouco, fazia referência à figura do escritor em trânsito cujas efabulações 

(mudanças de nome, de identidade civil, de língua) eram o sinal de infidelidades. Eu subli-

nhava que a escolha do inglês, estratégia editorial repleta de duplicidade, contribuía sem 

dúvida para dar a este escritor quebequense, recluso em sua “quase América”, um pouco do 

glamour do centro de Paris. A escrita é, claro, um projeto, mas é preciso tentar, no melhor 

dos casos, viver disto.

 Tomemos alguns exemplos recentes. Rawi Hage publica em 2006 De Niro’s Game5, 
romance traduzido há pouco pelas Edições Boréal de Montreal, que conhece um grande su-

cesso. Críticos literários francófonos e anglófonos sublinham o impacto deste livro. Rawi 

Hage, que mencionei há pouco que era estudante em artes visuais na UQUAM (Universida-

de francófona e urbana de Montreal), recebe em 2008 o International Impac Dublin Award, 

prêmio literário mais importante se levarmos em conta a dotação de 100.000 Euros. Este 

prêmio é oferecido a todo escritor que publicou um romance, não importando a sua nacio-

nalidade, nem a primeira língua em que foi publicado. Assim, Andreï Makine foi finalista 

em 2008, Tahar Ben Jelloun recebeu este prêmio em 2004, e Michel Houellebecq para Les 
particules élémentaires6 em 2002. Como constataremos agora os nomes dos finalistas são presti-

giosos. Em 2007, Julian Barnes, John Maxwell Coetzee, Cormac McCarthy, Salman Rushdie. 

Em 2004, Paul Auster, William Boyd, Rohinton Mistry. Em 2002, Margaret Atwood, Carlos 

Fuentes. Em 2000, Toni Morrison, Philip Roth. Em 1999, Don DeLillo.

 Um outro exemplo me permitirá afinar esta reflexão sobre o reconhecimento 

dos escritores, quer se trate do círculo restrito da Francofonia, quer se trate do que chama-

mos da área dos Commonwealth Studies. Yann Martel é um escritor canadense nascido em 

Salamanca em 1963. Filho de pais quebequenses francófonos, Yann Martel vive sua infância 

em diversos lugares: do Oeste canadense aos Estados Unidos, sem esquecer a América Cen-

tral e a Europa. Continuando seus estudos universitários na Universidade Trent, Yann Mar-

tel publica, desde 1996, um romance que tem como título Self 7 que conhecerá um sucesso de 

crítica significativo. O itinerário desde então ficou conhecido. Após a publicação de seu ter-

ceiro romance, Life of Pi8, Yann Martel se torna um escritor renomado. Ele faz parte destes 

raros escritores globalizados que, como Paul Auster ou Salman Rushdie, são considerados 

autores híbridos, sem referência identitária singular. Em 2002, Yann Martel recebe o famo-

so Man Booker Prize. A obra está nomeada para obter o Commonwealth Writers Prize for 

Best Book. Eis o que se pode chamar de um imenso sucesso.

 Deve-se reconhecer, a propósito do Quebec contemporâneo, que nossos “suces-

sos” provém raramente da área literária que permanece um lugar de criação confidencial, por 

assim dizer. Isto não significa evidentemente que a literatura daqui é menos interessante! 

5 | O Jogo de Niro.

6 | As partículas elementares.

7 | Eu mesmo.

8 | A vida de Pi.
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Isto quer talvez dizer, no entanto, que a literatura daqui corresponde a motivos narrativos e 

poéticos que não se inserem na continuidade dos Grandes Relatos literários e dos metadis-

cursos narrativos oriundos do mundo anglo-saxão.

 Para dizê-lo claramente, críticos sem dúvida um pouco maldosos e céticos pude-

ram pensar, e não ousarem dizer, que Yann Martel escrevia uma obra conforme em todos os 

pontos a modelos narrativos dominantes e normativos tributários dos grandes discursos 

críticos na moda: da ecologia às problemáticas apresentadas pelos estudos culturais e pós-

-coloniais nas universidades americanas, australianas e inglesas. Para dizer ainda mais clara-

mente, tais críticos decididamente maldosos considerariam que a obra de Yann Martel é 

apenas uma receita, uma espécie de relato cenarizado segundo os modos mais recentes do 

Hollywood pós-colonial anglo-saxão. Pode-se receber este argumento e se interrogar se de 

V.S. Naipaul a Rushdie, sem esquecer de Derek Walcott, Nadine Gordimer, ou Rohinton 

Mistry, grande escritor canadense, existe uma receita literária à qual, nós, escritores quebe-

quenses, não subescrevemos. Pode-se também adotar um ponto de vista amargo e dizer que 

os antigos Commonwealth Studies, que se transformaram há pouco nos estudos pós-coloniais, 

sabem decididamente acolher escritores que, à primeira vista, parecem estrangeiros à sua 

comunidade de origem.

 A questão merece mais uma vez ser colocada. Quais são os fatores institucionais, 

já que se trata aqui de prêmios literários internacionais sobre os quais um escritor pode legi-

timamente contar caso ele queira viver de sua pluma, e obter um reconhecimento simbólico 

na área da instituição literária? Eu mencionaria que, na área literária, nossas criações não 

visam à exportação. Pensaremos, sem dúvida, que a expressão é escandalosa; acrescentare-

mos que até a noção de indústria cultural deve ser tomada com cautela. Faremos valer que a 

Francofonia não se preocupa com este comércio. No entanto, a área dos livros, perguntem 

ao editor que publica seus livros, é uma empresa comercial.

 A este respeito, o estado atual da Francofonia internacional, que coloca a tônica 

sobre a noção de diversidade cultural, me parece uma bela maneira de evitar levantar questões 

mais que delicadas. Ao invés de expressar o desejo desta diversidade, já que a Francofonia, 

oposta à americanização da cultura, é capaz de hospedar um verdadeiro hibridismo cultural, 

convém nos interrogarmos sobre a falsa unanimidade que corresponde a esta definição con-

forme uma identidade compartilhada. A Francofonia não corresponde a uma realidade obje-

tiva. É absolutamente inútil fixá-la em uma área institucional. Ela é uma realidade imaginada 

por locutores que se engajaram em transações de linguagem. Os escritores trabalham constan-

temente este material enunciativo e retórico. A partir deste esforço que permite modelar o 

médium da linguagem, torna-se viável fazer da Francofonia uma realidade discursiva, ao invés 

de um a priori. Convém romper com uma definição da Francofonia que favorece um modelo 

autofocado (a metrópole, o Estado-Nação irradiando, claro, a França, a partir dos quais, em 

círculos concêntricos, expressões da diferença cultural francófona se manifestam).
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 Além disto, nada adianta reivindicar, por meio de um manifesto a propósito de 

uma literatura-mundo em francês, a degradação de uma literatura francesa imperial. Ape-

sar das intenções dos escritores em busca de uma literatura francesa liberada de seu pacto 

exclusivo com a nação terem razão de recusar este centro que representa a literatura franco-

-francesa, deve-se ter a honestidade de admitir que este debate está ultrapassado. No âmbito 

dos Commonwealth Studies, a emergência da literatura-mundo não esperou para acontecer. 

Ela apareceu desde o final dos anos cinquenta para melhor contestar em seguida seu perten-

cimento ao antigo Império britânico. Não se trata de um atraso histórico quando nos referi-

mos à Francofonia, mas de um verdadeiro subdesenvolvimento cultural que proíbe estudar 

os fundamentos pós-coloniais da Francofonia. Enquanto a Francofonia não ousará ligar a 

questão política à questão literária, ela permanecerá um museu exótico. Enquanto a Franco-

fonia mantiver a prevalência da língua francesa como fundamento do pertencimento nacio-

nal ou plurinacional, ela manterá de maneira edificante o princípio de uma identidade com-

pósita (podemos ser quebequense francófono, originário do Líbano, do Egito, do Vietnã, da 

Suíça ou da Martinica e falar a mesma língua, como se esta última representasse um funda-

mento indiscutível do pensamento). Esta declinação virtuosa dos fundamentos territoriais e 

identitários da Francofonia (é francófono aquele que fala francês) não coloca em questão o 

princípio da autocategorização que a Francofonia instaura de maneira normativa. Assim, a 

norma hexagonal (seja a língua, ou expressões literárias) é sempre atual.

 Pode-se, claro, submeter que o plurilinguismo, forma atual da modernidade tar-

dia, modifica a fundo estes critérios de pertencimento nacional e linguístico. Pode-se, sendo 

otimistas, acrescentar que a hegemonia franco-francesa se atenua pouco a pouco. Permitam-

-me duvidar. A política do francês na área da Francofonia está associada a este princípio que 

consiste em se colocar ao serviço da língua francesa, de sua sobrevivência, o que justifica 

todos os discursos culpabilizadores e moralizadores. Ouvem-se muitos destes discursos no 

Quebec, em particular nos meios políticos que, sob o pretexto de defender a Francofonia, 

culpam o bom povo fazendo valer sua passividade a respeito da subida do inglês e da ameri-

canização cultural. Não se pode ter cultura, como não se pode ter literatura, se elas estão 

submetidas à nostalgia de uma origem grandiosa hoje degradada, ao desejo de restaurar esta 

origem sob a forma de discursos utópicos que expressam a ideia purista de uma língua fran-

cesa, ou ainda, como expressava Nicolas Sarkozy nos idos de sua Presidência, de uma política 

de renascimento cultural. Claro, talvez seja ainda pertinente colocar no âmbito dos valores 

ditos franceses, a democracia, a universalidade, a igualdade. Mas este propósito não é mais 

uma vez ingênuo na medida em que ele escamoteia totalmente esta dimensão pós-colonial 

que, sob a forma dos conflitos, constitui o essencial dos Commonwealth Studies?
 Deve-se então escrever, como os autores do manifesto Pour une littérature-monde 
en français9: “Ao mesmo tempo um vento novo soprava além da Mancha, e impunha a evi-

dência de uma literatura nova em língua inglesa singularmente em sintonia com o mundo 

9 | Para uma literatura-mundo 
em francês.
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que estava nascendo. Em uma Inglaterra rendida à sua terceira geração de romances wool-

fianos – isto significa dizer como o ar que circulava ali estava ficando impalpável -, jovens 

brincalhões se voltavam para o vasto mundo para respirar um pouco mais. Bruce Chatwin 

ia embora para a Patagônia, e seu relato tomava ares de manifesto para uma geração de 

travel writers (“Aplico ao real as técnicas de narração do romance para constituir a dimensão roma-
nesca do real”). Depois eles se afirmavam em uma impressionante algaravia de romances 

barulhentos, coloridos, mestiços, que expressavam, com uma força rara e com palavras no-

vas, o rumor destas metrópoles exponenciais onde se chocavam, se misturavam, se amalga-

mavam culturas de todos os continentes. No coração desta efervescência Kazuo Ishiguro, 

Ben Okri, Michael Ondaatje etc. e Salman Rushdie, que explorava com acuidade o apareci-

mento do que ele chama os “homens traduzidos”: aqueles que, nascidos na Inglaterra, não 

viviam mais na nostalgia de um país de origem para sempre perdido, mas se sentiam entre 

dois mundos, entre duas cadeiras, tentavam de todas as forças de fazer desta telescopagem o 

esboço de um mundo novo10. 

 Esta descolonização das letras inglesas aconteceu desde os anos sessenta. Estas 

tropicalidades subversivas vieram à tona depois dos críticos proclamarem The Empire writes 
back! Não saberíamos imaginar nada disto no contexto francófono. Não se pode nem imagi-

nar a pertinência desta critica em um contexto contemporâneo onde os grandes movimen-

tos de descolonização deixaram lugar a constatações muitas vezes amargas que marcam 

passo, que remoem o passado.

 Volto a este escritor fictício que reside nos contornos da minha comunicação. De-

vemos, como poderíamos pensar a propósito das obras de Rawi Hage e de Yann Martel, nos 

rendermos ao inimigo, trair e desertar? Será possível desertar sua língua materna? Duvido. 

Mas é certamente possível encarar a instituição francófona como uma mãe de substituição 

que proporciona os cuidados necessários, que acaricia sabendo-se que esta adoção não con-

vém a você, e para dizer a verdade te indispõe profundamente. Por razões que remetem pri-

meiro ao itinerário pessoal, e ao conhecimento linguístico deles, Hage e Martel escolheram o 

inglês. E eis que esta escolha se traduz pela obtenção de prêmios internacionais que nenhum 

escritor quebequense ousaria sequer pensar dentro do espaço francófono. Mal-estar...

 O Quebec é reconhecido como um dos mais importantes exportadores de “pro-

dutos” culturais no espaço francófono, quer se trate de multimídia, de indústria de jogos em 

rede, de coreografia, das numerosas manifestações das artes do circo que surgem no Quebec, 

de artes visuais. Tudo isto se vende porque existem poucas palavras escritas em francês que 

evocam a cenografia identitária de um francófono hesitando sem cessar entre a lembrança 

de um passado glorioso e a necessidade de sobreviver, e que o faz recorrer à chantagem ins-

titucional de uma língua em vias de desaparecimento. Estes artistas, dançarinos, pintores, 

coreógrafos não tiveram necessidade da Francofonia no sentido de eles terem necessidade de 

uma língua que lhes foi imposta sob a forma de um fardo cultural. Estes artistas criam o 

10 | Muriel Barbery, Tahar 
Ben Jelloun, Alain Borer, 

Roland Brival, Maryse Condé, 
Didier Daeninckx, Ananda 

Devi, Alain Dugrand, Édouard 
Glissant, Jacques Godbout, 

Nancy Huston, Koffi 
Kwahulé, Dany Laferrière, 

Gilles Lapouge, Jean-Marie 
Laclavetine, Michel Layaz, 

Michel Le Bris, J.M.G. Le 
Clézio, Yvon Le Men, Amin 
Maalouf, Alain Mabanckou, 
Anna Moï, Wajdi Mouawad, 
Nimrod, Wilfried N'Sondé, 

Esther Orner, Erik Orsenna, 
Benoît Peeters, Patrick 

Rambaud, Gisèle Pineau, 
Jean-Claude Pirotte, Grégoire 

Polet, Patrick Raynal, Jean-
Luc V. Raharimanana, Jean 

Rouaud, Boualem Sansal, Dai 
Sitje, Brina Svit, Lyonel 

Trouillot, Anne Vallaeys, Jean 
Vautrin, André Velter, Gary 

Victor, Abdourahman A. 
Waberi. “Pour une 

«littérature-monde» en 
français", Le Monde, 15 de 

março de 2007.
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imaginário de uma Francofonia inventada. A este propósito, os artistas, os escritores, os 

coreógrafos aos quais faço referência despontam todos no exterior (em Londres, Frankfurt, 

Sydney, Singapura, Hong Kong).

 São os verdadeiros criadores transnacionais de uma Francofonia que aceitou de 

deixar cair a molde identitário de uma língua fetiche que corresponde a este franco-centris-

mo ultrapassado, vestígio ultrapassado de um colonialismo. Em outros termos, os criadores 

quebequenses, que são de cultura norte-americana, rapidamente perceberam, um pouco 

como o escritor fictício que eu colocava em cena, que de nada serve esperar dez anos para ser 

publicado em Paris; e que é melhor ter corrido ontem para Nova Iorque e Londres, hoje para 

Tóquio e Sydney, e amanhã... Esta atitude infiel que reivindico, é uma maneira de praticar 

uma rápida retirada. Melhor do que se render aos restos de um patrimônio cultural que de-

veríamos honrar, a Francofonia não teria como explícita visada político-institucional inter-

rogar, com a maior urgência, esta cenografia pós-colonial que a impede de emergir?
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