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Resumo Abstract

Fragments du métropolitain de Jeanne Truong 

testemunha a precariedade na qual a literatura 

contemporânea se encontra no momento em que 

o digital e o virtual começam a tomar conta da 

realidade. Esta precariedade do literário coloca em 

questão o lugar do homem na sociedade 

pós-moderna anunciando a era da pós-humanidade 

onde o homem estaria apenas ao serviço das 

máquinas. Esta precariedade está ligada ao 

esfacelamento do elo social e à subida dos 

egoísmos autodestrutivos.

Palavras-chave: fragmentação, individualismo, 

pós-modernidade, precariedade.

Jeanne Truong’s Fragments du métropolitain 

demonstrates the precariousness of contemporary 

literature written at a time when the digital and 

the virtual begin to dominate the reality. The 

precariousness of the literary questions the place 

of man in postmodern society, announcing the 

era of post-humanity where man would serve the 

machines. This vulnerability is related to the 

fragmentation of social ties and the rise of 

self-destructive selfishness.

Keywords: fragmentation, individualism, 

postmodernity, precariousness.
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O mundo parece estar destinado à precariedade, se acreditarmos em Zygmunt 

Bauman. Este estado é o da pós-modernidade onde a mundialização envolve o 

universo em um nomadismo generalizado tanto em seus deslocamentos como 

em suas ações, opiniões e crenças. O apagamento da sedentarização favorece a 

estandardização provocando a fragmentação da vida.

	 Qual é o impacto disto sobre a escritura do extremo contemporâneo?

	 A obra de Jeanne Truong, Fragments du métropolitain propõe uma reflexão literá-

ria sobre a precariedade ligada à sociedade de consumo sob um regime neoliberal. Trata-se 

de mostrar como a economia das “crises” repetidas que fratura uma sociedade, incapaz de 

continuar a pagar as faturas, despedaça a economia de uma escritura que se fragmenta e se 

nomadiza. O ritmo de vida acelerou-se e o narrador do metrô é apenas o espectador deso-

rientado pela deliquescência do sentido.

A metáfora metropolitana

Jeanne Truong passou um ano no Marrocos em companhia de dois fotógrafos Vincent Ohl 

e Arnaud Childéric para ir ao encontro dos meninos de rua, e eles publicaram um álbum em 

2006 intitulado Maroc: enfants des rues1 que recebeu um prêmio da UNESCO.

A Jean Fabre que assiste a 
um mundo em deliquescência

1 | TRUONG, Jeanne, OHL 
Vincent, CHILDERIC, Arnaud. 
Maroc: enfants des rues. Paris: 
Marval, 2006.
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	 Em 2010, a editora Beauchesne publica um romance cuja redação se estendeu por 

mais de dez anos. Fragments du métropolitain retoma os temas da precariedade e da margina-

lidade para desenvolvê-los sob a forma de fragmentos, fazendo assim eco aos clichês do ál-

bum publicado anteriormente. A vagueação que caracteriza seu universo é aquela que já 

está onipresente em seu primeiro “romancepoema” La nuit promenée2 3 em que a narradora, 

recém-chegada na metrópole, deambula pelas ruas desfiando sua vida de nômade nos estra-

tos da cidade, se perde e tromba contra a civilização que ela não entende. Ela tropeça, se 

machuca, negligencia a feiura e rastreia a beleza nos recônditos das pedras, encontra homens 

e principalmente livros, indo para onde seus passos a levam; ela abre os olhos e se inventa o 

mundo tal como nela mesma ela o ressente. Redigido sob a forma de aforismos que não o 

são, este romance retrata as vias de uma nova cultura pós-moderna da alteridade e da ime-

diatez. Ele denuncia a corrida rumo à rentabilidade que caracteriza a vida moderna.

	 Com Fragment du métropolitain, a narradora mergulha nos corredores e nos va-

gões do metrô para dizer, com metáforas, alegorias e parábolas o que significa e dessignifica 

a vida em superfície e no exterior. Os antros testemunham então da interioridade da pós-

modernidade e das precariedades social, econômica, moral, psicológica e espiritual que ca-

racterizam nossa extrema contemporaneidade. O uso predominante do presente do indica-

tivo permite justamente explicitar o que indicam, no subsolo, os fundamentos de nossa so-

ciedade neoliberal que reprime, no entanto, qualquer liberdade sob o pretexto da constante 

ameaça das crises repetidas. Pois o homem pós-moderno, este sedentário que vê sua vida cair 

em um nomadismo generalizado, por tanto ver mudar seu meio ambiente, suas tarefas, suas 

funções, sua natureza, sua situação, etc., é sim um sem-teto de sobreaviso4.

	 A metáfora do metrô, rede local por excelência que permite à multidão anônima 

se deslocar sem se mexer, testemunha justamente de um problema global, isto é, a mundia-

lização, troca de homens e de produtos sem nenhum deslocamento imposto a eles. O discur-

so romanesco se encarrega poeticamente em denunciar sociologicamente. O metrô é justa-

mente este progresso técnico da modernidade concebido para otimizar a rentabilidade das 

multidões trabalhadoras; ora, o metrô tornou-se hoje igualmente o dormitório destes ho-

mens que falharam, e cuja inatividade tornou-se a atividade principal. Assim, o sociólogo 

Zygmunt Bauman declara:

O progresso triunfante da modernização tendo alcançado os territórios mais distan-

tes do planeta, e estando praticamente a totalidade da produção e do consumo huma-

nos doravante encampados pelo dinheiro e pelo mercado, assim como os processos de 

mercadização, comercialização e monetarização dos meios de subsistência dos seres 

humanos penetraram cada canto e recanto do globo, as soluções globais aos proble-

mas causados localmente ou as saídas globais aos excessos locais não estão mais 

disponíveis. De fato, é todo o contrário: todos os países (inclusive, claro, aqueles que 

2 | NDT, A noite passeada.

3 | TRUONG, Jeanne. La Nuit 
promenée. Paris: Gallimard, 

coll. “L’Infini”, 2005.

4 | MAFESSOLI, Michel 
Mafessoli et PERRIER, Brice. 

L’Homme postmoderne. 
Paris: Bourin, 2012.
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atingiram um nível de modernização muito alto) devem suportar as consequências 

do triunfo global da modernidade. Eles estão agora confrontados à necessidade de 

procurar (em vão, parece) soluções locais aos problemas cuja causa é global.5

	 Uma consequência imediata para a literatura do extremo contemporâneo é a 

predileção da anedota, do relato curto, do sainete, da notícia de bar6 em detrimento das 

formas mais longas e complexas. No entanto, ela ganha bruscamente uma dimensão e um 

alcance universais. Até mesmo quando o relato assume ares de epopeia, oferecendo um “en-

tulho” de leitura sob a forma de um bloco, os propósitos finalmente anódinos se limitam em 

expressar a universalidade que, em regime de pós-modernidade, se concentra sobre o aspec-

to ao mesmo tempo efêmero e minimalista dos relatos que se contentam em “bricolar” e 

“reciclar” materiais de segunda mão ou trastes. Tal é hoje a crise dos relatos7. Além disto, 

Bauman aprofunda sua descrição crítica da sociedade contemporânea:

Para abreviar esta longa história, a nova plenitude do planeta significa essencial-

mente uma crise aguda da indústria de tratamento do lixo humano. Enquanto a 

produção de lixo humano continua sem esmorecer e atinge novos ápices, o planeta 

está com falta de lugares de despejo e de ferramentas para reciclar. 

Para tornar esta situação, já muito preocupante, ainda mais complexa e ameaçadora, 

uma nova fonte possante de “seres humanos rejeitados” acrescentou-se às duas primei-

ras. A globalização tornou-se a terceira – e atualmente a mais prolífica e a menos contro-

lada – das “cadeias de produção” de traste humano ou de seres humanos rejeitados.8

	 A precariedade ameaça todo ser humano que pode se encontrar, um dia, sem 

aviso prévio, relegado à condição de traste, e fragmentar justamente esta vida que geralmen-

te parece tão sólida e homogênea. A narradora-personagem decide percorrer o metrô pari-

siense usando todas as linhas, descobrindo todos os túneis, explorando cada corredor, indo 

ao encontro desta “massa” trabalhadora que cedo pela manhã até as últimas horas da noite 

viaja na escuridão. 

Podemos abordar a realidade social apenas sob o ângulo da ficção. Cada realidade 

tem sua decoração. Eis o que parece aquele da massa laboriosa. Mas até nesta con-

centração de suor, existe uma distribuição de papéis mais ou menos favoráveis. Seria 

suficiente para cada um girar a cabeça para modificar esta distribuição. Inúmeros 

sonhos acontecem, poder-se-ia dizer, no mesmo espaço. Esta dificuldade do pescoço é 

a marca de uma incapacidade em imaginar outras vidas fora de seu campo de visão. 

A falta de flexibilização da cabeça já é um sinal de sujeição e de condição social.9

5 | BAUMAN, Zygmunt, Vies 
perdues: la modernité et ses 
exclus (1re éd. 2004), trad. 
Monique Bégot. Paris: Payot, 
2009, p. 18-19.

6 | NdT Em francês, a 
expressão “brève des 
comptoires” foi cunhada 
por Jean-Marie Gourio em 
Le grand café des brèves des 
comptoires, Robert Laffont, 
2013,  seu último livro que é 
uma coletânea sobre frases, 
observações engraçadas, 
cômicas e graves ouvidas nos 
bares (bistrots) da França, e 
que se referem à sabedoria e 
à cultura populares.

7 | GONTARD, Marc. 
Écrire la crise: l’esthétique 
postmoderne. Rennes: Presses 
universitaires de Rennes, coll. 
“Interférences”, 2013.

8 | BAUMAN, Zygmunt, Vies 
perdues: la modernité et ses 
exclus (1re éd. 2004), trad. 
Monique Bégot. Paris: Payot, 
2009, p. 18-19. 

9 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain. 
Paris: Beauchesne,  2010,  p. 18.
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	 O metrô torna-se então o espaço simbólico de endoutrinamento das massas e 

refletiria assim um estado da sociedade francesa, e até do mundo. Os homens circulam aí 

sem nada ver a não ser a si mesmos enquanto massa humana formatada a partir do medo de 

ficarem iguais aos marginais que se instalaram ali para sempre.

Então, este ordinário me recorda todo tipo de misérias, miséria da repetição, miséria 

dos hábitos, miséria do trabalho, miséria do consumo. Eis-me aqui jazendo como um 

cadáver sem personalidade, um manequim sem alma, o olhar vagueando sobre a 

mecânica de uma escada-rolante, sobre as linhas que se fecham sobre elas mesmas. 

Tenho consciência até demais que o metrô está marcado pela ausência de paisagem, 

de janela, pela onipresença da massa, o fluxo ininterrupto de homens.10

	 Ele é o próprio “clichê” do que se tornou a vida em sociedade. Lugar comum do 

vazio que separa “entre a casa e o mundo”11.

O mapa do metrô é tecido com 14 linhas. É neste lugar comum que milhares de pes-

soas circulam, comem, bebem, dormem, caminham, se apressam. É preciso apenas 

olhar ao redor de si para se dar conta que aqui vêm pessoas do mundo inteiro. O 

cosmopolitismo da França arromba os olhos. Um verdadeiro condensado das cores 

da humanidade. Mas, no entanto, não há acaso. A maioria dos viajantes tem uma 

ligação histórica com a França. É a consequência direta de seu colonialismo. E não é 

também um acaso se encontramos todas estas pessoas nos subterrâneos. 

A história continua desta forma. A realidade é tão literal que temos dificuldade em 

enunciá-la sem um sentimento piedoso de trivialidade. Ela se tornou um clichê per-

dendo, por esta razão, de seu interesse. Deve-se fazer um esforço para lutar contra 

seu desejo de silêncio. A evidência da verdade dá vontade de se autocensurar tama-

nho ela envergonha o desejo natural de criação.12

	 Estes óstracos reunidos em uma mesma coletânea sob a forma romanesca são muitas 

lascas de cerâmica quebrada que testemunham pedaços de vida em comum na era de uma civi-

lização chamada a desaparecer sob a terra. Cada episódio é reduzido a símbolos que o leitor é 

chamado a reconhecer a partir de seus próprios fragmentos de viagem. É o “discurso social” 

formado por “barulhos” e “ecos” que assombram nosso próprio inconsciente coletivo, e que (re)

sai pela boca dos viajantes de fortuna, excedidos pelos abusos repetidos dos quais eles são as víti-

mas anônimas. Eles largam estas palavras que todos pensam sem nem sempre ousar dizê-las13. 

Como mostra Perry Anderson, o pós-moderno torna-se por excelência o reino do imaginário 

popular deturpado pela mercadização da cultura sobre fundo de desigualdade exponencial14.

10 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 

p. 19.

11 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 

p. 44.

12 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 

p. 52.

13 | ROBIN, Régine. “Le 
discours social et ses usages”, 

In: Cahiers de recherche 
sociologique, vol. 2, n°1, 1984, 

p. 5-17.

14 | ANDERSON, Perry. Les 
Origines de la postmodernité, 

trad. Natacha Filippi et de 
Nicolas Vieillescazes. Paris: 
Les Prairies ordinaires, coll. 

“Penser/Croiser”, 2010.
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Ontem à noite, era véspera do Ano Novo e o vagão sobrecarregado com estrangeiros 

que são, apenas de uma certa forma, as crianças diretas da França, seus bastardos, 

suas criações, urrando, bagunçando, desesperados em passar meia-noite em um me-

trô, tentando, no entanto, permanecerem cordiais com seu humor negro, acalmando-

se para fazer papel bonito, desenraizados no túnel instável enquanto que o Ano-Novo 

é uma soldadura entre amigos, vizinhos, familiares em um lugar protegido, um lugar 

de amor; isto não escapa a ninguém, e uma menina negra bem que gritou sua frus-

tração, logo será o ano novo e estou em um vagão! Era o grito do desespero que fala-

va por todos nós.15

	 O “discurso social” finalmente se expressa apenas nos subterrâneos da cidade, 

longe das orelhas e do olhar dos governantes. A alegoria é clara: a “massa” é levada em uma 

velocidade infernal sem poder agir com liberdade enquanto que na superfície a democracia 

pretende brilhar de seus mil fogos. Enquanto que o campo léxico da insatisfação (“desespe-

ro”, “frustração”) cobre o conflito latente que reina em uma sociedade desesperada, o “elo 

social” tanto valorizado pelos (homens) políticos – que não têm mais nada de humano – é 

artificial, e é um “bricolage”, como o mostra a metáfora da “soldadura de amigos, vizinhos, 

familiares”, e que o “desenraizamento” é generalizado por uma falta de cult(ur)as comun(s)16.

Nós íamos em direção ao Trocadero para encontrar um ancoradouro, admirar os fo-

gos de artifício da Nação que, lamentavelmente, este ano, não ocorrerão porque, em 

prevenção das provocações da escória, eles foram eliminados. Tirou-se o brinquedi-

nho do povo, um sinal da retaliação do Estado sobre o mau comportamento de seus 

súditos. As pobres crianças da Nação que contavam tanto com esta diversão, saben-

do da notícia ruim nos próprios vagões, retornam aturdidas, sem destino, flutuando 

entre duas estações. Tudo isto por razões de propaganda para semear o ódio, ensi-

nando ao povo a se detestar a si mesmo, a se dividir. Insistir em transformar o senti-

do dos rituais, os momentos de comunhão e de paz em guerra, criam-se as piores 

catástrofes, e aqueles que fizeram isto não poderão dizer que eles não sabiam [...].

Eles nos tratam como cães! Nos utilizam até no dia do Ano Novo porque este país 

nunca cessou de estar em guerra, tanto dentro como fora. Nós somos para nós mes-

mos nossos inimigos, a escória, o burguês, as pessoas de cor, os brancos, o pobre, o 

capitalista, a mulher, o homem, e com esta lógica isto não termina.17

	 A era pós-moderna se caracteriza então pelo paradoxo da frustração. A sociedade 

oferece serviços que ela verdadeiramente não assegura. A linguagem se desdobra porque a 

palavra não é mais tida por ninguém. A unidade dos povos se constrói sobre a cultura de seu 

15 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 
p. 53-54.

16 | O tema do “religioso” 
que sacode a sociedade 
francesa dá testemunho 
da artificialidade dos “elos 
sociais” em um espaço onde 
os cultos e as culturas são 
amontoadas, agrupadas, 
uns sobre os outros, sem 
verdadeira imbricação. O 
paradoxo que se retira daí 
é que se insistirmos em 
“pacificar” as divergências 
sociais, as diferenças serão 
cada vez mais colocadas em 
evidência. O célebre princípio 
militar do historiador latino 
Vegécio se inverteu: si vis 
bellum, para pacem.

17 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 
p. 53-54.
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antagonismo: divide ut regnes, pois este princípio estratégico cultiva as diferenças sociais 

como sendo a expressão de uma pretensa diferença cultural18.

A precariedade da humanidade

A cultura do medo e do embrutecimento, o culto das aparências e das oposições, a prática de 

uma democracia silenciosa diante das lógicas dos mercados19 anunciam a própria precarieda-

de de todos os viajantes, pois aqueles que mergulham nas bocas do metrô são outros tantos 

candidatos bem formatados para a marginalização.

O marginal não existe. Aquele que sofre, sim. Aquele que toma a forma de seu sofri-

mento e que sacrifica sua palavra em proveito de sua infelicidade, sim. Tendo perdi-

do a esperança de comunicar com as palavras, ele faz o sacrifício de seu corpo, 

transforma-o em uma fórmula clara e enunciadora de seu mal-estar, esquecendo que 

o problema não é de ter bons olhos, mas o de ter vontade de ver. A paródia a mais 

esclarecedora de si mesmo é o resultado de um processo psicológico na origem do qual 

um homem pede um consolo.20

	 O paradoxo é alcançado quando a massa é formada principalmente por marginais 

que impõem suas normas em regra geral. A unificação se realiza então pela soma das diferen-

ças, e tornou-se normal ser anormal. Os arrimos identitários estão em vias de explodir de 

maneira que os valores do humanismo são hoje os contra-valores do pós-humanismo. A preca-

riedade que marginaliza é, desde então, a norma sorrateira dominante. Eis porque nós todos 

nos tornamos “estrangeiros autóctones” em um mundo “mundializado”! Eis porque se tornou 

agora “normal” ver os bancos do metrô, alguns dos quais tomados por uma população aban-

donada à miséria, ao álcool, às drogas, à mendicância, ao roubo, à extorsão, ao sermão público, 

às injúrias, ao ódio, à inveja... O anormal entrou nos usos e costumes, pois esta monstruosi-

dade ostentatória testemunha de nossa própria monstruosidade coletiva e interior.

Não lidamos com monstros, com naturezas fora da nossa. Cotejando estas galerias de 

retratos atravessadas por tantos estrangeiros autóctones, eu apenas desço no coração 

da nudez humana. Este apanhado de homens, são meus contemporâneos, e nenhuma 

máscara emperra a verdade, eis o que seríamos sem outro socorro que nós mesmos se 

estivéssemos sem família, sem amigos, sem dinheiro, sem casa, sem país, homens em 

fuga, expatriados, habitantes do subsolo. São eles que representam os homens mais 

primitivos, os mais originários dentre nós. É por baixo que olhamos sem ilusão e que 

um amor profundo e selvagem, um amor de mãe estremece na consciência de nossa 

incomensurável fragilidade. E este amor está no fundo de nossa nobreza porque, se ele 

ainda brilha, é porque ele sobreviveu ao ódio de si mesmo, ao ódio do fraco.21

18 | JAMESON, Fredric. Le 
Postmodernisme ou la logique 

culturelle du capitalisme 
tardif, trad. Florence Nevoltry. 

Paris: ENSBA, coll. “D’art en 
questions”, 2007.

19 | CRÉPON, Marc. La 
Culture de la peur: démocratie, 
identité, sécurité. Paris: Galilée, 

2008. BAUMAN, Zygmund. 
Liquid Fear. Cambridge: 

Polity, 2006. VIRILIO, Paul: 
Ville panique: Ailleurs 

commence ici. Paris: Galilée, 
2003 e L’Administration de la 
peur: entretien avec Bertrand 
Richard. Paris: Textuel, 2010.

20 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 

p. 60.

21 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 

p. 61.
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	 O viajante é igual a um sonâmbulo, e o cansaço polui a atmosfera destes dormi-

tórios ambulantes.  A humanidade aparece aí exausta. Ela engole e cospe seus últimos sopros 

de vida, pois ela é apenas, na melhor das possibilidades, uma besta de carga. Toda uma poé-

tica do esgotamento percorre o conjunto destes textos:

Prezada pequena porta na qual eu me apoio contra e a despeito de tudo, você susten-

ta minha cabeça cambaleante, meu corpo cansado, vidro fresco onde eu esmago mi-

nha bochecha em fogo, certamente eu desmontaria se não pudesse dormir contra 

você um instante.22

Nada é mais belo do que uma cabeça adormecida, abandonada sobre o estofado de 

um banco do metrô. Contra a borda da janela, a luz crua não consegue dar conta da 

fragilidade dos olhos fechados pelas brumas do sono. De tempos em tempos, um file-

te de baba...23

	 É mesmo toda uma ontologia do mundo pós-moderno que se escreve aí. O metrô 

se tornou metrôno(r)ma dando ritmo à nossa vida urbana. Até mais: ele serve de norma a 

toda uma franja da sociedade condenada a circular nos subsolos da “cidade das luzes”.

É evidente que não se passeia nos túneis, passa-se, apressa-se, avança-se. Quem dá o 

tempo? De onde vem o metrônomo? Avança-se, avança-se, sempre e ainda, avança-se.24

	 Ele é o lugar de toda ek-sistence, o apagamento de si próprio25, retraimento na qual 

a massa pode se refugiar um instante para encontrar seu anonimato protetor26. O homem se 

torna assim um “rato” constrangido ao viver na mesquinharia própria do “homem do sub-

solo” de Fiódor M. Dostoiévski. Sua vida está ligada aos “buracos” do gruyère parisiense.

Do mesmo modo, o vazio existencial que todo mundo sente em Paris não é apenas 

uma projeção mental, ela é a influência física do grande buraco no qual se construiu 

o metrô.27

	 Uma pequena fábula organizada em torno de um encontro serve de reflexão, mas 

a narradora já se desacostumou a pensar porque o cansaço constante e a depressão, doença do 

século28, democratização da melancolia dos Românticos e do mal-estar dos simbolistas fim de 

século, impedem-na. Um viajador chama sua atenção a respeito do “espelho” que oferece o 

metrô enquanto “espetáculo”, onde cada um se torna por vezes espectador, por vezes ator de 

seu próprio relato. A comunicação secou nos transportes em comum durante esta atividade 

de deslocamento que deveria permitir os encontros, mas que favorece mais o isolamento.

22 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 
p. 79.

23 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 
p. 52.

24 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 
p. 84.

25 | HEIDEGGER, Martin. 
Sein und Zeit. Tübingen: Max 
Niemeyer, 1993, p. 52-62.

26 | BEAUFRET, Jean. De 
l’existentialisme à Heidegger: 
introduction aux philosophies 
de l’existence (1a éd. 1971). 
Paris: J. Vrin, coll. “Problèmes 
& controverses”, 1986, p. 91-
99. KOCKELMANS, Joseph 
J. “Language, meaning, and 
ek-sistence”. In: On Heidegger 
and language (1ª ed. 1972), 
ed. Joseph J. Kockelmans. 
Evanston (Ill.): Northwestern 
University Press, 1980, 
p. 3-32.

27 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 
p. 52.

28 | EHRENBERG, Alain. La 
Fatigue d’être soi: dépression 
et société. Paris: Odile Jacob, 
1998 et La Société du malaise. 
Paris: Odile Jacob, 2010.
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– Observe bem, diz ele para mim, nunca acontece nada no metrô. Todo mundo se 

olha, mas, o que preocupa cada um, é sua estação mesmo se não há nada que o espe-

re na saída. Eis aí o estado de audácia e de comunicação de nossa cidade. Você não 

vê nisso o apogeu do espírito cristão? 

Não sei o que responder, porque me acostumei à frustração. Compreendo sua revol-

ta. Os inúmeros corpos em nossa volta poderiam trocar ternura, marcar encontros 

para dormir e fazer amor. Aprendi desde muito tempo a não olhá-los demais como 

seres reais. Esta inibição, confesso, tem um efeito negativo sobre minha sensibilidade. 

Torna-se difícil ter um desejo espontâneo por alguém nestes lugares, ou ter claramen-

te consciência de desejar quem quer que seja. Evito tomar muitas vezes o metrô para 

não sentir esta anestesia que vem de maneira avassaladora. É apenas por hábito, 

nada me obriga a isto, nem o sentimento de independência, nem nenhuma proibição. 

São apenas os costumes. Ele, ele é um homem muito comunicativo, um destes homens 

que não entendem porque os outros se recusam à felicidade enquanto que esta está 

entre suas mãos.29

	 Logo, ausência de comunicação na era da mídia-toda-poderosa. O paradoxo chega 

ao seu cúmulo ao ponto de cair no ridículo. A narradora que encarna cada leitor “compreende 

a revolta” de seu interlocutor inoportuno. No entanto, esta “compreensão” não tem mais ne-

nhum efeito, pois ela não acarreta nenhuma ação coletiva concreta. A pós-modernidade indus-

trializou de tal maneira a natureza humana asseptizando-a que até o “desejo animal” foi apa-

gado por um purgamento da alma (anima). Retira-se daí que o humano perde sua “realidade” 

à força de se indivu(ALIS)ar em excesso30. O homem pós-moderno é um autista em potencial.

Posso apenas aprová-lo pensando que nós nos tornamos uma massa sem alegria. A 

cultura da mídia nos chupou até a medula ao nos retirar a única coisa que até os 

aristocratas vinham antes buscar com a escória, nossa inesgotável vitalidade, nosso 

jeito de amar, nossa sede e nossa fome. A frase de Rilke volta a mim: “Que os pobres 

permaneçam pobres!”. Eis aí a única esperança que podemos formular.31

	 Tal é o paradoxo de nossa modernidade que construiu o mundo sobre a esperan-

ça do progresso como fonte de felicidade. Mais o progresso avança, mais a depressão e o mal-

estar estendem seu império. O ilogismo ganha então o próprio coração da humanidade. A 

narradora incrimina então a “mídia” cuja função deveria ter sido apenas de mediação, e não 

de servir cegamente um poder opressor. Este ilogismo se encontra também na manifestação 

totalitária que finalmente toma toda democracia incapaz de tomar as verdadeiras decisões 

por falta de verdadeiras competências32.

29 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 

p. 80-81.

30 | A associação do locked-in 
syndrome, ou “ALIS” é uma 

associação francesa de 
interesse geral da Lei 1901 

que foi criada por Jean-
Dominique Bauby cujo 

objetivo diário é ajudar as 
pessoas atingidas de 

síndrome de encarceramento, 
e de fazer avançar a pesquisa 

sobre o locked-in syndrome 
encontrando soluções de vida 

adaptadas aos pacientes.

31 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 

p. 81-82.

32 | BRUNETEAU, Bernard. 
L’Âge totalitaire: idées reçues 
sur le totalitarisme. Paris: Le 

Cavalier Bleu, 2011. LÉCHOT, 
Pierre-André & STAMP, Alain. 

Médias: quelle (télé) vision? 
Marne-la-Vallée, Farel, 2006. 

FORRESTER, Viviane. Une 
étrange dictature. Paris: 

Fayard, 2000.
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Os publicitários e os homens de televisão nos roubaram em parte nossa principal fonte de 

riqueza e de alegria, o instinto de nossa pobreza. Este gosto que não é dado a todo mundo. 

Esta nudez que deixa o homem com suas experiências diante de sua morte. Isto não é 

dado a todo mundo. Que nos sejam devolvidas nossa propriedades e nossas palavras de 

afeição, nossas gírias populares, nossas frases de consolo, nossos “queridos”, “meu açú-

car”, “olhos da minha vida”, “minha princesa”, “minha rolinha”, “minha rosa”, “meu 

coração”. A cultura popular está nos antípodas da cultura de massa. Ela tem sua sabedo-

ria e sabe o que é necessário ao homem, o amor, a ternura, a solidariedade. Melhor que 

o burguês, o pobre, quer ele seja de condição quer de vocação, sabe, pelo simples fato que 

ele pode com as palavras e o coração, fabricar alegria. Ele ultrapassa a metáfora mate-

rialista para os prazeres do espírito, sabe que o mundo material é a metáfora do mundo 

espiritual. À sua maneira, ele alcança uma idade mais avançada e mais inocente [...].33

	 O relato expressa justamente a opinião do homem pós-moderno sobre sua época 

e sobre o apagamento dos elos sociais. Os dois protagonistas têm então um discurso social 

alimentado pela doxa popular que expressa a carência afetiva34, que contrasta justamente 

com a (geo)política da emoção reprisada pela mídia. Quanto mais a emoção é colocada em 

cena, mais ela se esvai no dia a dia porque ela tende a mistificar os sentimentos tornando-os, 

então, inacessíveis ao comum dos mortais35. A humanidade perde assim sua realidade e se 

torna uma “virtualidade” usando os afetos para fazer um espetáculo de massa. A essência da 

cultura popular acabou por ceder a uma cultura de massa, isto é, a uma produção em massa.

	 Assim o homem pós-moderno se desumanizou. Ele não é mais que o produto da 

máquina estatal, da máquina econômica, da máquina social36. Ele é apenas o combustível 

necessário o tempo de encontrar um substituto a ele.

O metrô é o espelho do mundo moderno, o fim do vilarejo quando o homem se adap-

ta à máquina, e resfria seu sangue ao contato das engrenagens e do fluxo perpétuo.37

A precariedade do literário

A precariedade que se manifesta pela fragilidade e a instabilidade mergulha suas raízes na 

reza feita ao Absoluto. Ela provém do baixo latim precare38. Como mostrou Philippe Hamon 

depois de Paul Claudel, a literatura resulta primeiro do discurso epidíctico: ela louva e mal-

diz, distinguindo o vil do nobre antes de aconselhar e julgar. Esta precariedade é, de fato, a 

do escritor que enfrenta a fraqueza para tirar daí toda sua força. Este confronto consigo mes-
mo como um outro se realiza na reza onde a vaidade do eu se apaga diante do absoluto do de-

sejo. Em literatura, trata-se de levar a sério a necessidade do “Livro total” que a modernidade 

não cessa de sonhar e de fazer o luto. Tentativa de realizar o Livro total que, como pensa 

Stéphane Mallarmé39, poderia ser apenas o livro de todos40:

33 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 
p. 80-82.

34 | MAFESSOLI, Michel, 
Homo eroticus: des 
communions émotionnelles. 
Paris: CNRS, 2012.

35 | MOÏSI, Dominique, La 
Géopolitique de l’émotion: 
comment les cultures de peur, 
d’humiliation et d’espoir 
façonnent le monde, tr. 
François Boisivon. Paris: 
Flammarion, 2008.

36 | DYENS, Ollivier, La 
Condition inhumaine: essai 
sur l’effroi technologique. 
Paris: Flammarion, 2008.

37 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 
p. 83.

38 | Em italiano pregare, e em 
occitano e catalão pregar.

39 | MALLARMÉ, Stéphane, 
“Le livre instrument 
spirituel”, In: Œuvres 
complètes. Paris: Gallimard, 
coll. “La Pléiade”, 1965, 
p. 378-379.

40 | BOUCHETY, Éric. 
“Mallarmé et Boulez: la 
grande aventure intérieure”, 
Les Cahiers Stéphane 
Mallarmé 2 (2005), p. 5-32. 
Lise Dumasy, “Introduction”, 
in: Pamphlet, utopie, 
manifeste XIXE – XXE siècles, 
éds. Lise Dumasy & Chantal 
Massol, Paris, L’Harmattan, 
coll. “Utopies”, 2001, p. 14-15.
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Parece-me que a distribuição dos lugares entre os viajantes já constitui o relato de um 

livro. É como se houvesse um Grande Livro nesta loteria. Um Grande Livro que não 

cessa de se repetir com o tempo.41

	 A narradora explora então o metrô à procura destes fragmentos que lhe permi-

tem voltar no tempo, tempo da leitura, e de fazer o elo com o lugar. Um detalhe, uma pala-

vra pega ao vento, uma impressão são outras tantas aberturas que conduzem a uma reescri-

tura fragmentada e fragmentária.

Mesas expõem os artigos de deontologia médica na estação Pasteur. Isto me faz pen-

sar que eu acabei de ler um livro sobre Paracelso, eu me digo que gostaria de fazer 

uma homenagem a este homem admirável e odiado. Este gênio que descobriu uma 

multidão de coisas cujo número hoje é impensável como cabendo a um único homem. 

Este tipo de científico místico desapareceu de nossas vidas. Seu valor exemplar teria 

sido evidente neste buraco em que os homens vão e vêm por um único trabalho, 

certos de que isto não pode ser diferente.42

	 Paracelso (1493-1541) é uma das grandes figuras do humanismo. Espírito rebel-

de e místico do Renascimento, ele também se encontra na origem da modernidade. Ele é 

adulado por uns como gênio, e por outros como louco varrido. Ele é o personagem huma-

nista por excelência em quem a ciência se mistura à filosofia e ao esoterismo. Ele dá teste-

munho deste desejo absoluto que desapareceu ou está simplesmente banido em uma socie-

dade que se compraz na autossuficiência, na mediocridade e no minimalismo. Ora, o 

exemplo não está mais em rigor em um mundo de marginais, pois a marginalidade tira 

sua virtude de sua excepcionalidade. Massificando a marginalidade, o relativismo acaba 

por gangrenar todos os estratos do real, e destrói qualquer aspiração ao absoluto. Esta 

destruição adota justamente a forma de uma implosão. Como mostra Ehrenberg, explosão 

e implosão aparecem como as duas facetas do problema da “impotência pessoal”. Esta 

pode, de fato “se fixar na inibição, explodir na impulsão ou conhecer incansáveis repeti-

ções comportamentais na compulsão”43. “O cansaço é logo a figura desta impotência em 

ser eu.”44

	 Neste sentido, se o fragmento designa hoje um pedaço, uma quebra, um caco, 

um estilhaço, uma migalha, ele remete também à citação e ao trecho. O romance de Jeanne 

Truong é constituído por fragmentos mais ou menos longos, de uma frase a três páginas, 

dispostos à primeira vista de maneira aleatória afim de que cada fragmento possa ser lido 

antes ou depois de outro, sem romper com a continuidade semântica do relato. Os gêneros 

se misturam aí como as pessoas mergulham nos vagões. O apólogo segue o aforismo depois 

de um retrato ou um poema em prosa. A leitura precisa se singularizar:

41 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 

p. 108.

42 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 

p. 113.

43 | EHRENBERG, Alain. La 
Fatigue d’être soi: dépression 

et société, p. 237.

44 | VIENNET, Denis. Il y a 
malêtre: essai sur le temps et 

la constitution du soi 
contemporain. Paris: 

L’Harmattan, coll. “La 
philosophie en commun”, 

2009, p. 171.
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Em todo lugar, aqui como alhures, tem o paraíso e o inferno, tudo depende da manei-

ra de interpretar o que temos nas mãos, de refabricá-lo, colher flores ou morrer em 

um deserto. O canto das escadas rolantes à meia-noite vale o canto dos pássaros na 

aurora. Claro, exagero um pouco.45

	 Disto conclui-se que o texto é ao mesmo tempo esotérico e exotérico. O “paraíso” 

é o pardès (פרדס): método de leitura cabalística. Ele significa literalmente verger46, termo que 

compartilha a mesma origem do termo greco-latino paraíso, designando, na tradição judaica 

o lugar onde o estudante da Torá pode atingir um estado de beatitude. Quanto ao “inferno”, 

ele é este lugar onde os livros condenados purgam suas penas na Biblioteca Nacional France-

sa. Ora, “ler”, que se diz em alemão lesen e em neerlandês lezen, e que significa igualmente 

colher47, remete, segundo Martin Heidegger, ao ato da colheita48. Enfim, o deserto em hebreu 

é o midbar (מדבר), o lugar da palavra, pois é o espaço da transição, como o metrô onde o si-

lêncio faz surgir a palavra (davar, דבר). A partir daí o escritor, tal como Paracelso, deve ser 

sensível à “língua dos pássaros”49, isto é, à leitura interior e anterior. 

	 Esta fragmentação ou despedaçamento do texto sob a forma de óstraco responde 

de maneira localizada à fragmentação dos indivíduos, e globalmente àquele da sociedade 

pós-moderna. O sujeito é rompido desde seu interior, pois seu horizonte de esperança está li-

mitado às paredes do metrô. Ele é então desmultiplicado, jamais ele mesmo e sempre um outro.

Em um compartimento, há uma intensa concentração de seres dessemelhantes. Cru-

zamos homens e mulheres que encarnam precisamente a criança que fomos, o ho-

mem ou o velho que seremos. É, às vezes, minha mãe que adivinho na mulher que 

fala à sua criança. Às vezes, é a criança que sou diante de uma avó jovial. E, nos 

olhos desta menina que beira os trinta, reconheço minha irmã. Não é da juventude 

ou da adolescência em geral, é da espécie particular que fomos [...].

Uma velha mulher me fixa com seus olhos de coruja reconhecendo certamente em 

mim aquela que ela foi, sem dúvida atravessada por emoções que eu ainda não sei 

ler. Cada um vê uma coisa diferente em função de sua maturidade.50

	 Este mosaico interior e anterior se encontra sob a égide da narração. A narradora 

muda constantemente de personalidade: uma vez jovem, uma outra mais velha; uma vez de 

raiz francesa, uma outra de origem estrangeira; uma vez culta, uma outra ignara; uma vez 

sensível e sensual, uma outra fria e frígida, etc. Ela vampiriza todas as figuras possíveis:

Vagueio como um vampiro procurando minha alimentação na multidão. Onde en-

contrar um calor à minha disposição, um calor de supermercado do qual se pode 

45 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 
p.179.

46 | NdT, a acepção do termo 
verger é pomar.

47 | O verbo Λέγω [légô] 
significa primeiramente 
rassembler [ juntar] inclusive 
na Ilíada e na Odisseia 
rassembler des os [ juntar 
ossos], daí trier [triar], compter 
[contar], depois dire [dizer]. A 
partir do verbo grego se forma 
o verbo latino “lego”, lire [ler]. 
NdT, acréscimo da tradução 
dos verbos em português.

48 | HEIDEGGER, Martin, 
Question II. Paris: Gallimard, 
1968, p. 238.

49 | Enquanto língua secreta 
que dá um outro sentido às 
palavras e às frases, quer pelo 
jogo das sonoridades, quer 
pelos jogos de palavras 
(anagramas, fragmentos, 
etimologismos, etc.), quer 
pelo simbolismo das letras, 
ela serve aos iniciados do 
sistema de codificação oculta 
aos textos de alquimia e à 
poesia hermética. Ver Virgile, 
Énéide III, 360 e Farîd al-Dîn 
Attâr, Mantic Uttaïr, ou le 
langage des oiseaux, trad. 
Joseph-Héliodore Garcin de 
Tassy, Paris, Imprimerie 
Impériale, 1863. Ver: BURGER 
Baudoin, La Langue des 
oiseaux: à la recherche du 
sens perdu des mots. Paris: 
Louise Courteau, 2010.

50 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 
p. 106.



Cerrados nº 36
Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura86

aproveitar livremente sem ter que comunicar, que seduzir, que mendigar, a não ser 

nesta massa quente que não suspeita de seus próprios recursos, ignorante da tem-

peratura que ela produz? Este gesto anódino de deixar cair seu braço contra aquele 

de outro. Eu me recarrego com a presença das carnes, absorvo com saciedade, bebo 

sua emanação sem a qual eu cairia como as asas de uma borboleta ressecada sobre 

um muro.51

	 Enfim, esta brecha no coração do texto é a da própria literatura em ruptura ge-

nérica e geracional. Em uma sociedade de massa, todo escrito pode pretender ter sua litera-

lidade ao ponto do literário se apagar com o desaparecimento das fronteiras. Esta precarie-

dade do que é52 literário decorre da “liquefação” da cultura53 onde o cultural torna-se um 

produto de consumo de massa e se encontra levado pela necessidade de responder a sua pró-

pria segmentação, ou de criá-la. A partir daí, a própria leitura se encontra em uma situação 

de precariedade diante de um universo tomado pela contínua urgência. Até mesmo os mar-

ginais que rondam nos vagões e dormem no próprio chão das estações também têm falta de 

tempo e de lazer para ler. A velocidade diz respeito a todas as atividades da sociedade, e 

triunfa em uma inalcançável entropia. Tudo deve ser feito com velocidade54. Sintoma de 

uma patologia social55. Esta urgência se repercute na leitura que se fragmenta, pois as ocasi-

ões de leitura estão desde agora despedaçadas e ritmadas pelos imperativos cotidianos56 e a 

ditadura da urgência57. Ao invés de alimentar o espírito, a leitura preenche os vazios a sola-

vancos entre duas estações. Ela se tornou o “barulho” necessário aos silêncios das existências 

anônimas. Eis porque a obra é composta com textos mais ou menos curtos que podem ser 

lidos durante o tempo de uma viagem, e em qualquer ordem de leitura, de maneira a sempre 

produzir sentido. A precariedade das condições de leitura conduz à precarização da leitura e, 

logo, até da literatura em uma sociedade onde a letra cede ao hieróglifo, ao grafite, ao signo, 

à imagem. A Twitteratura e as nanoliteraturas, ao explorar as microficções, abrem novas 

vias para um minimalismo em rigor em tempos de crise.

	 A precarização do mundo é um processo global que se realiza em escala local, 

como a desagregação da literatura acompanha sua massificação. Se Francis Fukuyama pre-

disse o fim da História no sentido global, ele reconhece, todavia, a emergência de histórias 

mais locais. A literatura encontrou paradoxalmente um novo manancial no minimalismo e 

na fragmentação dos relatos, segundo o princípio das séries e das serializações, e isto a partir 

de um trabalho em cadeia.

	 Ora, até o gênero romanesco está chamado a se exaurir por não ser mais que um 

clichê desprovido de sentido: o romance corre o risco de designar um objeto sem forma e sem 

fundo. Inclusive o processo de globalização que se expressa geralmente em inglês ou em glo-

bish testemunha do apagamento do termo de “novel” em proveito do de “ficção”, assinalando 

assim toda a virtualidade do literário. De fato, é bem a questão essencial do “valor”, e nossa 

51 | TRUONG, Jeanne. 
Fragments du métropolitain, 

p. 150.

52 | NdT, Em francês a 
expressão é: “Cette précarité 

(du) littéraire (...).”O autor 
constrói um jogo semântico 

no título do artigo “La 
précarité du littéraire” a 

partir da construção sintáxica 
que introduz uma 

indeterminação na própria 
natureza do  termo 

“littéraire” que, neste caso, 
oscila entre ser “adjetivo” e 

ser “substantivo”, como 
podemos ver a seguir: “La 

précarité du littéraire” 
(substantivo), e “La précarité 

(du) littéraire” (adjetivo). 

53 | BAUMAN, Zygmunt, 
Culture in a 

Liquid Modern World. 
Cambridge: Polity, 2011.

54 | VIRILIO, Paul, 
Le Grand Accélérateur. 

Paris: Galilée, 2010.

55 | AUBERT, Nicole, Le Culte 
de l’urgence: la société 

malade du temps. 
Paris: Flammarion, 2003.

56 | SMATI, Rafik, Éloge de la 
vitesse: la revanche 

de la génération texto. 
Paris: Eyrolles, 2011.

57 | FINCHELSTEIN, Gilles. 
La Dictature de l’urgence. 

Paris: Fayard, 2011.
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incapacidade toda pós-moderna em avaliar o que se refere ao literário e ao não-literário que 

são assim recolocados em questão pela precarização até do gênero que quis colocar em cena a 

humanidade, a sociedade, o povo, o fato social em uma corrida desenfreada para ter sempre 

mais realidade. Ao extremo do real se aloja o virtual, como o não-ser sustenta o ser.

	 Jeanne Truong posiciona uma poética da precariedade fundada sobre o despeda-

çamento e o inacabamento do humano. Sua obra, ainda bem jovem, é um testemunho sobre 

a precariedade da atividade literária desde agora condenada a sobreviver no espaço subterrâ-

neo das entre-duas estações?




