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Resumao

Fragments du métropolitain de Jeanne Truong
testemunha a precariedade na qual a literatura
contemporanea se encontra no momento em que
o digital e o virtual comecam a tomar conta da
realidade. Esta precariedade do literdrio coloca em
questao o lugar do homem na sociedade
pés-moderna anunciando a era da pds-humanidade
onde o homem estaria apenas ao servigo das
madquinas. Esta precariedade esta ligada ao
esfacelamento do elo social e a subida dos

egoismos autodestrutivos.

Palavras-chave: fragmentacao, individualismo,

pdés-modernidade, precariedade.

Abstract

Jeanne Truong’s Fragments du metropolitain
demonstrates the precariousness of contemporary
literature written at a time when the digital and
the virtual begin to dominate the reality. The
precariousness of the literary questions the place
of man in postmodern society, announcing the
era of posthumanity where man would serve the
machines. This vulnerability is related to the
fragmentation of social ties and the rise of

self-destructive selfishness.

Keywords: fragmentation, individualism,

postmodernity, precariousness.



A Fean Fabre que assiste a
um mundo em deliquescéncia

mundo parece estar destinado a precariedade, se acreditarmos em Zygmunt

Bauman. Este estado ¢ o da pés-modernidade onde a mundializacao envolve o

universo em um nomadismo generalizado tanto em seus deslocamentos como

em suas acgoes, opinioes e crencas. O apagamento da sedentarizacao favorece a
estandardizacao provocando a fragmentacdo da vida.

Qual ¢ o impacto disto sobre a escritura do extremo contemporaneo?

A obra de Jeanne Truong, Fragments du métropolitain propoe uma reflexao litera-
ria sobre a precariedade ligada a sociedade de consumo sob um regime neoliberal. Trata-se
de mostrar como a economia das “crises” repetidas que fratura uma sociedade, incapaz de
continuar a pagar as faturas, despedaca a economia de uma escritura que se fragmenta e se
nomadiza. O ritmo de vida acelerou-se e o narrador do metrd é apenas o espectador deso-
rientado pela deliquescéncia do sentido.

A metafora metropolitana

Jeanne Truong passou um ano no Marrocos em companhia de dois fotégrafos Vincent Ohl
e Arnaud Childéric para ir ao encontro dos meninos de rua, e eles publicaram um dlbum em
2006 intitulado Maroc: enfants des rues' que recebeu um prémio da UNESCO.
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Em 2010, a editora Beauchesne publica um romance cuja redacao se estendeu por
mais de dez anos. Fragments du métropolitain retoma os temas da precariedade e da margina-
lidade para desenvolvé-los sob a forma de fragmentos, fazendo assim eco aos clichés do dl-
bum publicado anteriormente. A vagueacao que caracteriza seu universo ¢ aquela que ja
estd onipresente em seu primeiro “romancepoema” La nuit promenée** em que a narradora,
recém-chegada na metrépole, deambula pelas ruas desfiando sua vida de ndmade nos estra-
tos da cidade, se perde e tromba contra a civilizacdo que ela nao entende. Ela tropeca, se
machuca, negligencia a feiura e rastreia a beleza nos reconditos das pedras, encontra homens
e principalmente livros, indo para onde seus passos a levam; ela abre os olhos e se inventa o
mundo tal como nela mesma ela o ressente. Redigido sob a forma de aforismos que nao o
sdo0, este romance retrata as vias de uma nova cultura péds-moderna da alteridade e da ime-
diatez. Ele denuncia a corrida rumo a rentabilidade que caracteriza a vida moderna.

Com Fragment du métropolitain, a narradora mergulha nos corredores e nos va-
goes do metro para dizer, com metdforas, alegorias e pardbolas o que significa e dessignifica
a vida em superficie e no exterior. Os antros testemunham entao da interioridade da pos-
modernidade e das precariedades social, econdmica, moral, psicoldgica e espiritual que ca-
racterizam nossa extrema contemporaneidade. O uso predominante do presente do indica-
tivo permite justamente explicitar o que indicam, no subsolo, os fundamentos de nossa so-
ciedade neoliberal que reprime, no entanto, qualquer liberdade sob o pretexto da constante
ameaca das crises repetidas. Pois 0 homem pds-moderno, este sedentdrio que vé sua vida cair
em um nomadismo generalizado, por tanto ver mudar seu meio ambiente, suas tarefas, suas
funcoes, sua natureza, sua situacao, etc., é¢ sim um sem-teto de sobreaviso+.

A metdfora do metrd, rede local por exceléncia que permite a multidao anénima
se deslocar sem se mexer, testemunha justamente de um problema global, isto é, a mundia-
lizacao, troca de homens e de produtos sem nenhum deslocamento imposto a eles. O discur-
SO romanesco se encarrega poeticamente em denunciar sociologicamente. O metro € justa-
mente este progresso técnico da modernidade concebido para otimizar a rentabilidade das
multidOes trabalhadoras; ora, 0 metrd tornou-se hoje igualmente o dormitdrio destes ho-
mens que falharam, e cuja inatividade tornou-se a atividade principal. Assim, o socidlogo
Zygmunt Bauman declara:

O progresso triunfante da modernizagcao tendo alcancado os territorios mais distan-
tes do planeta, e estando praticamente a totalidade da produgao e do consumo huma-
nos doravante encampados pelo dinbeiro e pelo mercado, assim como os processos de
mercadizacdo, comercializacdao e monetarizacao dos meios de subsisténcia dos seres
bumanos penetraram cada canto e recanto do globo, as solucoes globais aos proble-
mas causados localmente ou as saidas globais aos excessos locais ndao estao mais

dispontveis. De fato, € todo o contrdrio: todos os paises (inclusive, claro, aqueles que
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atingiram um ntvel de modernizacdo muito alto) devem suportar as consequéncias
do triunfo global da modernidade. Eles estao agora confrontados a necessidade de

procurar (em vao, parece) solucoes locais aos problemas cuja causa € globals

Uma consequéncia imediata para a literatura do extremo contemporaneo é a
predilecao da anedota, do relato curto, do sainete, da noticia de bar® em detrimento das
formas mais longas e complexas. No entanto, ela ganha bruscamente uma dimensao e um
alcance universais. Até mesmo quando o relato assume ares de epopeia, oferecendo um “en-
tulho” de leitura sob a forma de um bloco, os propésitos finalmente anddinos se limitam em
expressar a universalidade que, em regime de p6s-modernidade, se concentra sobre o aspec-
to a0 mesmo tempo efémero e minimalista dos relatos que se contentam em “bricolar” e
“reciclar” materiais de segunda mao ou trastes. Tal é hoje a crise dos relatos’. Além disto,
Bauman aprofunda sua descricao critica da sociedade contemporanea:

Para abreviar esta longa bistoria, a nova plenitude do planeta significa essencial-
mente uma crise aguda da indiistria de tratamento do lixo humano. Enquanto a
producao de lixo humano continua sem esmorecer e atinge novos dpices, o planeta

estd com falta de lugares de despejo e de ferramentas para reciclar.

Para tornar esta situacao, jd muito preocupante, ainda mais complexa e ameacadora,
uma nova fonte possante de “seres bumanos rejeitados” acrescentou-se as duas primei-
ras. A globalizagdo tornou-se a terceira — e atualmente a mais prolifica e a menos contro-

lada - das “cadeias de producao” de traste humano ou de seres bumanos rejeitados.’

A precariedade ameaca todo ser humano que pode se encontrar, um dia, sem
aviso prévio, relegado a condicao de traste, e fragmentar justamente esta vida que geralmen-
te parece tao sélida e homogénea. A narradora-personagem decide percorrer o metrd pari-
siense usando todas as linhas, descobrindo todos os tuneis, explorando cada corredor, indo
ao encontro desta “massa” trabalhadora que cedo pela manha até as dltimas horas da noite
viaja na escuridao.

Podemos abordar a realidade social apenas sob o dngulo da ficcdo. Cada realidade
tem sua decoragdo. Eis o que parece aquele da massa laboriosa. Mas até nesta con-
centragdo de suor, existe uma distribuicdo de papéis mais ou menos_favordveis. Seria
suficiente para cada um girar a cabeca para modificar esta distribuicdo. Iniimeros
sonhos acontecem, poder-se-ia dizer, no mesmo espaco. Esta dificuldade do pescogo é
a marca de uma incapacidade em imaginar outras vidas fora de seu campo de visao.

A falta de flexibilizacdo da cabeca jd € um sinal de sujei¢cdo e de condicdo social?
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O metrd torna-se entao o espaco simbdlico de endoutrinamento das massas e
refletiria assim um estado da sociedade francesa, e até do mundo. Os homens circulam afi
sem nada ver a nao ser a si mesmos enquanto massa humana formatada a partir do medo de
ficarem iguais aos marginais que se instalaram ali para sempre.

Entao, este ordindrio me recorda todo tipo de misérias, miséria da repeticdo, miséria
dos hdbitos, miséria do trabalbo, miseria do consumo. Eis-me aqui jazendo como um
caddver sem personalidade, um manequim sem alma, o olhar vagueando sobre a
mecanica de uma escada-rolante, sobre as linhas que se fecham sobre elas mesmas.
Tenbo consciéncia até demais que o metrd estd marcado pela auséncia de paisagem,

de janela, pela onipresenca da massa, o fluxo ininterrupto de homens.”

Ele é o préprio “cliché” do que se tornou a vida em sociedade. Lugar comum do

M1

vazio que separa “entre a casa e 0 mundo

O mapa do metrd € tecido com 14 linhas. € neste lugar comum que milbares de pes-
soas circulam, comem, bebem, dormem, caminbam, se apressam. £ preciso apenas
olbar ao redor de si para se dar conta que aqui vém pessoas do mundo inteiro. O
cosmopolitismo da Franca arromba os olbos. Um verdadeiro condensado das cores
da bumanidade. Mas, no entanto, ndo hd acaso. A maioria dos viajantes tem uma
ligacdo bistdrica com a Franca. € a consequéncia direta de seu colonialismo. € ndo ¢

também um acaso se encontramos todas estas pessoas nos subterraneos.

A historia continua desta forma. A realidade € tao literal que temos dificuldade em
enuncid-la sem um sentimento piedoso de trivialidade. €la se tornou um cliché per-
dendo, por esta razdo, de seu interesse. Deve-se fazer um esforco para lutar contra
seu desejo de siléncio. A evidéncia da verdade dd vontade de se autocensurar tama-

nho ela envergonba o desejo natural de criagao.”

Estes dstracos reunidos em uma mesma coletanea sob a forma romanesca sao muitas
lascas de cerdmica quebrada que testemunham pedagos de vida em comum na era de uma civi-
lizacdo chamada a desaparecer sob a terra. Cada episddio ¢ reduzido a stmbolos que o leitor é
chamado a reconhecer a partir de seus proprios fragmentos de viagem. E o “discurso social”
formado por “barulhos” e “ecos” que assombram nosso préprio inconsciente coletivo, e que (re)
sai pela boca dos viajantes de fortuna, excedidos pelos abusos repetidos dos quais eles sao as viti-
mas andnimas. Eles largam estas palavras que todos pensam sem nem sempre ousar dizé-las®.
Como mostra Perry Anderson, o pés-moderno torna-se por exceléncia o reino do imagindario
popular deturpado pela mercadizacao da cultura sobre fundo de desigualdade exponencial'.
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Ontem a noite, era véspera do Ano Novo e 0 vagdo sobrecarregado com estrangeiros
que sdo, apenas de uma certa forma, as criangas diretas da Franga, seus bastardos,
suas criacoes, urrando, baguncando, desesperados em passar meia-noite em um me-
tro, tentando, no entanto, permanecerem cordiais com seu humor negro, acalmando-
se para fazer papel bonito, desenraizados no tunel instdvel enquanto que 0 Ano-Novo
€ uma soldadura entre amigos, vizinhos, familiares em um lugar protegido, um lugar
de amor; isto ndo escapa a ninguém, e uma menina negra bem que gritou sua frus-
tracao, logo serd o ano novo e estou em um vagao! €ra o grito do desespero que fala-

va por todos nos.”

O “discurso social” finalmente se expressa apenas nos subterraneos da cidade,
longe das orelhas e do olhar dos governantes. A alegoria € clara: a “massa” € levada em uma
velocidade infernal sem poder agir com liberdade enquanto que na superficie a democracia
pretende brilhar de seus mil fogos. Enquanto que o campo léxico da insatisfacao (“desespe-
ro”, “frustracao”) cobre o conflito latente que reina em uma sociedade desesperada, o “clo
social” tanto valorizado pelos (homens) politicos — que nao tém mais nada de humano - é
artificial, e ¢ um “bricolage”, como o mostra a metdfora da “soldadura de amigos, vizinhos,
familiares”, e que o “desenraizamento” ¢é generalizado por uma falta de cult(ur)as comun(s)®.

Nés tamos em dire¢do ao Trocadero para encontrar um ancoradouro, admirar os fo-
gos de artificio da Nagdo que, lamentavelmente, este ano, ndo ocorrerao porque, em
prevencdo das provocagdes da escoria, eles foram eliminados. Tirou-se o brinquedi-
nho do povo, um sinal da retaliacdo do Estado sobre o mau comportamento de seus
suditos. As pobres criangas da Nagdo que contavam tanto com esta diversdo, saben-
do da noticia ruim nos proprios vagoes, retornam aturdidas, sem destino, flutuando
entre duas estagoes. Tudo isto por razdes de propaganda para semear o ddio, ensi-
nando ao povo a se detestar a st mesmo, a se dividir. Insistir em transformar o senti-
do dos rituais, os momentos de comunhdo e de paz em guerra, criam-se as piores

catdstrofes, e aqueles que fizeram isto nao poderdo dizer que eles ndo sabiam |[...J.

Eles nos tratam como cdes! Nos utilizam até no dia do Ano Novo porque este pais
nunca cessou de estar em guerra, tanto dentro como fora. Nos somos para nds mes-
Mos nossos nimigos, a escoria, o burgués, as pessoas de cor, os brancos, o pobre, 0

capitalista, a mulber, 0 homem, e com esta logica isto ndo termina.”

A era pés-moderna se caracteriza entao pelo paradoxo da frustracao. A sociedade
oferece servicos que ela verdadeiramente nao assegura. A linguagem se desdobra porque a
palavra nao € mais tida por ninguém. A unidade dos povos se constrdi sobre a cultura de seu
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antagonismo: divide ut regnes, pois este principio estratégico cultiva as diferencas sociais
como sendo a expressao de uma pretensa diferenca cultural®.

A precariedade da humanidade

A cultura do medo e do embrutecimento, o culto das aparéncias e das oposi¢oes, a pratica de
uma democracia silenciosa diante das légicas dos mercados” anunciam a prépria precarieda-
de de todos os viajantes, pois aqueles que mergulham nas bocas do metrd sao outros tantos
candidatos bem formatados para a marginalizagao.

O marginal nao existe. Aquele que sofre, sim. Aquele que toma a forma de seu softi-
mento e que sacrifica sua palavra em proveito de sua infelicidade, sim. Tendo perdi-
do a esperanca de comunicar com as palavras, ele faz o sacrificio de seu corpo,
transforma-o em uma formula clara e enunciadora de seu mal-estar, esquecendo que
0 problema nao € de ter bons olbos, mas o de ter vontade de ver. A parddia a mais
esclarecedora de si mesmo € o resultado de um processo psicologico na origem do qual

um homem pede um consolo.>

O paradoxo ¢ alcancado quando a massa € formada principalmente por marginais
que impoem suas normas em regra geral. A unificacao se realiza entao pela soma das diferen-
cas, e tornou-se normal ser anormal. Os arrimos identitdrios estao em vias de explodir de
maneira que os valores do humanismo sao hoje os contra-valores do pés-humanismo. A preca-
riedade que marginaliza é, desde entao, a norma sorrateira dominante. Eis porque nds todos
nos tornamos “estrangeiros autdctones” em um mundo “mundializado”! Eis porque se tornou
agora “normal” ver os bancos do metrd, alguns dos quais tomados por uma populacao aban-
donada a miséria, ao dlcool, as drogas, a mendicancia, ao roubo, a extorsao, ao sermao publico,
as injurias, ao 6dio, a inveja... O anormal entrou nos usos e costumes, pois esta monstruosi-
dade ostentatdria testemunha de nossa propria monstruosidade coletiva e interior.

Nao lidamos com monstros, com naturezas fora da nossa. Cotejando estas galerias de
retratos atravessadas por tantos estrangeiros autoctones, eu apenas desco no coracao
da nudez humana. Este apanbado de homens, sao meus contemporaneos, e nenbuma
mdscara emperra a verdade, eis 0 que serfamos sem outro socorro que nds mesmos se
estivessemos sem familia, sem amigos, sem dinbeiro, sem casa, sem pats, homens em
fuga, expatriados, babitantes do subsolo. Sao eles que representam os homens mais
primitivos, os mais origindrios dentre nds. € por baixo que olbamos sem ilusdo e que
um amor profundo e selvagem, um amor de mae estremece na consciéncia de nossa
incomensurdvel fragilidade. € este amor estd no fundo de nossa nobreza porque, se ele

ainda brilba, € porque ele sobreviveu ao ddio de si mesmo, ao 6dio do fraco.”
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O viajante ¢ igual a um sondmbulo, e o cansaco polui a atmosfera destes dormi-
torios ambulantes. A humanidade aparece af exausta. Ela engole e cospe seus tltimos sopros
de vida, pois ela é apenas, na melhor das possibilidades, uma besta de carga. Toda uma poé-
tica do esgotamento percorre o conjunto destes textos:

Prezada pequena porta na qual eu me apoio contra e a despeito de tudo, vocé susten-
ta minbha cabeca cambaleante, meu corpo cansado, vidro fresco onde eu esmago mi-
nha bochecha em fogo, certamente eu desmontaria se ndao pudesse dormir contra

vocé um instante.>

Nada € mais belo do que uma cabeca adormecida, abandonada sobre o estofado de
um banco do metro. Contra a borda da janela, a luz crua ndo consegue dar conta da
fragilidade dos olbos fechados pelas brumas do sono. De tempos em tempos, um file-
te de baba...”

E mesmo toda uma ontologia do mundo pés-moderno que se escreve af. O metrd
se tornou metrono(ryma dando ritmo a nossa vida urbana. Até mais: ele serve de norma a
toda uma franja da sociedade condenada a circular nos subsolos da “cidade das luzes”.

€ evidente que nao se passeia nos tineis, passa-se, apressa-se, avanga-se. Quem dd o

tempo? De onde vem o metronomo? Avanga-se, avanca-se, sempre e ainda, avanga-se.>

Ele é o lugar de toda ek-sistence, 0 apagamento de si préprio*, retraimento na qual
a massa pode se refugiar um instante para encontrar seu anonimato protetor>. O homem se
torna assim um “rato” constrangido ao viver na mesquinharia prdpria do “homem do sub-
solo” de Fiédor M. Dostoiévski. Sua vida estd ligada aos “buracos” do gruyere parisiense.

Do mesmo modo, 0 vazio existencial que todo mundo sente em Paris ndo ¢ apenas
uma projecao mental, ela € a influéncia fisica do grande buraco no qual se construiu

0 metro.”’

Uma pequena fibula organizada em torno de um encontro serve de reflexao, mas
anarradora ja se desacostumou a pensar porque o cansaco constante ¢ a depressao, doenca do
século*®; democratizacao da melancolia dos Romanticos e do mal-estar dos simbolistas fim de
século, impedem-na. Um viajador chama sua atencao a respeito do “espelho” que oferece o
metrd enquanto “espetdculo”, onde cada um se torna por vezes espectador, por vezes ator de
seu proprio relato. A comunica¢ao secou nos transportes em comum durante esta atividade
de deslocamento que deveria permitir os encontros, mas que favorece mais o isolamento.
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— Observe bem, diz ele para mim, nunca acontece nada no metré. Todo mundo se
olba, mas, o que preocupa cada um, é sua estacao mesmo se nao hd nada que o espe-
re na saida. Eis at o estado de auddcia e de comunicacdo de nossa cidade. Vocé ndo

vé nisso 0 apogeu do espirito cristao?

Nao sei o que responder, porque me acostumet a_frustracao. Compreendo sua revol-
ta. Os intimeros corpos em nossa volta poderiam trocar ternura, marcar encontros
para dormir e fazer amor. Aprendi desde muito tempo a nao olbhd-los demais como
seres reais. Esta inibicdo, confesso, tem um efeito negativo sobre minba sensibilidade.
Torna-se dificil ter um desejo espontdneo por alguém nestes lugares, ou ter claramen-
te consciéncia de desejar quem quer que seja. Evito tomar muitas vezes o metro para
ndo sentir esta anestesia que vem de maneira avassaladora. € apenas por hdbito,
nada me obriga a isto, nem o sentimento de independéncia, nem nenbuma proibicdo.
Sao apenas os costumes. Ele, ele € um bomem muito comunicativo, um destes homens
que ndo entendem porque os outros se recusam a felicidade enquanto que esta estd

entre suas maos.>

Logo, auséncia de comunicacao na era da midia-toda-poderosa. O paradoxo chega
ao seu cimulo ao ponto de cair no ridiculo. A narradora que encarna cada leitor “compreende
a revolta” de seu interlocutor inoportuno. No entanto, esta “compreensao” nao tem mais ne-
nhum efeito, pois ela nao acarreta nenhuma acao coletiva concreta. A pés-modernidade indus-
trializou de tal maneira a natureza humana asseptizando-a que até o “desejo animal” foi apa-
gado por um purgamento da alma (anima). Retira-se dai que o humano perde sua “realidade”
a forca de se indivu(ALIS)ar em excesso**. O homem pds-moderno é um autista em potencial.

Posso apenas aprovd-lo pensando que nds nos tornamos uma massa sem alegria. A
cultura da midia nos chupou até a medula ao nos retirar a unica coisa que até os
aristocratas vinham antes buscar com a escoria, nossa inesgotdvel vitalidade, nosso
Jeito de amar, nossa sede e nossa_fome. A frase de Rilke volta a mim: “Que os pobres

permanecam pobres!”. Eis af a vinica esperanca que podemos formular.'

Tal € o paradoxo de nossa modernidade que construiu o0 mundo sobre a esperan-
¢a do progresso como fonte de felicidade. Mais o progresso avanga, mais a depressao e o mal-
estar estendem seu império. O ilogismo ganha entao o préprio coracao da humanidade. A
narradora incrimina entao a “midia” cuja funcao deveria ter sido apenas de media¢ao, e nao
de servir cegamente um poder opressor. Este ilogismo se encontra também na manifestacao
totalitdria que finalmente toma toda democracia incapaz de tomar as verdadeiras decisoes
por falta de verdadeiras competéncias®.
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Os publicitdrios e os homens de televisao nos roubaram em parte nossa principal fonte de
riqueza e de alegria, o instinto de nossa pobreza. Este gosto que ndo € dado a todo mundo.
Esta nudez que deixa o homem com suas experiéncias diante de sua morte. Isto ndo é
dado a todo mundo. Que nos sejam devolvidas nossa propriedades e nossas palavras de

»

afeicdo, nossas girias populares, nossas frases de consolo, nossos “queridos”, “meu acu-

» o« » o« » o« » o«

ar”, “olhos da minba vida”, “minba princesa”, “minba rolinba”, “minba rosa”, “meu

~

coragao”. A cultura popular estd nos antipodas da cultura de massa. Ela tem sua sabedo-
ria e sabe o que € necessdrio ao homem, o amor, a ternura, a solidariedade. Melbor que
0 burgués, o pobre, quer ele seja de condicdo quer de vocagao, sabe, pelo simples fato que
ele pode com as palavras e o coragdo, fabricar alegria. Ele ultrapassa a metdfora mate-
rialista para os prazeres do espirito, sabe que o mundo material é a metdfora do mundo

espiritual. A sua maneira, ele alcanca uma idade mais avancada e mais inocente |...J.»

O relato expressa justamente a opiniao do homem péds-moderno sobre sua época
e sobre o apagamento dos elos sociais. Os dois protagonistas tém entao um discurso social
alimentado pela doxa popular que expressa a caréncia afetiva’4, que contrasta justamente
com a (geo)politica da emocao reprisada pela midia. Quanto mais a emocao ¢ colocada em
cena, mais ela se esvai no dia a dia porque ela tende a mistificar os sentimentos tornando-os,
entao, inacessiveis ao comum dos mortais*. A humanidade perde assim sua realidade e se
torna uma “virtualidade” usando os afetos para fazer um espetdculo de massa. A esséncia da
cultura popular acabou por ceder a uma cultura de massa, isto €, a uma producao em massa.

Assim 0 homem pés-moderno se desumanizou. Ele nao ¢ mais que o produto da
madquina estatal, da mdquina econdmica, da mdquina social’®. Ele é apenas o combustivel
necessdrio o tempo de encontrar um substituto a ele.

O metrd € o espelho do mundo moderno, o fim do vilarejo quando o homem se adap-

ta a mdquina, e resfria seu sangue ao contato das engrenagens e do fluxo perpétuo.’”

A precariedade do literario

A precariedade que se manifesta pela fragilidade e a instabilidade mergulha suas raizes na
reza feita ao Absoluto. Ela provém do baixo latim precare®*. Como mostrou Philippe Hamon
depois de Paul Claudel, a literatura resulta primeiro do discurso epidictico: ela louva e mal-
diz, distinguindo o vil do nobre antes de aconselhar e julgar. Esta precariedade é, de fato, a
do escritor que enfrenta a fraqueza para tirar dai toda sua forca. Este confronto consigo mes-
mo como um outro se realiza na reza onde a vaidade do eu se apaga diante do absoluto do de-
sejo. Em literatura, trata-se de levar a sério a necessidade do “Livro total” que a modernidade
nao cessa de sonhar e de fazer o luto. Tentativa de realizar o Livro total que, como pensa
Stéphane Mallarmé®, poderia ser apenas o livro de todos+:
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Parece-me que a distribuicao dos lugares entre os viajantes jd constitui o relato de um
livro. € como se bouvesse um Grande Livro nesta loteria. Um Grande Livro que ndo

cessa de se repetir com o tempo.+

A narradora explora entao o metro a procura destes fragmentos que lhe permi-
tem voltar no tempo, tempo da leitura, e de fazer o elo com o lugar. Um detalhe, uma pala-
vra pega ao vento, uma impressao sao outras tantas aberturas que conduzem a uma reescri-
tura fragmentada e fragmentdria.

Mesas expoem os artigos de deontologia médica na estacdo Pasteur. Isto me faz pen-
sar que eu acabet de ler um livro sobre Paracelso, eu me digo que gostaria de fazer
uma homenagem a este homem admirdvel e odiado. Este génio que descobriu uma
multidao de coisas cujo niimero hoje € impensdvel como cabendo a um tinico homem.
Este tipo de cientifico mistico desapareceu de nossas vidas. Seu valor exemplar teria
sido evidente neste buraco em que os homens vao e vém por um unico trabalbo,

certos de que isto ndo pode ser diferente.*

Paracelso (1493-1541) ¢ uma das grandes figuras do humanismo. Espirito rebel-
de e mistico do Renascimento, ele também se encontra na origem da modernidade. Ele é
adulado por uns como génio, e por outros como louco varrido. Ele é o personagem huma-
nista por exceléncia em quem a ciéncia se mistura a filosofia e ao esoterismo. Ele d4 teste-
munho deste desejo absoluto que desapareceu ou estd simplesmente banido em uma socie-
dade que se compraz na autossuficiéncia, na mediocridade e no minimalismo. Ora, o
exemplo nao estd mais em rigor em um mundo de marginais, pois a marginalidade tira
sua virtude de sua excepcionalidade. Massificando a marginalidade, o relativismo acaba
por gangrenar todos os estratos do real, e destrdi qualquer aspiracao ao absoluto. Esta
destruicao adota justamente a forma de uma implosao. Como mostra Ehrenberg, explosao
e implosao aparecem como as duas facetas do problema da “impoténcia pessoal”. Esta
pode, de fato “se fixar na inibicao, explodir na impulsao ou conhecer incansaveis repeti-
cOes comportamentais na compulsao™. “O cansaco € logo a figura desta impoténcia em
ser eu.™4

Neste sentido, se o fragmento designa hoje um pedaco, uma quebra, um caco,
um estilhaco, uma migalha, ele remete também a citacao e ao trecho. O romance de Jeanne
Truong € constituido por fragmentos mais ou menos longos, de uma frase a trés paginas,
dispostos a primeira vista de maneira aleatéria afim de que cada fragmento possa ser lido
antes ou depois de outro, sem romper com a continuidade semantica do relato. Os géneros
se misturam af como as pessoas mergulham nos vagoes. O apdélogo segue o aforismo depois
de um retrato ou um poema em prosa. A leitura precisa se singularizar:
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Em todo lugar, aqui como albures, tem o paraiso e o inferno, tudo depende da manei-
ra de interpretar o que temos nas mdos, de refabricd-lo, colber flores ou morrer em
um deserto. O canto das escadas rolantes a meia-noite vale o canto dos pdssaros na

aurora. Claro, exagero um pouco.”

Disto conclui-se que o texto é a0 mesmo tempo esotérico e exotérico. O “paraiso”
¢ o pardes (0719): método de leitura cabalistica. Ele significa literalmente vergers, termo que
compartilha a mesma origem do termo greco-latino paraiso, designando, na tradi¢ao judaica
o lugar onde o estudante da Tord pode atingir um estado de beatitude. Quanto ao “inferno”,
ele é este lugar onde os livros condenados purgam suas penas na Biblioteca Nacional France-
sa. Ora, “ler”, que se diz em alemao lesen e em neerland@s lezen, e que significa igualmente
colber¥, remete, segundo Martin Heidegger, ao ato da colheita*. Enfim, o deserto em hebreu
¢ o midbar (1271), o lugar da palavra, pois é o espaco da transicao, como o metrd onde o si-
1éncio faz surgir a palavra (davar, 7127). A partir dai o escritor, tal como Paracelso, deve ser
sensivel a “lingua dos pdssaros™?, isto é, a leitura interior e anterior.

Esta fragmentacao ou despedacamento do texto sob a forma de dstraco responde
de maneira localizada a fragmentacao dos individuos, e globalmente aquele da sociedade
pds-moderna. O sujeito é rompido desde seu interior, pois seu horizonte de esperanca estd li-
mitado as paredes do metrd. Ele é entao desmultiplicado, jamais ele mesmo e sempre um outro.

Em um compartimento, hd uma intensa concentracdo de seres dessemelbantes. Cru-
zamos bomens e mulberes que encarnam precisamente a crianga que fomos, o bo-
mem ou o velbo que seremos. €, as vezes, minba mde que adivinho na mulber que
fala a sua crianca. As vezes, é a crianca que sou diante de uma avd jovial. €, nos
olbos desta menina que beira os trinta, reconbeco minba irmd. Nao é da juventude

ou da adolescéncia em geral, € da espécie particular que fomos |...].

Uma velba mulber me fixa com seus olbos de coruja reconbecendo certamente em
mim aquela que ela foi, sem divida atravessada por emocoes que eu ainda nao set

ler. Cada um vé uma coisa diferente em fungdo de sua maturidade’

Este mosaico interior e anterior se encontra sob a égide da narracao. A narradora
muda constantemente de personalidade: uma vez jovem, uma outra mais velha; uma vez de
raiz francesa, uma outra de origem estrangeira; uma vez culta, uma outra ignara; uma vez
sensivel e sensual, uma outra fria e frigida, etc. Ela vampiriza todas as figuras possiveis:

Vagueio como um vampiro procurando minha alimentacao na multiddo. Onde en-

contrar um calor a minba disposi¢do, um calor de supermercado do qual se pode
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aproveitar livremente sem ter que comunicar, que seduzir, que mendigar, a ndao ser
nesta massa quente que nao suspeita de seus prdprios recursos, ignorante da tem-
peratura que ela produz? Este gesto anddino de deixar cair seu braco contra aquele
de outro. Eu me recarrego com a presenga das carnes, absorvo com saciedade, bebo
sua emanagdo sem a qual eu cairia como as asas de uma borboleta ressecada sobre

um muro.’’!

Enfim, esta brecha no coracao do texto é a da prépria literatura em ruptura ge-
nérica e geracional. Em uma sociedade de massa, todo escrito pode pretender ter sua litera-
lidade ao ponto do literdrio se apagar com o desaparecimento das fronteiras. Esta precarie-
dade do que &> literdrio decorre da “liquefacao” da cultura®® onde o cultural torna-se um
produto de consumo de massa e se encontra levado pela necessidade de responder a sua proé-
pria segmentacao, ou de crid-la. A partir daf, a prépria leitura se encontra em uma situagao
de precariedade diante de um universo tomado pela continua urgéncia. Até mesmo os mar-
ginais que rondam nos vagoes e dormem no préprio chao das estacoes também té€m falta de
tempo e de lazer para ler. A velocidade diz respeito a todas as atividades da sociedade, e
triunfa em uma inalcangdvel entropia. Tudo deve ser feito com velocidades+. Sintoma de
uma patologia social®. Esta urgéncia se repercute na leitura que se fragmenta, pois as ocasi-
oes de leitura estao desde agora despedacadas e ritmadas pelos imperativos cotidianos® e a
ditadura da urgéncia¥. Ao invés de alimentar o espirito, a leitura preenche os vazios a sola-
vancos entre duas estacoes. Ela se tornou o “barulho” necessario aos siléncios das existéncias
anonimas. Eis porque a obra é composta com textos mais ou menos curtos que podem ser
lidos durante o tempo de uma viagem, e em qualquer ordem de leitura, de maneira a sempre
produzir sentido. A precariedade das condicoes de leitura conduz a precarizacao da leitura e,
logo, até da literatura em uma sociedade onde a letra cede ao hierdglifo, ao grafite, ao signo,
a imagem. A Twitteratura e as nanoliteraturas, ao explorar as microficcdes, abrem novas
vias para um minimalismo em rigor em tempos de crise.

A precarizacao do mundo é um processo global que se realiza em escala local,
como a desagregacao da literatura acompanha sua massificacao. Se Francis Fukuyama pre-
disse o fim da Histdria no sentido global, ele reconhece, todavia, a emergéncia de histdrias
mais locais. A literatura encontrou paradoxalmente um novo manancial no minimalismo e
na fragmentacao dos relatos, segundo o principio das séries e das serializacOes, e isto a partir
de um trabalho em cadeia.

Ora, até o género romanesco esta chamado a se exaurir por nao ser mais que um
cliché desprovido de sentido: o romance corre o risco de designar um objeto sem forma e sem
fundo. Inclusive o processo de globalizacao que se expressa geralmente em inglés ou em glo-
bish testemunha do apagamento do termo de “novel” em proveito do de “fic¢ao”, assinalando
assim toda a virtualidade do literdrio. De fato, é bem a questao essencial do “valor”, e nossa
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incapacidade toda pds-moderna em avaliar o que se refere ao literdrio e ao nao-literdrio que
sao assim recolocados em questao pela precarizacao até do género que quis colocar em cena a
humanidade, a sociedade, o povo, o fato social em uma corrida desenfreada para ter sempre
mais realidade. Ao extremo do real se aloja o virtual, como o0 nao-ser sustenta o ser.

Jeanne Truong posiciona uma poética da precariedade fundada sobre o despeda-
camento e o inacabamento do humano. Sua obra, ainda bem jovem, ¢ um testemunho sobre
a precariedade da atividade literdria desde agora condenada a sobreviver no espaco subterra-
neo das entre-duas estacoes?
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