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Resumao

Como uma lingua, na sua forma mais original e
inventiva, sua literatura, podem enfrentar o
oceano da “mundializacao”, a simplificacao da
comunicacao universal, e a complexificacao
econOmica das relacoes humanas? A literatura
francesa pode responder ao risco de decadéncia
ou de afogamento que alguns lhe predizem? Mas
talvez se deva recusar os proprios termos da
questao, e se perguntar se nao se trata ai de uma
formulacao ja mercantil e liberal dos valores
culturais. A férmula histérica que expressa o
génio revoluciondrio francés nao permitiria
colocar novamente o problema do sentido
humano da literatura, de seu lugar em meio aos
homens? Contra as teorias e os sistemas liberais
que abrem o espaco social como um mercado
onde o individualismo faz da liberdade um
instrumento de guerra de todos contra todos, e
monetiza os valores, a literatura articula liberdade
e igualdade para dar a ler e escrever segundo uma

incompardvel pedagogia democrdtica.

Palavras-chave: Critica, Democracia, Liberdade,

Literatura, Mundializacao.

Abstract

How can a language in its most original and most
creative form, its literature, face the ocean of
“globalization”, the simplification of universal
communication and the economic complexification
of human relations? Can French literature address
the risk of decay or of drowning as some predict
it? But perhaps we should reject the very terms of
the question and ask if this is not an already
mercantile and liberal formulation of cultural
values. Doesn’t the historic formula that expresses
the French revolutionary genius allow the
questioning of the problem of the human sense
of literature, its place among men? Against
theories and liberal systems that open social space
as a market where individualism transforms
freedom in a weapon of all against all, and
monetizes values, literature articulates liberty and
equality in order to read and to write according to

an unique democratic pedagogy.

Keywords: Criticism, Democracy, Liberty,

Literature, Globalization.



eremos apenas um paradoxo aparente em constatar que ¢ bem dificil fazer um

julgamento claro sobre a atualidade de uma época, o estado da cultura de um

pais, sobretudo de seu pafs, a saide de sua literatura, e, por exemplo, se indagar

para saber se sua importancia histdrica e seu reconhecimento mundial nao es-
tariam talvez esquecidos, ou quicd altamente apagados, enquanto este mesmo tempo vé a
explosao em todos os sentidos, em todas as relacoes, todos os meios e sobre todos os sujeitos,
fora de qualquer limite de lugar, de comunidade e de na¢ao, da expressao decididamente li-
vre e sem freios de opinioes, de ideias pessoais, de preferéncias subjetivas.

Nao poderfamos ter em mente que tanto quanto um esgotamento aparente de
um génio nacional é decididamente a abertura mundial da liberdade de falar e de expres-
sao, inseparavel do fato de colocar em questao e do fim da possibilidade exclusiva de algu-
mas nacoes do “velho mundo” dominarem tanto no plano econdmico quanto no politico
que coloca também a prova seu privilégio de “esclarecimento” cultural, “poténcia” ambi-
gua de uma civilizacao que parece muitas vezes comprometer o apelo aos “valores”, a rei-
vindicacao de direito com a violéncia do fato, e de se servir de uma exigéncia proclamada
como universal para melhor responder aos interesses econdmicos, aos apetites de conquis-
ta e sujeicao?
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Nova Babel mundial: lingua e linguas

Sem duvida, a extensao e a implantacao extraordindria dos meios de comunicacao pela téc-
nica moderna abre um espaco de trocas e de reciprocidade em rede na “tela” excentrada,
ilimitada que parece ter de fazer desaparecer qualquer preeminéncia instalada, fixada, de
sentido e de autoridade, qualquer sistema hierarquizado, colocado e repleto de valores.

A civilizacao do “mével” nao poderia levar, pensaremos, nao apenas em transgre-
dir as fronteiras nacionais, mas em apagar as distin¢oes de dreas, de comunidades, de parti-
cularidades geogrdficas, politicas ou histdricas para dar lugar, ou melhor, deixar a passagem
aberta a uma verdade decididamente ela mesma, literalmente, universalmente mobilizada e
diversificada em todos os sentidos: ndmade, deslocada, dispersa, multiplicada em uma ubi-
quidade extensivar

Neste jogo explosivo que deverfamos designar tanto como uma telescopagem
telescépica difratada que aproxima contraditoriamente abrindo as distancias e as perspecti-
vas, a relacao telemdtica, telefonica e telegréfica, de singularidade a singularidade, nao seria
como o signo alegorico de uma verdade exposta, de uma realidade do sentido explodida que
se acompanha pelo fato de colocarmos em condicoes de igualdade julgamentos livres de
cada pessoa em sua livre comunicac¢ao, tanto por escrito quanto pela palavra viva?

Nao poderemos impedir de ver nesta abertura larga do sentido, que deveriamos
dizer “cadtica”, esta transversalidade universalizada em uma diversao desorientada — uma
imanéncia ativa em todos os sentidos que parece brincar com todas as transcendéncias, da
pior como da melhor, brincando com o equilibrio para instalar uma instabilidade estranha-
mente comunicativa — um esboco profundamente equivocado, prefiguracao sem duvida di-
fusa e ambigua deste povoamento “democratico” do mundo que nds nao cessamos, ha mui-
to tempo na histdria, de esperar e de entrever obscuramente a possibilidade para todos.

Este transbordamento atdmico dos limites e da ordem das coisas pelo infinitesi-
mal das derivas e transicoes de significacoes, de ser humano a ser humano, sempre total-
mente insidioso e violento, se ele se aproveita da simplicidade funcional e universal de um
processo técnico para forcar por efracao e difracao o que aparecia como sendo a solidez ins-
talada de um mundo finalizado, organizado, orientado, hierarquizado para desestabilizar os
compartilhamentos convencionais, tirar, destecer, desencadear de maneira sub-repticia o fio
inalcangdvel da liberdade coagida, abrindo, estrelando as perspectivas de maneira decidida-
mente exorbitante, esta libertacao pode parecer uma repeticao e uma realizacao prépria do
movimento renascentista cujo A. Koyré pode declarar que ele anunciava a safida do cosmos
finito antigo para abrir o universo infinito moderno.

Nao poderiamos dizer que esta abertura da comunicacao sem limite é a versao
tardia, a realizacao longinqua, social e humana deste estrelamento do mundo, primeiro ex-
perimentado como geografico astrondmico e fisico? Esta “saida” na qual Kant via o movi-
mento de propria libertacao dos tempos modernos nao se executar nesta apoteose do Multiplo
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de dimensoes desmedidas do universo diverso, explodido, dos homens comunicadores?

No entanto, nao é certo que o “Osez savoir!”, palavra de ordem do Iluminismo*
ainda segundo Kant, nao tenha sido esquecida na euforia desta eclosao vinda de todos os
horizontes, desta libertacao dos fluxos oceanicos das mensagens e da explosao estranhamen-
te primaveril da comunicacao, portanto ela propria efeito técnico direto e rigoroso da liber-
tacao e da implementacao do espaco cientifico moderno. Jd nao dizia Descartes: ...0 bom
senso € a coisa do mundo a melbor compartilbada...? Ele acrescentava: “Nao € suficiente ter o espt-
rito bom, o principal € aplicd-lo bem.”

O paradoxo desta abertura “virtual” do singular, do ser finito ao infinito das
possibilidades de encontro, desta teia em ligacao, em relacao quase universal e instantanea
em todos os sentidos para todos, é relativizar qualquer ponto de vista ou qualquer intensida-
de particular expondo-a a seus inumerdveis “respondedores” segundo a légica da liberdade
compartilhada, da igualdade na reciprocidade.

No que se chama tao enfaticamente de “mundializacao”, quando a palavra que
designa o espaco global no qual se vive parece ser segura de si mesma como em uma inflacao
expansiva infinita, toda singularidade finita, também nacional, se encontra transbordada,
ultrapassada pelo préprio efeito deste movimento de globalizacao frenética, universal, “in-
ternacional” para o qual o finito nunca acaba de negar a si mesmo indefinidamente expon-
do-se a qualquer outra finitude.

A multiplicacao quantitativa dos pontos de vista qualitativos, das intensidades de
ser, de julgamento, de liberdade, nao conduz ao fato de afogar as singularidades, de estraga-
las e perdé-las na dissipacao, a dispersao repetitiva?

Como esta comutatividade comunicacional nao imporia inevitavelmente a uni-
dade transparente e a simplicidade eficaz de uma linguagem universal que apagaria a origi-
nalidade, a resisténcia “indigena” das linguas particulares transformadas em obstdculos a
transmissao imediata da informacao? Nao € a propria literatura que corre o risco de morrer,
ela que, para cada lingua, é sempre, poder-se-ia dizer sem contradicao, sua verdade critica e
a exaltacao de sua inventividade singular e original, mas que, também, contém a prépria
memoria de uma cultura, retém nela, em sua espessura, suas dobras de linguagem, todo seu
passado geoldgico quando falar diz respeito as coisas apenas comercialmente* e que o emprego
elementar do discurso prové a universal reportagems. Trocar o pensamento humano € se bastar para
tomar ou colocar na mdo de outrem em siléncio uma moeda: a circulacao fiducidria abre um espa-
co superficial sem profundeza histdrica.

Chateaubriand jd se preocupava com este desaparecimento das linguas e da lite-
ratura diante do idioma universal:

O que seria uma sociedade universal que ndo teria um pais particular, que ndo seria

nem francesa, nem inglesa, nem alema, nem espanhola, nem portuguesa, nem italiana,
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6 | CHATEAUBRIAND, R.,
Mémoires d’outre-tombe, livre
XLIII, ch. 14. Paris: Levaillant,
1969-Tradugdo nossa, NdT.

nem russa, nem tdrtara, nem turca, nem persa, nem indiana, nem chinesa, nem
americana, ou melhor dito, que seria sempre totalmente todas estas sociedades? O
que isto resultaria para seus costumes, suas ciéncias, suas artes, sua poesia? Como
expressar paixoes ressentidas ao mesmo tempo a maneira dos diferentes povos nos
diferentes climas? Como entraria na linguagem esta confusao de necessidades e de
imagens produzidas pelos diversos sdis que teriam esclarecido uma juventude, uma
virilidade e uma velbice comuns? € que seria a linguagem? Da fusao das sociedades
resultaria um idioma universal, ou teriamos um dialeto de transacao que servisse ao
uso cotidiano enquanto que cada nagdo falaria a sua propria lingua, ou entao as
linguas seriam entendidas por todos? Sob que regra parecida, sob que lei inica exis-
tiria tal sociedade? Como encontrar um lugar sobre uma terra engrandecida pela
poténcia de ubiquidade, e diminuida pelas pequenas proporcoes de um globo man-

chado de todos os lados? Faltaria apenas pedir a ciéncia o meio de mudar o planeta.®

O autor das Mémoires tem a lucidez de captar este paradoxo destrutor que quer
que, pelo enfraquecimento da diversidade das linguas, o mundo ao mesmo tempo se engran-
deca e se retraia ao ponto de nao dar mais lugar ao homem, e, sem medida doravante, vazio
demais, cheio demais, distraido de si préprio, de nao ser mais habitdvel. O rumor universal
nao ¢ a propria expressao desta vertiginosa instabilidade?

O desenvolvimento comercial insepardvel do desenvolvimento técnico coloca o
homem no circuito das trocas generalizadas, desta ubiquidade, desta universalizacao liberal
do consumo que brinca de maneira perversa em passar por cima das fronteiras até fazer crer
em um mercado aberto de compartilhamento do sentido, uma igualdade mercantil de todos
os valores. A lingua do comércio, o inglés das transacoes em todos os géneros, nao a lingua
de Shakespeare, de Joyce ou de E. E. Cummings, mas o c6digo e o procedimento, o veiculo
da elipse técnica e pragmatica do signo do entendimento desliza sobre todas as linguas indi-
genas veladas, em rede superficial, apagando qualquer profundidade e qualquer relevo para
melhor fazer circular o sentido.

A liberdade do mercado de valores
Mas se sabe que a armadilha do mercado como lugar aparente do encontro facil dos homens
¢ de esconder sob o jogo da troca “livre” a procura do lucro e a acumulagao do capital.
Como o mundo cultural, sob o préprio efeito desta ambiguidade infinita do sen-
tido da palavra “valor”, de sua flutuacao difusa, nao estaria envolto no burburinho desta
“revolucao” liberal da troca livre onde o individuo consumidor afirma sua “liberdade” ce-
dendo apenas ao jogo terrivel da lei de mercado?
Uma insidiosa contaminag¢ao da linguagem conduz de maneira obscura em con-
fundir valor comercial, sucesso popular quantificado e valor cultural. A valorizacao mercantil
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das obras de arte, mas também o intrincamento complexo das artes modernas, técnicas
como o cinema com o0s circuitos, como se diz, comerciais, esta colisao generalizada da arte
com o dinheiro vem confundir as estimativas, e faz perder os critérios claros de distincao
completando e agravando os equivocos da confusao do julgamento estético com as preferén-
cias sociais, tais como Bourdieu analisara os efeitos’.

O que se torna especificamente o julgamento propriamente estético que Kant,
ainda ele, designava como desinteressado, fora de qualquer interesse nao apenas empirico,
material, mas também moral, ou ainda religioso, este famoso “gosto”, nao apenas na apre-
ciacao das obras de arte, mas também em sua “pratica”, tal como a experiéncia da literatura,
tanto do ponto de vista do leitor, que se tornou consumidor como daquele do escritor pro-
dutor? O que advém desta experiéncia decididamente liberta, emancipada, liberada que de-
verfamos fortemente proclamar como “gratuita”, absolutamente sem preco, através deste in-
sidioso desvio e falsificacao do sentido do valor que vem corromper todas as expressoes e
manifestacoes da atividade humana em suas perspectivas ditas as mais “elevadas”, sua aber-
tura a mais liberta das coacoes, sua vida “livre”, liberal, no sentido que faldvamos das Artes
liberais, das Humanidades?

O mundo do esporte € certamente o exemplo mais emblemadtico desta deriva
mercantil dos valores, do valer, da coragem humana. Nao sao, desde os gregos, de fato, os
jogos dos atletas, estes homens nus e frageis em sua propria for¢a que, na leal concorréncia,
no encontro agnostico em condicoes de igualdade, representam o melhor e dao a contemplar
como um exercicio artistico a coragem sem freios dos humanos, seu amor/édio recfproco do-
minado e sublimado na beleza do gesto e de seu reconhecimento, seu respeito do adversdrio?

Em sua extensao decididamente mundial, acima aparentemente das diferencas
de linguas, de fronteiras politicas ou culturais, os agrupamentos esportivos, ou melhor, estes
espetdculos vividos, cerimoOnias profanas que, como se diz, mobilizam as multidoes, se esme-
ram em oferecer como uma verdade humana elementar, “natural”, vital em uma desconcer-
tante pedagogia populista, a prova do valor corporal explicitamente arriscado e ganho no
jogo da competi¢ao, confundida cinicamente com a busca do proveito, do dinheiro, do lucro.

O teatro esportivo é, a0 mesmo tempo, sintoma espelho da guerra capitalista que
faz se enfrentarem as individualidades para a dominacao e seu alibi, sua hipdcrita justifica-
cao natural, vital, fisica, a0 mesmo tempo que sua falsa elevacao ética na representacao de
um combate em condicoes de igualdade.

A deriva liberal da sociedade moderna em sua extensao mundial consiste em es-
corregar sobre as palavras e os conceitos, em se aproveitar da exigéncia de universalidade que
supoe igualdade reconhecida de todos os homens em suas relacoes reciprocas e suas vidas,
suas condicdes de existéncia, o exercicio harmonioso de suas liberdades, para impor um in-
dividualismo possessivo pelo qual a lei do mercado, a concorréncia destruidora se substitui
ao “nobre jogo” do “bom combate”, este ideal agndstico grego de uma democracia, cujo
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modelo paradoxal € a aristocracia dos herdis que se respeitam e para os quais o duelo, a ba-
talha deve ser, sobretudo, sem vitdria, enfrentamento para si mesmo, para a beleza do gesto,
do desafio.

O mundo selvagem de Hobbes, esta luta de todos contra todos parece ter se vin-
gado para sempre dos esforcos de Rousseau em pacificar os costumes e a exasperagao recipro-
ca dos amores proprios, ter definitivamente feito esquecer a promessa de um amor de si
aberto aos outros, generosamente distribuido e compartilhado na harmonia.

Nao apenas o dinheiro corrompe o jogo, mas também o nacionalismo e as hege-
monias politicas ou religiosas utilizam a ocasiao dos encontros para exaltar suas violéncias
exclusivas. E a guerra pela vitéria e a morte do vencido ou sua escravidio que rege velada-
mente as relacoes humanas neste “novo mundo”, cujo fim dltimo parece proibir escapar ao
dilema: quer o materialismo sérdido e mercantil da luta inexpidvel dos homens como desa-
possados e amaldicoados entregues as paixoes destruidoras, quer a salvacao pela redencao e
a compensagao, o “resgate” religioso. Tudo nao acontece como se esta “mundializacao” pre-
parasse secretamente um fim do mundo por provisao, nao oferecendo mais que a escolha
extrema e exclusiva entre terra e céu, mundo profano e mundo sagrado?

Mas Nietzsche nao nos esclareceu sobre a ilusao desta escolha, se finalmente é
sempre um cdlculo frio que destrdi o coracao do(s) homem(ns), aquele segundo o qual have-
ria apenas o prazo para ganhar ou perder, dominar ou se submeter, que ele seja um crente
ou sem deus.

Max Weber nao colocou também em evidéncia esta colusao da procura do lucro
terrestre e celeste que faz da vida aqui embaixo um mercado?®

Crise do desejo ou liberdade critica: o duplo jogo da mimesis

Parece que a humanidade nio pode escapar desta danagio em preferir a inveja ruim (Eris)®
que leva Hubris, a desmedida da vaidade, a boa que ¢ justica, Diké, em escolher a rivalidade
mimética agressiva e destruidora, retomada de maneira amplificada, generalizada, de algu-
ma maneira “mundializada”, da dialética a morte hegeliana e “rebatizada” em René Gi-
rard’, se a pesquisa histdrica e antropoldgica sobre este inferno terrestre desembocar final-
mente na boa noticia de uma redencao pelo amor e seu Mediador cristao.

Teremos negligenciado talvez um detalhe muito significativo desta descricao jus-
tificacao universal, no tempo e no espaco, da violéncia mimética dos homens e de seu en-
frentamento mortal generalizado: é muito especificamente da literatura romanesca e ro-
mantica’ que vém os primeiros exemplos a partir dos quais, aquele que se quer antropdlogo,
terd elaborado sua teoria da crise mimética, e sao as numerosas e muito fundamentadas de-
mais referéncias literdrias oriundas de todas as linguas e culturas particulares, que serao
mobilizadas posteriormente para assegurar toda a amplidao de uma demonstracao que se
quer valer universalmente.
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Privilegiar a literatura como revelador essencial desta crise nao é uma manobra
ou um gesto intelectual bem interessante em sua propria ambiguidade?

De um lado, um elemento cultural aparece como singularmente “valorizado”
em uma reflexao que se refere justamente aos desapontamentos e a decrepitude, ou entao a
decadéncia do valor e da coragem na histdria universal dos homens do que se poderia desig-
nar como sendo seu campo de exercicio e de desafio, de teste com estima reciproca, mas por
outro lado, esta precessao ou prevaléncia literaria é radicalmente desapreciada como simples
dado etnogréfico ou antropoldgico em prol de uma reflexao critica que se revelard em ulti-
ma instancia escatoldgica e teoldgica, um material que podemos dizer bruto e nu, selvagem,
para uma visao do homem paradoxal e desconcertante, caso ela ultrapasse e domine, e final-
mente relativize, ou pior, humilhe e culpabilize, condene a significacao simplesmente huma-
na, humana demais para melhor resgatd-la.

Nao ¢é pressupor que a experiéncia estética — aqui literaria — nela prépria, enquan-
to tal, em toda sua riqueza de expressao e de afirmacao, nao saberia dar sentido ao humano,
dar a pensar seu valor, manifestar e realizar sua liberdade em seu destino o mais decidida-
mente sensivel, carnal, fisico, “humano”?

Em outros termos, o ponto de partida aparentemente empirico, ocasional e cir-
cunstancial do exemplo literdrio para uma reflexao que nao tardard em confessar sua pers-
pectiva metafisica, trai de fato uma escolha critica, depreciativa referente ao proprio valor da
arte, da literatura, de seu lugar e seu papel na vida humana, e principalmente recusard de
maneira absoluta a possibilidade para a mesma, apesar, no entanto, de reconhecermos a
forca de andlise muito perspicaz em responder por si mesma aos problemas que ela enfrenta,
e de ultrapassar as crises.

Mais exatamente, os primeiros exemplos determinantes e por assim dizer origind-
rios, iniciadores nesta pesquisa antropoldgica em sua propria apresentacao, testemunham de
uma surpreendente perspectiva que pode aparecer como uma opiniao preconcebida, um ponto
de vista critico, inspirado em caso extremo por uma preocupacao de desafio ou de provocacao.

Pois, ¢ bem em Stendhal que a crise mimética é de cara encontrada e denunciada,
Stendhal, aquele que Nietzsche muito especificamente louva por ter recomendado entrar na
vida por um duelo™, e que é, apds Corneille, para o autor de Ecce Homo, o herdeiro por excelén-
cia desta ética do bom combate, da boa Fris, da boa vontade, deste heroismo homérico e
pinddrico que define o humano pelo compartilhamento, a reciprocidade igual dos pares na
rivalidade feliz e afirmativa dos fortes que recusam a dominacao, a vitéria e prefere o com-
bate por si mesmo, a emulacdo na estima, o dgon, o desafio, a generosidade deste nobre comba-
te como definird também Péguy voltando aos gregos, em Note conjointe.

Como nao encontrar, digamos por eufemismo muito inesperado, descobrir que
aquele que nos dd, com um tal brio, uma tal leveza elegante, o reconforto vital de suas
grandes almas, a extrema generosidade juvenil e amorosa de Julien Sorel ou de Fabrice Del
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13 | MARION, J-L. L’idole et la
distance. Paris: Grasset, 1977.

Dongo — o que Balzac, ele préprio, saberia imediatamente designar como sublime - ¢, em
realidade, um investigador impar, um grande inquisidor da crise mimética?

Como entao se surpreender ao descobrir que o antropdlogo religioso da literatura,
o denunciador da md consciéncia destruidora, do ressentimento invejoso, acabe por ver na
loucura do autor de Ecce Homo a verdade e a confissao da recusa em reconhecer o mediador
cristico como dnica solucao da crise mimética, esta guerra inexpidvel do homem contra o
homem? Jean-Luc Marion nao demora em seguir pelo mesmo caminho de cruz redentora®
para salvd-lo apesar dele, o louco de Turim.

Como podemos definir o desejo romantico como auténomo e autossuficiente,
imagem caricatural do hiibris, a desmedida solitdria quando o herdi romantico afirma sempre
seu mérito diante do outro, medindo-se a ele para merecé-lo? A menos de compreender que
nao podemos perdod-lo por querer esquecer a justica do face a Deus?

E claro que nunca a perspicacia das andlises da Généalogie de la morale sobre o
mundo do ressentimento e da ma consciéncia é evocada como guia ou modelo metodoldgico
desta antropologia que se revela e se afirma, no final das contas, teoldgica.

Nao ¢ indiferente que os primeiros exemplos desta investigacao sejam tomados
na literatura romantica, melhor, francesa: nao se trata, de cara, com uma apresentacao
muito negativa, em rebaixar, submeter, levar de alguma forma a confissao, ao arrependi-
mento a afirmacao heroica em relacao a qual testemunham personagens profundamente
marcados e determinados, “esclarecidos” pelos movimentos revoluciondrios como préprios
efeitos do [luminismo?

Reduzir ao ressentimento mimético uma ambicao e um desafio heroico de insur-
gidos e de revoltados que nao se enclausuram mais a uma problemadtica medrosamente par-
ticular ou psicoldgica, mas que se definem contra o velho mundo do obscurantismo, da po-
litica teoldgica e da sociedade de dominacao e de sujeicao, € se engajar implicitamente em
uma empresa, uma cruzada de recusa do sentido dos transtornos humanos modernos, e es-
colher retornar a uma posicao e a uma resolucao estritamente metafisica dos problemas.

E obscuramente nao “acreditar” em uma “fé razodvel” no sentido kantiano, du-
vidar de um destino estritamente humano do homem, reduzir a nocao de progresso ao seu
sentido cientifico ou técnico.

Nao deveriamos suspeitar nesta maneira de corrigir e melhorar a histéria, de
desapreciar para melhor resgatar com a promessa de uma redencao pelo amor cristao, o nao
reconhecimento do impulso de libertacao da culpa religiosa que manifestam muitas vezes
os her6is ditos romanticos? A antropologia da crise mimética nao retoma, sem maiores exa-
mes, esta leitura discutivel embora reinante do personagem romantico solitdrio, desespera-
do pela morte de Deus, vivendo a experiéncia do sublime como a prova pascaliana de uma
criatura abandonada no infinito de um universo doravante hostil e ameacador? Longe de se
tratar do fechamento sobre si de um ser sem medida de referéncia, o heréi hugoliano, por
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exemplo — do Didier de Marion Delorme passando por Hernani, Jean Valjean, Gilliatt, mas
também Sata, e até Gauvain do Quatre-vingttreize — nao esconde a forca que vai de uma ins-
piracao cavalaresca e corneliana, forca que se afirma e se assegura apenas em ir corajosamen-
te face ao outro, tomando nele a medida e a estima de si pela estima dele, e medindo-se no-
bremente nele, revelando na exigéncia de igualdade democrdtica a muito boa noticia de uma
nobreza nobre que reconhece seu justo valor apenas na arte divina que o homem possui de se
medir ao homem.

Meio do homem ou mediador?

Tem-se, na maioria das vezes, feito do génio romantico um enviado de Deus, um profeta de-
miurgo, mas exposto ao deserto do universo infinito aberto pela ciéncia e pela técnica, e tam-
bém aquele da rua, a “loucura” das multidoes emancipadas e liberadas da submissao da Igreja.

Nao se trata, af, de fato, de uma “leitura” em duplo sentido que testemunha da
impossibilidade de imaginar um artista sem modelo religioso, mas também de pensa-lo fa-
talmente exposto a rivalidade mimética com o divino, condenando-o assim a ser apenas um
“imitador” diabdlico?

Como uma figura desta, assombrada pelo divino, poderia nao criar personagens
a sua imagem?

A maior ambivaléncia da relacao a literatura da qual dd testemunho a antropolo-
gia da crise mimética retoma indiretamente, em seu tempo e a sua maneira, a antiga descon-
fianca que, desde Platao, conduz os metafisicos da verdade a denunciar as artes como cépias
infiéis, multiplicidades errantes de reproducdes degradadas do modelo.

A exasperacao singular e solipsista da mimesis que queremos decifrar no heréi ro-
mantico poderia muito bem ser lida como um dltimo exemplo desta distancia em relacao ao
que poderiamos chamar de mundo secular, profano, das relacdes humanas enquanto tais, das
paixoes humanas, e cujo mundo da literatura é como se fosse uma imagem com varias caras,
personificada, personalizada, verdadeiro Leviata, figura proliferante da dispersao infernal.

O exemplo de Proust permite a Girard de resituar, recolocar em seu “verdadeiro”
lugar a mentira romanesca, de conceder novamente sua verdade a literatura revelando ao
escritor sua necessdaria humildade que deve ser tanto a de seus personagens em relacao ao
objeto infinito de seu desejo, quanto a sua propria, se esta revelacao for também a da sub-
missao reconhecida do mundo da ficgao e de seu criador a palavra evangélica.

Revelando a vaidade do desejo de posse ou de ser, sua mentira frente a verdade
do desejo infinito do infinito que abre ao amor divino, a literatura realiza este facanha sa-
crificial ao abrir o acesso a revelacao religiosa apagando-se diante dela, confessando sua
sublime miséria.

Nao saberfamos contestar a realidade e o agravamento desesperador da violéncia
cujo mundo atual da tantos exemplos: a questao € saber se a constatacao da capacidade do
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homem em se prejudicar e se destruir envolve sua liberdade de tal maneira que ele deva es-
perar uma conversao e uma submissao a um destino e a uma instancia transcendental, a
possibilidade de sair do que parece ser uma fatalidade, ou pior, uma decrepitude merecida,
uma maldicao. Nao é sempre uma duavida sobre a bondade da natureza humana enquanto
tal, melhor ou pior, sobre o sentido afirmador de sua liberdade e sua possibilidade de se aper-
feicoar ou de se realizar por si mesma que motiva e justifica as esperas escatoldgicas? Como
nao compreender que esta desconfianca em relacao ao destino estritamente humano do
homem negligencia a verdade de sua condicao, de suas condicoes de existéncia em conjun-
to, a pluralidade como diz Hannah Arendt', o lugar de suas coagoes, de seu limite, mas
também o préprio espaco do exercicio da liberdade como meio das liberdades compartilha-
das, o horizonte de sua vida ativa feita pelo encontro das vidas que nenhuma Vida engloba-
dora conseguiria totalizar ou justificar, e da qual nenhuma vida contemplativa poderia dar
conta ou captar?

Isto dito mais brutalmente, nao poderiamos ser levados a suspeitar nesta “nova”
antropologia uma recusa em situar o problema do humano, da existéncia comum da diver-
sidade dos que existem dentro de uma perspectiva social e politica no sentido largo e o me-
nos técnico possivel, de negligenciar totalmente a parte das condicoes de vida, da organiza-
cao concreta dos homens e da qualidade de suas relagoes reciprocas? Em uma palavra, é tal-
vez simplesmente uma profunda inspiracao e visada democrdtica que faltam cruelmente
nesta exploracao da crise moderna percebida apenas como mimética, isto é, sempre a partir
de uma singularidade confrontada a uma singularidade, mesmo se ela fosse vista como na-
€20 ou povo.

Crise mimética entende-se como drama da solidao em conjunto nesta relacao
sem relacao, sem verdadeiro compartilhamento ou troca, do mesmo ao mesmo, de um ser
vivo erguido contra um ser vivo que ele ama e que ele repele em um jogo de identificacao
impossivel. Crise mimética nao significaria crise de identidade, crise do mesmo, do si mesmo
exasperado, voltado sobre si no outro reduzido ao redobramento insuportavel de si.

A crise mimética nao é crise do mesmo quando o outro falta, é faltado, esqueci-
do, escamoteado? Como poderia ela encarar o fato de se resolver senao recorrendo a um
principio absoluto de identidade absoluta, a prépria poténcia da identificacao que congrega
os homens, seu amor no qual eles devem poder apenas se reconhecer, se identificar e cujo
deus feito homem ¢é o intercessor?

A légica do mediador nao repousa também sobre a denegacao do meio, deste es-
paco plural irredutivel das liberdades que se afirmam em sua reciprocidade apenas na condi-
cao paradoxal da incondicionalidade imanente deste meio de distribuicao, de implementa-
¢ao, de estrelamento, de diferenciacao? Liberdade, igualdade, fraternidade ou solidariedade,
eis a Trindade que nao apenas nao pode, nao deve ser trazida a Unidade, mas anuncia os trés
golpes da necessdria defeccao do Uno, do idéntico, do mesmo e abre o mdltiplo como campo
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paradoxal necessdrio das existéncias livres como universo humano sem totalizacao ou fim.

O que se acredita descobrir como crise mimética nao deve ser mais profundamente pensada
como crise democrdtica? Mais exatamente, o simples fato de enunciar esta crise mimética
enquanto tal nao é testemunhar involuntariamente desta crise do democrdtico, da auséncia
de consciéncia de sua insuficiéncia, do desconhecimento ou da negligéncia de sua drea, de
seu “povoamento”, das exigéncias da implementacao de seu espago?

Ou ainda, o privilégio exclusivo dado a esta crise nao trai a recusa de colocar ver-
dadeiramente o problema democrdtico em toda sua amplitude critica, de admitir que toda
crise, seja ela econdmica, social, mimética ou outra, diz respeito ao democrdtico, caso este
designe a prépria abertura das condi¢oes da possibilidade de existéncia dos homens em sua
reciprocidade, o jogo de trocas de suas liberdades, se a democracia nao for o nome de um
simples regime politico, mas sim o que designa muito largamente a flor da pele este meio de
vida compartilhado pelos homens?

A vida em conjunto nao diz respeito a uma soma de individualidades, de “eu”,
de sujeitos, de elementos ou de natureza fechadas sobre si, de identidades que enfrentam
outras identidades em relacao as quais elas se apropriam ou elas se submetem, como tam-
bém nao diz respeito a uma totalidade substancial comunitdria fusional sob a forma de
Familia, de Povo, de Partido, de Igreja, de Nacao, ou mesmo de Civilizacao, de Mundo, de
Espirito ou de Histdria.

Se hd vida, ela é decididamente povoada, democratica: nao ¢ a Vida em si mesma,
mas a vitalidade viva, ativa, diversa, multipla, expansiva, exuberante, extravagante, sempre
mais vida, diria Nietzsche, sempre mais diferenciada e qualificada em sua prépria quantida-
de multiplicada: com isto ela testemunha da poténcia de seu motor, da energia, do “fogo”
que a anima e do elemento que a alimenta: a liberdade.

Nos “romanticos”, 0 heréi moderno™ nao é o grande homem providencial, mas o

[(¥¢

primeiro vindo segundo Baudelaire, o homem sem nome, ou ainda esta crianga, “4tomo”, Tom
Pouce'®, Pequeno Polegar da cidade grande que nao é, pela forca das coisas, por necessidade,
um elemento de um conjunto, de um “mundo” que por distancia infinitesimal, até de seu
jogo, seu clindmen, sua liberdade, nao identificavel e inimitavel, segundo a licao de Lucrécia.

Nenhuma Imitacao, até a de Jesus Cristo, nao saberia dar conta e razao deste
principio sem principio de vitalidade, andrquico, excéntrico, verdadeiro demdnio do demo
que “é”, vive, passa, se anima, intervém, em todos os lugares e em nenhum lugar, médium
universal que nao tem necessidade de Mediador, de referente transcendental, de identifica-
cao absoluta.

A exasperacao individualista e identitdria tomada como duplo jogo contraditério
(0 double bind de Bateson) da imitacao impossivel7, a antropologia da “crise mimética” queria
vé-la como uma violéncia universal constante, por assim dizer “natural” e origindria da cultu-

ra. Isto nao supode explicitamente uma duvida sobre o préprio sentido do universal, a propria
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impossibilidade do movimento de universalizacao enquanto emancipacao dos homens? Se
ela espera colocar no amor uma transfiguracao sublimadora, um consolo simbdlico, ¢ que ela
transporta e transpoe além, no além, a transcendéncia a possibilidade de uma unidade reen-
contrada aquém até da existéncia finita, pensada como sempre jd estando ai. Converter a
miséria em sabedoria pela unidade do amor sagrado, divino, é encontrar Platao novamente,
mas é também trair este amor do encontro, amor livre, sem origem e sem fim, sem passapor-
te dialético do qual falava Karl Marx, ou ainda este amor muito pouco sdbio, este amor louco
dos surrealistas que testemunha cruamente a fratura inapagdvel da existéncia finita exposta
infinitamente a outra existéncia finita, aquela mesma da liberdade exposta a liberdade, mas
que, pelo jogo da igualdade, nao apenas imposta pela lei, mas realmente praticada, formada
pela educacao, a cultura em seu sentido muito largo, também politico, social, artistico, sen-
sivel, intelectual, vivo, humano, se 0 homem ¢é um ser animal politico que se faz e se quer so-
cial, como dizia Aristoteles, socidvel por sua natureza ou pelo menos feito para tornar-se assim
como Rousseau escreverd em Emilio, se sua natureza ¢é perfectibilidade, se ele se torna ho-
mem na troca compartilhada, a confrontacao equitavel e nao mortal que aumenta parado-
xalmente pelo combate pela igualdade a forca singular de cada um.

A equacao da liberdade e a literatura

Nao ¢ a imita¢ao destruidora, mas a emulacao formadora que o processo de democratizacao
inicia, formacao e transformagao ao mais préximo, para ser sempre alcancado, se ela tem
sentido apenas no desenvolvimento ou melhor, no aprofundamento dificil, passo a passo,
jamais ganho, na luta incessante contra as forcas de destruicao, o que faz da democracia nao
um regime ou um estado, mas um progresso, em um sentido totalmente diferente que o
progresso técnico ou cientifico, mesmo se ele o usa como material, se se trata bem do que
estd sempre por vir, 0 proprio destino, como vinda do homem ao homem em todos os senti-
dos, no realizacao de si, diante de si no encontro com os outros, na rua do mundo povoado
ao longo da qual a esperanca € perseveranca sem Apocalipse ou revelacao.

Nao € tanto o desejo que cada um expoe a desejo do outro, mas sim a liberdade,
sua liberdade que ele iguala a da outra liberdade. O desejo nao se aliena mecanicamente a um
desejo modelo, que lhe pareceria autdbnomo, em uma atitude de submissao invejosa em rela-
cao a um ser autossuficiente. Ele participa da abertura da liberdade, que nao é simples auto-
nomia solipsista, que é de se medir a qualquer outra liberdade para se testar em todo alarga-
mento de ser que ela expressa. Coube a Kant® ter definido como mdxima do sentido comum
este alargamento do pensamento que quer que pensar por si mesmo implique nesta identifi-
cacao alteradora ao pensamento do outro, pensar colocando-se no lugar do outro (An der Stelle
Jedes andern denken).

Este pensamento alargado, esta largura da visao e da ideia é a da abertura do es-
paco plural das liberdades, deste exterior, desta saida que expoe publicamente os seres uns
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aos outros para lhes permitir melhor afirmar-se, de se fortalecerem pela confronta¢ao na
estima em sua independéncia relativa.

A mimética da liberdade instaura um campo critico que suspende toda estrutura
de dominacgao, abre o debate, 0 jogo igual das liberdades como préprio meio da vida humana
em conjunto.

Nao ¢ indiferente que este “cogito plural” em Kant se anuncie por uma reflexao
sobre o julgamento estético, reflexao que nao deve ser considerada, como se faz muitas ve-
zes, como referindo-se simplesmente a uma drea reservada, esteta, gratuita da atividade
humana. Trata-se realmente da liberdade no sentido estético da qual profundamente se tra-
ta nesta Terceira Critica, mas também no sentido politico da relacao dos homens entre eles,
no sentido estético da realizacao sensivel da exigéncia humana do progresso de realizacao de si
no jogo das sensibilidades humanas vivas, no sentido mais forte, da abertura do meio huma-
no sem centro, origem ou fim, espaco de exposicao das coexisténcias finitas.

Que o universo do génio, ou seja, aquele das ideias estéticas, uma diversidade sen-
sivel que conceito algum pode unificar, isto nos faz descobrir tanto o campo novo da arte,
como a cultura de uma humanidade revoluciondria, que progride, transgride a oposicao hie-
rarquica das faculdades como a das classes sociais, abre o meio entre culto e grosseiro®, alta
grife e natureza simples, como entre o inteligivel e o sensivel para formar as humanidades
mais humanas (humaniora) do “coracao” (Gemiit) e do compartilhado (Mitteilung) em igualda-
de da liberdade entre os seres, este meio transversal e transgressor, equilibrado, justo, do
jogo, do nobre jogo ou combate das liberdades.

Que a arte, a literatura, e a literatura francesa — como qualquer outra literatura,
por sinal, deve-se dizer no texto! — tenha alguma relacao com a liberdade e a igualdade, com
a critica, com o espaco mais aberto do democratico, ja nao o sabemos bem demais sem que-
rermos confessar a nds mesmos, desde Platao, quando o filésofo, da cidade aristocrética do
melhor, da bandeira imaculada e solar da verdade sem sombra, rejeita como o proprio perigo
para a ordem natural e politica o jogo colorido, mesclado, da escritura que vai para todos os
sentidos como as ruas de uma cidade sem centro ou acrdpole, aberta a vagabundagem e ao
alhures?

E realmente no ambito do Iluminismo, da idade da critica que se desdobra a gran-
de época da literatura. Se os irmaos Schlegel teorizam um absoluto literdrio que pretende
ver na literatura uma prética autorreflexiva ao risco de se fazerem dialeticamente apontar
como pertencentes ao idealismo especulativo alemao, os escritores do Illuminismo, Voltaire,
Rousseau, Diderot, vao provocar e alimentar de maneira subterranea, revezados pelas répli-
cas sismicas das perturbacOes sociais e politicas e encorajadas nos bastidores pela filosofia
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kantiana e seus dignos herdeiros como Holderlin, Schiller, Kleist, mas também E. T. A. Ho-
ffmann, ele também um passeador de Konigsberg e ouvinte de Kant, uma extraordindria
subversao, uma verdadeira revolucao nas letras, longa de pelo menos um século, tanto mais
eficaz e profunda que ele desconfia pelo faro, fineza e consciéncia politica, de qualquer espe-
culacao tedrica e metafisica autossuficiente, senao satisfeita e reaciondria, dando a abertura
e ao alargamento critico toda sua amplidao sensivel, viva, humana, “mundial”, ultra-mun-
dana, universal, mas de uma universalidade liberada, real sem ser atual, ideal sem ser abstrata,
como o instante artista segundo Le Temps retrouvé, a forma sensivel do universo de uma obra
fora de tempo no tempo.

Em particular, o mundo explodido, conflituoso, convulsivo, o universo multipli-
cado e diversificado dos romances, a imagem excentrada da metrépole moderna, até Proust,
aparece como o canteiro experimental, o laboratdrio para colocar a prova e para explorar em
todos os sentidos, de desdobramento e de implementacao, dos efeitos e consequéncias, das
perspectivas abertas por este eliptico e denso grito de guerra revoluciondrio, liberdade,
igualdade, fraternidade, estas trés desconhecidas de uma algebra cujas equagoes e os proble-
mas, as invencOes operatdrias sao muitas exigéncias e tarefas para o futuro, contra o forma-
lismo republicano burgués que utiliza, instrumentaliza, negocia, reduz, em palavra de or-
dem social repressiva, formula pedagdgica moralizadora e conformista edificante, e armada
de dominacao e de conquista colonial, a senha franco-atiradora de uma exigéncia democra-
tica que zomba das etiquetas, dos precos e das teorias. Uma obra onde hd teorias € um objeto
sobre o qual se deixa a marca do preco*.

Talvez deva-se indagar o que escapa totalmente as pesquisas biogréficas ou até
histdricas e transgride as posicoes reconhecidas, esta afinidade misteriosa que aproxima por
exemplo o “demagogo” Hugo e o “legitimista” Balzac, e faz surpreendentemente deste ulti-
mo um “revoluciondrio” para o primeiro, o que faz também Flaubert, o ermita reaciondrio
de Croisset, um defensor do “motim”, o que conduz o mundano Proust a confessar que tinha
frequentado as pessoas do mundo suficientemente para saber que sao eles os verdadeiros iletrados, e
nao os operdrios elétricos*'. Nao seria esta coisa inatingivel que diz respeito a esta possibilidade
impossivel ficticia, ficcional, ideal, mas concreta e muito real, muito sensivel no espago ro-
manesco, o encontro milagroso, verdadeiro oximoro, do alargamento da ideia e da firmeza
da posicao critica*?

Em outras palavras, apresentar esta equacao, pois, no mundo aberto, o espaco
programado da obra de arte, dar a pensar, antecipar, problematizar esta relacao sem relacao
da liberdade e da igualdade, abrir o campo dificil do jogo do eu, do mais intimo, da singulari-
dade incomparavel no coracao do universo, a extrema complicacao deste movimento motor,
esta batida vital de didstole/sistole a qual se expoe a universalizacao do eu, sua saida vibrante,
palpitante no mundo, em contato com 0s outros, esta generosidade como sua propria justica,
em seu ritmo ou seu canto, diria Georges Bataille citando Proust?.
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No que a literatura ¢ franca pesquisa, nao é o que o proprio Nietzsche, tao preo-
cupado em ser lido pelos franceses, tao preocupado em ser parisiense, queria descobrir no
génio do coracao, esta arte de aproximar na distdncia, a rasgadura, o disparagmos, 0 comparti-
lhamento do coracao do deus? Pois este pathos da distdncia, naquele que tomamos por um
aristocrata que despreza a democracia como demagogia, nao ¢é ele explicitamente pensado
como o sentido supremo da nobreza** que, longe de pedir para se afastar do nimero e da
multidao, do ordindrio ou da regra, para privilegiar a excecao, se esmera em se misturar ao
publico, perder-se no mundo diverso da cidade, o que se poderia pensar como sendo o co-
mum, o vulgar?

Nao se trata de indicar o caminho extremamente dificil que conduz em colocar
esta equacao da singularidade incompardvel de uma liberdade que brinca, trabalha com o
primeiro que chegou, préximo/longinquo sempre fora do comum, segundo uma “danca”,
um “ritmo”, um coracao cuja literatura, a escritura, a arte, sejam talvez os intérpretes, os
iniciadores privilegiados que dao o tom, ensinam o ar, o estilo, a maneira, a forma?

Ler = escrever = viver livre

Que significa dizer literatura senao a simples possibilidade de ler, nao a inscricao da Lei ou
da Palavra divina a qual a criatura solitdria se submete para juntar-se a comunidade que lhe
dd sentido, tem direitos de vida ou de morte sobre ela, e pressupoe sempre algum mediador
humano, controlador do respeito do espirito e da letra, da autoridade, mas do préprio exer-
cicio desta liberdade solitdria, e soliddria, portanto, a propria sociabilidade das solidoes que,
neste gesto de ler, para cada um e a cada vez, permite aceder a coletanea das palavras, dos
signos da escritura do livro, mas que nao se fecha na encadernacao das paginas, quer, deseja
sua repeticao plural, ndo coletiva, sempre singular, liberdade que chama, que apela qualquer
outra liberdade na estranha familiaridade de uma participacao, de um compartilhar sem
totalizacao ou comunidade estabelecida. Nao € isto compartilhar o prazer de uma leitura?

[...] 0 escritor, hbomem livre que se referem aos homens livres, tem apenas um assun-
to: a liberdade.

[...] quando leio, eu exijo; o que leio... me incita a exigir mais do autor, o que significa:
exigir do autor que ele exija mais de mim mesmo.

Escrever é... ao mesmo tempo desvendar o mundo e propd-lo como uma tarefa para a

generosidade do leitor.>>¢

Estranha atitude comunicativa de compartilhar solidoes felizes, ler ou admirar
uma obra de arte que aproxima na distancia, se se trata realmente desta aventura arriscada
que € a descoberta pessoal de um livro ou de uma obra como tal, fora qualquer imposicao de
interesse econdmico, social, politico ou até estético, quando a prdpria obra, se abre, se impoe,
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ou melhor, acolhe em sua singularidade incompardvel, sua propria liberdade! Ler um livro,
travar um didlogo tnico e cada vez novo e original, origindrio, genial com cada livro ou
obra, cada encontro: o “a cada vez”, singulatim, da liberdade ignora o todos juntos do comum
indiferenciado, seja ele social, comercial, politico ou religioso. A experiéncia artistica faz
entrar neste jogo das liberdades em ato que se exaltam reciprocamente a imagem dos pro-
prios artistas, em uma festa mimética sempre critica, caso ela nunca abula as diferencas e
mantenha a justa distincia entre os seres.

Nietzsche terd sabido falar destas festas que sao combates felizes®” no meio, no
coracao da vida.

Quando Hugo fala do mundo dos génios como regido dos iguats, ele nao estabelece
simplesmente uma equivaléncia entre as grandes figuras superiores da histéria da cultura
universal que impoem o respeito submisso, religioso, de um reconhecimento da transcen-
déncia do Belo e de seus pregadores, mas indica que o principio, ou melhor, o motor do génio
¢ esta liberdade que espera, reivindica o reconhecimento e a repeticao, a retomada de toda
liberdade na admiracao que torna igual: admirar ¢ igualar®®. O universo plural dos génios da
uma licao pedagdgica de liberdade/igualdade.

O que hd de magnifico no génio é que ele se parece com todo mundo e que ninguém se
parece com ele®, diz Balzac em Le curé du village.

Nao se trata evidentemente de pretender reduzir a liberdade a mediocridade co-
mum do capricho e do bom prazer consumidor conformista e nivelador, ciumento de qual-
quer diferenca e originalidade, de estimar ao gosto do dia e da moda o que é exigéncia, recu-
sa do compromisso, mas também do escandalo pelo escandalo, o que apela uma ideia nova,
ndo comum, nao reconhecida e estabelecida da independéncia de espirito e de coragao.

A chance do exemplo artista da liberdade e de sua participacao igual no compar-
tilhamento da obra fmpar da solidao, da incomparavel experiéncia singular, qualitativa do
sem preco, ¢é de escapar a qualquer avaliacao quantitativa, a qualquer jogo de comparacao,
de julgamento socioldgico, estatistico ou historico.

Parece vao e derrisério, contraditério, querer medir a poténcia de um artista ou
de um génio, de dar conta do incalculdvel de uma obra, desta liberdade ligada ao vivo, ao
numero de publicacOes ou de manifestacdes em torno de um nome mesmo se a pesquisa se
pretender mundial.

O paradoxo da abundancia das personagens, das figuras, da diversidade das ce-
nas, da multiplicidade dos encontros, da dispersao das acoes, da complexidade explosiva das
intrigas, deste efeito de “mundo”, do universo que reservam os grandes romances aos leito-
res, apesar de falarem de nosso universo em sua atualidade mais sérdida e mais inqualifica-
vel, nao reside nesta liberdade tomada pelo artista em “assinar” este mundo, em dar-lhe um
tom, em fazer descobrir em sua aparente dissolu¢ao elementar e material, sua desordem e
seu caos infigurdvel, seu retorno ao vazio do quantitativo e do inumerdvel inomindvel, um
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detalhe, um fragmento supranumerdario, uma distancia, uma declinacao atdmica que vem
perturbar, contrariar, tanto esta dispersao insensata como a identidade superlativa de um
autor demiurgo autossuficiente. O sabor de uma madalena, a assinatura de uma crianga so-
bre um velho pedago de papel, um papagaio empalhado, o cheiro de um ramalhete de flores,
um pé sobrenadando no naufrdgio pictural?® sao apenas elementos indistintos, insignifican-
tes, sem valor mercantil, residuos, restos que marcam e remarcam, inscrevem a forga, o tes-
temunho de uma liberdade sem igual, dada, oferecida igualmente a cada um, para todos e
para ninguém, um derrisorio sinal de vida estranhamente perdido com todas as letras e sem
nome, oferecido ao primeiro que veio: rosebud de Citizen Kane. Bottom, um personagem que
¢ apenas uma pobre lancadeira de tecelao, Astu, ultima assinatura do louco de Torino. Baou
de Dévotion nas Illuminations®.

A poténcia de universalidade de uma obra nada tem a ver com o renome, a “glé-
ria” de seu autor e da nacao que queremos que ela encarne por interesse politico, histérico,
econdmico ou outro, mas ela se aprecia por esta escapada, esta fuga, esta perda, esta despesa,
este traco frdgil que se transforma em senha vital e se abrasa como uma mecha explosiva de
homem a homem.

Que perigo aprende a conjurar a literatura em toda a sua poténcia e sua afirma-
cao singular, como as letras francesas o fizeram e o fazem para sua sobrevivéncia em sua
errancia ndomade no mundo ao gosto dos leitores, por esta participacao sensivel universal, do
intimo para o intimo, assim diria Kant, mas deve-se acrescentar imperativamente, a despei-
to da contradicao ou da denegacao, nao mais e tanto quanto qualquer outra literatura digna
deste nome?

Nao é a hegemonia, a dominacao, a procura da prioridade, da preeminéncia, o
gosto da classificacao, da hierarquia, o combate a morte para possuir, vencer e triunfar, tan-
to quanto a fraqueza, a miséria da submissao diante de toda autoridade, seja ela qual for?

Nao ¢ exatamente contra esta doen¢a humana mortal que luta esta forga, total-
mente sempre e sem contradicao, formadora e critica, que aproxima a boa e justa distancia,
equilibra as liberdades, faz jogar suas diferencas em um diferendo que opera em uma agita-
cao difratada, critica, este Cicedo, esta bebida que, segundo Herdclito deve ser continuamen-
te agitada, misturada, um verdadeiro estimulante, um remédio que ¢ a prépria saude: esta
vitalidade, arrebentamento em eco, “mimético”, das vidas singulares que se abrasam umas
as outras, ao contato sem posse ou dominacao. Ligacao sem desligamento. Toda cultura
quando ela é compartilhamento sensivel universal do mais intimo: a liberdade sem preco,
sem igual, igual para todos.

Ousaremos dizer novamente o “interesse” em constatar que ¢ bem na literatura,
na grande época do romance francés, do “romantismo”, o género préprio da mistura, da
mescla a0 mesmo tempo terrivel e feliz, revoluciondria, dos géneros — tanto sociais quanto
estritamente literdrios — que a antropologia da crise mimética, da violéncia origindria universal
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e de todos seus avatares religiosos, tao desastrosos quanto redentores, vai procurar seus
exemplos determinantes.

Tudo nao acontece como se tais testemunhos excepcionais que parecem valorizar
a mesma literatura em sua letra lhe reconhecesse uma prioridade inquietante, origindria,
ousaremos dizer, como a expressao do espirito préprio da violéncia destruidora do mundo?

Tal mensagem sobre a relacao elementar e destruidora do homem com o homem
que conduz a sua transposicao ritual, vitimdria e simbdlica, e que apenas pode ultrapassar,
e “justificar” a revelacao evangélica, nao implica que a proépria literatura e sua prépria afir-
macao profana seja sacrificada, “humilhada” nesta purificacao religiosa que pretenderia ser
sua verdade superior, o amor real que dd sentido, converte, civiliza, eleva um amor selvagem,
errante, dissipante e dispersador?

Mas este amor redentor nao se preocupa, simplesmente, com este amor repara-
dor, vivificador que é o amor literdrio, o amor da literatura, o amor que cultiva a literatura,
que ela nos ensina, em que ela transmite o coracao, o fogo, a flama, de tempos em tempos,
de homem a homem? A literatura, as humanidades, o que cultiva o humano como tal, o torna
mais humano: humaniora.

Outono liberal e liberdade primaveril

A bem dizer, esta teoria antropoldgica proclamada, esquartejada por esta tensao extrema
entre sua vontade de validade universal e seu ponto de vista estreitamente psicoldgico, mas
também entre sua fonte, seu material literdrio e sua inspiracao religiosa, generalizando na
histéria das sociedades e a totalidade do espago social esta violéncia mortal do solipsismo em
conjunto, resgatada na barulheira, nao poderia ser o objeto de uma critica histdrica, senao
politica, ou ainda ideoldgica?

Max Weber tinha vigorosamente descrito as implicacOes religiosas na sociedade
protestante, da procura humana do lucro, da conquista e do sucesso social e econdmico a ma-
neira moderna de se salvar pelas obras, ou pelo menos de esperar ganhar os favores divinos.

Querer considerar a literatura como reflexo do desejo de desejo, da paixao da
conquista e posse, e pensar o amor evangélico como resgate, nao seria contribuir ao apro-
fundamento desta pesquisa?

Se 0 que poderiamos designar talvez como uma antropo-teologia dialética do
desejo, nasce e se desenvolve em uma prestigiosa universidade americana, esta teoria
ambiciosa nao poderia aparecer como um reflexo, pelo menos de maneira obscura ¢ in-
conscientemente, do espirito de concorréncia exacerbado, a terrivel violéncia da socieda-
de capitalista moderna, este individualismo possessivo® que faz da lei do mercado, e da
luta de todos contra todos, o préprio principio de uma vida social pensada, “regulada” a
partir do desejo, do amor — proprio e do interesse particular, nao de uma vontade racio-
nal de contrato?
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Como nao ficar tentado em situar, sem divida em uma proximidade muito difu-
sa, esta visao sobre o destino infeliz do desejo humano muito “nouveau monde” na drbita
muito mundial do liberalismo3? anti-iluminista, esta justificacao da ordem de fato do mundo,
de sua desordem estabelecida, a verdade universal da guerra inexpidvel do homem contra o
homem em sua versao aparentemente pacifica, hipdcrita, a do mundo dos negdcios, do di-
nheiro, do ganho, do lucro e de todas as formas perversas da dominacao no mundo dito de-
mocratico onde a igualdade aparece como a melhor chance para a concorréncia e o livre
mercado colocarem novamente em jogo permanentemente a ordem e a hierarquia dos ho-
mens sob a prote¢ao e o olhar atencioso de Deus que recompensa assim seus eleitos?

Leiloar os valores, reduzir a complexidade do jogo das paixdes humanas a guerra
econdmica radicalizada e essencializada na prépria natureza da individualidade psiquica é
inevitavelmente trazer a cultura a esse jogo de vida ou morte da confrontacao concorrencial.

Em uma encenacao de temporada outonal, muito regrada, decididamente natu-
ralista, da producao cultural francesa, do pais do vinho e dos queijos, apresentada nao
como o suplemento de alma, mas como o complemento em peso de papel para envelopar a
colheita vinicola, um jornalista da Times Magazine’4, em um artigo que deu o que falar,
anuncia nao menos que A morte da cultura francesa ap0s ter colocado o titulo de Proust com
cores fuinebres.

O artigo ler-se-ia como o simples resumo jornalistico de uma pesquisa sdcio-histo-
rica ocasional se ele ndo testemunhasse em sua apresentacao e em seu tom, de uma confusao
de géneros em voga, muito reveladora. O tom € ao mesmo tempo o do juiz histdrico, do mes-
tre do Tempo (Times), do ordculo mundializado falando inglés, e o do especialista que em um
Unico gesto magistral diagnostica uma doenca fatal, declara um falecimento sem se proibir,
no entanto, de dar conselhos condescendentes de sobrevivéncia a uma morte constatada.

E, de fato, a cultura francesa estd bem morta e enterrada caso ela sobrenade, em
sua margem jornalistica, apenas no titulo que se quer péstumo, La recherche du temps perdu,
inscrito sobre o timulo. O anjo do ultimo julgamento observa apenas sobressaltos de ago-
nia, uma agitacao incoerente nos nimeros extravagantes das publicacoes de romances no
outono, da producao anual da entrada literdria que se exporta tao pouco que ninguém se
digna traduzir desde o exterior.

O médico legista, na mesma constatacao acusadora terd levantado como vaidade
de préteses e placebos, as subvencoes e intervengoes do estado em torno da cultura gaulesa
que teriam apenas agravado a decrepitude da moribunda, privando-a de sua liberdade de
defesa e de ataque, de iniciativa percutante sobre o mercado mundializado da batalha das
culturas, caso estas tenham entrado na arena do combate a morte do jogo livre da concor-
réncia, das comparacoes de nimeros de venda e dos sucessos mensurdveis e quantificaveis.

A cultura francesa estd morta caso reste apenas um titulo vazio, e caso ela sobre-
viva, para o jornalista, isto pode ser apenas em seus pobres esforcos para alcancar a grande
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loja dos trastes, das despesas intiteis e do saturado de folhas mortas e de civilizacoes defuntas
que sao catadas com a pd, como diz bem a can¢aozinha bem francesa.

A literatura — e a Franca em quem ela se encarna de maneira exemplar — seria
apenas uma coisa passada, como a arte para Hegel, um tempo de economia nao rentdvel,
inutil e sem proveito, incapaz de fazer frutificar um capital: um monumento cuja grandeza
é apenas a das ruinas: a Franca € o primeiro destino do turismo mundial. Procura do tempo
perdido, nao seria o cartaz chamativo de uma agéncia de viagens para o antigo mundo?

Nesta diagnose catastrdfica, curiosamente, o investigador nao omite em salien-
tar este elemento decadente, no qual ele quer ver um futuro signo de renascimento: a extra-
ordindria abertura francesa a multidao humana de fora, as culturas estrangeiras que dao
testemunho do grande nimero de traducdes no préprio pais. Arrependimento dltimo para
uma diagnose tao sombria? A menos que seja um golpe de graca: a famosa cultura francesa
seria salva de fora, pela entrada do mundo nela. Que mundo? Primeiro, o de todos esses en-
ternecidos visitantes de passagem, mas a parddia do outono literdrio que abre o artigo e
permitiu ao guia turistico introduzir a metdfora das vindimas, indo automaticamente ao
pais dos vinhos e dos queijos, inspira-lhe um final retérico de um verdadeiro temps retrouve:
este enxerto indispensdvel que deve dar novamente vida a uma cultura moribunda, sem
frutos, nao remete a que sofreram os pés de videira franceses depois da crise da filoxera pelas
plantulas... americanas!!!!

Em outros termos, isto significaria que a inica “cultura” liberal americana que
escapa ao controle do estado permitira mudar a maneira francesa de pensar, esta mania de
pensar demais e de recusar em confundir mundo cultural, humanités, e mundo dos negdcios.

Mas talvez a ideia de uma decadéncia da cultura francesa tenha alguma legitimi-
dade se aceitarmos reconhecer a falaciosa ideia de sua grandeza passada trazida e reduzida a
utilizacao politica, a negociacao ideoldgica, hegemonica, nacionalista da riqueza sem preco
das obras e dos livros, ficcao edificante prestes a ser mostrada e admirada, traindo e petrifi-
cando sob o monumental uma agitacao intelectual e artistica intensa que nao cessou de
implicar na abertura, no compartilhamento, na comunicabilidade universal desta experién-
cia viva e vital da liberdade igualdade?

Uma prética que nao tem nada a ver com uma universalizacao formal que impo-
ria uma ordem estabelecida republicana, do Iluminismo desrespeitoso das singularidades e
das diferencas, expressao de um racionalismo cientista e redutor. Como poder ter atribuido,
por exemplo, a Victor Hugo um ideal humano abstrato, desrespeitoso da diversidade, mora-
lizador e positivista, finalmente nacionalista, e fazé-lo ser o padre leigo paternalista de uma
Republica burguesa edificadora?

A literatura nao escapou a esta apropriacao ideoldgica que perverte a educacao,
subjuga a escola simplificando por uma hipdcrita preocupacao pedagdgica a complexidade
viva dos textos, encerrando o autor na tradicao nacional, esquecendo sua extraordindria
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abertura sobre as culturas estrangeiras, assim, as outras culturas alema ou inglesa, em Vic-
tor Hugo, e, por exemplo, sua intensa frequentacao da obra de Shakespeare. Mas, mais pro-
fundamente ainda, nao devemos sublinhar a importancia desta vontade de solicitacao fun-
didria da “belle langue” francesa, simbolo por exceléncia do conservadorismo e da “distin-
cao” nacional, cujas digressoes sobre a giria sao como encorajamentos obliquos em envolver
os fatos de lingua na mescla democrdtica, colocar a boina vermelha no velho diciondrio e
cantar o “ca ira” para interromper a cerimonia do jogo dos bem-pensantes sobre a sintaxe?

Zombar do transbordamento de publicacoes e de manifestacoes artisticas, de-
nunciar a protecao estatal da cultura é nao apenas falar da cultura pelo alto, por fora e su-
perficialmente, mas é subterraneamente querer impor um modelo liberal, a lei do mercado
sob pretexto de liberar um pais fechado sobre si mesmo e sobre seus valores perdidos e mor-
tos. E ndo entender que esta exuberancia testemunha da abertura democrética da expressio,
tanto da escritura quanto da leitura, e que esta protecao nao tem nada de dirigista, mas de-
fende, pelo contrdrio, a implementacao e a abertura franca, bem francesa, desta experiéncia
para todos e para cada um da arte, sem prejulgar da qualidade dos efeitos, sem privilegiar
em nada o “interesse” nacional, mas muito diferentemente, jogar humoristicamente embo-
ra de maneira firme, com todo o vigor da boa guerra, da “excecao”, fazer disto uma bandeira
insurrecional universal erguida contra todos os dogmatismos e 0s obscurantismos, tanto
fandticos como o mercantilismo dos valores.

O que € a literatura senao este colorido, esta abundancia em todos os sentidos e de
todas as cores, linhas, signos, palavras, paixoes, vidas, esta mescla universalmente transcrita,
reescrita, traduzida que passa todas as fronteiras sem negd-las, penetra na intimidade dos
leitores que nao acabam de reescrever para si o que eles decifram nesta festa mimética sem
modelo estabelecido, sem origem ou fim, esta danga palpitante dos cora¢oes que ensinam uns
aos outros, uns pelos outros, igualmente para todos, a inimitavel e incompardavel liberdade?

Concluir Les Mots* para o escritor Sartre, nao ¢ assinar uma biografia com uma
proclamacao politica, é simplesmente escrever para ser lido, testemunhar deste valor supra-
numerdrio da literatura, das palavras, para aquele que, como o poeta, recusa em utilizar a
linguagem3®, em nomear: escrever € uma certa maneira de querer a liberdade, este estranho va-
lor igual para todos, exigéncia, apelo de uma liberdade para uma outra liberdade, provoca-
cao em relacao a liberdade de qualquer outro, desafio desconcertante que tem a generosidade
de um dom, vindo de um homem, um homem por inteiro, feito de todos os homens e que vale todos
eles, e que vale qualquer um3.

Seguramente, tal jogo gratuito, igualitdrio e vivo com o valor, em nome da lite-
ratura, poderia desconcertar aquele que cré que a cultura é um campo de batalha com ga-
nhadores e perdedores, vencidos e vencedores, onde se aprende a vencer, a se fazer plebiscitar,
mais que publicar, onde tudo tem um preco. O jornalista poderd sempre gozar da “excecao”
francesa. Sartre, ele, se contentou em recusar o prémio Nobel no ano da publicacao de Mots.
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