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RESUMO/ ABSTRACT

A FICCAO PELA NACAO: INVESTIGANDO FORMAS DE CONTROLE
DO IMAGINARIO EM LUANDINO VIEIRA

Neste trabalho investigo a produtividade da hipdtese do controle do
imaginario, levantada por Luiz Costa Lima em sua Trilogia do con-
trole, para o estudo da produgao e recepgio critica de obras literarias
africanas. Partindo de uma breve apresenta¢io da hipétese de Costa
Lima e de seus ecos em Tal Brasil, qual romance?, de Flora Siisse-
kind, desenvolvo o estudo de alguns aspectos da fic¢do de Luandino
Vieira, em didlogo com A formagdo do romance angolano, de Rita
Chaves. Pretendo, desta forma, delinear formas de controle atuando
na produgdo e recepgdo de obras literarias angolanas, devedoras, es-
pecialmente, da expectativa de que a ficgdo dé a conhecer a nagao,
tendo, assim, certa dimenséo politica.

Palavras-chave: literatura angolana; Luandino Vieira; controle do
imaginario.

THE FICTION BY THE NATION: RESEARCHING FORMS OF CONTROL
OF THE IMAGINARY IN LUANDINO VIEIRA

This article aims to investigate the productivity of the hypothesis
about the control of imaginary, created by Luiz Costa Lima in his
Trilogia do controle, to the study of the production and critical re-
ception of African literary works. On the basis of a brief presenta-
tion of the hypothesis by Costa Lima and of its echoes in Tal Brasil,
qual romance?, by Flora Siissekind, it is developed the study of some
aspects of Luandino Vieira’s fiction, in dialogue with A formagdo do
romance angolano, by Rita Chaves. In this sense, I intend delineate
control forms acting in the production and reception of Angolan li-
terary works, in debt, specially, of the expectation that the fiction give
to know the nation, having, in this way, some political dimension.
Keywords: Angolan literature; Luandino Vieira; control of the
imaginary..
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1.

Na Trilogia do controle (2007), composta dos livros O controle do imagindrio, Sociedade e discurso fic-
cional e O fingidor e o censor, Costa Lima desenvolve vasto estudo do estatuto do discurso ficcional
no pensamento ocidental, de finais da Idade Média ao século XX. Elabora a hipétese do controle do
imaginario propondo que a modernidade ocidental, ndo tendo a imagina¢do em alta conta, tem de-
senvolvido estratégias de controle de seus produtos.

Costa Lima propde, na primeira parte do livro, O controle do imagindrio, que o veto a ficao na
época classica, do século XVI ao XVIII, flagrado especialmente em preceptivas de poetologos re-
nascentistas, estabelece-se a partir da formulagdo de certa concepgao de mimesis, a imitatio. Tida,
no Renascimento, como uma tradugdo da mimesis aristotélica, a imitatio na verdade reelaborava
de forma redutora o conceito de Aristoteles'. Tratava-se, com a imitatio, de subjugar os produtos
do imagindrio ao que se tomava como verdadeiro, a um s6 tempo destituindo-os do estatuto de

' “A mimesis aristotélica supunha uma concepgio de physis, que continha duas faces, dynamis e energeia, o atual e o poten-
cial. A mimesis nao dizia respeito sendo ao possivel, ao capaz de ser criado, a energeia; seus limites ndo eram outros sendo o
do passivel de ser concebido, embora a partir do que se conhecia. Entre os renascentistas, ao contrario, a posi¢ao do possivel
serd ocupada pela categoria do verossimil, que, evidentemente, depende do que ja é, do atual, entdo confundido com o
verdadeiro” (COSTA LIMA, p. 48).
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discurso da verdade (associando-os ao engano, ao falso) e submetendo-os a ela pelo critério da ve-
rossimilhanca. Afastar-se dos modelos legitimados, que remontavam a Antiguidade, era afastar-se
da verdade por eles captada, verdade esta concebida em termos de imutabilidade, pressupondo-se
a inalterabilidade do homem e da natureza. Ao propor a hipdtese do controle, Costa Lima revé o
conceito de mimesis: o controle se estabelece quando o ficcional é submetido a algo prévio e externo,
quando a mimesis se define apenas como semelhanca e ndo como diferenca ao que se encontra esta-
belecido como verdadeiro.

Se o “edificio da imitatio” ¢ implodido ao longo do século XVIII, este conceito sendo sepultado
com o romantismo, o mecanismo do controle pela semelhan¢a nao deixa de operar, encontrando
novas formula¢des. Costa Lima propde que os teoricos da literatura, a partir de meados do XVTII,
ao abandonar o conceito de imitatio, ndo afirmam o valor intrinseco dos produtos do imaginario,
mas submetem-nos, com raras e importantes exce¢des (como Schlegel e Diderot, que Costa Lima
aproveita ao desenvolver sua propria reflexdo acerca da natureza do ficcional e da mimesis), a ex-
pressdo do eu ou a representagdo do observével, da “vida que se apresenta aos olhos”. Em ambos os
casos, o ficcional vé-se controlado: enquanto expressio do eu, importa na medida em que possibilite o
acesso a “realidade interior” do escritor; enquanto resultante da observacao, a fic¢do interessa apenas
na medida em que apresentar certa “realidade externa’, humana ou natural, ao leitor®. Delineia-se,
especialmente no caso brasileiro, uma fungao social a literatura (campo privilegiado do discurso fic-
cional): representando a natureza e os costumes de seu povo, a literatura contribuiria decisivamente
para o progresso da na¢ao na medida em que concorreria para o fortalecimento da consciéncia e da
identidade nacionais. Estabelecem-se, assim, vinculos estreitos entre a produgdo literaria e a afirma-
¢do da nacionalidade.

Ao investigar a operac¢ao do veto a ficcdo em nossa literatura, Costa Lima destaca a incorporagao,
entre nossos escritores, de demandas europeias. Tanto Ferdinand Denis como Varnhagen, Ferdinand
Wolf, Garret e Herculano conclamam os escritores brasileiros a se voltarem para a natureza grandiosa
de seu pais, produzindo, dessa forma, uma literatura “autenticamente nacional”. De outra maneira: a
literatura brasileira sé parece interessar ao olhar europeu na medida em que dé a conhecer o Brasil.

2“0 romantismo entdo se caracteriza pela reflexdo alcangada a partir do hic et nunc e ndo mais em fung¢do da verossimilhan-
¢a com o suposto permanente e universalmente presente. Se a verossimilhan¢a remetia a imitacdo, a semelhanga agora pro-
curada é com os meandros da vida social, particular e a cada ponto diferenciada. Essa nunca poderia ser sindnimo daquela
porque ndo nos poderfamos manter fiéis a vida ao enquadra-la em um tratamento retérico submisso a um modelo. Por isso,
a imitatio sera substituida pela expressao individual” (Id., p. 70).
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A primordialidade da patria se combina a necessidade de observar a natureza. E isso para que o escritor se
justificasse tanto politicamente, como alguém que contribuia para a descoberta do nacional, quanto literari-
amente, respondendo a demanda advinda da Europa (COSTA LIMA, p. 427).

O servigo a patria, tal como entendido, implicava o culto do documental, do veridico, do factual, a pretexto
de que s6 assim se corresponderia e formularia a diferenca da natureza e da sociedade nossas (Idem, p. 429).

Seja por se submeter as demandas governamentais (Costa Lima lembra que os escritores ocupa-
vam, em geral, cargos publicos), seja para responder ao gosto europeu, instaura-se a primazia de uma
concep¢do documentalista na literatura brasileira (COSTA LIMA, p. 422). O controle se instaura
fortemente, concorrendo para coibir e anular “a mobilidade prépria do jogo ficcional” (p. 430). E de
se destacar que, na perspectiva de Costa Lima, na medida em que o romantismo brasileiro ja formula
este veto a fic¢do, a passagem para o realismo apenas teria atribuido ao veto um caréter cientifico. Ou
seja: ja no romantismo se estabelece o dogma “de que o escritor deve se prender ao observado” (p.
435)°. Alguns escritores teriam, porém, desenvolvido estratégias de subversao, conseguindo driblar o
controle. Alencar, com Iracema, faz da lingua tupi uma espécie de lingua adamica, escapando a énfase
na fungdo referencial da linguagem (Id., p. 151); Machado elabora, em sua fase madura, uma escrita
em palimpsesto, que se arma nas brechas do controle (Id., p. 213). De qualquer maneira, o paradigma
da literatura como espelhamento - da realidade interior na poesia e da realidade externa, natural e
social, na ficcgdo romanesca - estabelece-se desde o romantismo e pode ser sentido até a atualidade®.
Subjaz a este paradigma uma énfase na semelhanga, o produto ficcional entendido como semelhante
a algo prévio e externo — como disse, a “realidade” interior ou exterior - que compromete o poten-

3 “Este refor¢o do factual ndo se cumpriria por mero repudio ao romantismo: desde que fora introduzido entre nds, a lite-
ratura ou se confundia com o culto da melancolia ou com a fixagdo de tipos regionais e de suas cores locais. Mas essa ndo é
tampouco uma fase superada: ainda hoje, entre os que fazem literatura, genericamente se mantém o veto ao imaginario. E
isso para nao falar mais especificamente dos seus criticos e historiadores.

Para todos eles, como se justificaria a pratica e o estudo de literatura sem a figura primordial da na¢do? E para que a his-
toriografia necessitaria de outra base? A nacionalidade foi e é o meio de emprestar-se uma utilidade ao veto ao ficcional”
(COSTA LIMA, p. 164).

* “Até hoje, por falta de interesse pela reflexdo e pela dificuldade de relacionar o exame historico-social a configuragdo da
linguagem, nossa cultura destila um verdadeiro veto a fic¢do. Dai a tranqiiilidade da sobrevivéncia dos mecanismos de con-
trole, da voga dos romances de costumes, da poesia que se justifica por sua eloqiiéncia ou fluente sentimentalidade ou pela
indignacdo de seus bons sentimentos e, mais atualmente, do romance-reportagem. O escritor se prende a realidade — para
esconder o estigma da fic¢ao (e isso pode ser estendido ao cinema)” (COSTA LIMA, p. 208).
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cial de diferen¢a da ficgdo. Na perspectiva de Costa Lima, e isto se relaciona a revisao que elabora do
conceito de mimesis, o produto do imaginario, no caso, o discurso ficcional, se define e interessa por
produzir um distanciamento quanto ao que se admite como “realidade’, perspectivando-a. O controle
se produz justamente para anular esse potencial desestabilizador do ficcional, da mimesis enquanto
produgdo de diferenca. Isto porque implicando “a suspensao do critério de verdade (...) a ficciona-
lidade concede ao discurso uma liberdade potencialmente ameagadora a todo regime zeloso de sua
verdade. Onde a ficcionalidade aponte, é de se esperar que os defensores da verdade instituciona-
lizada estendam sua garra. Se o controle se mostra com maior precisdo na literatura é tdo-s6 porque
o ficcional ¢ sua matéria prima” (COSTA LIMA, p. 413)°.

2.

Flora Stissekind, em Tal Brasil, qual romance? (1984), propde, em forte sintonia com Costa Lima®,
que a concep¢iao documentalista na literatura brasileira, a submissao do ficcional a representacéo do
nacional, configurou uma ideologia estética, o naturalismo, que se gesta em finais do XIX e vigora até
a atualidade. A estudiosa propde que a literatura de cunho naturalista, aproximando-se do discurso
cientifico, oferece-se como transparéncia, como retrato da “realidade brasileira”, abdicando, assim, de
seu estatuto ficcional.

No caso da literatura brasileira nao é muito dificil perceber (...) ansiosa busca de fidelidade documental a

3

“paisagem’, a “realidade” e a0 “carater” nacionais. Meio filho prédigo, meio espelho, meio fotografia; ¢ numa
busca de unidade e de especificidades que possam fundar uma identidade nacional que se costuma definir
a literatura no Brasil (...).

Tal literatura busca ansiosamente um Brasil tal e qual. Tamanha é a ansiedade que chega a abdicar de seu
caréter literdrio em prol dessa busca (SUSSEKIND, p. 36).

> Acompanhando e comparando a recepgao da obra de Flaubert e Machado, Costa Lima considera que “tanto no caso francés
como no brasileiro, a recusa freqiiente das obras de Flaubert e Machado se baseava em um fundo moral, que se estilizava em
uma concep¢ao, nunca explicitada, de literatura. Estava submetido ao controle o produto de um imaginario que ndo acedesse a
afirmagio do decente e do perfumado. Mas o controle permanecerd mesmo quando essa base se inverta e louve o que revela a
sujeira e a hipocrisia dos valores sociais. O controle luta pela homogeneidade e pela reiteragao do que se toma por real” (p. 211).
¢ Importa lembrar que a primeira edi¢do d’O controle do imagindrio, de Luiz Costa Lima, é também de 1984. Provavelmente
os estudiosos dialogaram no desenvolvimento de seus trabalhos, como o prefacio de Costa Lima ao livro de Flora Siissekind
parece sugerir.
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Flora Siissekind segue citando as epigrafes d’O cortico (1890), de Aluisio Azevedo, de Cacau
(1933), de Jorge Amado, e d’A infancia dos mortos (1977), de José Louzeiro - todas tendo em co-
mum a afirmagdo de que aquilo que os romances apresentam ao leitor deveria ser tomado como
correspondendo a uma verdade cientificamente verificavel. A estudiosa propde, entdo, que o natu-
ralismo se repete na literatura brasileira: “a primeira vez como estudos de temperamento, a segunda
como ciclos romanescos memorialistas, a terceira como romances-reportagem. Ou ainda, a primeira
vez nas ultimas décadas do século passado, a segunda na década de Trinta, a terceira nos anos
Setenta” (p. 40). Nos trés casos, busca-se submeter a literatura a disciplinas cientificas: no romance
naturalista de finais do XIX, a ciéncia modelo, a que a literatura deveria se associar, ¢ a biologia; no
chamado romance neorrealista ou romance do nordeste, busca-se uma simbiose com as ciéncias
sociais e economicas; ja o romance-reportagem da década de 1970, sdo as ciéncias da comunicagao
que respondem pela confiabilidade do relato. Os romances, subordinando-se a discursividade das
ciéncias, recalcam o ficcional: “Os trés romances parecem apontar para um significado que se situa
fora deles, num contexto extra-literario. Negam-se enquanto ficgdo, enquanto linguagem, para res-
saltar o seu carater de documento, de espelho ou fotografias do Brasil. Do leitor exigem que os leia
como se nao se tratasse de ficgdo” (p. 37). Flora Siissekind parece dialogar com a hipédtese do con-
trole do imaginario, elaborada por Costa Lima, afirmando a primazia da concep¢ao documentalista
na literatura brasileira. Logo adiante, reitera: “Nao é o romanesco, o literario, o que importa, mas
a possibilidade de tais narrativas retratarem com ‘verdade’ e ‘honestidade’ aspectos da realidade
brasileira” (p. 38).

Ao tratar o naturalismo (em suas diversas formas) como ideologia, Flora Siissekind toma o apaga-
mento da artefatualidade, ou seja, as estratégias que buscam o efeito de transparéncia, a ilusdo de
realidade, como embuste/logro: “Ao invés de proporcionar um maior conhecimento do carater peri-
férico do pais, o texto naturalista, na sua pretensdo de retratar objetivamente uma realidade nacional,
contribui para o ocultamento da dependéncia e da falta de identidade préprias ao Brasil” (p. 39). O
cardter ideologico da estética naturalista se fundaria no préprio recalque do ficcional. Tratando do
romance-reportagem de Jodo Antonio, a estudiosa sugere que o apagamento da ficcionalidade em
favor da referencialidade “garante a fixidez do ‘real; a inclusdo numa identidade nacional posta fora
de discussio. A literatura resta olhar, enxergar, respeitar; resta ficar a sombra de fatos inquestionaveis”
(p. 97). Ao se apresentar como documento, a literatura tranquilizaria o leitor:

o texto naturalista cldssico se encaminharia, portanto, para a produ¢iao de um efeito de tranqiiliza¢ao dos
leitores, para o estabelecimento de identidades e continuidades ndo tdo claras do ponto de vista deles. S6
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se pode produzir a tranqiiilidade no leitor com o ocultamento do caréter ficcional da literatura. (...) uma
tranqiiilizadora sensagdo de que se inclui no circulo de uma identidade étnica, cultural e nacional fora de
discussio (p. 98).

A estudiosa empenha-se, como consequéncia, tanto em desvelar o carater ideolégico dos roman-
ces naturalistas - como cada um dissimula as contradi¢des, as descontinuidades e fraturas da reali-
dade - como flagrar momentos de ruptura, cortes, encontrar obras que subvertam o paradigma natu-
ralista, que produzam diferen¢a, problematizando a propria ideia de unidade/identidade nacional.

3.

A abordagem de Flora Siissekind aproxima produgdes distantes no tempo por nelas flagrar, como
denominador comum, o recalque do ficcional a partir da subordinag¢do da literatura a representacao
do carater nacional. Interessa-me, aqui, especialmente por estender o alcance da hipotese do con-
trole do imagindrio a certas obras do neo-realismo, como as de José Lins do Rego e Jorge Amado,
e ao romance-reportagem da década de 1970. Isto porque meu gesto é analogo: pretendo investigar
formas de controle do imaginario, de domesticagdo do ficcional, na literatura angolana. Parece-me
que também em Angola é recorrente tratar-se a literatura como documento, esta adquirindo valor e
interesse na medida em que dé a conhecer aspectos da realidade do pais. Recorro, para elaborar esta
proposicao, a passagens d’A formacgdo do romance angolano (1999), de Rita Chaves.

Ao investigar o percurso do romance em Angola, Rita Chaves seleciona algumas obras conside-
rando-as decisivas na consolidagao do sistema literario angolano. Sao elas: O segredo da Morta:
romance de costumes angolenses (1936), de Assis Jr.; Noite de anguistia (1939), Homens sem caminho
(1941), Terra morta (1949), Viragem (1957) e A chaga (1970), de Castro Soromenho; Uanga (Feitico)
(1951), de Oscar Ribas; A vida verdadeira de Domingos Xavier (1961; primeira edicdo em 1974), Nés,
os do Makulusu (1974), Jodo Véncio: os seus amores (1979), de José Luandino Vieira. Ao tratar do
romance de Assis Jr., entendido como inaugural desse sistema literario, a estudiosa evidencia a forja
de uma concepg¢do documentalista: na “Adverténcia’, o autor afirma que o livro se destina aqueles
que se interessam pelo “conhecimento das coisas da terra”, sendo seu propdsito “divulgar tudo aquilo
‘que o indigena tem de mais puro e sdo na vida” (CHAVES, p. 68). “Informado de que se trata de
uma historia verdadeira, o leitor é avisado, ja no paragrafo de abertura, que a sua origem esta ligada a
tradi¢do oral, o que faz de quem escreve apenas um intermediario” (CHAVES, p. 84). Além da fonte
oral, o escritor sugere que se motivou a redigir o romance quando uma fotografia da protagonista
chegara a suas maos, criando mais um lastro na realidade para o que apresenta. Na perspectiva de
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Rita Chaves, o romance parece bem sucedido: “O testamento antes, e os rituais depois — envolvendo,
além do sepultamento, os ritos cuidadosamente preparados -, tudo é minuciosamente apanhado
pela mao do narrador, convertendo-se em dado precioso para a apreensao do perfil daquela ordem
social” (p. 73). A respeito da ficgdo de Castro Soromenho, o parecer é semelhante: “transformando
seus olhos em cémera, o escritor viaja pelas terras das Lundas e, com os fotogramas acumulados
nos cantinhos da memoria e da sensibilidade, criara as imagens de uma terra em combustao, (...)”
(p- 99). Ao construir seus romances, Soromenho elaboraria uma espécie de “narrador-fotégrafo” (p.
112)7. Ainda em relagdo a esse autor, Chaves considera: “A linguagem quer esquecer que narrar é ine-
vitavelmente mediar, esteando-se por isso na intensidade mimética que nos faz recordar a proposta
neo-realista” (p. 119).

Ao tratar da fic¢ao de Luandino Vieira, Rita Chaves propoe ser sua produgao atestado da maturi-
dade do romance em Angola. Isto porque as estratégias discursivas que desenvolve se distanciariam
definitivamente do paradigma colonial, ou seja: a estudiosa propde que a literatura se torna angolana
na medida em que escapa as representacdes por exotismo e estereotipia proprias da literatura co-
lonial. O percurso do romance angolano confunde-se com o desenvolvimento de uma consciéncia
critica do colonialismo, com a elaboragao de estratégias de representagao que desvelem o carater
ideoldgico da literatura colonial, contribuindo para o processo de independéncia politica. Se essa
literatura colonial se dava ao leitor portugués como documento da “assombrosa realidade africana’,
operando um veto ao ficcional a maneira da ideologia estética naturalista (mesmo que resvalasse
no excepcional mais afeito a estética romantica), a literatura angolana corre o risco de se afirmar na
operagdo de veto semelhante: ao ser tomada como autenticamente angolana apenas na medida em
que dé a conhecer a “verdadeira realidade do pais”, desfigurada pela ideologia colonial. O controle
do imaginario pode se reformular numa chave a esquerda (de luta contra uma politica colonial
de cunho fascista), de maneira semelhante a do nosso neorrealismo, como nota Flora Siissekind
ao tratar da fic¢ao de Jorge Amado®. Interessantemente, porém, a obra de Luandino néo parece se

7 Flora Siissekind atenta para as imagens Oticas reforcando o efeito de transparéncia do discurso naturalista: “Quer se trate
de uma obra do fim do século, dos anos Trinta ou da década de Setenta, é dominante a correla¢do da atividade literdria com
as agoes contidas em verbos como retratar, ver, olhar, enxergar. Todas essas correlagdes langam a literatura para o campo
da ética, da fotografia, da visdo. E essa analogia que permite ao naturalismo a obtengdo de um efeito 6tico e ideoldgico de
identidade” (p. 99).

8 Aproximando o conto “Herancas’, de Aluisio Azevedo, do romance Sdo Jorge dos Ilhéus, de Jorge Amado, Stissekind
considera: “Se a rebeldia se apagava gracas a teoria da hereditariedade, também a exploragéo capitalista desaparece frente
a fé de Joaquim numa teleologia materialista que lhe parece indiscutivel. No presente a terra esta as maos dos exploradores
mas, no socialismo futuro, nao havera mais donos ou empregados. Sua dialética simplista, sua fé no ‘socialismo que vird,
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inscrever completamente nos limites desse veto ao ficcional, em vérios sentidos, dribla o controle.
Se, dentro do percurso do romance delineado por Rita Chaves, representa a vida nos musseques de
Luanda e, com isso, favorece a consolidagdao de um sentimento de “angolanidade™ (entendido pela
estudiosa como decisivo para a luta de independéncia), nao parece, em sua perspectiva, “renunciar
ao estatuto de arte” (p. 202). A fragmentagdo, que marca especialmente Nds, os do Makulusu, e o
tratamento inventivo dado a lingua, radical em Jodo Véncio: os seus amores, sao tragos que a estu-
diosa destaca como produtores de polissemia, comprometendo o vetor obra-realidade préprio do
naturalismo. De outra maneira: Luandino Vieira desenvolve estratégias discursivas que parecem
escapar ao documentalismo reinante.

Podemos, com Rita Chaves, notar que essas estratégias de composigdo romanesca com efeito
polissémico se acentuam em N0s, os do Makulusu (1974). Em romance anterior, A vida verdadeira
de Domingos Xavier (1961), ¢ evidente uma maior adequagdo a estética neorrealista, a fic¢ao feita
instrumento de dentincia da brutalidade do colonialismo e de afirmacdo dos valores da revolugao. Na
perspectiva da estudiosa,

sobre A vida verdadeira de Domingos Xavier, pode-se dizer que de seu titulo nasce um roteiro de leitura.
Textualmente presentes, os termos vida e verdade indiciam a proximidade entre a ficgdo e o real sugerida
pelo romance (p. 162).

Acompanhando a légica predominante na montagem narrativa, a linguagem utilizada pelo narrador se vai
pautar precisamente pela vontade de banir a opacidade, vendo na objetividade a via mais eficiente para a
transmissdo dos ensinamentos ai encerrados. Para isso, opta-se por uma dtica proxima da estética natura-

seu ‘um dia, sdo tao tranqiiilizadores quanto a fé irrestrita na hereditariedade. (...) Nao hd lugar para uma percep¢ao mais
critica do leitor ja que os tranqiiilizadores, hereditario ou revoluciondrio, lhe sdo apresentados como conclusdes cienti-
ficas. Ou de um saber bioldgico, no naturalismo do século XIX; ou de um materialismo simplista, no romance de Jorge
Amado” (p. 161).

? “Depois da amena mistura de elementos que configurou o mundo das mediagdes de Icolo e Bengo na virada do século,
captado por Assis Jr.; depois da opaca realidade da terra dos diamantes por volta dos anos 40, desvendada pelas lentes de
Castro Soromenho, o fio da fic¢do angolana envolverd a capital do pais, onde estavam ja representadas dimensdes varias da
multiplicidade cultural que particulariza Angola. Na medida em que para ali convergem marcas advindas de todos os pontos
do territério, Luanda pode ser vista como representagao emblemdtica da pluralidade tdo prépria da cultura angolana. (...)
Gragas a essa notavel mistura de tantos e tantas ali se dinamizard um patriménio cultural extremamente positivo para a
fermentagdo do que se identificaria como sentimento de angolanidade” (p. 132-3).
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lista no sentido de aderéncia a realidade, como se pudesse ignorar a mediagdo inerente ao préprio ato de
narrar (p. 165).

O herdéi do romance, Domingos Xavier, é preso pela policia politica (a PIDE) e torturado até
a morte. A narrativa destaca seu carater virtuoso, sua disposi¢do ao sacrificio, a for¢ca que tem
para resistir, ndo delatando seus companheiros. Enfatiza também a solidariedade do povo pobre
dos musseques, sua igual forca para resistir a opressao colonial. A descrigdo de costumes e da
paisagem ¢é procedimento recorrente, proprio ao efeito de realidade buscado, ou seja, a énfase na
referencialidade. Contudo, como sugere Rita Chaves, elementos da natureza sao recorrentemente
demandados nao apenas para a construgdo da paisagem, seguindo os protocolos naturalistas, mas
para se afirmar uma relagdo de simbiose entre os verdadeiros angolanos e sua terra'’. Uma espécie
de forca cosmica parece apoiar a resisténcia, algando a revolugdo a uma dimensao que beira o
mitico. A “vida verdadeira’, ao final do romance, torna-se a vida de Domingos Xavier no coragdo
do povo angolano; ao se sacrificar, o heroi se aproxima da figura do salvador. Em certa medida,
podemos pensar que, na configuracao desse plano mitico, o romance escapa a estética naturalista;
por outro lado, podemos notar que se trata de propor uma verdade maior: a inevitabilidade e
grandiosidade da revolugao. Ou seja: a ficgdo se faz ainda assim veiculo de uma “verdade” a ela
exterior, verdade essa proclamada pelos revolucionarios, aproximando-se da propaganda. A én-
fase na referencialidade e a fungdo didatica (o narrador ndo se imiscui de explicar sua mensagem
mitico-revoluciondria), apontadas por Rita Chaves, concorrem, portanto, para um controle do
ficcional. Apenas na medida em que servir a nagdo angolana, no caso, aos designios da revolugao,
a fic¢do parece ter valor e interesse.

Em N6s, os do Makulusu, a certeza revolucionaria da lugar a duvida; se ha algum heroéi disposto ao
sacrificio, ¢ Maninho, que luta no exército colonial (abalando-se qualquer expectativa de afirmagao
facil do projeto do MPLA). A linearidade narrativa dd lugar a fragmentagao; a objetividade do nar-
rador em terceira pessoa, a subjetivacao do real dada a constru¢ao de um foco narrativo particular: o
romance apresenta ao leitor o que se passa na mente transtornada do Mais- Velho, seguindo, portanto,

1" “De carater nacionalista, o movimento politico contemporaneo ao romance de Luandino, cuja orientagio ai esta refletida,
elege a verdade como signo primordial. Para ser verdadeira, tal qual a vida do herdi sagrado em suas paginas, a narrativa
precisa incorporar tracos riscados na dire¢do da alianga com as coisas da terra, eixo sobre o qual se assentaria a concep¢ao de
nagdo que se quer atualizar. Entre a terra e os homens deve, pois, persistir o vigor de uma identidade apta a servir de energia
no processo de mudanga” (CHAVES, p. 164).
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o movimento vertiginoso da memoria. Esta vertigem sugere o trauma: a morte do irmao, Maninho,
faz-se cena inapreensivel, sempre retornando como horror. Na tentativa de lidar, de elaborar este
evento, a mente de Mais-Velho repassa convulsamente sua vida, em fragmentos de tempo que ir-
rompem desordenadamente. Este romance, ao contrario d’A vida verdadeira..., a0 combater a ideo-
logia colonial, ndo se atribui a tarefa de apresentar outra, maior, verdade a leitor. Ao contrario, dada
sua construc¢ao, coloca em perspectiva também o projeto revolucionario. A transparéncia da lugar
a opacidade; a linearidade ao corte, a elipse — como efeito, os sentidos do que se apresenta nao sao
evidentes. O ficcional ndo parece estar a servigo da mensagem revoluciondria, nos termos de Costa
Lima, poder-se-ia dizer que o romance dribla o controle.

Se o avancado da guerra de independéncia possivelmente contribuiu para que Nés, os do Maku-
lusu se distanciasse da otica revoluciondria, langando algumas luzes sobre seu projeto politico, uma
distinta concepgdo de literatura parece se firmar. Em entrevista fornecida a Michel Laban em 1977,
Luandino Viera sugere que a descoberta da ficgdo de Guimaraes Rosa teria contribuido para que se
distanciasse da estética naturalista. A pergunta acerca da influéncia da literatura brasileira em sua
produgao, Luandino responde:

De inicio, essa literatura influenciou-me. Os escritores do nordeste, sobretudo Jorge Amado, influen-
ciaram-me. (...) Mas depois, quando eu ja estava na cadeia e ja tinha escrito Luuanda, o Doutor Eugénio
Ferreira (...) mandou para a cadeia um livro que se chamava Sagarana. (...) Era o Sagarana de Jodo Gui-
mardaes Rosa, que eu li uns meses mais tarde. E entdo aquilo foi para mim uma revelagdo. Eu ja sentia
que era necessario aproveitar literariamente o instrumento falado dos personagens, que eram aqueles
que eu conhecia, que reflectiam - no meu ponto de vista — os verdadeiros personagens a pdr na literatura
angolana. Eu s6 ndo tinha encontrado ainda era o caminho. Eu sabia qual néo era o caminho (...), que o
registro naturalista de uma linguagem era um processo, mas que nio valia a pena esse processo porque,
com certeza que um gravador fazia melhor que eu. Eu s6 nio tinha percebido ainda, e foi isso que Jodo
Guimaraes Rosa me ensinou, é que um escritor tem a liberdade de criar uma linguagem que nio seja
a que seus personagens utilizam: um homoélogo dessas personagens, dessa linguagem deles (LABAN,
1980, p. 27).

O contato com a obra de Rosa parece reforcar a distancia que Luandino vinha buscando quanto

ao paradigma naturalista, do que Luuanda seria ja resultado. O tratamento dado a linguagem, nao
se limitando ao registro, admite uma “liberdade de criar” que faz dela ndo apenas semelhanga, mas

cerrados_30.indd 118 12/3/10 11:21 AM



A ficgdo pela nagdo [ 119

também diferenga com relagdo ao falar angolano. Se a influéncia de Jorge Amado parece apoiar o
veto ao ficcional, notado n’A vida verdadeira...; a de Rosa parece contribuir para oposto movimento,
perceptivel em obras como N6s, os do Makulusu''.

4.
Em 1988, Luandino Vieira concede nova entrevista a Laban. Na ocasido, avalia negativamente a
literatura angolana contemporanea por notar um retorno a estética naturalista:

Agora, ha um retrocesso muito grande... O que ¢ que a literatura angolana ganhou na pena desses jovens?
Nem sequer novos temas ganhou... (...) A literatura em prosa recuou a um naturalismo do século XIX,
do pior... E a poesia nada em buscas formais numa tentativa de se actualizarem através de muito poucas
leituras... Portanto, nds estamos fechados ao mundo devido sobretudo a nossa situagao financeira. Nao ha
livros, ndo se importam livros (Id., p. 414).

A recente produgio dos escritores mais velhos (...) ai também néo vi, daquilo que li, nada que fosse bas-
tante visivel, um avango visivel em relagdo ao passado (LABAN, 1991, p. 415).

Além da falta de livros e de recursos, Luandino sugere que as bruscas e intensas transformagoes
na sociedade angolana concorreram para “um certo siléncio”: “essa instabilidade geral tornava a rea-
lidade tao fugidia, tio movedica, que poucos escritores se abalangaram a construir ficgdes sobre uma
atualidade que ndo dominavam” (p. 416). A esta explicagdo, devedora da ideia de que a ficgdo parte
de certo entendimento minimo dos fenomenos sociais, pode-se acrescentar outra, talvez a reve-
lia de Luandino, referente a posi¢ao social dos escritores: em sua grande maioria funcionarios do

1 Sagarana nao foi a Gnica obra de Rosa que Luandino leu no carcere. Grande sertdo: veredas também chegou as suas maos.
Segue-se seu depoimento (retirado da mesma entrevista a Laban): “Um amigo mandou-me de Lisboa, em 1969, Grande
sertdo: veredas e nds lemos na cadeia o Grande sertdo: veredas porque o diretor comegou a ler e ndo percebeu nada, e achou
que ninguém percebia, e disse: ‘Bom, isto pode entrar’ (...) Depois, portanto li Grande sertdo: veredas, e mais se confirmou
aquela idéia, aquele ensinamento que me tinha dado quando li Sagarana: a liberdade para a construgao do préprio instru-
mento lingiiistico que a realidade esteja a exigir, que seja necessério. E sobretudo a idéia de que este instrumento lingiiistico
nao pode ser o registo naturalista de qualquer coisa que exista, mas que tem que ser no plano da criagdo. Portanto, que o
escritor pode, tem a liberdade, tem o direito de criar inclusivamente a ferramenta com que vai fazer a obra que quer fazer...
Portanto, ensinou-me um sentido, que considero mais completo, da criagio” (LABAN, 1980, p. 35).
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governo do MPLA, a atividade da escrita se somou uma tarefa civica'?. Luandino abre a entrevista
afirmando que, em sua opinido, “o papel do escritor, em qualquer sociedade, é ser, realmente, a
consciéncia critica dessa sociedade” (LABAN, 1991, p. 411). Porém, em seguida, considerando
que esta consciéncia ndo se reduz a apontar erros, dificuldades e defeitos, parece sugerir que, apos
a revolucdo, a consciéncia critica do escritor se atualizaria especialmente no tratamento laudatério
do real”. Esta defesa do distanciamento critico pela defesa do discurso laudatério pode delatar um
controle reinante na producédo literaria (lembremos que Luandino era entdo secretdrio-geral da
Unido dos Escritores Angolano). Nao seriam estas condigdes proprias para se instalar uma ideologia
estética, como a que Flora Siissekind flagra no Brasil? Para a autora, a ficgdo naturalista retornava e
reforcava as expectativas do leitor quanto ao que seria o Brasil, tendo, portanto, carater ideologico™.
Na literatura angolana de pds-independéncia é possivel flagrar fenomeno semelhante?

E hoje, como podemos avaliar a literatura angolana? Reformulando radicalmente a pergunta para
que se torne viavel alguma resposta: a crescente recepgao das literaturas africanas de lingua portugue-
sa no Brasil ndo estaria também contribuindo para uma espécie de veto ao ficcional? A expectativa de
que esta literatura dé a conhecer a Africa, tendo valor e interesse como documento de uma suposta
“realidade africana’, ndo seria uma forma de controle semelhante & que os europeus impuseram a
nossos escritores romanticos? Talvez este mercado editorial em expansao, alimentando-se de uma ja
reinante concep¢do documentalista na literatura (como sugeri, reinante tanto em Angola como no
Brasil), contribua para fazer da ficgio ideologia ao oferecer ao publico brasileiro a “Africa” que espera.
Estariamos, entdo, contribuindo para que esta literatura se aprisione na ideologia estética naturalista,
mesmo que fantasiada do maravilhoso, mergulhada no sobrenatural e no mégico? Afinal, ndo ¢ a

12 Luandino Vieira avalia a posi¢ao social do escritor em Angola: “Na nossa sociedade, a fungdo de escritor esteve sempre muito
imbricada com a situagao de cidadao. Portanto, quando nés dizemos: ‘o escritor goza de grande prestigio na sociedade angola-
na, é o cidadio... Como escritor, n6s ainda nao tempos estatuto” (p. 412). Segue afirmando que os escritores “mantém-se ima-
culadamente bons cidadios - porque ndo hd memoria ainda de escritor da FNLA ou da UNITA (...)” (LABAN, 1991, p. 421).
13 “Entre nos, durante esses doze anos, fugiu-se um bocado a afirmacao da consciéncia critica, porque o enunciado da palavra
critica trazia imediatamente para ao primeiro plano na cabega de toda gente e mesmo de quem estava a enunciar isso: dizer
mal... (...) Ao longo desses anos, fui-me dando conta de que era uma posi¢do redutora. E uma posi¢o legitima, é talvez a
maior parte do conteuido dessa expressdo entre nos, mas nao a totalidade... A consciéncia critica do escritor pode exercer-se
ao contrario: nio vejo por que é que um discurso laudatério do real ndo possa fazer parte da consciéncia critica, desde que
esse discurso seja assumido com o mesmo grau de sinceridade, de veracidade e de intensidade — portanto, desde que o escritor
se jogue nele com pureza, desde que o mais profundo da convicgdo, do conhecimento, da intui¢do, da imaginagao e da criati-
vidade do escritor sirvam de suporte a essa sua visdo laudatdria do real” (LABAN, 1991, p. 411).

4 O conceito costalimiano de “fantasia” parece ter ecos aqui (p. 438-9).
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antiga ideia de Africa como espago do assombroso, do incrivel, que esta ficgdo nos tem, muitas vezes,
retornado? Ou ainda: mesmo a imagem da Africa como resisténcia, como locus privilegiado da luta
contra formas de opressao (colonialista, capitalista e mesmo comunista) ndo seria ja uma expectativa
que tende a comprometer a mobilidade do jogo ficcional? Talvez valha a pena, na atualidade, con-
vivermos com as seguintes perguntas: que Africa nds, brasileiros, buscamos ler nos romances que nos
chegam? Que Africa inconscientemente demandamos que os escritores africanos nos apresentem?
Nao estariamos, mesmo que por vezes com as melhores das intengdes, corroborando o veto ao fic-
cional na contemporanea produgao literaria africana de lingua portuguesa, refor¢ando, tanto 14 como
c4, a primazia de uma concep¢do documentalista na literatura?
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