
Resumo/ Abstract

Mia e Sophia: diálogos em Jesusalém
Em seu romance Antes de nascer o mundo (2009), Mia Couto 
propõe novamente o intertexto com a poesia de Sophia de 
Mello Breyner Andresen. Trata-se de um diálogo paratex-
tual, que tem lugar nas epígrafes do romance. O escritor 
moçambicano empresta da poesia de Sophia Andresen ima-
gens que dialogam com a realidade ficcional do romance; 
temas como a viagem, o amor e a morte são ressignificados 
e recuperados nas epígrafes, sempre abundantes e profun-
damente significativas na obra de Mia Couto. A análise das 
epígrafes de Andresen procura determinar as formas pelas 
quais a poesia portuguesa amplia as possibilidades de leitura 
dessa narrativa moçambicana.
Palavras-chave: Literatura Comparada; Mia Couto; Sophia 
de Mello Breyner Andresen.

Mia and Sophia: dialogues in Jesusalém
In his novel Antes de nascer o mundo (2009), Mia Couto pro-
poses again the intertext through poetry of Sophia de Mello 
Breyner Andresen. This is a paratextual dialogue that takes 
place in the epigraphs to the novel. The Mozambican writer 
lends Sophia Andresen images that speak to the reality of 
the fictional novel; topics such as travel, love and death are 
reinterpreted and recovered in the epigraphs, always abun-
dant and deeply meaningful in the work of Mia Couto. The 
analysis of the epigraphs to Andresen seeks to determine the 
ways in which the Portuguese poetry expands the possibili-
ties of reading this Mozambican narrative.
Keywords: Comparative Literature; Mia Couto; Sophia de 
Mello Breyner Andresen.
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Introdução
Uma translúcida e delicada mortalha. É assim que se configuram, irmanados, os fragmentos poéticos 
que compõem as epígrafes de Antes de nascer o mundo, o mais recente romance de Mia Couto (2009). 
Vozes de mulheres alternam-se nos poemas, tratando do amor, da solidão, da morte – estas realidades 
que tanto ferem a alma feminina e que abundam, em formas e motivos variados, em todas as literaturas, 
em todos os tempos.

Vozes advindas de muitos lugares alertam o leitor sobre a importância da mulher na trama que 
lentamente se desenrola em Jesusalém. Tal é o espaço isolado, refúgio do mundo, para o qual emigra-
ram Silvestre Vitalício, seus dois filhos (Mwanito e Ntunzi), Zacaria Kalash e a burra Jezibela, que será, 
por muitas páginas, a única fêmea a povoar o espaço ficcional. Outra personagem que ali passa de vez 
em quando é o Tio Aproximado, que vive na cidade e abastece a família do irmão com as provisões 
necessárias à sobrevivência.

O motivo da fuga e da internação da família num território agreste e rústico, apartado da cidade e 
de qualquer modernidade, fora a morte de Dordalma, esposa de Silvestre, fato envolto em mistérios 
que se dissipam somente ao final da trama. Dordalma comparece como uma personagem que atua 
indiretamente, vivendo apenas na lembrança ou deslembrança das demais personagens. Ela é o que 
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diz, etimologicamente, o seu nome: dor da alma, um sentimento, uma ferida que sangra nos poemas 
e na narrativa.

Após a morte da esposa, Silvestre Vitalício – homem agreste, destinado a resistir durante toda a 
vida – retira-se com a família para uma coutada (antigo pasto do gado destinado à nobreza) que fora 
abandonada devido à guerra civil. Vale lembrar que Moçambique passou por cerca de dezesseis anos 
de guerras; à luta de independência nacional (obtida aos 25 de junho de 1975) seguiu-se a guerra civil, 
que perdurou até que fosse firmado, em 1992, o acordo de paz (NEWITT, 1997); é durante essa última 
guerra que se passa o romance. O protagonista retira-se, assim, para a zona rural, abandonando na 
cidade a casa onde acontecera a tragédia familiar, e funda aquele que a partir de então seria, para 
ele e para o narrador – Mwanito, o filho caçula, que narra lembranças da infância –, o último lugar 
habitado do mundo: Jesusalém. O nome do local se deve à crença alimentada por Vitalício de que ali 
seria o local em que Jesus se “descrucificaria” e voltaria para desculpar-se, perante os homens, pelos 
sofrimentos que lhe fora impingido.

Vale observar nesse romance, tal como nos demais de Mia Couto, que os topônimos e antropôni-
mos são sempre significativos; aos nomes das personagens está ligado o destino de cada uma delas, 
assim como os espaços são também nomeados de acordo com o que significam para as personagens 
(cf. SARAIVA, 2009).

Paratextualidade
É nosso intento analisar mais detidamente, aqui, as epígrafes do referido romance. Seu uso como 

instância privilegiada de intertextualidade tem sido uma constante na obra de Mia Couto desde a sua 
primeira publicação, o livro de poemas Raiz de orvalho (1983). É possível encontrar em sua obra epí-
grafes de naturezas diversas: algumas são de sua própria autoria; outras, retiradas da literatura; outras, 
ainda, colhidas das tradições orais africanas (provérbios, crenças e outras máximas).

A epígrafe é considerada por Gérard Genette (1989, p. 10-11) como um índice de paratextuali-
dade, que é um dos cinco tipos de relações transtextuais identificadas pelo autor. Genette definia a 
transtextualidade – ou transcendência textual – como tudo aquilo que coloca o texto em relação, 
manifesta ou não, com outros textos (1989, p. 9-10). O autor aponta cinco tipos de relações intertex-
tuais: a intertextualidade, a metatextualidade, a hipertextualidade, a arquitextualidade e a paratextua-
lidade; esta compreende a relação entre o texto e os seus paratextos.

A palavra paratexto, por semelhança a outros vocábulos da língua portuguesa formados pelo pre-
fixo par(a)-, pode ser definida como aquilo que está ao lado do texto, junto do texto, estabelecendo 
com este uma relação de proximidade. Os paratextos incluem:
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 [...] título, subtítulo, intertítulos, prefácios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.; [...] y muchos otros tipos 
de señales accessorias, autógrafas ou alógrafas, que procuran un entorno (variable) al texto y a veces un 
comentario oficial u oficioso del que el lector más purista y menos tendente a la erudición externa no puede 
siempre disponer tan facilmente [...] (GENETTE, 1989, p. 11-12).

Desse conjunto, tomaremos apenas as epígrafes. O termo “epígrafe”, na Antiguidade, indicava a 
inscrição de pequenos textos sobre pedras, medalhas, estátuas e monumentos; etimologicamente, 
significa “escrever sobre”. Com o tempo, segundo Massaud Moisés (1988, p. 189),

[...] o vocábulo passou a designar os fragmentos de textos que servem de lema ou divisa de uma obra, capí-
tulo ou poema. Pode ocorrer logo abaixo do título de um livro, quando o escritor pretende sugerir que o 
elaborou inspirado naquele pensamento; ou ainda à entrada de um discurso, capítulo de obra extensa, ou 
composição poética. Por vezes, não existindo vínculo entre ela e o conteúdo da obra, funciona como mero 
enfeite ou demonstração pueril de conhecimento.

Não é este o caso de Mia Couto; as epígrafes indicam, em suas obras, não apenas o percurso 
de leituras do autor, mas também as questões ideológicas que norteiam o seu fazer literário. Como 
ocorre nas literaturas africanas emergentes, Mia Couto busca nas tradições africanas o material de 
sua criação, não para contrapô-las à cultura do ex-colonizador europeu, mas para resgatar um mate-
rial poético que lhe permita a criação de um campo literário que integre, hibridamente, também os 
modelos europeus, estrangeiros (LEITE, 2003, p. 20-21). Para Ana Mafalda Leite,

este gesto de apropriação do legado literário anterior é um traço característico da poesia moçambicana, [...] 
que tende a estabelecer redes de referências através de títulos, epígrafes, dedicatórias, citações de versos, 
criando deste modo um diálogo, em teia ressoante, malha de ecos que se respondem ou interrogam numa 
tessitura complexa (LEITE, 2003, p. 149).

Diálogos paratextuais
O diálogo paratextual que se estabelece nas epígrafes, abundantes, de Antes de nascer o mundo 

(COUTO, 2009) abarca a obra de diversos autores. Porém, apenas dois prosadores, homens, compa-
recem nelas: o escritor alemão Herman Hesse, na epígrafe que abre o romance como um todo, e o so-
ciólogo e filósofo francês Jean Baudrillard. Diferentemente daquelas de autoria feminina, as epígrafes 
de autoria masculina versam de forma mais filosófica sobre a vida. Hesse afirma: “toda a história do 
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mundo não é mais que um livro de imagens reflectindo o mais violento e mais cego dos desejos hu-
manos: o desejo de esquecer” (HESSE apud COUTO, 2009, p. 5). É disso que trata o romance: a fuga 
de Silvestre para Jesusalém tem o objetivo de, pelo apartamento, favorecer o esquecimento das perdas 
que se abateram sobre a família Ventura na cidade. Jean Baudrillard, por sua vez, lembra: “aquilo que 
chamam ‘morrer’ não é senão acabar de viver e o que chamam ‘nascer’ é começar a morrer. E aquilo 
que chamam ‘viver’ é morrer vivendo. Não esperamos pela morte: vivemos com ela perpetuamente” 
(BAUDRILLARD apud COUTO, 2009, p. 113). É esta a epígrafe que abre o segundo livro (vale lem-
brar que o romance é constituído de dezesseis capítulos, divididos em três livros; a divisão da obra em 
livros não tem precedentes no conjunto da obra de Mia Couto). Nela, Baudrillard chama a atenção 
para os limites tênues, senão inexistentes, entre a vida e a morte; no romance, a morte de Dordalma 
recai, como cortina de névoa, sobre a vida de Silvestre, dos filhos e de Zacaria Kalash; sua lembrança 
alimenta o desejo de esquecer e sumir do (e no) mundo.

A epígrafe de Herman Hesse fala desse esquecimento; a de Baudrillard, da morte. Ambas tecem 
considerações ontológicas sobre a vida. As epígrafes de autoria feminina, por sua vez, falam de senti-
mentos: de amor, perda, solidão, desejos. Mia Couto reúne, para isso, as vozes das brasileiras Adélia 
Prado e Hilda Hilst, da argentina Alejandra Pizarnik e da portuguesa Sophia de Mello Breyner An-
dresen, que é, aqui, nosso objeto de investigação.

O diálogo intertextual com a poesia de Sophia Andresen não é inédito na obra de Couto; ele ocor-
rera, anteriormente, em seu romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (COUTO, 
2003). Nessa obra, a poesia de Andresen “[...] passa a encenar como paratexto ativo o diálogo cultural 
operado no fazer literário de Mia Couto, a partir da metáfora da casa [...]”, fundamental na constitui-
ção do romance (SILVA, 2007, p. 8).

Em Antes de nascer o mundo (COUTO, 2009), encontramos um total de vinte epígrafes, das quais 
dez são retiradas da obra de Sophia Andresen. Essa prodigalidade de citações vem confirmar que a 
herança cultural portuguesa que subjaz à feitura da obra de Couto, embora tardiamente explicitada 
– apenas no romance de 2002 – é um dos pilares da formação do autor. Mas, além disso, o conjunto 
das epígrafes desse último romance mostra Mia Couto como um leitor contumaz de poesia, notada-
mente, aqui, aquela de autoria feminina.

O primeiro texto de Sophia Andresen que comparece no romance de Mia Couto é “Pirata”. Trata-
se de um poema cuja figura central é um homem a bordo do seu barco:

Sou o único homem a bordo do meu barco.
Os outros são monstros que não falam,
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Tigres e ursos que amarrei aos remos,
E o meu desprezo reina sobre o mar (ANDRESEN, 1995, p. 217).

O eu lírico desse poema expressa um sentimento de liberdade que advém de um distanciamento 
da humanidade; seus companheiros de viagem são monstros e outras feras, domesticadas. É desprezo 
o sentimento que sobressai nessa solidão quase de exílio em que se coloca o eu lírico, sobre o mar. 
Esse poema comparece, quase na íntegra, como epígrafe do Livro um, denominado “A humanidade”. 
Nesse livro, o narrador, Mwanito, o menino mais novo, apresentará cada uma das personagens que 
habitam Jesusalém. Os seis capítulos desse livro denominam-se: “Eu, Mwanito, o afinador de silên-
cios”; “Meu pai, Silvestre Vitalício”; “Meu irmão, Ntunzi”; “O Tio Aproximado”; “Zacaria Kalash, o 
militar” e “A jumenta Jezibela”. Em cada um deles, a personagem nomeada ganhará relevo, sempre do 
ponto de vista de Mwanito.

Ao empreender a viagem com a família para Jesusalém, Silvestre Vitalício procura apagar a  
existência da cidade e dos demais homens; Mwanito, que saíra da cidade com apenas três anos, vivia 
já há cinco em Jesusalém. Suas lembranças mais antigas estão arraigadas nesse espaço árido; ele não 
se lembra da cidade e acredita nas palavras do pai, que lhe diz que o mundo, para além daquele sítio, 
não existe mais; Silvestre assegura-lhe que são eles os últimos homens vivos e que não há vida fora dali:

Meu velho, Silvestre Vitalício, nos explicara que o mundo terminara e nós éramos os últimos sobreviventes. 
Depois do horizonte, figuravam apenas territórios sem vida que ele vagamente designava por “Lado-de-Lá”. 
Em poucas palavras, o inteiro planeta se resumia assim: despido de gente, sem estradas e sem pegada de 
bicho (COUTO, 2009, p. 11).

Esse apagamento das lembranças e da realidade sugere uma repulsa por tudo o que ficara no pas-
sado, especialmente pela cidade. Mais tarde saberemos que esse desdém resulta da vergonha pelo 
suicídio de Dordalma – não que lhe importasse, pelo afeto, a vida da esposa, que o havia traído; o que 
feria Silvestre Vitalício era a vergonha. A verdade é revelada a Mwanito numa carta:

[...] Não fosse a total imobilidade do peito ninguém a diria morta. Desta feita, Silvestre desabou em pranto. 
Quem por ali passasse acreditava que eram as penas da morte que derrubavam Silvestre. Mas não era a 
viuvez a causa das suas lágrimas. O teu pai chorava por despeito. Suicídio de mulher casada é o vexame 
maior para qualquer marido. Não era ele o legítimo proprietário da vida dela? Então, como admitir aquela 
humilhante desobediência? Dordalma não abdicara de viver: perdida a posse da sua própria vida, ela atirara 
na cara do teu pai o espetáculo da sua própria morte (COUTO, 2009, p. 246).
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Quem relata a Mwanito a história de sua mãe é Marta, uma portuguesa que viajara à África em 
busca do marido que a abandonara para reencontrar sua amante moçambicana. À medida que a 
história de Marta vai sendo revelada, também os mal encobertos segredos do passado de Vitalício se 
vão revelando. A chegada de uma mulher a Jesusalém faz desmoronar as falsas certezas desse homem, 
para quem todas as mulheres eram prostitutas. Assim, é pela voz de uma mulher que Mwanito con-
hece a sua própria história e passa a reconhecer, em seu velho pai, uma outra pessoa. A epígrafe, 
também de Sophia Andresen, que abre o capítulo dedicado a Silvestre Vitalício aponta para esse en-
cobrimento da própria identidade e da própria história:

[...]
Viveste no avesso
Viajante incessante do inverso
Isento de ti próprio
Viúvo de ti próprio
[...] (ANDRESEN, 1996, p. 175-178).

Trata-se de um fragmento do poema “Cíclades”, que tem por subtítulo: “evocando Fernando 
Pessoa”. Não é sem razão que Mia Couto elege justamente um fragmento desse poema para adentrar 
um pouco mais na história de Vitalício. Sophia Andresen dirige-se, no poema, a Pessoa, que é 
apresentado da seguinte forma:

[...]
Esquartejado pelas fúrias do não-vivido
À margem de ti dos outros e da vida
Mantiveste em dia os teus cadernos todos
Com meticulosa exatidão desenhaste os mapas
Das múltiplas navegações da tua ausência
[...] (ANDRESEN, 1996, p. 175).

Ao fixar a família em Jesusalém, Mateus Ventura – antigo nome de Silvestre Vitalício – providen-
cia para todos uma nova existência, um novo começo, rebatizando-os em cerimônia bem aparatada. 
Apenas Mwanito permanece com o mesmo nome, pois, no entendimento do pai, sendo ele muito 
pequeno quando ali chegaram, suas memórias não se teriam, ainda, contaminado pelos hábitos da 
vida na cidade: “Este ainda está nascendo” (COUTO, 2009, p. 38) – foi a justificativa paterna.
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A transição de identidades e o apagamento do passado, inaugurando para a família uma nova 
existência, são traços que nos fazem lembrar o poeta homenageado por Sophia Andresen: tal como 
Fernando Pessoa, também Mateus Ventura fora “esquartejado pelas fúrias [...]” (ANDRESEN, 1996, 
p. 175), não aquelas do não-vivido, mas as do vivido, que ele desejara esquecido, velado.

O fragmento de “Cíclades” que selecionamos nos dá conta do cuidado com que Pessoa revestia 
suas criações: os cadernos atualizados “com meticulosa exatidão” e o desenho preciso dos mapas 
metafóricos com que Pessoa sinalizava as “múltiplas navegações” de uma “ausência” totalmente habi-
tada (ANDRESEN, 1996, p. 175). Esse zelo para com a obra de sua autoria é um traço que comparece 
também na personalidade de Silvestre Vitalício; também ele um navegante de partilhada solidão. 
Vitalício criara Jesusalém e tudo, ali, existia sob as minuciosas regras ditadas por ele, com a função 
de preservar aquele lugar de qualquer influência externa. Por determinação de Vitalício, por exem-
plo, o dia e a noite obedeciam ali ao ritmo da natureza: a família despertava com o nascer do sol e se 
deitava com o ocaso. Choros, rezas, escritas, histórias, tudo isso era proibido; os meninos, contudo, 
logo aprenderam a cavar para si pequenos espaços de liberdade, nos quais, fugindo à vigilância pa-
terna, o filho mais velho, Ntunzi, ensinava Mwanito a rezar, a ler, a escrever e, além disso, lhe contava 
histórias, memórias inventadas que povoavam o imaginário do pequeno. Assim, fragmentos da vida 
externa e anterior penetravam no universo local, mas de forma escusa, clandestinamente.

Silvestre Vitalício vivia, então, no avesso do tempo e do espaço, recusando a realidade e sobre-
pondo a ela uma vida inventada em tempo e local dos quais lhe aprazia ter sido o único demiurgo; a 
ele aplicam-se também as palavras da poetisa no poema “Cíclades”: “Viajavas no avesso no inverso no 
adverso” (ANDRESEN, 2009, p. 176).

Considerações finais
Todas as epígrafes que Mia Couto empresta à poesia de Sophia Andresen trazem imagens que 

dialogam com a realidade ficcional do romance. O amor, a morte e a viagem, fatos que estão na origem 
da fábula dessa narrativa, são ressignificados e recuperados nas epígrafes. Nos paratextos de Antes 
de nascer o mundo (COUTO, 2009), como sói acontecer nos romances coutianos, há uma dança de 
influências que reforça os laços com outras culturas que têm sido determinantes na obra do autor.

No romance que abordamos há muitas epígrafes de autoria feminina: além da intertextualidade 
com Sophia Andresen, encontram-se também, nos paratextos, poemas das brasileiras Hilda Hilst e 
Adélia Prado, reforçando os laços com outras culturas de língua portuguesa que têm sido determi-
nantes na obra do autor. Neste artigo, apenas a vertente portuguesa desse diálogo foi focalizada.

A análise dos poemas de Andresen que comparecem nas epígrafes do romance de Couto, como 
procuramos delinear, evidencia a potência da poesia portuguesa como fator de ampliação das possibi-
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