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A REIFICACAO DO TEATRO POLITICO: RODA VIVA, As-
DRUBAL TROUXE O TROMBONE E A GENESE DO BESTEIROL
O artigo analisa a trajetoria e as obras teatrais de dois grupos
brasileiros, o Oficina, emblemético por ter sido um dos prin-
cipais baluartes de resisténcia cultural a ditadura e existir até
hoje, e o Asdrubal Trouxe o Trombone, grupo de teatro nas-
cido na década de 1970, e que posteriormente teve muitos inte-
grantes do elenco incorporados como atores no elenco da Rede
Globo de Televisdo. O elo entre os dois coletivos ¢ o teatro de
agressdo, que segundo a hipdtese é a ponta de lan¢a do mas-
sacre do projeto de constru¢ao da nagdo impetrado pela classe
teatral. A violéncia simbolica teria sido transposta da agressao
para o humor, tendo como resultante o besteirol.
Palavras-chave: teatro politico; teatro de agressdo; reificagio.

THE REIFICATION OF POLITICAL THEATRE: RODA VIva,
ASDRUBAL TROUXE 0 TROMBONE AND THE GENESIS OF
BESTEIROL

The article analyzes the history and theatrical works of two Bra-
zilian groups, the Oficina, emblematic for having been one of
the main bastions of cultural resistance to dictatorship and exist
today, and Asdrabal Trouxe o Trombone, the theater group born
in the 1970s, and who subsequently had many cast members as
corporate actors in the cast of the Globo Television Network.
The link between the two collectives is the theater of aggres-
sion, the second hypothesis is the spearhead of the massacre of
the construction project filed by the nation’s theater class. The
symbolic violence of the assault would have been implemented
for humor, and how the resulting of besteirol.
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Todos ao palco!!! Abaixo o conformismo e a burrice - PEQUENOS BURGUESES! Tire a

bunda da cadeira e faga uma guerrilha teatral, ja que vocé ndo tem peito de fazer uma real,
PORRA!!!

(Filipeta jogada para plateia no meio do espetaculo

Roda Viva, em 1968)

Durante as duas décadas de ditadura, momento principal do que se convencionou chamar de mo-
dernizacido conservadora, a sociedade brasileira foi alvo de profundas alteragdes em sua forma de
organizac¢do. Ocorre entdo uma inversao brutal dos contingentes populacionais do campo e da ci-
dade’, sob a base de expulsido dos camponeses do meio rural e marginalizaao, superexploragdo ou
encarceramento” dos migrantes no meio urbano. Os lagos entre os movimentos operario, camponés
e estudantil sdo cortados, e as organiza¢des de esquerda dos dois primeiros segmentos sdo massa-
cradas, enquanto a fragdo de esquerda da classe média permanece com liberdade para cultuar seus
ideais, desde que em recinto fechado.

Ainda que a ditadura ndo conseguisse respaldar ideologicamente sua pratica autoritdria, suas
providéncias no sentido de uma politica cultural que legitimasse a modernizagdo conservadora vi-
nham sendo tomadas para além da pura repressao. No ensaio Modernizagdo autoritdria e produgdo
cultural de massa: a experiéncia dos anos 70 no Brasil (1993), Pereira propde a reavaliacao da hipo-

14(...) se em 1950 a correlagdo demografica entre cidade e campo era de aproximadamente 60% da populagao no campo, em
1977 esta relagdo ja havia se invertido (65% nas cidades e 35% no campo)” (KUHNER, 1983, p. 199).

* Nessas duas décadas o indice de construcao de presididrias em meio urbano aumenta aceleradamente, e torna-se um ne-
gocio promissor.
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tese da hegemonia cultural de esquerda na década de 1960: “Enquanto a ‘esquerda dava o tom, na
expressao de Roberto Schwarz, a ‘direita’ tecia sua trama através da implementa¢ao de medidas que
afetariam irremediavelmente a estruturagdo da sociedade brasileira como um todo” (op. cit., p. 88).
O sistema universitario foi desmantelado, enquanto centro produtor de reflexdo critica. O governo
incentivava a multiplicagdo das universidades particulares, que se disseminavam pelo interior do
pais, principalmente os cursos de Direito, Letras e Comunicagdo. A industrializa¢do do pais criava a
necessidade de novos profissionais. Nesse sentido, o curso de Relagdes Publicas surgia para capacitar
profissionais na intermediacdo entre empresa e cliente, e patrdo e empregado. A publicidade surgia
como curso superior para estimular o consumo, gerar demanda interna para os produtos que eram
produzidos em larga escala e precisavam ser escoados. Além disso, em acordo com os Estados Uni-
dos, o governo brasileiro importava o modelo universitario norte-americano, de entrada via vestibu-
lar e sistema de créditos. Foi o famoso acordo MEC-USAID.

Passando do plano académico ao da cultura de massa, os meios de comunicagdo cumpriam seu
papel integrando como publico consumidor uma populagao dispersa pelo territério nacional.

No plano teatral, a experiéncia de contato interclasses foi brutalmente interrompida com o golpe
de 1964. Os grupos engajados retornam para seus teatros metropolitanos, ao seu publico urbano de
classe média, fazendo um teatro profissional, cobrando ingresso na entrada. As pegas eram exortati-
vas, clamavam pela liberdade, enalteciam os lutadores do povo, conclamavam a todos para lutar contra
o autoritarismo. O publico ia ao teatro procurando essa exortagao, pagava seu ingresso, aplaudia no fi-
nal do espetaculo, saia do teatro e deparava-se com a repressao e com seu isolamento, enquanto classe.

Na ultima entrevista que concedeu, em 1974, Vianinha traga o seguinte diagnostico a respeito do
impacto do golpe de 1964:

O contato entre as classes desapareceu. A primeira manifestagdo cultural que eu acho que a gente viu como
caracteristica foi o desaparecimento do povo das telas, dos teatros e principalmente dos jornais. O povo
comegou a aparecer COmo massa, Como criminoso, ou vitima, como atropelado, como o “popular exaltado”
Mas o povo como reivindicagdo, o povo como colunas de sindicatos, o povo como passeatas, como pro-
blemas, desde problemas de bairros até problemas sérios dos metaltrgicos, isso desapareceu no momento
em que o povo perdeu suas liderangas, as suas organiza¢des e ndo podia mais na chamada plataforma social
colocar suas reivindicagdes, os seus problemas (1983, p. 178).

Comentando a primeira tentativa de resposta cultural ao golpe, o Show Opinido, Heloisa Buarque
de Hollanda avalia que foi perpetuado o idedrio nacionalista e populista do momento anterior e ob-



A reificagao do teatro politico [ 217

serva que as pregacoes a favor da unidade e da integracdo nacionais se transformaram em seguida na
palavra de ordem do regime militar. Segundo a autora, “impossibilitado de acontecer politicamente,
o contato artista de classe média/povo passa a realizar-se em espeticulo” (1980, p. 34). E interessante
mencionarmos o depoimento da autora a partir do ponto de vista de espectadora do espetaculo, pois
se trata de um dado ilustrativo da cumplicidade entre palco e platéia naquele contexto:

Lembro-me de ter assistido varias vezes ao show, de pé, arrepiada de emog¢ao civica. Era um rito coletivo,
um programa festivo, uma agao entre amigos. A platéia fechava com o palco. Um encontro ritual, todos em
“casa’, sintonizados secretamente no fracasso de 64, vivido como um incidente passageiro, um erro informu-
lado e corrigivel, uma faléncia ocasional cuja consciéncia o rito superava (ibidem, p. 35).

De acordo com analise de Ina Camargo Costa, o teatro nao incorporou a experiéncia social do gol-
pe e continuava a representar como se 0 baque nao tivesse acontecido, como se a revolu¢io estivesse
no limiar, “tudo ali se passa como se aquele desastre historico nao tivesse acontecido e mais grave: o
espetaculo e 0 novo grupo se apresentam como um passo a frente” (1998, p. 187). O ato de exposigdo
politica dos atores e do publico, no que tinha de coragem, tinha também de revelagdo do ambiente
quase claustrofébico em que a classe média de esquerda se encontrava. O pressuposto social que dava
condig¢des de o teatro avancar formalmente, o contato com as classes camponesa e operdria, ndo mais
existia, pois apesar de o publico de classe média ser um avido consumidor da ideologia marxista, ele
ndo era o agente revolucionario que conduziria a ideia a pratica.

O processo cultural, que vinha extravasando as fronteiras de classe e o critério mercantil, foi represado em
1964. As solugdes formais, frustrado o contato com os explorados, para o qual se orientavam, foram usadas
em situacio e para um publico a que ndo se destinavam, mudando de sentido. De revoluciondrias, passaram
a simbolo vendavel da revolugao. (...) O gesto didético, apesar de muitas vezes simpldrio e ndo ensinando
nada além do evidente a sua platéia culta — que existia imperialismo, que a justica é de classe — vibrava
como exemplo, valorizava o que a cultura confinada nio era permitido: o contato politico com o povo
(SCHWARZ, 1978, p. 79).

A anilise dos programas das pegas apresentadas apos o golpe de 1964 torna crédulo qualquer
olhar benevolente com a esquerda dita anticapitalista, pois o quadro de patrocinadores dos espe-
taculos mais consagrados pela esquerda e pela critica — que vao de empresas de prataria, lojas de
roupas elegantes, joalherias, perfumes franceses, geladeiras, até propaganda dos tltimos modelos de
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automoveis — da noticia da intimidade das relagdes entre a produgao cultural, o ptblico consumidor
com elevado poder aquisitivo e a propaganda de mercadorias destinadas a uma classe elevada, que
busca o status via consumo de determinados bens, de perfumes a pecas teatrais. Se comparado ao im-
pulso politico do momento anterior ao golpe, as mesmas bandeiras, para nossa surpresa, funcionam
como antes, agora até mesmo com mais vigor, em fun¢ao da ditadura, o que explicita a necessidade da
ideologia de esquerda como uma espécie de mercadoria ideoldgica, que confere ao adepto a distingdo
de nao compactuar com a brutalidade do regime, embora seja cimplice e beneficiario do padrao de
consumo que a primeira década de governo militar iria propiciar-lhe com seguranga.

Enquanto o grupo Arena, dirigido por Augusto Boal, assumia certo maniqueismo ao interpretar
a matéria social brasileira a luz de mocinhos e bandidos?, o Oficina, dirigido por José Celso Martinez
Corréa, optava por uma pesquisa esteticista, também com preocupagdes a esquerda. Em 1967, o Ofi-
cina emplaca um grande sucesso nacional e internacional com a montagem da peca O Rei da Vela,
escrita por Oswald de Andrade em 1933. A peca resgatava a for¢a estética do Modernismo e dava
impulso decisivo para um movimento que surgia naquele ano, com manifestagdes também nas artes
plasticas, no cinema e na musica, que seria o Tropicalismo.

Sobre o movimento tropicalista, ndo é nosso objetivo um extenso mapeamento de suas caracte-
risticas, ja amplamente debatidas por diversos autores. O que nos interessa ¢ a vinculagdo do movi-
mento aos meios de comunica¢ao de massa. O depoimento a seguir, de Zé Celso, ressalta bem como
ocorria a relagdo entre vanguarda artistica e produto estético:

A burguesia das multinacionais, através da imprensa, das agéncias de publicidade, aproveitou a brecha para
comprar a coisa e lan¢a-la como o pop tropical. Batizaram-nos “tropicalistas” Dominando todos os meios de
comunicagdo, vincularam o nosso trabalho da época a uma brincadeira de saldo. Eu mesmo, que era apenas
um diretor de teatro, virei a figura mediatizada do “muito louco’, falando uma linguagem que nunca falei...
e para completar o folclore neocolonial me atribuiram o papel de representante da contracultura no Brasil.
Ainda muito ignorante desses mecanismos, eu me surpreendia, escandalizado com esse cara que inventa-
ram que era eu (CORREA, 1998, p. 127).

A tensao entre vanguarda e regressao estava presente tanto interna quanto externamente as obras.
O movimento tropicalista talvez seja o melhor exemplo para ilustrar o antagonismo complementar

* Para anélise critica das pegas Arena conta Zumbi e Arena conta Tiradentes ver O mito e o heréi no moderno teatro brasileiro
(1996), de Anatol Rosenfeld; Zumbi, Tiradentes (1988), de Claudia de Arruda Campos, e os trabalhos de Ina Camargo Costa,
mencionados com frequéncia neste trabalho.
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entre a direita e a “esquerda” pds-ditadura®. Angustiados com o ambiente autoritdrio, os artistas que-
riam criar uma estética que se defrontasse com esse meio, tomando como mote para a pretensa critica
os proprios padrdoes mididticos: os meios de comunicagdo faziam parte do espetaculo, as roupas, os
objetos cenograficos, os movimentos corporais e a apropria¢ao peculiar do arcaico e do moderno,
bem como do nacional e do internacional, formavam um estilo original. Critico? Vendavel? Se a res-
posta a primeira pergunta ¢ polémica, a segunda é inquestionével, e a consagragdo de seus protago-
nistas, que ndo arrefeceu até os dias de hoje, é a principal evidéncia disso. Segundo Schwarz, “a julgar
pela indignacgao da direita (o que nao € tudo), o lado irreverente, escandaloso e comercial parece ter
tido, entre nds, mais peso politico que o lado deliberado” (1978, p. 75).

Olhando de hoje, podemos avaliar que, de certa forma, o movimento tropicalista se adequou
bem ao projeto de modernizagdo conservadora, suprindo com eficiéncia a caréncia da atualizagao
no plano estético. O despojamento antropofagico — aprendido com os modernistas — supria a lacuna
da direita na esfera artistica, e alavancava o pais a condi¢cdo cosmopolita sem que nossos problemas
politicos e econdmicos fossem resolvidos. No entanto, a combinag¢ao entre a releitura irreverente dos
pressupostos “digestivos” do modernismo e a caracteristica despreocupagao politica anunciada como
atitude de rebeldia, em confronto direto com o engajamento tido como ortodoxo - seria esse o ini-
migo a combater? — nao se deu de forma harmonica com o governo autoritario, como o argumento
acima faz supor. E interessante observar como o movimento tropicalista estava postado a esquerda
da ditadura, fazendo coro com os reprimidos pelo sistema e, apesar dessa tensdo entre os dois polos,
o projeto do tropicalismo tornou-se plenamente concilidavel quando a ideia de liberdade assume a
conotacdo de massificacdo do consumo.

Uma explicagdo possivel para a construcao desse efémero antagonismo é que a demarcagao dos
polos como opostos, do regime militar e da produgdo cultural “de esquerda” tenha se dado sobre o
eixo da critica de costumes e ndo da critica politica. Notemos o sentido do termo “revolugdao” no de-
poimento de Itala Nandi:

N6s no Oficina éramos agentes da “Revolugdo Sexual” que marca a década de sessenta. Aquilo que agora
¢ historia, nos estdvamos vivenciando; nds faziamos a revolugdo sexual. (...) Nos ndo éramos “bonzinhos”
e ndo querfamos ser. Eramos revoluciondrios. Nés querfamos virar a mesa da “sala de jantar” E viramos
(1989, p. 144).

4 E importante esclarecer que a referéncia ao tropicalismo como uma espécie de movimento diz respeito a certas caracteris-
ticas comuns presentes nas manifestagdes dos diversos meios artisticos, pois ndo existiu uma unidade oficial que agregasse
as diversas manifestacoes (vide CORREA, 1998, p. 305).
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Nao desconsiderando os riscos efetivos que os artistas corriam, e que muitas vezes chegaram a
violéncia fisica’, ndo podemos ignorar que de certa forma um espetaculo ameagado pelo Comando
de Caga aos Comunistas (CCC) adquiria certo prestigio perante a esquerda. A violéncia da direita
agregava valor as obras da esquerda, a despeito de seus eventuais méritos concretos.

Nesse sentido, podemos rever o argumento de que a censura fortaleceu os movimentos de es-
querda, pois ao homogeneizar as posi¢des contrarias como subversivas ela operou pela indistingdo
qualitativa (a presenca de uma atriz nua no palco era tdo subversiva quanto um argumento rigoro-
samente construido esteticamente enquanto critica ao capitalismo) e pelo sufocamento da critica.
Na medida em que a pontaria da resisténcia vai ficando cega, o ato de ser contra adquire movimento
proprio e a critica de costumes vai sendo capitalizada como mercadoria. Progressivamente, a imagem
de resisténcia, ousadia e modernidade vai encaixando-se com o parque industrial da cultura de massa
implantado pela modernizagao conservadora.

Desnecessario dizer que, no momento em que ocorre essa “‘comunhao’, o coro homogéneo a es-
querda da ditadura ndao mais existia. Aqueles que defendiam um projeto cultural condizente com
as mudangas estruturais que deveriam ser feitas, apds o momento de maior repressio — a eles com
tortura, prisdo e exilio, e as aliancas de classe que poderiam efetivar as mudancas — foram reincor-
porados ao seio da produgido de classe média e de elite (do qual, vale dizer, nunca abandonaram de
todo), mantendo, na maioria dos casos, seus posicionamentos de esquerda e suas linhas tedricas de
trabalho teatral, mas agora essas atribui¢des nao passavam de etiquetas, de marcas. Nesse ponto, nos
contrapomos ao argumento corrente que afirma de forma sumaria que a esquerda se vendeu ao mer-
cado. Nao deixando de ter um sentido de fundo, o argumento ofusca porque pressupde margem de
manobra, arbitrio individual, autonomia diante da estrutura. Sem mudar o sentido politico do que
faziam, o trabalho desses artistas passou a ser instrumentalizado com fins diversos dos pretendidos,
de forga produtiva eles passaram a artigo de consumo, com as decorrentes implicagdes regressivas no
desenvolvimento do teatro épico no Brasil, como demonstrou Ind Camargo Costa, que afirma que o
teatro se adequou reagindo, ou, reagiu se adequando:

(...) depois do [Arena conta] Tiradentes o teatro épico ndo tinha mais chances na dramaturgia brasileira, o
que ndo impediu, nem poderia, a adogio de seus achados técnicos, sé que agora totalmente desvinculados

* Os atentados contra o elenco de Roda viva em Sao Paulo e Porto Alegre sdo relatados no capitulo “Terror em noite de lua”
do livro de Zuenir Ventura, 1968: O ano que ndo terminou (1988).
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das condigoes que lhe dao significado. Em outras palavras, no Brasil como em outros paises, depois de der-
rotado o movimento que lhe dava sentido, o teatro épico se transformou em mais um recurso que o vence-
dor pode utilizar como bem entender, assim como faz com as batatas (1998, p. 189).

Em janeiro de 1968, estreia o que talvez tenha sido o espetaculo mais polémico que o teatro
brasileiro tenha presenciado, Roda viva, com texto de Chico Buarque, diregdo de Z¢é Celso, e produgio
dos empresarios Orlando Miranda, no Rio de Janeiro, e Joe Kantor, em Sdo Paulo. Embora o Oficina
tenha “emprestado” 0 nome ao espetaculo, o que conferia prestigio ao grupo de desconhecidos atores,
tratava-se de um trabalho individual do diretor Zé Celso, desvinculado do elenco do Oficina. A esse
respeito notemos que o potente esquema de marketing do espetaculo - que associava o nome de
Chico Buarque, aclamado cantor e compositor, a fama de Zé Celso, sob o esquema empresarial dos
renomados empresarios, com o nome do grupo Oficina associado a iniciativa — combinava bem com
a intencao de fazer um espetaculo de vanguarda “politica’, o que indica a relagao entre cultura politica
e mercadoria cultural - traco do avango da industria cultural no Brasil -, e funcionava no momento
como um dado natural e necessario, como explicita Z¢ Celso:

Mas é evidente que o caso da peca se tratar de um material de Chico Buarque, o sucesso crescera. Néo so-
mente pelo aspecto mais evidente da popularidade de Chico, como também pelo fato de dizer respeito a
uma matéria que interessa a todo publico brasileiro. Alids, eu aceitei dirigir a peca por isso. Talvez, sincera-
mente, ndo tivesse 0 mesmo empenho se fosse de outro autor. (...) Mesmo se eu detestasse a peca e o Chico,
eu seria uma besta de perder a oportunidade de trabalhar com esta matéria nas maos. Neste sentido, acho
que sera a pe¢a de imenso sucesso, pois ela trata de um fendmeno nacional e foi escrita por outro fendmeno
nacional (CORREA, 1979, p. 64).

Os criticos da época, e também a censura, conferiram pouca importancia ao texto de Chico
Buarque, atribuindo a razdo do sucesso da pe¢a a ousadia de Z¢é Celso, que modificava abruptamente
arelagdo entre palco e plateia. Décadas depois, Ina Camargo Costa, analisando o texto, faz justica aos
seus méritos:

Chico Buarque estava seguramente experimentando dar um passo adiante na linha do que tinham feito
os militantes do CPC e seus veteranos, os autores do Show Opinido, cujo texto também é considerado um
simples roteiro. (...)
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Enquanto o Opinido expunha os problemas do musico popular brasileiro enfrentando a organizagdo da
industria cultural nos “pré-histéricos” tempos do radio (...), Roda viva tenta expor o novo patamar de de-
senvolvimento dessa mesma industria a partir do aparecimento da televisdo (1996, p. 178).

No momento, o que nos interessa ¢ compreender a polémica instaurada em consequéncia da alte-
ragdo na relagdo palco e platéia. O que significaria essa alteragao, social e esteticamente falando? Qual
era a intengdo de Zé Celso? Como se comportava o publico, diante da agressao? Qual era o posicio-
namento da critica?

Apés o periodo de identificagdo passiva entre palco e platéia, na interpretacdo de Zé Celso, o
momento pedia um choque na passividade da classe média, que deveria ser punida por consumir
sem criticar:

Para um publico mais ou menos heterogéneo, que ndo reagird como classe, mas sim como individuo, a unica
possibilidade ¢ o teatro da crueldade brasileira - do absurdo brasileiro - teatro anarquico, cruel, grosso
como a grossura da apatia em que vivemos. A eficdcia politica numa platéia que ndo vai se manifestar como
classe ndo sera medida pela certeza do critério socioldgico de uma pega, mas pelo nivel de agressividade.
(...) A unica possibilidade de eficacia é obrigar a se tomar posi¢oes e fazer este pais, uma ditadura de classe
média, tentar sair do seu marasmo. Nao se trata mais de proselitismo, mas de provocagdo. Cada vez mais
essa classe média que devora sabonetes e novelas estara mais petrificada e no teatro ela tem que degelar, na
base da porrada (CORREA, 1979, p. 47).

Resultante de uma politica de sufocamento, a0 mesmo tempo em que Z¢é Celso percebe que o
inimigo esta mais embaixo, e que a critica dual do populismo ¢ incapaz de atingir suas entranhas,
ele inverte as bolas e o publico de classe média, de vitima passa a algoz; afinal, a ditadura ndo ¢é de
classe média, ainda que essa a legitime, fazendo uso dos beneficios econdmicos a ela concedidos. Esse
equivoco de interpretagdo politica produziu uma combinagao peculiar entre moralismo e agressao,
segundo explicagdes de Ina Camargo Costa:

Moralismo porque, com a trajetéria de enfrentamentos entre o personagem e o sistema atenuada pelos
reiterados desafios langados ao publico (criando a sensagdo de “anarquia” criativa), foi acentuado o lado
subjetivo do processo vivido por Benedito, o lado do “artista que se vende”, diluindo-se em referéncias
metafisico-alegéricas o lado do mecanismo que o “compra” (1996, p. 183).



A reificagao do teatro politico [ 223

Voltando a relagdo palco e platéia, ocorreu uma inversao do local da representagao, “o local privi-
legiado de representagdo era a platéia, restando ao palco o inicio e o desfecho das cenas” (MOSTACO,
1982), e o publico passa a ser incorporado no espetdculo, como elemento a ser agredido e criticado,
como culpado pela situagao, no intuito de, paradoxalmente, despertar do seu imobilismo e agir. A
intengao de agredir para despertar era duvidosa, revelando aspectos externos a obra, inerentes a en-
cruzilhada a que chegara aquele teatro. Notemos o que o depoimento de Roberto Schwarz, como
espectador do espetaculo, pode nos revelar:

O espectador ¢ tocado para que mostre o seu medo, nio seu desejo. E fixada a sua fraqueza, e nio o seu
impulso. Se acaso ndo ficar intimidado e tocar uma atriz por sua vez, causa desarranjo na cena, que no esta
preparada para isto. Ao que pude observar, passa-se o seguinte: parte da platéia identifica-se ao agressor,
as expensas do agredido. Se alguém, depois de agarrado, sai da sala, a satisfacdo dos que ficam ¢ enorme. A
dessolidarizagdo diante do massacre, a deslealdade criada no interior da platéia sdo absolutas, e repetem o
movimento iniciado pelo palco. Origina-se uma espécie de competicdo, uma espiral de dureza em face dos
choques sempre renovados, em que a propria intengédo politica e libertaria que um choque possa ter se perde
e se inverte (1978, p. 87).

De acordo com o depoimento, os espectadores ndo tinham nenhuma liberdade para interagir
na pe¢a, a ndo ser na condi¢do de agredidos. A outra opgdo era ir embora. Agressao e critica com-
binariam? Talvez tanto quanto a relagdo entre vanguarda e regressao. O espetaculo, bem projetado
para o sucesso, com um eficiente aparato de marketing por tras, trazia ao Brasil a vanguarda do teatro
mundial, e seus resultados, ainda que originais, reiteravam uma estética conservadora. Segundo Ina
Camargo Costa,

faltou apenas explicitar que, apropriando-se de uma legitima produgao inspirada nas lutas politicas do inicio
dos anos 60 - o texto de Chico Buarque - e transformando-a em pretexto para o ataque de um diretor van-
guardista as mesmas lutas e convicgdes que lhe deram origem, os produtores de Roda-Viva (...) deram o passo
final na consolidagao da derrota politica sofrida pelos artistas de 1964: introduziram na esfera da circulagao
capitalista — e de maneira mais produtiva do que ja fizeram o Grupo Opinido, porque agora sio empresarios
explorando dramaturgo, diretor, elenco, etc — as conquistas brasileiras no campo da dramaturgia moderna. Ao
mesmo tempo que consolidou a vertente vanguardista, Roda-Viva fechou a porta do moderno teatro politico
no Brasil. Também entre nds o teatro épico se transformou em simples artigo de consumo (1996, p. 187).
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No ensaio O teatro agressivo (1969), Anatol Rosenfeld aborda o teatro de agressio de José Celso
Martinez Corréa situando essa tradicao teatral no seio dos movimentos Vanguardistas europeus, mar-
cados pelos tracos antitradicionalistas, antiacadémicos, pela ruptura com os padrdes determinados
pelas convengdes burguesas e, em grande parte dos casos, pela revolta violenta. O autor considera que
Zé Celso sofreu forte influéncia das concepgdes do teatro da crueldade de Artaud. Segundo Rosenfeld,
embora a teoria de Artaud coincida com a brechtiana na luta contra o teatro culindrio e na tendéncia
de obter uma nova relagio entre palco e platéia, as duas teorias divergem radicalmente pelo fato de
Artaud optar pelo irracionalismo — sustentada pela teoria da catarse que seria capaz de envolver a pla-
teia numa participagdo magico-ritual - enquanto Brecht opta pelo racionalismo critico, procurando
atingir o publico pelo recurso do choque, dirigido tanto ao intelecto quanto a sensibilidade.

Como podemos atestar na famosa entrevista A guinada de José Celso (1979), concedida a Tite
de Lemos, o diretor brasileiro opta por se alinhar ao teérico francés: “Hoje eu ndo acredito mais na
eficiéncia do teatro racionalista. (...) A eficacia politica numa platéia que ndo vai se manifestar como
classe nao serd medida pela certeza do critério socioldgico de uma pega, mas pelo nivel de agres-
sividade” (op. cit., p. 47). Ao descartar o projeto da racionalidade associando-o a classe que lhe dera
origem, Z¢é Celso passa para o lado oposto, do irracionalismo infecundo, e reacionario.

Segundo Rosenfeld, na medida em que o diretor faz da violéncia o principio supremo, se apre-
sentando como unico critério de eficacia de uma pega, a proposta torna-se irracional, pois a explosdo
da ira recalcada nao é posta a servigo da comunicagao estética, funcionando como uma espécie de
catarse moral de classe:

A mera provocagdo, por si s6, é sinal de impoténcia. E descarga gratuita e, sendo apenas descarga que se
comunica ao publico, chega a alivia-lo e confirmd-lo em seu conformismo. (...) Deste teatro neoculindrio,
que estabelece uma situagdo morna de conluio sadomasoquista, o ptiblico burgués acaba saindo sumamente
satisfeito, agradavelmente esbofeteado, purificado de todos os complexos de culpa e convencido de seu ge-
neroso liberalismo e da sua tolerancia democratica, ja que ndo sé permite, mas até sustenta um teatro que
o agride (no intimo, porém, sabe perfeitamente que um teatro que é provocagio, apenas provocagdo e nada
mais, nao o atinge de verdade) (1969, p. 56).

Para compreendermos a ferocidade com que o Oficina se dirigia ao publico de classe média,
temos de levar em conta a desmoralizagdo da imagem nacionalista da burguesia brasileira e a im-
possibilidade de contato com publicos populares. O contexto ndo apresentava possibilidades revolu-
ciondrias, a industria cultural avancava mercantilizando as manifestagdes culturais, o autoritarismo
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era sufocante, e por mais que sentisse e se opusesse a tudo isso, a compreensdo do processo nio era
clara, bem como o pressuposto social que pudesse indicar um novo caminho néo estava a disposicao.
E nesse ambiente politico e cultural que Z¢ Celso confundia a platéia, como puiblico consumidor,
com o sistema produtor da mercadoria consumida. Se na pega os atores atacavam a platéia, como a
ditadura atacava a classe média, a imitagao parecia ser maior do que a critica.

Naquele conturbado periodo de 1968, em que os ajustes para o decisivo empuxe modernizante
ainda estavam sendo feitos, e que seria necessario o AI-5 para solapar a resisténcia da fragdo radi-
cal da classe média, podemos pensar que também nos termos culturais ainda estavam se ajustando
no Brasil os mecanismos que mais na frente, como se pode constatar no caso do Casseta ¢ Planeta,
Urgente!, permitiriam que o governo fosse representado no palco ouna TV de forma pouco elegante,
ou ridicularizada, sem precisar reprimir a manifestagdo, pelo contrario, dela se beneficiando. No
caso do Roda viva, ainda que ndo fosse uma resposta politica em chave teatral, a peca incomodava
a moral e os bons costumes e despertava a ira de parcelas da sociedade. Seria arriscado proceder a
uma comparagdo direta entre a estética de Roda viva e os programas do grupo Casseta & Planeta,
pois, de acordo com a hipétese, ha uma “evolugao formal” ao passo dos desdobramentos do processo
social, no decorrer das décadas de 1970 e 1980. Porém, por ora fica a reflexdo: a agressividade do Ofi-
cina, passadas algumas décadas, estaria na banalidade do Casseta ¢ Planeta? Noutras palavras, seria
correto afirmar que a violéncia simbolica - bem calcada na violéncia concreta inerente a conforma-
¢do desigual da populagdo brasileira - teria sido transposta da agressao para o humor? Se assim for,
estariamos assistindo hoje em dia a resultante de um processo de ebulicao que, se naquele momento
ainda podia chocar, e pretender o protesto, hoje o produto emana publicidade por todos os poros.

Uma diferenga marcante entre a agressividade de Roda viva e o “riso facil” do programa Casseta
& Planeta, Urgente! é que o teatro de agressio ¢ a ponta de langa do massacre do projeto estético de
constru¢io da nac¢ao impetrado pela classe teatral. Zé Celso percebe que a pretensio de construcio da
nacio — também presente nos cineastas brasileiros da década de 1960 - estava minada, pois o publico
se dessolidarizava do projeto. Vimos no depoimento de Heloisa Buarque de Hollanda que logo apds o
golpe de 1964 havia ainda total cumplicidade entre palco e platéia. Esse vinculo vai progressivamente
deixando de existir e a agressao vem no momento em que isso talvez ndo fosse mais possivel, pois ndo
era mais viavel a alian¢a social entre os segmentos, e nem sequer entre a platéia e o palco®.

¢ No ensaio “A cultura brasileira e o fim do arbitrio” (1989) Gullar credita ao teatro de agressao o fato de o publico ter aban-
donado o teatro (p. 91). Argumento contrario pode ser encontrado no depoimento de Renato Borgui, publicado no n° 26
da Revista Dionysos (1982, p. 270). Segundo o ator, os empresarios procuraram culpar o teatro de agressao — que lotava as
salas — pelo fato de as produgdes deles ndo despertarem muito interesse.
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O AI-5 foi o baque definitivo na parcela radical da classe média. A partir dai, muitos artistas e in-
telectuais buscaram o exilio no exterior, militantes politicos entraram na clandestinidade e, no plano
teatral, os principais grupos — Arena e Oficina — entraram em fase terminal. Augusto Boal foi preso
e torturado. Quando obteve liberdade, foi para o exilio em paises da América Latina, posteriormente
instalando-se em Paris.

Em rapidas pinceladas, vamos acompanhar a trajetéria do Oficina até a peca Gracias Sefior, em
1972. Apés a proibigdo em territorio nacional das pecas Roda viva e O Rei da Vela, o Oficina apresenta
em dezembro de 1968 a peca Galileu Galilei de Bertold Brecht. No ano seguinte é a vez de Na selva das
cidades, do mesmo autor. Em 1970, o grupo vai para Floriandpolis para filmar Prata Palomares, que
seria imediatamente proibido pela censura. Ainda nesse ano, o grupo acolhe os grupos Living Theatre
(americano) e Os Lobos (argentino) e apds algumas tentativas de trabalho conjunto, os trés grupos
decidem seguir seus caminhos separadamente. Em 1971, o grupo realiza um festival retrospectivo,
que financiaria dez meses de viagem de pesquisa pelo Brasil.

Na avaliac¢do do critico Décio de Almeida Prado,

tanto o Arena quanto o Oficina, e seus seguidores naturalmente, sonharam a certo instante em romper
os limites da sua profissdo e de sua arte, colocando-as em contato direto com a vida. (...) Sacrificava-se
o lado interno do teatro, a sua consisténcia propria, sem se alcangar de fato e por inteiro o lado de fora
(1996, p. 118).

Ocorria um vigoroso movimento de contestagdo das convengdes teatrais, do esquema empresarial
de produgio, e de busca de um publico mais popular. O teatro estava enclausurado nos palcos das
metrépoles. No caso do Oficina, como analisamos na temporada do espetaculo Roda viva, era percep-
tivel, desde aquele momento, uma insatisfa¢ao do grupo para com o seu publico.

O nucleo de atores profissionais havia debandado e o grupo que saira para a viagem era composto
por amadores. Zé Celso abdicava da posigdo de diretor, o grupo abandonava a estrutura de empresa
para viver em comunidade, e rejeitava o compromisso com os textos classicos. O critico Armando
Sérgio da Silva assim define a principal mudanga no grupo:

Finalmente, e talvez ai a mais importante mudanga da década, mudar a relagdo cena-publico em busca de
uma participagdo mais ativa por parte dos espectadores. O objetivo essencial do “Trabalho Novo” era justa-
mente a aboli¢do da divisao palco e platéia e a instituicdo de um jogo criativo interpessoal” (1981, p. 202).
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Na entrevista Passando a limpo, concedida por Z¢é Celso a José Arrabal, e publicada em 1980, o
diretor requer para a viagem de apresentagdes e de pesquisa que fizeram pelo Brasil a alcunha de
herdeiros do CPC: “Levamos adiante as propostas do CPC, sem o cepecismo” (CORREA, 1998,
p. 319). A proposta era fazer com que o teatro “saisse do seu gueto’, estabelecendo contato com as
classes oprimidas, e 0 “cepecismo” rejeitado por Zé Celso diz respeito ao que ele - e ndo s6 ele -
considerava como paternalismo do CPC no estabelecimento de contato com as massas. Segundo o
diretor, seu grupo também padecia do que chamou de “messianismo”, no entanto, se propunha a
devora-lo e aprender com a propria realidade (ibidem, p. 297).

Percebendo que o trabalho que construiam nada mais tinha a ver com os pressupostos do teatro
convencional, eles criaram um novo nome, “Te-ato”, para definir a proposta em andamento. Estaria
abolida a distancia entre palco e platéia, e todos poderiam atuar, ndo havendo mais distin¢do entre
atores e espectadores. A ideia era confundir o teatro com a vida e, dessa forma, revitalizar o fendmeno
teatral, longe das “estruturas viciadas” Ideia nobre, resultados nem tanto. De acordo com os relatos, a
maioria dos trabalhos que o grupo realizou na viagem foram frustrados, como ¢ o caso da ponte em
Mandassaia, construida coletivamente pelo grupo e pela comunidade, que acatou a ideia do Oficina
de que aquela ponte seria a solugdo para seus problemas de transporte. A ponte foi construida com
pedras interrompendo o fluxo do rio, e depois de concluida causou enchentes no vilarejo. Em Santa
Cruz, apds uma espécie de performance interativa que envolveu os moradores da cidade, Z¢é Celso
conta que alguns habitantes vieram pedir ao grupo: “Por que vocés ndo vém para cd e empresariam
a gente?” (1998, p. 187). Ainda que a intengdo fosse de comunhdao, por parte do grupo, a maneira
efetiva com que se estabeleceram as experiéncias mostra, pelas reagdes populares, que ndo houve um
compartilhamento da técnica teatral, dos instrumentos do processo. Nao foram ministradas oficinas
e 0 grupo nao se interessou em transmitir os conhecimentos da linguagem teatral para que os par-
ticipantes pudessem vir a se apropriar da técnica. Nessa época, a inten¢do de repasse dos meios de
produgdo da linguagem teatral era coisa do passado, ndo sendo sequer cogitada.

Armando Sérgio da Silva avalia essa experiéncia da seguinte forma: “Ficaram destas experiéncias
talvez a descoberta de suas impossibilidades, ou seja, a eterna dificuldade de se procurar entender
uma realidade apenas a partir de uma verdade, a de um grupo comunitario fechado em si mesmo.
Segundo depoimento de Renato Borghi, ele teria viajado o Brasil inteiro sem vé-lo, porque olhavam
apenas para si mesmos” (1981, p. 204).

Como resultado das pesquisas da viagem, o grupo estreia em fevereiro de 1972, no Rio de Janeiro,
o espetaculo Gracias Sefior, num aparente paradoxo: ap6s o discurso de integragdo da arte na vida,
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do fim do teatro como mercadoria, o grupo voltava para um teatro fechado, cobrando ingresso, e
apresentando-se para o seu velho publico de classe média do Rio e de Sao Paulo’.

Gracias Sefior era uma “peca-estrutura’ de autoria coletiva, sem dire¢do. “Atuadores’, e nao mais
atores, coordenavam uma experiéncia nova de comunicagao, recriavam uma viagem pelo Brasil: uti-
lizavam tudo o que pode ser anotado, visto, filmado, etc., a0 mesmo tempo em que falavam do pro-
cesso geral do grupo Oficina. A divisdo entre vida e teatro era abolida. Gracias Sefior era, acima de
tudo, a tentativa de fazer com que o publico entendesse e vivenciasse 0 mesmo processo pelo qual
passou o Teatro Oficina do teatro ao “Te-ato”. Era uma aula, em sete partes, de como transformar o
espectador em atuador de “te-ato”.. A vida renovada pela arte (SILVA, ibidem, p. 206).

Se a agressao ainda era utilizada, o propdsito final nao era o simples choque na apatica platéia de
classe média. Havia a intengdo de comunhao no final, de unido do palco e da platéia numa nova pro-
posta do fazer teatral. Segundo Antdnio Carlos de Brito,

ao contrario das vezes anteriores, quando o espectador era tocado para que mostrasse o seu medo, e a atu-
acdo direta sobre o publico visava apenas puni-lo indistintamente pelo fato de ser quem era, agora se trata
de pesquisar sua memoria, de tocd-lo para que mostre sua vontade e for¢a, de desperta-lo do sono alienante,
de convida-lo a a¢do (1972, p. 166).

Notemos que o projeto do Oficina, de se organizar em forma de comunidade e estabelecer conta-
to com um novo publico, fora frustrado. Quando Gracias Sefior foi montada, a comunidade ja havia
se desfeito e o elenco fora arranjado as pressas. E durante sua viagem, o inico momento de contato
bem-sucedido ocorrera com os estudantes na Universidade de Brasilia, ou seja, era 0o mesmo publico
do Rio e Sdo Paulo, mudava apenas a cidade. O impasse do Oficina, de retornar ao teatro profissional
buscando uma estética que o corrompesse, era revelador: “Mas ndo é contra as conven¢des que se
levanta esse teatro? ‘Gracias Sefior’ recupera em sua estrutura e contetdo as caracteristicas daquilo
que visava destruir, recriando o impasse como imagem fixada. Este o lado irracional e conserva-
dor da pega’, alega Brito (1972, p. 169). Semelhante ao que ocorrera em Roda viva, o inimigo fica
num plano abstrato, generalizante, anénimo, e nesse caso o publico é encarado como coletividade

7 A trajetoria de Roda viva a Gracias, Sendr, passando por Galileu Galilei, guarda forte semelhan¢a com a dindmica das van-
guardas, identificada por Enzensberger (1971, p. 106), de violéncia latente e convulsdes visionarias, pretensamente misticas,
até seu inverso, da fé que a vanguarda deposita na ciéncia.
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homogénea, que deve se opor a esse inimigo. “Sociologicamente falando, a roupa suja da pequena
burguesia continua sendo lavada em casa. A critica de ‘Gracias Sefior’ ainda é moral, eis seu limite
de classe” (ibidem, p. 167).

Encerrando a analise sobre Gracias Sefior, e com ela toda a abordagem do teatro dos anos 1960,
sendo esta peca o elo da transicao entre a década que finda e o teatro da década de 1970, destacamos
mais um trecho do ensaio Gracias Sesior, ensaio em quatro atos, de Antonio Carlos de Brito, funda-
mental como demarcagido da génese, segundo nossa hipdtese, do que seria a espetacularizagdo da
vida, no palco e na tela brasileira:

A idéia de agdo que se concebe, e que ird se inscrever fora de contextos relevantes, ndo é aquela que engen-
dra Histéria, mas aquela que se esgota na técnica usada, agdo no espetdculo. Ao querer instaurar a vida real
sobre a cena, corre-se o risco de ver a facticidade do Teatro contaminar todo o espago: ao invés de destruir
o espetaculo, o movimento que se estende ao publico incorpora-o a sua logica, tornando espetaculo sua
experiéncia. Quando a vida invade a cena, a estética invade a vida. Mas a liberdade desse agir ndo é estéril?
A escassa consisténcia dessa pratica reduz o poder de contestagao a exercicio behavorista, que passa manter
com a sociedade uma relagao moral e de exterioridade (ibidem, p. 167).

Em 1974 o diretor Z¢ Celso decide exilar-se em Portugal, apds ter sido preso e torturado em Sao
Paulo. A comunidade Oficina Samba, desdobramento do ntcleo original do Oficina, cujo unico re-
manescente era o proprio Z¢é Celso, decide seguir o mesmo caminho. Nesse mesmo ano, o empresa-
rio Orlando Miranda era encaminhado a dire¢do do Servico Nacional de Teatro (SNT), foi criada a
Federacdo Nacional de Teatro Amador e, no Rio, a Associacao Carioca dos Criticos Teatrais. Nascia
também nesse ano o grupo teatral Asdrubal Trouxe o Trombone.

O teatro da década de 1970: 0 humor do Asdrabal Trouxe o Trombone

Reduzir uma sociedade de 100 milhdes de pessoas a um mercado de 25 milhdes exige um processo cultural
muito intenso e muito sofisticado (...) para fazer com que as pessoas aceitem ser parte de um pais fantasma,
de um pafs inexistente, de um pais sem problemas. (...) E preciso embrutecer essa sociedade de uma forma
que sé se consegue com o refinamento dos meios de comunicagéo, dos meios de publicidade, com um certo
paisagismo urbano que disfarca a favela, que esconde as coisas.

Vianinha, 1974.
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O acirramento da censura e da repressdo apds o Al-5 teve como consequéncia funesta a desar-
ticulagdo de varios grupos profissionais relevantes no cendrio nacional. Parte dos diretores dos gru-
pos, apos terem sido presos e torturados, foi exilada, e os grupos que pretendiam fazer uma arte de
contestacao a ditadura foram estrangulados economicamente, pois os produtores e patrocinadores
preferiam os espetaculos que lhes causassem menos problemas com a censura; e o publico, em virtude
da repressao, ndo era mais tdo assiduo como antes. O teatro respondera de duas maneiras a crise tea-
tral: via aproximagao com o Estado, buscando facilidades economicas e deixando de lado ambigoes
politicas de esquerda, ou na organizagdo cooperativa, com trabalho e lucro divididos coletivamente
como forma de fugir as sujeigdes do produtor.

O periodo que vai de 1974 a 1978 é onde surge com maior nitidez a contraposi¢do de dois modos de produc¢ao
teatral. De um lado hé a empresa, juridicamente estabelecida e produzindo um teatro perfeitamente assimi-
lavel aos objetivos do Estado. Essa empresa ndo chega a ser uma companbhia: para cada espetaculo organiza-
se um elenco sob a responsabilidade e a supervisio do produtor. (...)

Dentro desse panorama a formagio de grupos nao representa apenas uma alternativa, mas sim uma postura
antagonica cuja base envolve tanto uma nova forma de pensar a arte como uma nova forma de organizagao
social. A linguagem é o campo da experimentacao, mas o fim ¢ atingir, através desse labirinto, novos con-
tetdos (LIMA, 1980, p. 57).

A aproximac¢do com o Estado ocorreu por meio do setor empresarial do teatro, que nido mais
contestava os maleficios da censura para as artes cénicas nacionais. Apenas reivindicava subvengdes
estatais e espaco de divulgagao na programagiao governamental, nos meios de comunicagao de massa.
Além disso, como os elencos eram montados somente para a apresentacdo de um espetaculo, acabava
a possibilidade de uma pesquisa estética continuada.

A censura direta da ditadura era substituida pelo controle do empresariado, que de pouco em pou-
co passava a opinar sobre a escolha da pega, do elenco, do cenario, etc. O pacto entre empresariado
teatral e o Estado conferia a este o controle quase absoluto sobre o palco teatral brasileiro. A censura
passava a ser exercida pelos proprios trabalhadores do teatro — no caso dos empresarios, porque nao
queriam investir em produgdes arriscadas, no caso de diretores e autores, porque nao queriam ser
taxados de subversivos, pois sabiam muito bem quais riscos corriam.

O espaco proibido a uma dramaturgia mais consequente foi ocupado, de forma crescente, pelos espetaculos
de apelo comercial, bem dentro dos padrdes do interesse do sistema. Paralelamente, a televisdo ganhava ter-
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reno e testava sua capacidade para determinar ndo s6 um mercado de trabalho humilhado, como a prépria
“coloniza¢do” da cultura nacional. Sintomaticamente, o niimero de textos proibido pela censura iria di-
minuir, a partir deste final de 1971. Nao porque os censores ficassem menos exigentes, e sim porque ja nio
se mandavam os textos mais claramente “censuraveis”. Na realidade, eles ja nem eram mais escritos, de um
modo geral (PACHECO, 1980, p. 95).

A opgao pela organizagao coletiva, antes de qualquer coisa, atende a uma necessidade de sobre-
vivéncia. “Se os homens de teatro se agrupam ¢ porque ha um inimigo externo que obriga a invenc¢ao
de estratégias de associacao” (LIMA, op. cit., p. 45) Em termos de meios de produgdo, os grupos que
nascem na década de 1970 herdam caracteristicas das companbhias teatrais, como Arena e Oficina,
da década de 1960, ainda que essas companhias se organizassem de forma centralizada. A principal
heranga é a pesquisa de linguagem, que é possibilitada na medida em que o grupo néo se dissolve apds
uma Unica apresentagao e, por ser o lucro repartido igualmente entre todos, e 0 grupo nao ambicionar
somente o sucesso de bilheteria, eles podem ousar na escolha das pegas e na forma de representagio.
Anunciada a semelhanga, passemos agora as diferencgas, que somam grande conta, e em razao delas é
que podemos demarcar uma ruptura entre o teatro dos anos 1960 e o teatro dos anos 1970.

A primeira delas refere-se aos meios de produgao. Os novos grupos optavam preferencialmente pela
criagdo coletiva dos seus textos, sendo o encarregado da dire¢ao o responsavel somente por organizar os
elementos sugeridos por todos. Em geral os grupos dividiam-se na coordenagao e execugao dos diversos
setores administrativos e artisticos, evitando a hierarquizagao das responsabilidades. A figura do produ-
tor era geralmente dispensada e o grupo arcava coletivamente com os riscos da produgao. Quando o
espetaculo gerava lucros, ele era dividido igualmente para todos os membros. Era a chamada produgao
independente, que rejeitava todo o aparato empresarial j& bastante presente no teatro profissional.

Outras diferencas, ja presentes na peca Gracias Sefior, dizem respeito ao desprezo pela unidade
dramatica convencional, a opgao pela criacdo coletiva dos textos e ndo pelos textos prontos, o persona-
gem tornando-se secundario em relagdo a posi¢do do ator e, principalmente, a significativa mudanga
tematica, em que o impeto engajado e de confrontagdo com a ditadura cede lugar a temas do cotidiano,
as experiéncias proximas dos atores.

Essa mudancga de tema foi alvo de grande polémica: os grupos que abandonavam o engajamento
eram criticados por grupos de esquerda que julgavam que a critica politica deveria estar sempre em
primeiro plano. Esses “censores a esquerda” ficaram conhecidos como as “patrulhas ideologicas™®

# O livro Patrulhas ideoldgicas: arte e engajamento em debate (1980), de Heloisa Buarque de Hollanda e Carlos Alberto Mes-
seder Pereira, aborda essa questdo em profundidade.
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Em 1977, o grupo Pessoal do Vitor apresentou a peca Cerimdnia para um negro assassinado, de
Fernando Arrabal, e foi bastante criticado pelas chamadas “patrulhas ideoldgicas”, que julgaram como
inadequada a escolha de um texto poético naquele contexto de ditadura. A resposta de Paulo Betti,
que havia dirigido a pegca, é bastante elucidativa:

A gente ndo assume um posicionamento politico imediato, entendeu? Quer dizer, o nosso trabalho é um tra-
balho politico na medida em que o grupo propde uma nova maneira de se relacionar. No Rio, nos pergun-
taram como tivemos coragem de montar uma peca poética naquele momento. (...) Td bom, a Gota digua é
uma pec¢a eminentemente politica, s6 que o que acontece na pega acontece dentro do elenco: aquilo que a
peca condena ta implantado no elenco, porque um ator ganha 2 mil cruzeiros, outro ganha nio sei quanto e
o produtor ganha tudo. Conosco todos fazem a mesma coisa e cada um ganha igual, tem o mesmo poder, a
mesma participacdo (Apud FERNANDES, 2000, p. 27).

A lucidez do argumento de Paulo Betti esta em apontar a incoeréncia entre intengdo politica e
meio de produc¢do nas pegas montadas em esquema empresarial. Porém, o argumento ofusca, ou
desvia, a critica do problema da relacido entre forma e conteudo, isto é, sobrepondo a coeréncia de sua
forma de trabalho a discussdo especifica da pega, o grupo esquivava-se de discuti-las.

Essa questao de capacidade critica das pegas podera ser desenvolvida ao tomarmos o grupo As-
drubal Trouxe o Trombone como mote para analise. Em 1974 o grupo, formado por jovens da classe
meédia carioca, estreava com a pega O inspetor geral, de Gogol. Participavam do grupo os atores Ham-
ilton Vaz Pereira, Regina Casé, Luis Fernando Guimaraes, Daniel Dantas, Jorge Alberto Soares, Luis
Artur Peixoto, Janine Goldfeld e Julita Sampaio. E importante ressaltar que o ator Luis Fernando
Guimaraes havia participado do grupo Oficina, durante a fase do “Trabalho Novo”, na ocasiao dos
dez meses de viagem pelo Brasil, em busca do contato com o povo brasileiro.

As tentativas de consolidar o grupo comegaram em 1972, com a unido de Regina Casé e Hamilton
Vaz Pereira, que decidiram nao seguir os rumos do teatro empresarial e tentar uma forma de autos-
sustentagao.

O primeiro espetaculo do grupo teve o despojamento como caracteristica marcante. Segundo Sil-
via Fernandes (2000), engradados de cerveja eram utilizados para compor o cendrio; a movimenta-
¢do dos atores pelo espago cénico era muito agil e vigorosa; e o que mais nos interessa, o espetaculo
era apresentado no formato arena, sem defini¢do precisa entre o espaco do palco e da plateia, o que
“favorecia a informalidade e for¢ava a incorpora¢ao dos ruidos exteriores e a consequente abertura a
influéncias do publico (...)” (ibidem, p. 39).
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Trago marcante durante toda a trajetdria do grupo foi a postura “anti-intelectualista’, avessa a dis-
cussoes teoricas e ideoldgicas. Mais pragmatico, o grupo imprimia a sua marca tanto na apropriagao
do cotidiano, como elemento para suas pegas, quanto na forma de representar, deixando de incorpo-
rar o personagem a ponto de indistinguir-se dele para assumir-se no palco na posigdo de ator que esta
interpretando um personagem. Esse aspecto ficaria mais evidente a partir da segunda encenagdo do
grupo, em 1975, com a pega Ubu Rei, de Alfred Jarry. Nesse espetaculo o texto “passa a ser o meio que
o grupo encontra para falar de si mesmo e, mais que isso, para mostrar uma determinada maneira de
representar” (ibidem, p. 41).

No ensaio O trombone do Asdriibal e as “atragoes” do Ornitorrinco (1992), Jacé Guinsburg e Silvia
Fernandes tecem relevantes consideragdes sobre a relagdo entre ator e personagem na técnica de re-
presentagdo do grupo. Segundo os autores, numa analise comparativa com o método de Stanislavski,
“pode-se dizer que no Asdrubal o acento do processo criativo é deslocado para a preparagdo do ator,
para aquilo que em Stanislavski define o processo criador de reviver, a técnica interior do ator, que
deve servir para mobilizar seu eu mais profundo em favor da personagem” (ibidem, p. 31). Enquanto
Stanislavski continua o processo com o objetivo de fazer com que o ator encarne o personagem no
palco, o Asdrubal Trouxe o Trombone faz da preparagdo do ator “desrepressao, ampliacdo do corpo,
expressividade e espontaneidade - a propria forma com que o desempenho adquire em cena” (ibidem,
p. 31). A intengdo dessa técnica seria desenvolver um teatro na primeira pessoa do singular, o que, no
limite, poderia romper com a representagao.

A ambiguidade entre ator e personagem que acompanha o Asdrubal desde o inicio de seu trabalho
liga-se, portanto, a uma maneira mais geral de encarar a arte, que, além de tentar uma aproximagao
direta com a vida, valoriza o espontineo e o natural em detrimento da formalizagdo e do fechamento
estético (ibidem, p. 33).

A terceira pega do grupo, Trate-me Ledo (1978), representa a guinada decisiva do grupo no pro-
cesso de construgao coletiva voltado para a autoexpressdo da vida cotidiana dos membros do grupo.
Fragmentos de poemas e de contos foram incorporados na estrutura narrativa criada pelo grupo,
cujo eixo € a autobiografia de seus integrantes. O roteiro anunciava a representagao, por meio da am-
bientacdo nos espacos (quarto, banheiro, rua, esquina, cidade, campo, vida comunitaria, cidade etc.)
do processo de amadurecimento do grupo, da fase adolescente para a adulta. Festas na auséncia dos
pais, namoros, transas, familia, servico militar, vestibular, dividas sobre qual curso superior escolher,
viagens para praia, e busca da felicidade sdao os temas transformados em dialogos e mondlogos. A
necessidade de extravasar os registros autobiograficos aparece somente nas vontades difusas de “fazer
alguma coisa que mexesse na vida das pessoas e que pudesse mudar a histéria do mundo” (PEREIRA,
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1978), e em alusdes supostamente metaforicas como o desejo de “cutucar a fera”. Contudo, argumen-
tos como a vontade de mudar o mundo e expressdes como “vai a luta” sdo sempre abordadas de forma
pejorativa e sem fazer qualquer mengdo as motivagdes objetivas. Segundo o critico Jefferson Del Rios,

Trate-me Ledo discute ou fotografa instantes de alienagéo e ai surge o seu tnico ponto fraco. Os “Asdrubals”
ndo definem uma fronteira entre a critica a um determinado estado de coisas e a sua aceitagdo. Nao fica claro
se pretendem mudar o panorama com uma proposta que supere a boa vontade abstrata ou sé lutar com feras
nao delineadas (Apud FERNANDES, op. cit., p. 57).

Notemos ainda que as tematicas que giram em torno da escolha do curso superior, de viagens de
veraneio, e coisas afins, ndo expressam nenhuma preocupag¢do em estabelecer contato com o publico
das classes populares.

Em sua andlise sobre a pega, a pesquisadora Silvia Fernandes nota num trecho adaptado do conto
“O encontro marcado’, de Rubem Fonseca, que a representagdo dos dois jovens de classe média que
dialogam com duas prostitutas padece de certa ambiguidade:

Tratando as prostitutas com total desprezo, os dois adolescentes sdo a manifestagdo do preconceito racial
e de classe, denunciando comportamentos e valores muito conhecidos do grupo. A critica a postura rea-
cionaria, passada através do humor, ndo elimina, no entanto, a empatia que aproxima os atores de persona-
gens muito familiares (ibidem, p. 57).

Esse trecho da andlise de Silvia Fernandes nos chamou a aten¢éo, em particular, porque trocando
a agressao do Oficina, como forma de manifestagdo, pelo humor, podemos pensar que a ambiguidade
permanece a mesma. Inten¢ao de critica e resultado conservador estariam em conjung¢ao, primeiro
em chave agressiva e, posteriormente, em veia comica. Em ambos os casos, a empatia que se estabele-
ce é do publico com o opressor e ndo com os oprimidos. A peca Roda viva acontece num momento
de acirramento da repressdo, em 1968, e incorpora como elementos o desenvolvimento da industria
cultural e a relagdo passiva de recepc¢io e consumo que a classe média teria estabelecido com esse
modelo de modernizagdo autoritaria. No caso de Trate-me Ledo, apresentada uma década depois, a
cena em questdo passa-se dentro de um apartamento, e o dialogo acontece entre dois jovens de classe
média e duas prostitutas. A empatia acontece pelo humor e ndo mais pela agressao. A tensdo social
e ideologica que motivava a agressao como elemento de choque no espectador nao mais existe. Se ja
naquele momento a classe média insatisfeita com o rumo politico do pais ndo tinha para onde correr
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e o choque na pratica funcionava como uma autofagia moralizante, em 1978, o projeto de moder-
nizagdo conservadora ja estava sedimentado e rendia seus frutos. Como avaliamos, no plano cultural
o Estado exercia um dominio econoémico, via incentivos e pacto com os empresarios, e politico, pois
lembremos que a censura ainda existia. A fracdo esquerdista da classe média havia sido esfacelada.

O projeto que reafirmava a segregacdo, potencializando o consumo da parcela da classe média e
da elite, comegava a encarar o seu sadismo em chave humoristica. Note-se, o problema do precon-
ceito de classe e de raga (no caso dessa cena) ¢ explicitado, e sua exploragao gera risos, quando antes
gerava culpa. Podemos dizer que desde sua manifestacao agressiva, estava se esbogando a génese de
uma forma pretensamente comica de representacdo da realidade brasileira, que alguns denominam
“besteirol” - uma maneira particular de a sociedade consumidora brasileira relacionar-se com a reali-
dade na qual estd inserida, na posigdo de beneficidria, e por isso algoz, em um sistema desigual, social
e economicamente falando.

Notemos que desde 1978, com o Asdrubal Trouxe o Trombone, a maneira teatral de lidar com
a desigualdade ¢ incorporar e formalizar, em veia comica — onde supostamente reside a critica — os
momentos de contato entre classes, sob a visao preconceituosa daqueles situados na classe superior.
A “vida cotidiana” é trazida a cena a partir de um ponto de vista, uma visdo unilateral que expressa
conformidade e satisfagdo com o atual estado das relagdes de poder, e dai tira a sua forca, estabele-
cendo a marcante relagdo com o publico. Outro aspecto observado pelos criticos sobre a trajetéria do
grupo é que na medida em que eles aprofundavam a pesquisa estética, transformando um modo de
vida em co6digo teatral, eles perdiam® a capacidade critica de dialogar com os problemas brasileiros e
de responder esteticamente a dinamica do processo social em curso. Em sua analise da peca Aquela
coisa toda, apresentada pelo grupo em 1980, Silvia Fernandes comenta sobre esse aspecto:

Algumas referéncias a concentragao da propriedade privada no pais, mescladas a observagdes sobre o estilo
de vida no grupo, causam uma impressao estranha de experiéncia mal digerida, que se acentua quando os
atores sugerem as regides visitadas pela enumeracédo das riquezas do Brasil, enfileirando observagdes dbvias,
que parecem copiar o mapa reproduzido no programa. (...) A conclusdo que se tira da cena é que o Asdrubal
consegue olhar melhor para si mesmo do que para o outro. (...) No entanto, quando o grupo tenta falar
de algo que conhece apenas de raspdo e em que a identidade sujeito/experiéncia nao existe, ndo consegue

? Segundo nossa hipotese, desde o inicio do grupo essa suposta capacidade critica de dialogar com os problemas brasileiros
ndo estava presente no Asdrubal Trouxe o Trombone, nao propriamente por demérito do grupo, mas como consequéncia
das circunsténcias histdricas.
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superar a distdncia que separa o vivido do apenas observado. O resultado é uma abordagem superficial do
Brasil. A incapacidade de falar do estranho ¢ a contrapartida de um trabalho que sempre se pautou pela
observagao critica e ironica de si mesmo, fazendo do ator sujeito da matéria ficcional (ibidem, p. 87).

Mariangela Alves Lima considera que essa incapacidade de dialogar com os problemas sociais de
forma ampla — essa dificuldade em narrar e representar problemas que nao sejam especificamente
os vivenciados pelos membros do grupo — ¢ uma caracteristica que permeou a maioria dos grupos
teatrais da década de 1970. A pesquisadora sugere que essa mudanca de foco é decorrente de uma
caréncia formativa, consequéncia da agdo desagregadora da ditadura militar sobre a drea cultural e o
pensamento critico brasileiro, dai a sensa¢ao, em grande parte das pegas, de desamparo e ignorancia,
sendo o espago cénico geralmente representado como espagos restritos (quarto, sala, banheiro etc.)
em contraste com as ambientacoes épicas dos espetaculos da década anterior, que queriam abarcar
o mundo no palco. Embora sejam consequéncia do processo social em curso, e do que fora feito no
teatro na década anterior, os grupos da década de 1970 nao incorporam a experiéncia passada; a
descontinuidade e a ruptura sdo forcadas de forma traumatica pela ditadura.

Nio se argumenta tdo bem porque néo se vé tao claro. Enquanto os grupos mais avancados da década an-
terior, como, por exemplo, o Arena, tinham um projeto ideolégico para o pais que norteava a construgdo
das obras, os grupos da década de 1970 mal conseguem definir a sua propria imagem no espelho do tempo.
Nio podem, como o Arena, ensinar alguma coisa a seu ptblico nem propor atitudes que considerem validas
para transformar a face do mundo. No méximo podem oferecer eles mesmos um espelho em que o ptblico
se veja refletido e possa, a partir desse reflexo, compreender-se um pouco melhor, ou entdo se entregar a
angustia de ndo conhecer a propria identidade (LIMA, 1980, p. 64).

Nesse aspecto, o depoimento da atriz Patricia Travassos, ex-integrante do Asdrubal, para o docu-
mentario Histéria Viva: Brasil Anos 70, abordando a questiao da produgido cultural no contexto da
ditadura, ¢ bastante ilustrativo:

Eu entrei nessa fase do Trate-me Ledo, que o Asdriibal comegou a criar em cima das coisas da vivéncia dele.
Nos éramos jovens, era a década de 1970, a gente estava vivendo aquela repressdo, éramos assim filhos
daquela época. N6s ainda ndo estdvamos na faculdade no tempo em que aconteceu o golpe de 1968. Nos
somos estritamente produtos dessa época de repressdo. E eu acho que o que aconteceu criativamente nos
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anos 70 foi uma reagdo a tudo isso. A gente ndo tinha uma voz politica no sentido de reivindicar coisas, a
gente era produto dessa repressdo. Entdo a gente tinha o humor e foi por ai que a gente se saiu.

[...]

O proprio espetaculo ja era cheio de cddigos, que a censura ndo entendia, nunca entendeu, mas o publico
inteiro entendia. Como a gente néo era politico no sentido de governo e de contestar, essas coisas, a gente
na verdade estava falando de coisas proibidas, tipo drogas, sexo e coisas assim. Entdo a gente tinha codigos
para isso e o publico todo entendia. So eles que ndo entendiam, entdo deixavam passar.

Outra possibilidade era de que, justamente pelo fato de os censores entenderem os tais codigos,
é que deixavam passar, pois podiam avaliar que nenhum aspecto do espeticulo oferecia risco, e a
libera¢do de pegas envoltas na aura contestatoria podia ainda render-lhes pontos positivos perante
a opinido publica. Pelo depoimento da atriz percebe-se que o embate com a censura, na concep¢ao
desse grupo, ocorria em consequéncia de uma divergéncia de posturas morais, de regras de compor-
tamento, a respeito de temas como vestimentas, sexualidade e drogas. Sabemos que mesmo que esses
temas tenham sido impulsionados originalmente como forma de resposta ao conservadorismo das
décadas anteriores, o impeto politico com o moral, com a quebra de costumes, sempre permaneceu
indistinto e confuso. Note-se que a repercussdo dessa quebra de parametros foi capitalizada pela
industria farmacéutica, da moda e dos cosméticos, deixando intactas ou fortalecidas as bases politi-
cas e econdmicas as quais a esquerda pretendia se contrapor. Para os artistas de classe média, ser
revolucionario significava o questionamento dos valores morais — sendo a revolugao sexual uma das
principais bandeiras - e a exposi¢ao ao risco da repressao. A fase anterior ao golpe de 1964, em que a
esquerda pressionava para implementacdo das reformas de base, dera lugar a uma postura reativa, de
resisténcia a ditadura, expressa em grande parte dos casos via questionamento da rigidez da “moral e
dos bons costumes” do regime ditatorial.

Apés o espetaculo Aquela coisa toda, o grupo apresentou em 1983 A farra da terra, com roteiro
quase todo concebido pelo diretor Hamilton Vaz Pereira, o que diferia da forma coletiva com que o
grupo produzia seus espetaculos. Apos esse trabalho, o grupo se desagrega, em 1984.

De acordo com nossa hipotese, a influéncia herdada, no caso especifico do Asdrtbal Trouxe o
Trombone, vem do grupo Oficina, ja em sua fase de desagregacao. Nao podemos nos esquecer tam-
bém que a partir do final da década de 1960, e principalmente desde a década de 1970, um dos princi-
pais elementos formativos para o jovem passa a ser a televisdo. Portanto, ao lidarmos com o universo
referencial dos jovens atores da década de 1970 em diante, temos de incorporar esse dado como
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elemento fundamental, uma vez que ele modifica a relacao dos jovens com a realidade, sobrepondo
a linguagem audiovisual como forma de representacao quase hegemonica, em detrimento de outras
formas, como a leitura, o teatro e o radio.
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