RESUMO/ ABSTRACT

COMERAM DOM PERO FERNAO DE SARDINHA, DE Luiz
SAVIO DE ALMEIDA: O ROTEIRO DA DOR NUM EXERCI-
CIO DE ENSINANGAS

Este estudo busca caracterizar o tragico moderno, na pega
Comeram Dom Pero Ferndo de Sardinha, de Luiz Savio de
Almeida, objetivando demonstrar que, na modernidade, o
tragico se estabelece a partir do cotidiano dos seres huma-
nos e é determinado pelo conflito que estes sdo levados a
travar, num mundo regido pelo capital. A andlise assinala
a fome como a consumagio do tragico e demonstra que a
construgdo fragmentada confere ao texto uma mobilidade,
tratando as condi¢des sociais como acontecimentos em
processo, em que o ser humano é o principal objetivo.
Palavras-chave: tragico; moderno; contradi¢do; fome.

COMERAM DOM PERO FERNAO DE SARDINHA, DE Luiz
SAVIO DE ALMEIDA: O ROTEIRO DA DOR NUM EXERCI-
CIO DE ENSINANGAS

The present study aims to characterize the modern tragic
in the play Comeram Dom Pero Ferndo de Sardinha, by
Luiz Savio de Almeida, having the objective to point out
that, in modernity, the tragic establishes itself from human
beings’ everyday lives and it is determined by the conflict
the latter are drawn to face in a world ruled by the capital.
The analysis marks out hunger as the consummation of the
tragic and shows that the fragmented construction renders
mobility to the text, by treating social conditions as events
in process, in which the human being is the main objective.
Keywords: tragic; modern; contradiction; hunger.
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Uma primeira leitura na pega Comeram Dom Pero Fernao de Sardinha, do autor alagoano contem-
poraneo Luiz Savio de Almeida, encenada nos anos 70 do século XX, logo nos remete a trés aspectos:
o primeiro diz respeito ao titulo, pois convenceria qualquer um de tratar-se de uma peca historica
acerca do episddio no qual estiveram envolvidos os indios Caetés e o bispo portugués Dom Pero
Fernandes Sardinha.

Trata-se, evidentemente, de um jogo de palavras, pois Fernandes é um sobrenome portugués, em
vez de Ferndndez, patronimico de Fernando, que vem do espanhol antigo Fernandez, atualmente
Hernandez; e Ferndo vem do portugués antigo, uma abreviatura de Fernando, que, por sua vez, vem
do espanhol antigo Fredenando, Fernando, atualmente Hernando, variante Ferdinando (GUERIOS,
1981, p. 119).

Seria o caso de perguntar se o autor procurou utilizar-se de tal artificio apenas com o objetivo de
confundir, pregar uma pega no espectador através da ironia. Desta forma, ndo se mostra gra-
tuita a intencdo irdnica do autor, de trazer a tona, pela dubiedade do titulo, o episodio historico que
envolveu indigenas e portugueses, para tratar, no presente, das condigdes sociais do seu povo. Néo se
trata, evidentemente, de uma vingangca especifica contra o colonizador portugués, mas contra toda e
qualquer espécie de colonizacdo.
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Ao intitular sua peca Comeram Dom Pero Ferndo de Sardinha, Luiz Savio de Almeida vem revolver
a propria histdria, para questionar nosso passado de pais colonizado, e o faz olhando sob a dtica dos
excluidos; revé a histdria passando por baixo, rastejando com os inquilinos da dor, da poeira, que se
inquietam para contaminar seu texto.

O segundo aspecto a chamar a atengao refere-se ao fato de a peca iniciar-se com um prologo, ele-
mento comum a todas as tragédias classicas, utilizando-se de personagens pertencentes ao folclore
brasileiro. Ocupando-se de uma cultura excluida, ndo hegemonica, utilizando-se de figuras perten-
centes ao imagindrio popular, o autor apossa-se de personagens enraizadas nas malhas da cultura
popular, por natureza engragadas, e vem comentar no presente, de forma graciosa e picante, a miséria
de sua gente também excluida, deixando no ar, no final do prélogo, a alusdo ao passado como ponto
de reflexao para os espectadores, em razao das cenas que virdo a seguir.

O terceiro aspecto ¢ a heranga de duas formas importantes ligadas ao épico: o conto folcldrico an-
tigo e a poesia épica, considerando-se a estrutura de poesia narrada (sintaxe, versos, ritmo), verificada
nos didlogos, caracteristica precipua do género dramatico. Tal aspecto, sem querer com isso eliminar
tal possibilidade, ndo se constitui num trago comum na dramatica contemporénea, salvo em episodi-
cas oportunidades, quando existe o proposito autoral.

Para andlise da pe¢a, partimos do pressuposto de que o tragico na modernidade reside na logica
intrinseca a esse periodo histoérico em que, conflituosamente, convivem a producdo de riqueza e a
produgdo de miséria. Nesse sentido, nascer no 4mbito de uma ou de outra face dessa equagao faz
diferenca, cabendo aqueles que ocupam o lugar dos sem, a inser¢ao numa trajetdria tragica.

Em Dom Pero, o que existe sio seres humanos a mercé de si proprios, construindo e reconstruindo
suas proprias histdrias; inseridos num roteiro de fome, que se perpetua, ndo por vontade propria, mas
por determinagdo impiedosa das leis que regem o capital que, nos mundos moderno e contempora-
neo, substituem a determinagao implacavel dos deuses gregos'.

A pega esta dividida em cinco partes distintas: Prologo, Familia das margens da lagoa, Familia da
zona da mata, Familia da beira do rio Sdo Francisco e Cena do trem. Todos esses episddios, vamos
assim nomea-los daqui para frente, estio unidos por um fio temético: a fome, que é, na verdade, o
conflito central da peca, o que significa dizer que o encadeamento imprescindivel na dramatica tradi-
cional estd aqui substituido pelo tema, ou seja, contraditoriamente, a fome, que é em si um elemento

! Horkheimer e Adorno (1983), em trabalho conjunto sobre “O conceito de iluminismo’, defendem a ideia de que a sobre-
determinagédo dos deuses a agao humana no mundo antigo foi substituida no mundo moderno iluminista pela sobredeter-
minacdo do capital as agdes humanas.
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desagregador, capaz de destruir a dignidade individual do ser humano, expondo-o as condigdes mais
vis, é que vem promover a unidade cénica.

PROLOGO

Uma sinfonia lamentosa

O prologo se inicia com os personagens apresentando-se como auténticos anfitrides, saudando os
presentes, desejando a todos, e a eles proprios, muita for¢a, disposi¢ao e mesa farta:

Mateus I -

Mateus II -

Catirina -

Bendito, seja louvado!

A tocha do meio-dia

A for¢a como rebenta

A luz que nos alumia

A for¢a com que suporta
O pote e sua rodia

Bendita, louvado seja!

A maie de Deus das Candeias
O grito da natureza

No tamanho da baleia

A mandioca cozida

Quente, na hora da ceia

Bendito, louvado seja!

O nosso bom sururu

Sem ele, o pobre do pobre
Vive assoprando o cu
Dando passinho de lado
Parecendo urubu (p. 14).

Feitas as saudagdes pelos personagens mais engracados e irreverentes em suas manifestagdes fol-
cléricas originais, a eles juntam-se Mestre Piloto e Pastora, e passam a contar suas historias, como
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os velhos contadores. Através de suas experiéncias, embaralhadas com ironia e dor, a sociedade vai,
pouco a pouco, emergindo, sendo desnudada, e o terreno, gradativamente preparado para a evolugdo
tragica que se desenvolvera a seguir, encerrado o prologo.

O autor nao faz uso do coro de forma explicita; o processo se da de forma inversa: o prélogo é
que se ergue como se fosse um grande coro, fazendo emergir o eco das lamentagoes, imprimindo o
tom lastimoso dos excluidos. Dai considerarmos a pega uma sinfonia da fome, ja que o resultado de
uma execu¢ao sinfonica é a reprodu¢ao harmoniosa de um som coletivo, assim como uma explosdo
de sons, pulverizada pela combinagdo dos instrumentos orquestrais. O prélogo de Dom Pero carrega
este diapasdo; reflete o som histérico daqueles que nao frequentam a historiografia oficial, mas cons-
troem, com suas dores, a historia dos que rastejam para sobreviver na desigualdade:

Pastora - Eu sou donzela de nadal!
De muito ja dei a hora
Eu sou cheia de bexiga
Recheia de catapora
Sou a sombra de Alagoas
Que a gente manda pra fora

[...]

Catirina—  Todo mundo me tem como
Se eu fosse um palhaco
A minha estéria tragaram
Com gigantesco compasso
S6 sei dizer a vocés
Que vivo comendo ago (p. 18-20).

Até parece que o autor quer nos dizer que veio para confundir: retoma o assunto colonizador/
colonizado, no final do prélogo, por intermédio da Pastora, fazendo aluséo a historia, mas, ao mesmo
tempo, reporta-se a uma estoria contada por Mestre Piloto. Ha, claro, um objetivo predeterminado
com o jogo, que ¢é o do entrelagamento dos dois fatos: um, vivenciado por Mestre Piloto em suas an-
dancas pelo mar; o outro, a alusdo ao episddio histérico do Bispo Sardinha, ratificada por Todos e,
assim, fornecendo uma referéncia temporal para a miséria de seu povo:
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Mestre Piloto — Eu conto toda estéria
Ou ndo sou mais capitdo!

Pastora — A historia é verdadeira
Vamos ver a confusio

Todos - Pois ¢ coisa bem recente
Consulte na sua folhinha
Que o povo de Alagoas
Comeu o Bispo Sardinha
E desde entdo a nossa gente
Come bosta com farinha
Olhem la no horizonte
Foi perto da estagdo
Comeram o bispo e os crentes
Que tavam na procissao
Nao respeitaram sequer
O apostolado da oragéo (p. 21).

FAMILIA DAS MARGENS DA LAGOA
A agonia dos sem, pelos terreiros de nada

Na discussao da contemporaneidade, o autor nao recorre a argumentos complexos, situagdes em-
baragosas, nem a criacdo de climas especiais para chegar ao desenlace. Seus argumentos sdo simples
como a gente com que trabalha. Ao invés de grandes temas, prefere a simplicidade dos que nao fre-
quentam a historiografia oficial, opta por flagra-los convivendo com as dificuldades do cotidiano. A
gente que povoa sua dramaturgia sabe do nada, do sem, da falta, conhece a fome e seus arredores, ¢
tao intima da dor quanto das confissoes de abandono, a comegar pelos nomes. Gente simples, gente
sem, chama-se José, Maria, Pedro, Raimunda, as vezes nem isso; apenas Trilho, Vagéo, Lixo, Favela,
pecas de uma engrenagem em que o nome é o de menos, como de menos sao todos.

Utilizando-se do recurso épico, mediante a fragmentagdo do texto, o autor ndo demonstra preo-
cupagdo em nomear os espagos onde ambienta suas personagens. Isso pouco importa, tanto é as-
sim que este primeiro episédio ambientou-as as margens de uma lagoa cuja localizagdo geografica
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¢ ignorada e em nada ira alterar; o que realmente interessa sdo as atitudes que irdo assumir em
relagdo umas as outras, num mundo exposto as contradi¢des. E a partir do cotidiano de seus ribei-
rinhos, sem particulariza-los, que o episddio assume caracteristicas de universalidade e o texto da
um salto, ndo para reproduzir simplesmente o mundo singular daquela comunidade, mas a tragé-
dia de qualquer sociedade, num mundo determinado pelo capital que produz, concomitantemente,
riqueza e miséria.

Com o advento da modernidade, surge a figura do herdi problematico, numa sociedade individu-
alista nascida da produgédo para o mercado.

Tao logo principia o episddio, inicia-se o emergir de personagens marginais, construidos

a sombra, nascidos menos da autonomia da voz que da desigualdade de forgas. Nao sem razdo, é a
primeira fala, aquela que abre a trama, que reproduz o desequilibrio da l6gica, escapando exatamente
da garganta de quem, por natureza, traz em si o principio da vida:

MAE - Marido, como se vive
Nesta dgua tdo imunda?
Como o peixe que nada
Nesta agua tdo profunda,
Chega na tua rede
Pré nossa filha Raimunda? (p. 22).

As tecnologias sempre mais aperfeicoadas, desenvolvidas pelo ser social moderno, na construgao
de maquinas cada vez mais sofisticadas destinadas a substitui-lo, foram extremamente eficazes na
tentativa desenfreada de ganhar tempo na corrida do século. Se, por um lado, tal desenvolvimento
foi capaz de diminuir drasticamente a distancia entre a producéo e o consumo, nio teve capacidade
suficiente para reduzir os indices de acentuagao de miséria verificados na base do conflito entre o ser
humano e o capital.

Na dramatica moderna, a inser¢do do cotidiano vem caracterizar essa historicidade. Os relaciona-
mentos interpessoais, as formas de comportamento etc. passam a constituir-se no elemento tematico.
Por isso, com base no conflito estabelecido, onde o ser humano ¢ posto diante da contradicao, é que
se instauram as situagdes tragicas, cuja saida, em que pese a possibilidade, em poténcia, de transfor-
magao historica, de modificagao do real, nem sempre se torna possivel.

Estas situagdes, nas quais o ser humano é flagrado no seu dia a dia, e em que o herdi é o cidadao
comum, senhor do proprio destino, mergulhado na mais profunda soliddo, como definiu Lukacs, é
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que basicamente diferenciam a primitiva tragédia da atual; dai, o principal elemento caracterizador
da dramatica moderna ser, justamente, esta natureza histdrico-social capaz de inserir o ser humano
na cotidianidade.

Nasce, portanto, o episddio inicial de Dom Pero, envolto numa aura de indaga¢ao. Tal qual uma
explosao de dor revelada a cada gesto, a Mae quer chegar a raiz das desigualdades; suas intervengdes
trazem o tom do despertar, da convocag¢do, como se pelo desconforto da agonia recobrasse as ener-
gias, contaminando o Marido, na tentativa de revolver as pedras do caminho para a reconstrugdo da
propria trajetoria de vida.

No universo tragico dessas personagens estd refletida a luta constante pela vida, cujo mével é a
agonia da Filha em choro perene, ecoando como um refrdo. Vida ¢ a palavra mais presente nesse
contexto, o apelo mais evidente, a razdo tltima das personagens:

MAE - Sinto, no peito, o desgosto
Procuro na tua mao
O quanto a sorte nos pesa
Meu marido, eu digo néo
E a vida me diz um sim
Nio me dd nem atengéo (p. 23).

No choro da Filha é que reside a esséncia da crise social; fazé-la calar, e ndo pela morte, encerraria
a busca desesperada para escapar da miséria e, consequentemente, a possibilidade de manifestagao do
fenomeno tragico. O autor precisava daquele choro, podia ter optado pela morte da personagem, mas
preferiu, para tornar possivel a progressao do desenvolvimento tragico, o desespero alucinante pelas
entranhas roidas; dai a Filha a repetir sempre a mesma fala, ecoando como um refrao, feito um eco de
abandono. Esta repeti¢ao vem a ser a marca do episodio, assim como uma tecla que, batida sempre no
mesmo tom e intensidade, termina por levar a exasperagao:

FILHA - Minha mée, quando eu vou ver
O cheiro de nossa janta?
A fome da minha mente
Ja comega a tomar conta
A morte me ronda a mio
Ja comeco a ficar tonta
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MAE - Filha, que mal fizemos?
Tudo no mundo reclamal!
[...] (p. 24).
[...]
FILHA - Minha mae, quando eu vou ver

O cheiro da nossa janta?

A fome da minha mente

Ja comeca a tomar conta

A morte me ronda a mdo

Ja comeco a ficar tonta (p. 25).

[...]

PAI - Minha filha eu trouxe pra ti
Pedacos de ilusdo
[...] (p. 28-9).

O tragico em Dom Pero configura-se pela predestinagdo das personagens no sentido de que nao
tiveram oportunidade de optar. A Filha, pretexto de toda a cadeia tragica, ja nasceu em uma familia
miseravel que, por sua vez, ja se da a conhecer na cena, inserida numa trajetdria de fome. Os esforgos
das personagens de Dom Pero para escapar a furia tragica redundardo na tentativa extrema de mi-
gracao para a cidade; sairdo do habitat, ficardo desprendidos de raizes e nisso consistira a composigao
da cena final do espetaculo.

Recorrendo a quebra de ilusdo, o autor faz com que o Pai, na tentativa de atenuar os sofrimentos,
monte para a Filha uma mesa de brincadeira. A partir do nada, da inexisténcia de qualquer elemento
tisico, a mesa vai sendo posta, acentuando a ironia e aprofundando um irretratavel humor negro. O
cidaddo do mundo moderno, em que pese toda a independéncia que o caracteriza, estabelece um
didlogo com os antigos, porquanto continua temente a Deus para ganhar o reino dos céus. Moder-
namente, diz-se que o abandonar dos deuses, jogando o ser social na mais absoluta solidao, transfor-
mou-o num ser coletivo, forcando-o a ir para as ruas ao encontro de outros solitarios, florescendo o
burburinho do comércio e caracterizando os valores da nova sociedade.
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Embora as religioes exercam grande parcela de influéncia sobre o individuo, ndo chegam, no en-
tanto, a determinar seu cotidiano; este é caracterizado pela luta didria que tem de travar para conquis-
tar uma dupla salva¢io: a transcendente, localizada no reino dos céus, e a terrena, na possibilidade de
transformar o seu real. A luta transcendente é muito mais facil de ser administrada, porquanto coloca
o individuo em contato com normas preestabelecidas, ja conhecidas, ndo chegando a afetar seu dia a
dia; a terrena, pelo contrario, torna-se desigual, colocando-o em litigio com um inimigo hipotetica-
mente desconhecido, mas sabidamente superior e que se materializa mediante o conflito que se instala
na base das sociedades orientadas pelo e para o capital, interferindo diretamente na sua cotidianidade.

Luiz Savio de Almeida dialoga com a tragédia sofocliana, pois se utiliza de personagens que fazem a
ponte com o transcendente, com o divino, como é o caso do Cristo, que surge como personagem, embora
ndo seja simplesmente um intérprete do deus, como o Tirésias, mas o filho do pai. A diferenca de um para
outro ¢ a plena consciéncia das limitagdes. O Cristo de Dom Pero sabe que seus poderes se restringem
apenas e tdo somente as questdes transcendentes e que as desigualdades, os conflitos, as contradigoes,
que submetem o ser humano, na terra, a dor e ao sofrimento, sé este tem poder para resolvé-los:

[...]

CRISTO-  Raimunda, aqui quem fala
E 0 menino Jesus
Bem que eu gostaria
De brilhar alguma luz
De poder mostrar agora
O futuro que seduz (p. 32-3).

A personagem que move a trama ¢ a Filha; no entanto, a que incita a tomada de decisoes e que, de
certa forma, conduz a trama, pela forca e pelo vigor das falas, é a Mde. A partir de suas falas é que o
Pai toma atitudes; a partir de suas intervengdes é que a Filha recobra forcas para continuar a luta pela
vida; ndo resta duvida que o autor reservou para essa personagem a tarefa cerebral. Ante a aproxima-
¢do da Morte, vendo a Filha quase partindo em viagem e o Pai lamentando-se da miséria, solta seu
grito de despertar, ja que alguma coisa precisa ser feita:

MAE - José, corre depressal
Venha logo para ca
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Segura na minha cabec¢a

Nio deixa que ela va

Sacuda a morte pra fora

Deixe ela em seu lugar (p. 36-7).

Qual fémea na defesa dos filhotes, a Mae ndo tem mais limites para alcangar o que pretende. A
Filha esta a beira da morte. Nao encontrando saida nos limites terrenos, apela para o poder transcen-
dente, embora Cristo ja tenha declarado sua impoténcia para tais solugoes. Briga com a Morte aqui,
ali com Satands, pega-se com todos os santos, implora ao Anjo para que interceda pela Filha, enfim,
conseguindo contaminar o marido, desdobra-se em furia esta personagem.

O final fica, brechtianamente, em suspenso, e a cena é interrompida. A intengdo do corte é perfeita;
ndo havia mais como prosseguir com a peleja, sob pena de incorrer num final catartico.

FAMILIA DA ZONA DA MATA
Da cultura voraz a voracidade feroz

Abre-se um novo episodio, novo drama familiar. Tudo comega com uma discussdo em familia,
entre Marido, Mulher e Filho, em que todos declaram nao serem mais do que nada. Inicia-se, pois, o
episodio da forma mais trivial e simples na vida de uma familia: com o questionamento da prépria
existéncia. A Mulher, como no episddio anterior, é o elemento cerebral. Sua provoca¢do ao Marido, de
saida para o eito, reflete a intencionalidade de quem quer despertar para uma mudanga:

MULHER - Marido, ja vais correndo
Com tua foice amolada?
Tens alguns metros de vida
Tristonha, mal enfeitada
Marido, ja vais correndo
Com tua foice amolada? (p. 42-3).

Essa provocag¢do tem um objetivo muito maior: o de fazer o Marido entender a exploragao. Os trés
personagens sdo unanimes em concordar que ndo sdo mais do que nada; a engrenagem encarregou-se
de reduzi-los a insignificancia; de dota-los da consciéncia de nada serem:
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MARIDO - [..]
Nesta casa eu como e durmo
Eu nao sou mais do que nada

MULHER - [...]
Se grito contigo sempre
Eu nao sou mais do que nada (p. 43).

E uma gente mitda sem eira nem beira, que ja nasce convivente no nada. A Mae lembra-se da sua
nascenga, quando “a vida ja era assim no Engenho Serafim” (p. 44), e das tantas dificuldades vividas,
que a morte a poderia ter levado. A crise toca muito mais de perto a Mulher pelo enfrentamento
diario que tem de travar, na descoberta de solu¢des criativas para as dificuldades da administragdo
doméstica.

A primeira cena do episddio é apresentada quase que como um proélogo, a fim de introduzir a dis-
cussao, envolvendo a formagao de latifindios e a exploragdo da mao de obra do trabalhador rural. O
quadro de desigualdades focalizando a zona rural vem aprofundar uma antiga discussao, a partir das
dificuldades de uma familia as voltas com uma estrutura agraria extremamente desumana e selvagem:

MARIDO - Es um todo-poderoso
E eu beijo a tua méo!

(MUDA A CENA PARA A CASA - PRESENTES: MULHER E RAIMUNDA.)

RAIMUNDA - Ele sai de manha cedo
Mal acontece o dia
Trabalha como um danado
Rompe o0 mato com agonia
De noite chega pra casa
E o teu, dona Maria? (p. 47).

(MUDA A CENA PARA O EITO.)
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MARIDO - Es dono de tanta terra
Es senhor do barracio
PEDRO - Tu és grande, poderoso
Tens o grito de um pavao! (p. 48).

A construgio deste segundo episddio vem estabelecer um contraponto com o anterior; neste, veri-
fica-se um acentuado estado de tensdo, a partir das interferéncias do Patrao, sempre num tom autori-
tario e repressivo, dotando a cena de um clima nervoso e hostil e precipitando os acontecimentos que,
cada vez mais, se mostram previsiveis.

A relagao voraz com a terra, por sinal, ndo no sentido de possui-la, fecunda-la, conhecer seus
desejos de cio, mas naquele de posse mesmo, propriedade, de possuir tanta, a perder de vista, ¢ uma
relagao antiga e remonta aos tempos das sesmarias, durante a colonizagdo. Vem desses tempos tao
recuados, da distribuicdo de grandes extensoes de terra aos apadrinhados da Coroa, e da exploragao,
inicialmente da mao de obra indigena, posteriormente da escrava, a formagao dos grandes latifindios
no territorio brasileiro®.

Como se observa, a ganancia pela terra, a pratica de perder de vista suas posses territoriais é uma
heranga que a coloniza¢ao nos legou e que a contemporaneidade ainda insiste em cometer, influindo
decisivamente na “divisdo das classes e camadas sociais, nas contradi¢des e tensdes sociais na rea
rural e no Pais, na producéo, na renda e na sua distribuicao” (VINHAS, 1972, p. 24).

Nao foi sem propdsito, portanto, a vinda para as terras do Brasil, pelo colonizador portugués, da
cultura da cana-de-agucar, um produto sabidamente compensador, se produzido em grande escala,
com terra suficiente para o cultivo extensivo?, além de uma méo de obra abundante e barata. Por isso, o
trafico negreiro, as capitanias hereditdrias, o latiftindio, a exploragdo e a miséria caminham pari passu.

O latifundio aqui é mostrado passando de pai para filho e resistindo a outras culturas para bem
satisfazer a volupia da cana-de-agucar; a partir dai, estd deflagrado o conflito e todas as agdes passarao
a girar em torno desse pedacinho de terra reivindicado pelos trabalhadores.

O autor, no entanto, ao expor esses conflitos, comeca por desmontar a estrutura de poder, repre-
sentada pelo Patrdo, por meio de uma via de mao dupla: inicialmente, apresentando-o montado num

2 Ver VINHAS, M. Problemas agrdrio-camponeses do Brasil. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasileira, 1972.

* A introdugdo da monocultura da cana-de-agtcar pelos colonizadores portugueses pode ser mais bem estudada em CASTRO,
Josué de. Geografia da fome. Sdo Paulo: Brasiliense, 1967. O mesmo assunto pode ser visto em: SODRE, Nelson Werneck. Forma-
¢do histérica do Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense, s/d; JUNIOR, Caio Prado. Evolugdo politica do Brasil. Sio Paulo: Brasiliense, 1969;
e ALBUQUERQUE, Manoel Mauricio de. Pequena histéria da formagdo social brasileira. Rio de Janeiro: Edigoes Graal, 1981.
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cavalo imaginario, o que, por si s, ja o expde ao ridiculo; em segundo lugar, apresentando-o desta
forma, fica claramente demonstrada a intengao do jogo, da brincadeira, da quebra da ilusao:

(MUDA PARA O EITO - O PATRAO, SOZINHO, EXAMINA A PROPRIEDADE. DEPOIS, ENTRAM OS
TRES HOMENS - O PATRAO SALTA DE UM CAVALO IMAGINARIO.)

PATRAO -  Eu sempre vivi assim
E tdo meu este lugar
E a caboclada querendo
Um canto para plantar
Mas se dou um pedacinho
O resto vdo querer tomar (p. 54).

Na escrita de Luiz Savio de Almeida, sonhar é preciso, e sonham as personagens, pois que, sem
isso, ndo conseguiriam sobreviver; para elas, sonhar é visceral, ¢ quando o possivel ¢ insinuado. Surge
o sonho, de tal forma insinuante, como se para completar o trago do desenho apenas esbo¢ado; pelo
sonho se esquadrinham possibilidades, alternativas de mudanga, transformacoes de desigualdades,
uma estrutura agraria menos injusta.

Sonhar. Sonho que beira a utopia de se saber assim, porque ainda sonho, mas tendo sempre adi-
ante a marca do provavel. Pedro e o Marido sabem do sonho, o Filho também; o que os difere é que
os dois primeiros sonham o sonho do justo, do desejado, que nao deixa de ser da utopia, porém, sem
se inserirem na transformagao, sem se colocarem como participes do processo; enquanto o segundo
carrega o sonho da construgao da nova sociedade, o sonho da utopia, mas com os pés inteiramente
fincados no chéo, consciente da certeza de sabé-lo dificil, ndo contudo impossivel. Na perspectiva do
Filho, o sonho se constrdi sabendo-se custoso, porém necessario; nasce da certeza de que ha coisas
que ndo podem ser feitas do dia para a noite, como a terra, por exemplo, que nao lhe sera dada, tera
de ser tomada, e que ha muito ainda por lutar, pois nada é arrancado sem sacrificio.

No sonho de Marido, o ser humano ja livre da irreversibilidade, redimido pela perspectiva crista
da salvagdo, agora, muito mais ligado aos assuntos terrenos, pode morrer em paz, mas, ainda, sem
uma perspectiva transformadora:

MARIDO - Eu sonhei que era assim
A terra bem dividida
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Toda plantada de novo

Toda cheia de vida

As plantas todas surgindo

Naio tinha qualquer ferida (p. 53-4).

Com o Filho, o sonho na modernidade; com o ser humano abandonado pelos deuses, re-
sponsavel pelo destino, construindo a propria histdria, mas, ao mesmo tempo, consciente da possibi-
lidade da sua transformacao:

FILHO - Eu sonhei que era um sonho
Desses de arrepiar
Ou a gente dava o fora
Ou tinha que lutar
A terra ndo era dada
Se tinha que tomar (p. 54).

No Nordeste brasileiro, coisas e humanos sao marcados pelas condigoes econdmicas, demogra-
ficas, sociais e mesmo topograficas. Aqui, onde se mostram estas personagens de Dom Pero, onde a
cana mais que feroz é voraz, alastrando-se sem medida como peste, enfiando-se como intima, recu-
sando espaco em qualquer soleira, onde o verde se derrama em desmedida, por aqui, por estas para-
gens, crescem a dor e o sofrimento que a cana quando expande espalha em cor e violéncia.

FAMILIA DA BEIRA DO RIO SAO FRANCISCO

Um rito de passagem
A construgao deste episddio se inicia de maneira bastante singular; nele, natureza e seres humanos es-
tdo mergulhados numa mesmice sem conta. A lua, o sol, o rio funcionam regular e pasmaceiramente,
como bem lhes compete, dia apds dia; a natureza cumpre sua fungdo, sem que nada a perturbe nem
venha interromper seu curso natural.

Este episodio é um rito de passagem, uma parada que o trem faz na ultima estagdo, antes de chegar
ao seu destino; mais ou menos como se o autor chamasse todos a uma reflexio, a pensar um pouco para
entender melhor o mundo; dai ndo serem sem razdo as primeiras falas, para que o mundo fique mais
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claro, as desigualdades menos desiguais: “A lua gira no céu / Pro mundo ficar mais claro! / O sol de dia
encandeia / Pro mundo ficar mais claro / O rio das aguas roda / Pro mundo ficar mais claro” (p. 60).

O trem, que tomara conta da cena seguinte, na verdade ja esta em movimento desde o primeiro
episddio, percorrendo as estagdes, recolhendo os passageiros e, agora, fazendo sua ultima parada,
antes do destino final. As regides enfocadas por Dom Pero, margem da lagoa, zona da mata e beira do
Sao Francisco, funcionaram como estagdes de parada, onde o trem recolheu seus passageiros, porque,
na verdade, as personagens destas regides é que fardo parte do comboio na cena que vira a seguir.

As quatro cenas finais do episddio estio acontecendo ao mesmo tempo: o espectador tem uma
visao ampla do universo em foco. Enquanto o pais se desespera, a enchente apavora, a tragédia se
consuma, o deputado estd muito mais preocupado em manter-se exposto na midia, e a midia em
manter-se na lideranca de audiéncia, do que na discussdo das questdes em torno das raizes mais pro-
fundas da sociedade.

Conclui-se este episédio com as mesmas personagens que o iniciaram: Maria e José. A diferenca
¢ que, agora, estdo menos acomodadas que no inicio: aprenderam com o rio, tomaram decisdes, nao
importa se certas ou erradas, mas decisdes. O rio, com sua cheia, foi o elemento transformador, pois,
a partir da enchente, nada mais sera como antes: morreram os dois pescadores, Antdnio e Polidoro,
Dalva foi embora com o filho recém-nascido, Maria e José também vio partir, e a propria localidade
ja ndo sera mais a mesma, depois dos horrores de uma enchente. As personagens vao tomar o trem,
vdo sair pelo mundo, como diz José, abandonar as raizes, desprender os lagos, sair por ai, quem sabe
aonde irao?

CENA DO TREM

Pelas veredas da utopia

De estagao em estagao, eis que, finalmente, o comboio chega ao seu destino. E um trem bem diferente,
este; traz, na sua feitura, uma estranha composi¢ao, mescla de sangue, suor, sofrimento, arrancados a
todas as gentes conhecidas no caminho, todos seus passageiros, alguns, eles proprios, a engrenagem,
triturados e transformados que foram.

O trem de Dom Pero ¢é a consumagao tragica dos migrantes, na viagem da ilusao; sao individuos
insulares, vagando imundos a sorrelfa, que invadem o espago neste trem de estranha carga; aqui, estao
todos perdidos, sem nome, absortos, reproduzindo o refrao da saudade, como batuque no banzo, sem
eira nem beira, parente ou aderente.
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Este trem carrega, na sua apari¢do, a imposi¢ao da légica do capital, pela inexorabilidade de suas
leis; ele representa a consumacdo das personagens no torvelinho tragico, arrancando de alguns a
propria identidade: o Pedro, da familia da zona da mata, é agora o Vagao; a Filha faminta das margens
da lagoa ¢ agora a Maquina; o José, da familia da beira do Sao Francisco, é o Trilho; apenas a Maria,
da beira do Sao Francisco, tem sua identidade preservada e assim sera mantida até o fim.

Todos os personagens humanos que preenchem esta cena foram arrancados de suas regioes, mi-
graram para a cidade, tomaram o trem do desespero, para conhecer o mar da proépria sorte, perdidos
que ficaram, sem nome, sem leis, virando peca de engrenagem da ilusdo que os empurrou. Como
num ritual, o autor faz com que se apresentem, um a um:

MAQUINA - Eu sou a mdquina que puxa
(Filha) A carga em cima do trilho

VAGAO -  Eu sou o vagio verdadeiro
(Pedro) Que corre em cima do trilho

TRILHO -  Sou aquele que suporta
(José) O peso, me chamo trilho (p. 67).

Chegar a cidade ¢ sinal de alvorogo, prentincio de concorréncia para aqueles que 14 ja estao; eles
todos ja conhecem o destino dos que chegam, pois um dia la chegaram, igualmente a estes novos,
amarrados, ajoujados feito bois.

Estes migrantes de Dom Pero, recém-chegados na cidade, se aboletam pelos cantos, se amontoam
feito bichos quando em bandos, que esta é a forma mais segura de saber-se, enquanto gente. Se espa-
lhados, ndo se encontram; quando juntos, é¢ mais facil, ndo se perdem. Da-se entdo que, pelos modos
como vivem, nada enfim diferencia da miséria, da pobreza com que houveram em suas terras:

(O TREM ENTRA NO ESPACO DOS OUTROS PERSONAGENS. ELES SE AFASTAM E A FAMILIA QUE
FORMA O TREM DEITA-SE PELO CHAO.)

FILHA - Minha mée, quando eu vou ver
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(Maquina) O cheiro de nossa janta?
A fome da minha mente
Ja comega a tomar conta
A morte me ronda a mdo
Ja comego a ficar tonta (p. 69).

PEDRO - Viver assim ¢ um treino
(Vagao) A gente se acostuma
A beber o fel amargo
Até que o gosto suma
A sorte passa depressa
A vida ndo se apruma

JOSE - A lua gira no céu
(Trilho) Pro mundo ficar mais claro!

MARIA - O sol de dia encandeia
Pro mundo ficar mais claro (p. 70).

Com a modernidade, os relacionamentos humanos passam a ser mediados pelo valor de troca que
as mercadorias assumem, valendo apenas pelo tempo dispensado a reprodugio do capital, tornando-
se uma mercadoria, a mais valiosa de todas, porque capaz de criar valor*.

Em Dom Pero, essa contradigdo é expressa através da mesclagem de seus personagens, que sio ao
mesmo tempo coisa e gente; no entanto, ao tempo que fetichiza® a mercadoria, o mundo do capital
traz em seu cerne a possibilidade de transformacdo de todas as opressoes, pois, ao necessitar se uni-
versalizar, amplia também a possibilidade de conscientiza¢ao das classes exploradas.

A cena ocupada pelas personagens, em processo gradativo de mudanga, subitamente é mergu-
lhada no mais profundo blecaute, na mais negra escuridao; em seguida, como que ressurgindo das
trevas, abre-se em claridade para o didlogo de Sol e Lua, intermediado por Fome e Lixo, na verdade,
o didlogo da utopia com a contradigao.

* Sobre o0 conceito de “mais-valia”, ver Marx, principalmente em O capital. v. 1, 1968. p. 201-23.
* Sobre o conceito de “fetichismo da mercadoria”, ver Marx, principalmente em O capital. v. 1, 1968. p. 79-93.
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Sol e Lua surgem como personagens, interferindo na cena ndo por um ato involuntério, ou porque
esteticamente seria interessante, mas para demonstrar a intrinseca necessidade que os seres humanos
tém de sonhar, de acreditar em uma ideia, de assimilar a certeza de que qualquer mudanga s6 se faz
possivel se antes se permitir experimentar a liberdade de sonhar, de acreditar na possibilidade da uto-
pia. Por isso, o Sol “ilumina a cidade / Com mais de uma vela” (p. 70) e a Lua “joga no meio da noite
/ A sua luz amarela” (p. 70).

No discurso de Sol e Lua, a claridade necessaria para enxergar e compreender o mundo: é preciso
iluminar a cidade com mais de uma vela. “Nem chegamos na favela” (p. 70), diz a Lua; “E repetimos
a cena / Tomo banho de agonia” (p. 71), diz o Sol; nos trabalhos de mudanga, descanso nao ha, en-
quanto sombra perdurar escondida sob o sol, grita o texto. Dai o banho de agonia do Sol para chegar
a Favela, onde a vida é mais escura, a miséria faz bom pasto, e mais densa é a companhia.

Uma particularidade ressurge no dialogo de Sol e Lua: “Tranco o olho e nao vejo / Sombra de Pe-
dro e Maria” (p. 71), diz o Sol, demonstrando explicitamente a intengéao do autor em preservar os dois
personagens. O primeiro, Pedro, foi o inico personagem que, em toda a pega, deu sinais de rebeldia
e num rompante, voltou-se contra o Patrdo, tomando dele dois tiros; o segundo, Maria, esta ja era
sabida, pois, dos personagens do trem, foi o inico a ndo perder a identidade; no entanto, foi ela quem
guardou a experiéncia da primeira enchente, para repassar aos outros no presente.

Atraidos pelos canticos religiosos da procissao, os personagens desaparecem nas coxias; em segui-
da, voltam, com as roupas sujas de sangue, e presume-se que devoraram o Bispo. Este ataque a pro-
cissao, para devorar “Vossa Reverendissima Dom Pero Ferndo de Sardinha”, bispo de nenhures, nada
tem a ver especificamente com o colonizador portugués em particular; na verdade, esta sendo exer-
cida explicitamente a liberdade que o universo da arte permite, para manifestar a indignac¢do contra
toda e qualquer forma de opressao que se apresente contra o ser humano; é a metafora da quebra do
poder e da possibilidade da construgdo da emancipa¢ao humana, da conquista da liberdade plena e
da superacdo de toda forma de aliena¢do. O ataque sacia a fome daquele instante, com a carne hu-
mana, mas, a0 mesmo tempo, permite inferir a possibilidade da descoberta de outros caminhos que
venham a acabar definitivamente com a fome.
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