
Resumo/abstract

Preconceito, revide e a representação 
feminina em venenos de deus, remédios 
do diabo, de mia couto 
Os reflexos da prolongada dominação portuguesa e da 
guerra civil em Moçambique ambientam a trama escrita 
por Mia Couto, sobretudo na construção psicológica 
dos personagens: sujeitos fragmentados, remanescen-
tes de um processo de aniquilamento cultural. É sobre 
o prisma das vozes silenciadas pelo colonialismo, que o 
autor constrói a narrativa em Venenos de Deus, remédios 
do Diabo. Neste artigo, analisa-se a tensão que deriva das 
relações pós-coloniais, em meio aos esforços para (re)
construir uma nação diante de uma realidade ambiva-
lente e híbrida. Investigam-se também os papéis femini-
nos, a dupla colonização e a resistência discursiva. 
Palavras-chave: Pós-colonialismo, feminismo, dupla-
colonização, preconceito. 

Prejudice, resistance and feminine 
representation in poisons of god, drugs 
of devil, by mia couto
The consequences of prolonged Portuguese domination 
and the civil war in Mozambique are de scene of novel 
written by Mia Couto, especially in the construction of 
psychological characters: subjects fragmented, remnants 
of a cultural annihilation process. It is the prism of the 
voices silenced by colonialism, that author constructs 
the narrative in Poison of God, drugs of Devil. This paper 
examines the tension derived from post-colonial rela-
tions, amid efforts to build a nation in an ambivalent and 
hybrid reality. It also investigates the roles women, their 
double colonized and resistance discourse.
Keywords:  Post-colonialism, feminism, dual coloniza-
tion, prejudice. 
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Uma nova identidade cultural?
Após um prolongado processo de aniquilamento cultural, os moradores de Vila Cacimba, em 
Moçambique, finalmente estão livres do domínio português. Mas a tensão decorrente do período 
de colonização persiste; ela não se desfez por decreto, no bojo da independência política. Venenos de 
Deus, remédios do Diabo expõe a angústia dos personagens diante desta nova realidade, ambivalente e 
contraditória. O status de nação independente não poderá restituir-lhes a cultura em seu estado puro, 
tampouco apagar a influência portuguesa. Resta-lhes um cenário assentado no hibridismo, de onde 
terá de  emergir uma nova identidade cultural.  

Na obra, os negros são maioria e têm voz, subvertendo a tendência branco-ocidental que pre-
domina no cânone. Eles formam triangulações ambivalentes com o único personagem branco, um 
médico português, com o qual mantêm uma cortesia dissimulada, recurso que lhes confere certo 
domínio da situação. A tensão decorrente da dominação portuguesa ainda é latente. Descritos como 
“pretos assimilados”, termo que sintetiza a outremização a que a população foi submetida, os persona-
gens criados pelo moçambicano Mia Couto já não reconhecem a própria identidade, após a drástica 
experiência da colonização. 

Neste trabalho, investigamos a (re)configuração das alteridades sufocadas pelo colonialismo. Tra-
ta-se de uma história sobre inferiorização e etnocentrismo, mas também de resistência, de revide à 
moda africana, sobretudo por meio da oratura. É no campo das palavras, aliás, que as mulheres sub-
vertem a dupla colonização a que foram submetidas e ameaçam o poder masculino.   
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A obra apresenta uma narrativa intricada, como um quebra-cabeça de encaixes imperfeitos. O 
leitor tenta juntar as peças, mas cai em armadilhas: versões diferentes,  estrategicamente engendradas 
pelos personagens como forma de expressar a subjetividade. Símbolo de um poder que não fora ar-
rancado pelos portugueses, a oratura lhes permite não apenas contar, mas também recriar a própria 
história. Um jogo onde realidade e ficção se fundem, ambas escondem e revelam verdades.

Nota-se que as versões desencontradas não são apenas artifícios para confundir o português. Elas 
formam um elo com a cultura africana, que se manifesta fortemente por meio da oratura e tem uma 
função primordial na trama: é o trunfo, o poder que os moçambicanos têm perante o português. Mais 
do que simples mentiras, Bartolomeu, Munda e Suacelência reescrevem suas histórias e tomam para 
si o poder, mantendo Sidonio Rosa refém de seus relatos. Expressam, dessa forma, a subjetividade 
abafada pelo colonizador.

Conforme observa Bonnici (2005), a instituição da oratura, em oposição à convenção coloniza-
dora da escrita, torna-se símbolo da identidade do nativo. Alguns escritores, especialmente africanos 
como Mia Couto (nascido em Moçambique), realçam esse traço em suas obras. A narrativa é dividida 
entre o passado e o presente, entre delírios e realidade, entre verdades e mentiras. Há mais dúvidas 
do que certezas.

Cada personagem tem a sua própria versão, o seu olhar para o passado e para o presente.  A 
polifonia constitui um dos principais pontos fortes da narrativa. Não há verdades absolutas, apenas 
vozes que articulam a própria subjetividade, desconstruindo certezas e expressando seus pontos de 
vista muitas vezes paradoxais. Os personagens deixam aflorar desejos que foram duramente abafa-
dos – uma alusão à repressão cultural imposta pelo europeu – contando histórias cuja veracidade é 
o que menos importa. A riqueza para o leitor reside na possibilidade de poder observar a narrativa 
sob vários ângulos, escutando várias vozes. Os relatos remetem ao preconceito, à inferiorização, à 
objetificação feminina e a tantos outros resquícios do colonialismo – estas, sim, as únicas verdades 
que interessam na obra. 

Mascaradas durante muito tempo, estas violências vêm sendo desnudadas pela literatura pós-co-
lonial. São obras que retratam a tensão e as diferenças em relação ao poder imperial. A subversão do 
cânone é característica marcante. Em Venenos de Deus, remédios do Diabo ela se manifesta por meio 
de uma inversão no perfil habitual de personagens: em vez de brancos/europeus, os negros/africanos 
são maioria. Em um ponto, no entanto, a trama segue a tradição literária, ao conceder aos persona-
gens masculinos mais mobilidade, voz e poder.  
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A fábula e o status do romance
Em busca de informações sobre o paradeiro de sua amante, a mulata Deolinda, o médico português 
Sidonio Rosa desembarca em Vila Cacimba, Moçambique, com o pretexto de curar uma epidemia 
que se alastra pelo local. O português embrenha-se em uma rede de fatos contraditórios, contados 
pelo pai da jovem, Bartolomeu, pela mãe, dona Munda, e pelo administrador da vila, jocosamente 
chamado de “Suacelência”. Os três desenvolveram uma curiosa forma de revide: a mentira. Guardiões 
de uma verdade a que só eles têm acesso, os moçambicanos alimentam Sidonio Rosa com uma ilusão: 
a promessa de que Deolinda está prestes a voltar. 

Único personagem branco, Sidonio (ou Sidonho como o chamam os moçambicanos), visita dia-
riamente os pais de Deolinda, com a desculpa de tratar Bartolomeu, velho doente. Na verdade, seu 
único intuito é obter informações sobre o paradeiro da amante. Essa relação remete à estratégia do 
colonizador de oferecer falsos benefícios em trocas de informações valiosas fornecidas pelos nativos. 
Isso fica claro no decorrer da trama, com a revelação de que Sidonio não poderia tratar Bartolomeu, 
por ter abandonado o curso de Medicina.

O falso médico, durante as visitas, ouve as reminiscências – lembranças ou fantasias – de um 
passado de glórias, em que Bartolomeu fora herói e Dona Munda, uma bela mulata. Ele torna-se 
uma espécie de confessor do casal, ouvindo suas queixas, compartilhando uma intimidade repleta de 
mágoas. Essa configuração triangular possibilita ao leitor um acesso direto às ambivalências dos três 
personagens: há segredos mantidos entre Munda e Sidonio, outros pactuados entre o português e o 
paciente, além da cumplicidade entre o próprio casal, enredando Sidonio em um jogo que ele jamais 
compreenderá.  

Doente, o velho Bartolomeu põe-se a recordar o passado, ora delirando, ora fundindo passado e 
presente. Pede que o médico lhe dê um remédio para morrer. Quer ser morto por um branco, acredi-
tando ser esta uma forma de valorizar a única riqueza que ainda julgava possuir: a morte. Ostenta 
na janela do quarto – de onde raramente sai – a bandeira da Companhia Nacional de Colonização, 
lembrança do tempo em que fora mecânico do navio Infante D. Henrique. Sente orgulho de ter sido 
o único negro da tripulação.  

Vendo de outro ângulo, o administrador de Vila Cacimba, “Suacelência” (que também esteve no 
transatlântico, mas foi expulso, segundo o narrador, porque enjoava muito), rebate a versão gloriosa. 
De acordo com ele, a presença de um negro em meio à tripulação branca não passou de uma estraté-
gia para camuflar o racismo, uma cordialidade forjada. 
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O Administrador fazia pouco das suas glórias marítimas. Quando Bartolomeu desembarcava no Infante D. 
Henrique, as pessoas olhavam-no como um herói que vencera os horizontes. Suacelência minimizava os 
efeitos dizendo: “Ora, esses colonos precisavam de um preto decorativo”. Não era por méritos próprios que 
o mecânico negro seguia no navio. Ele era tripulante apenas como instrumento de uma mentira: de que não 
havia racismo no império lusitano (COUTO, 2008, p. 26). 

Em relação à língua, símbolo de alteridade, os personagens moçambicanos falam a língua do colo-
nizador, mas não o mesmo português dos personagens brancos. Eles se apropriam do idioma euro-
peu, adaptando-o; recusam-se a abandonar a língua nativa e mesclam os dois idiomas como forma 
de resistência e poder. 

Para Bonnici (2005) a teoria da ab-rogação mostra que há um antídoto contra o aprisionamento 
do colonizado nos paradigmas conceituais do colonizador: através da apropriação, o colonizado as-
sume a linguagem do colonizador e a coloca a seu próprio serviço. Essa tensão está presente em di-
versos fragmentos, como neste diálogo travado entre o paciente e o médico:

  
- Mezunugu wa matudzi.
- O que disse?
- Falei na minha língua.
- A sua língua é o português!
- Como diz senhor doutor? Ini nkabepiva, taiu.
- Desculpe, não é isso que queria dizer. Mas porque deixou de falar comigo em português?
- Porque eu não sei quem o senhor é, Doutor Sidonho. (COUTO, 2008, p. 93)

Em nota de rodapé, Mia Couto traduz as expressões utilizadas por Bartolomeu: a primeira sig-
nifica “porcaria de branco” e a segunda “eu não entendo”, na língua  Chisena, falada no centro de 
Moçambique. No diálogo, a fala do falso médico reforça o ponto de vista do colonizador, impondo o 
português como língua oficial. O paciente revida em seu idioma original, reforçando a sua subjetivi-
dade. Daí a percepção de que  a relação de Bartolomeu com o Sidonio é marcada por uma cortesia dis-
simulada, arma perspicaz que neutraliza o poder do branco, criando um efeito amistoso que encobre 
suas reais motivações.  

Fora deste triângulo, o outro personagem masculino é Suacelência, administrador de Vila Cacim-
ba, que se agarra a qualquer custo ao cargo. É autoritário, faz de tudo para manter-se superior e negar 
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a própria negritude por meio do poder. Pede, por exemplo, que Sidonio Rosa lhe dê um remédio 
para parar de suar, já que considera o suor um “defeito de pobres”. Nas entrelinhas, lê-se o medo do 
personagem de parecer “nativo”. Sua identidade está anulada em favor da imagem que lhe parece 
superior, a dos portugueses. 

Como Bartolomeu, o administrador também esteve no navio colonizador Infante D. Henrique, 
mas, segundo o narrador, foi expulso por passar mal. Em terra, ele contou uma versão heróica, ale-
gando razões patrióticas. Por ser neto da linhagem Susiweia, teria comandado uma revolta que só 
não dera certo pela suposta conivência de Bartolomeu com os portugueses. Ganhou fama de herói e 
Bartolomeu, de delator.

O enredo aponta algumas triangulações: Bartolomeu-Munda-Suacelência e Bartolomeu-Deolin-
da-Suacelência, com versões recheadas de ambigüidades, traições, paixões, vinganças e até mesmo 
incesto. Todas poderiam explicar o sumiço de Deolinda, mas essa verdade não faz diferença à obra. 
Seja qual for o ângulo, a personagem é vítima de um sistema colonial e de uma discriminação que foi 
ainda mais violenta em relação às mulheres.  

Mulheres: dupla colonização e resistência
Sidonio Rosa tem status de doutor; Bartolomeu Sozinho cruzou os mares em aventuras colonizado-
ras como mecânico do transatlântico e “Suacelência” é autoridade em Vila Cacimba. Os personagens 
masculinos, ao contrário dos femininos, têm profissão e algum tipo de poder na trama, circulando 
livremente pelas esferas pública e privada.  

Dona Munda, Deolinda e Dona Esposinha – as três personagens femininas do romance – são 
mulheres cujas personalidades foram moldadas pela dupla opressão. Nelas, a problemática envol-
vendo as questões de gênero soma-se às raciais, com o agravante de viverem em um país desfigurado 
pelo colonialismo. É forte a violência simbólica imposta pela sociedade patriarcal; fundindo-se ao 
preconceito e à objetificação sexual, resquícios do processo de dominação pelo europeu. 

Estas mulheres compõem um tripé representativo de estereótipos forjados pela opressão femi-
nina: Dona Esposinha simboliza o apagamento, a restrição ao lar e, como o próprio nome sugere, ao 
papel de esposa; Deolinda encarna o fetiche, a objetificação sexual, a mulata que desperta o desejo 
dos homens; e, por fim, Dona Munda, mulher que esboça resistência, mas cuja autonomia é cerceada 
pelo marido, que ameaça acusá-la de bruxaria.

Dentre elas, quem menos aparece é Dona Esposinha. O parco espaço dentro da obra alude ao apaga-
mento desta mulher: não tem falas, não participa da trama. Coube-lhe apenas um papel secundário 
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no romance de Mia Couto, quase decorativo. Nota-se em Dona Esposinha a mudez encarnada pela 
mulher subalterna, que jamais questiona o seu destino. Ela não tem sequer nome, é designada como 
“esposa”. Pior: no diminutivo. 

Sua única função é servir ao marido, este sim, com um apelido pomposo, a altura da autoridade 
que julga ter: “Suacelência”. Dona Esposinha personifica o papel que coube às mulheres na divisão 
sexual do trabalho, uma estratégia do patriarcalismo que, apoiada no binarismo masculino/feminino, 
restringe as mulheres às funções de esposa, dona de casa e mãe.

O marido não lhe tem respeito algum, como mostra o fragmento abaixo: 

O médico faz tenção de se erguer e reencher o copo para o dono da casa, mas este ordena que se detenha. A 
esposa estava certamente acordada e cumpriria sua doméstica obrigação. 
- Parece-me que Dona Esposinha já adormeceu...
- Ela acorda, ela acorda – o homem grita, num tom marcial: – Esposinha!  (COUTO, 2008, p. 70).

As mulheres são obrigadas a se tornarem invisíveis através de eventos impostos pelo patriarcalismo, 
tratadas como se não existissem ou não fossem dignas de atenção, ressalta BONNICI (2007, p. 185). 
Dona Esposinha – embora o narrador não lhe revele o sentimento – não reage; ela representa a gama 
de mulheres emudecidas no seio de uma sociedade patriarcal. 

Sua situação na trama é ainda mais aviltada, por ser esposa de Suacelência, moçambicano que 
tenta incorporar os trejeitos portugueses em busca de poder. O marido imita a conduta machista dos 
colonizadores e subjuga a esposa, numa clara estratégia de emulação: ele almeja o poder que os bran-
cos possuem e, por isso, repete-lhes o comportamento. Ao dominar a esposa, Suacelência reproduz 
um dos principais eixos do discurso patriarcal. Eis um ponto de convergência entre colonizador e 
colonizado, uma aliança estabelecida para reforçar o poder masculino, por meio da inferiorização das 
mulheres. O resultado para elas é a dupla colonização.      

Já Deolinda, a personagem para qual converge a atenção dos demais, é uma presença etérea, um 
fantasma a assombrar os personagens, evocando desejos reprimidos. Paira invisível sobre o romance, 
é por meio das histórias contadas pelo pai, mãe, amante e Suacelência – quase sempre contraditórias 
– que o leitor recebe algumas pistas sobre ela. No decorrer da história, revela-se que a mulata não é 
objeto de desejo apenas do médico, mas também do pai, da mãe e de Suacelência.

Essa invisibilidade é uma das categorias estudadas por Elódia Xavier (2007), em Que corpo esse? O 
corpo no imaginário feminino. A autora contesta a dualidade mente/corpo (o primeiro pólo associado 
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aos homens e, o segundo, às mulheres), que não passaria de mais uma concepção hierarquizada, a 
exemplo do binarismo macho/fêmea. Ela seria responsável pela desvalorização social dos corpos, 
favorecendo a opressão feminina. Em sua obra, Elódia reúne várias tipologias de corpos femininos 
representadas na literatura: corpo subalterno, inferiorizado, degradado, entre outros. 

Embora não seja uma classificação estanque, tendo em vista que a opressão feminina pode inscrever 
nos corpos, ao mesmo tempo, marcas de degradação, violência, erotização entre outras, nota-se que 
Deolinda é, antes de tudo, um corpo invisível. É narrada por todos, mas tão tem voz própria. O que se 
sabe sobre ela é dito pelos demais personagens, por meio de histórias contraditórias, reforçando-lhe a 
ambigüidade. Essa invisibilidade, mais do que as outras características, representa o seu apagamento 
como sujeito. 

Há no romance uma única fala de Deolinda, um diálogo recortado das reminiscências de Sido-
nio: “Tens medo de fazer amor comigo?”, ela pergunta ao médico. Ele responde que sim. “Por eu ser 
preta?”, insiste. O português diz que ela não é preta. “Aqui, sou”, Deolinda rebate. A conversa ocorre 
em Portugal, o que justifica a percepção volátil em relação a ser ou não ser negra – uma percepção 
que está atrelada ao contexto. Em qualquer lugar da Europa, a “raça negra” seria um fator de diferen-
ciação, com toda a carga de estereótipos que lhe foi imputada durante a colonização.

Aqui é importante abrir espaço para considerações sobre a “ideologia da miscigenação”, de que 
nos fala Telles (2003). A categoria “mulato”, representada por Deolinda, não é apenas um processo 
biológico de mistura de raças, mas um construto social cercado de ambigüidades. No imaginário do 
branco europeu, os mulatos são considerados inferiores, com todos os rótulos negativos imputados 
aos negros. Em relação à sexualidade, alimentam o fetiche do colonizador as imagens de homens 
depravados e de mulheres insaciáveis.

O paradoxo da miscigenação está presente em outras passagens do livro. Voltando no tempo, 
quando Bartolomeu pede a mão de Munda em casamento provoca indignação familiar. A união, aos 
olhos da família da noiva, faria a “raça andar para trás”, já que Munda é mulata.  Por sua vez, os pais de 
Bartolomeu o acusaram de traição, embora ele tentasse defender a noiva, argumentando que ela seria 
“quase negra”. Como resposta, ouviu que “os mulatos são pretos só quando lhes convém” (COUTO, 
2008, p. 31). 

Observa-se que, de pontos de vistas opostos, ambos incorrem em uma ousadia e foram obrigados 
a romper os laços familiares. Para a família de Munda, o branqueamento é sinal de evolução, o que 
configura uma marca inequívoca da outremização decorrente do colonialismo. Para Telles (2003), 
por causa do baixo valor na sociedade, muitos mulatos tentam escapar de negritude. Em contra-
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partida, esta é uma atitude rechaçada pela família de Bartolomeu, que enxerga na miscigenação um 
processo de perda de identidade.

Percebe-se neste trecho do romance a influência do poligenismo, de que nos fala Scharcz (1993), 
citando Goubineau para quem o resultado da mistura é sempre um “dano”. Este raciocínio, aponta o 
teórico, fundamentou a crença de que a “civilização” seria um estágio acessível a poucas raças, os mes-
tiços seriam uma “sub-raça decadente e degenerada”. É com o peso de ora encarnar uma “sub-raça”, 
ora uma evolução – conforme a perspectiva – que Deolinda é apresentada no romance.

A única das três personagens que têm voz é Dona Munda. Por meio da resistência discursiva 
apresenta-se na história como sujeito. O marido reconhece – e teme – este poder. Bartolomeu, no en-
tanto, tem um trunfo, um coringa prestes a ser usado para neutralizar a força da esposa. Dona Munda 
revela ao médico o temor de que o “fulano” (como ela se refere ao marido) a denuncie por bruxaria. 
O narrador antecipa o que aconteceria, caso a ameaça seja cumprida: 

O destino das mulheres é serem culpadas. A idade torna-as ainda mais donas de perigosos saberes. Não é 
preciso prova. Basta que recaia sobre elas a acusação de feitiçaria. A justiça é sumária, sem juízes, sem juízos. 
O veredicto está facilitado: as mulheres já foram julgadas antes de haver tribunal (COUTO, 2008, p. 58). 

Munda é vulnerável ao marido por ser mulher em uma sociedade patriarcal. A simples denúncia 
de bruxaria, por parte de Bartolomeu, a incriminaria. O narrador supõe, de forma irônica, que até a 
praga que assolou os soldados de Moçambique poderia ser encarada como feitiçaria de Munda. Tal 
acusação, notadamente absurda, não seria questionada se partisse de Bartolomeu. E para não sobrar 
dúvidas do destino trágico que estaria reservado à personagem, o narrador conta que uma vizinha de 
Munda fora apedrejada e morta, acusada de bruxaria.

Tal acusação é resquício da caça às bruxas empreendida na Idade Média. O livro Mulheres 
bruxas criminosas (2003), organizado por Peter Mainka, reúne artigos que ajudam a elucidar porque 
as mulheres foram mais associadas a essa heresia descrita no Malleus Maleficarum, tratado sobre 
bruxaria do século XV.

Ao defenderem a idéia de que as mulheres possuem, naturalmente, uma falha, por terem sido criadas a 
partir de uma costela recurva de Adão, sendo, portanto contrárias à retidão, constituindo-se animais im-
perfeitos, os autores concluem que elas têm menos convicção em sua fé, podendo mais facilmente renegá-la 
– fenômeno que está na raiz da bruxaria. Assim, a concepção propagada é de que há um defeito original na 
mulher, que acarreta conseqüências em sua moral e em seu corpo. As mulheres são frágeis no corpo e fracas 
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nas virtudes, por isso a indisciplina, a luxúria e a malícia são algumas das características mais atribuídas ao 
ser feminino (2003, p. 64).

Sabe-se que a acusação de bruxaria foi também um pretexto para calar as mulheres, consideradas 
“desbocadas” e “tagarelas” e impedir que elas tomassem a palavra no domínio do sagrado. O silêncio 
era uma virtude feminina, que deveria ser cultivada. A resistência discursiva, como a que é empreen-
dida pela personagem Munda, era duramente combatida com a acusação de bruxaria.

Em contraponto a Dona Esposinha, que não tem voz, Dona Munda ecoa sua alteridade em alto 
e bom som e, com isso, fere os brios de Bartolomeu. Ele não está disposto a reconhecer-lhe a subje-
tividade, manifestada pela personagem por meio de diversas formas, entre elas, a recusa em deitar-se 
com o marido. É o pretexto para Bartolomeu procurar uma “quatorzinha”, como ele se refere às ado-
lescentes que se prostituem em troca de alguns trocados, um dos piores resquícios do colonialismo.

São vários os motivos que poderiam levar Bartolomeu a acusar a mulher de bruxaria, como forma 
de punição. Teria Munda descoberto uma possível relação incestuosa entre Bartolomeu e a filha De-
olinda? Ela teria realmente sido amante de Suacelência? O narrador desconhece – ou omite do leitor 
– a verdade. Tudo o que se sabe é contado pelos próprios personagens, em versões conflitantes.

Mas, seja qual for a voz que o leitor decida ouvir, esta é uma história que funde colonialismo e pa-
triarcalismo, tornando tortuosa a vida das mulheres. Interessante para essa análise é a maneira como 
a personagem reage aos acontecimentos. Munda é a única a demonstrar agência, tentando livrar-se 
do jugo de Bartolomeu. Ele tenta valer-se de uma ameaça para silenciá-la. Mas, nem assim, Munda 
se cala. A resistência discursiva da personagem aparece em vários diálogos, provocando medo e um 
sentimento de inferioridade em Bartolomeu:

Inconformado, o marido sopra impaciências como se fumasse a própria atmosfera. A eloqüência da es-
posa sempre o deixou diminuído e, nos momentos de aferição de forças, a palavra dela sempre o vergara, 
inferiorizado. Falar bem é um perfume que ela gosta de usar, mas que ele não lhe ofereceu (COUTO, 
2008, p. 99)

Considerações finais
Venenos de Deus, remédios do Diabo expressa, já no título da obra, o paradoxo que alinhava todo 
o romance. Deus, como metáfora do colonizador, revestido de poder e superioridade, aniquilou a 
identidade e a cultura do colonizado, destilando um poderoso veneno chamado dominação. Como 
o anjo que se rebelou contra Deus, o Diabo é o colonizado, cujo remédio se traduz na resistência, 
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no revide, na tentativa de manter a agência, apesar do processo de inferiorização deflagrado pelo 
europeu todo poderoso.

Nota-se no romance uma bem articulada ironia daquilo que Bhabha, citando Fanon, destacou em 
relação à problemática racial: “Onde quer que ele vá o negro é sempre um negro” – a raça se trans-
forma no sinal inextirpável da diferença negativa (1991, p. 192). Nesta narrativa, o português é quem 
ostenta esse sinal discriminatório. Ele percorre as ruas como se estas fossem campos minados. “Salta 
à vista: é um europeu caminhando nas profundezas da África”, observa o narrador.

No mesmo fragmento, o falso médico reflete: “Ninguém me aborda sem interesse, meu Deus, 
como me custa ter raça” (COUTO, 2008, p.75, grifo meu). Este pensamento embute uma pretensa 
superioridade. Ele não lamenta ser branco, e sim ter raça. Logo, os africanos teriam o quê? Uma 
sub-raça? É evidente a hierarquização, que estabelece categorias raciais: no primeiro lugar da escala 
aparece o branco, em segundo o oriental e, por último, o negro.

O português experimenta um isolamento cada vez maior, perdido em meio às várias versões sobre 
o desaparecimento de Deolinda. Ele percebe-se em uma rede de mentiras e não consegue distinguir 
nessas histórias uma forma de revide, o remédio encontrado pelos moçambicanos para amenizar o 
deslocamento cultural imposto pelo colonizador, que ele, sendo europeu e branco, representa. A rela-
ção dos moçambicanos com o português é permeada por uma cortesia dissimulada, estratégia que 
lhes permite neutralizá-lo.

A imaginação seria o refúgio de pessoas oprimidas pela política da dominação e de subserviência. 
A chave para essa percepção é fornecida pelo narrador, quase ao final do romance:

Poucos e desamparados, partilhando secretas cumplicidades e sofrendo o mesmo sentimento de orfandade. 
A cultura que os criou está longe, noutro tempo, noutro universo. A mentira é o único remédio que lhes 
resta contra essa solitária lonjura. Como diz Munda: apenas um mortal pecado pode curar a doença de viver 
(COUTO, 2008, p. 147)  

 
Em relação às mulheres, mais do que os homens, o contexto propiciado pela independência políti-

ca não trouxe o direito ao trabalho e ao salário igual, à profissionalização, à educação a participação 
política, à redução da jornada de trabalho. A emancipação feminina continua sendo uma luta no 
período pós-colonial e um desafio para a mulher, outrora duplamente colonizada, possa continuar 
sendo agente de sua história. 

Respondendo às indagações iniciais deste artigo, observamos que o romance ainda traz resquícios 
do colonialismo associados ao patriarcalismo, na construção das personagens femininas. Deolinda é 
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invisível, não tem falas, não tem espaço para apresentar-se ao leitor. O que ela pensa? O que deseja? 
Dela, emana apenas o silêncio e a imagem recorrente na literatura: o estereótipo da bela mulata, ob-
jeto de desejo dos demais personagens.  

A dupla colonização é a subjugação da mulher nas colônias, objeto do poder imperial em geral e da opressão 
patriarcal colonial e doméstica. O fim do colonialismo e o entrelaçamento deste com o patriarcalismo du-
rante a era colonial não aboliram a opressão da mulher nas ex-colônias. A literatura pós-colonial mostra 
como as mulheres continuam sendo estereotipadas e marginalizadas até por autores pós-coloniais. (BON-
NICI, 2007, p. 67).

No romance predomina a perspectiva masculina. O narrador desnuda o pensamento de Bar-
tolomeu, revela ao leitor sua alma, as ambivalências, os sonhos, a consciência do personagem sobre a 
colonização e seus resquícios. A maneira como ele reage, o que sente em meio à identidade e a cultura 
que foram fragmentadas pela dominação portuguesa são perceptíveis em toda a obra. 

O mesmo não se pode dizer das personagens femininas. Deolinda é um fantasma. Dona esposinha 
uma aparição muda. Apenas Dona Munda tem voz, no entanto, sua existência está atrelada à do 
marido. O que se revela sobre a personagem tem, quase sempre, o casamento como eixo principal. A 
suposta traição ao marido serve de pretexto para a estratégia de demonização da esposa, comum ao 
longo da literatura por meio da caracterização da mulher como bruxa. A ameaça de ser acusada de 
feiticeira é uma tentativa do marido de manter Dona Munda refém.  

A análise desta obra, levando-se em conta a associação entre as teorias pós-coloniais e a crítica 
feminista revela que, mesmo quando existe abertura às perspectivas femininas, não se dissolve por 
completo a visão androcêntrica predominante na literatura. Ela não está impregnada apenas no câ-
none. Obras contemporâneas, capazes de articular vozes que sempre estiveram à margem, como é 
o caso dos ex-colonizados neste romance de Mia Couto, ainda ressentem de um olhar livre dos es-
tereótipos patriarcais. 

Deolinda é a mulata sedutora, Dona Esposinha a esposa exemplar e Dona Munda a transgressora 
e, portanto, bruxa. Mesmo que essas construções tenham pitadas de ironia – o que de fato parecem 
ter – elas passam longe de uma perspectiva autenticamente feminina. Não tocam em um ponto cru-
cial, em se tratando de uma narrativa ambientada em uma ex-colônia: os reflexos do imperialismo são 
diferentes para homens e mulheres. Em relação a elas, a violência ocorreu em dose dupla. 

A partir de um paralelo entre o pós-colonialismo e o feminismo, conforme a proposta deste artigo, 
não seria legítimo ignorar as diferenças de gênero. Essa omissão, ao constituir-se uma categoria única 
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de colonizados, pode justificar a tese de Spivak (1988) de que não há lugar para o sujeito subalterno 
e sexuado falar. Sem o mesmo pessimismo, reconhecemos que ainda falta à literatura pós-colonial, 
conforme ilustra a obra analisada neste artigo, maior articulação de vozes femininas. 

O processo pode ser mais lento do que reclama – com propriedade – o feminismo; mas está em 
curso, na esteira de uma nova onda que pretende recusar tanto a visão patriarcal quanto o essencialismo, 
levando em conta não só as relações de gênero, mas as diferenças entre as próprias mulheres.     
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