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RESUMO/ABSTRACT

A AMERICA LATINA E A DIFERENCA COLONIAL:

A DOENCA DA IMIGRAGAO NA OBRA DE

SANTIAGO GAMBOA

O artigo aborda a questdo da consciéncia da diferenca co-
lonial na escrita da literatura contemporanea da América
Latina por meio da andlise do romance A sindrome de
Ulisses, do colombiano Santiago Gamboa, cuja estratégia
de entrada no campo literario, emprestada ao narrador da
obra, reflete os impasses enfrentados pela condigdo peri-
férica de sua identidade enquanto sujeito e escritor. Além
disso, é analisado o modo como o tema da imigragio, en-
tendida como causadora de uma patologia, é apresentado
no romance e suas implicagdes para a discussdo acerca do
lugar de fala periférico.

Palavras-chave: América Latina, literatura contem-
porénea, diferenga colonial, campo literario, imigragao

LATIN AMERICA AND COLONIAL DIFFERENCE:

THE IMMIGRATION DISEASE IN SANTIAGO GAMBOA
The paper discusses the consciousness of the colonial
difference in the latin american contemporary writing
focusing the case of the novel El sindrome de Ulises, by
colombian Santiago Gamboa, whose strategy for entering
the literary field, lent to the novel’s narrator, reflects on
the hindrances faced by the peripheral condition of his
identity both as a subject and a writer. Moreover, it is ana-
lysed the way the immigration issue, taken as the cause of
a disease, is represented on the novel and its consequences
to the debate on the peripheral locus of speach.
Keywords: Latin America, contemporary literature, colo-
nial difference, literary field, immigration
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Qual ¢ o lugar do escritor latino-americano na chamada reputblica mundial das letras (CASA-
NOVA, 2001)*? No caso brasileiro, que assistiu do seu isolamento continental ao chamado boom da
literatura latino-americana, mas que é percebido externamente (e no esforco de intelectuais como
Angel Rama, também internamente), como parte efetivamente integrante desse bloco sul-americano,
nota-se que a op¢ao por um caminho diverso no que tange a op¢ao pelo chamado real maravilhoso
se da de modo mais ou menos natural. Ja na América hispénica, essa via de escape ndo ocorre sem
obstaculos, nem que seja o de responder a geragao que marcou, pela primeira vez, um lugar para a
literatura centro e sul-americana, em bloco, no cendrio internacional das letras.

Os modos de se relacionar com essa tradi¢do assumem frentes distintas, desde a repeticao do
género, como no mexicano David Toscana, de O ultimo leitor, até sua rejeigdo completa, como no caso
do chileno Alberto Fuguet. Essa reagao encontra-se teoricamente articulada no contestado movimen-
to McOndo, liderado por Fuguet, que rejeita o real maravilhoso e propde uma mirada mais realista na
ficgdo, que encontraria nao a América Latina ruralizada e exdtica dos romances de um Gabriel Garcia
Marquez, mas um espago repleto de McDonald’s e Macintoshes. Afastado dessa celebragdo do encon-
tro da modernidade precaria latino-americana com a tecnologia produzida a partir das metrdpoles,

' Em Reptiblica mundial das letras, de Pascale Casanova, analisa o cenario internacional das literaturas e linguas literarias, e
utiliza a expressdo “republica mundial das letras” para o campo literdrio quando visto de uma forma global.
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o colombiano Fernando Vallejo, de A virgem dos sicdrios, também rejeita essa tradi¢ao legada pelo
boom. A partir da perspectiva do sujeito exilado, sua fic¢ao, de uma violéncia desconcertante, bem
como suas declaragdes publicas, buscam, com assumido anti-nacionalismo, provocar o senso co-
mum acerca da literatura produzida neste espago periférico. Josefina Ludmer, ao tratar da questdo
da rejeicao do nacional em Vallejo, Diogo Mainardi e Edgardo Verga, entende sua poética virulenta
como um desafio a “los preceptos ilustrados o modernos da la literatura tradicional y también de las
vanguardias” (2005, p. 84). Entéo, essa provocagio faz repensar tanto o atual lugar de fala do latino-
americano, ainda que rejeite a identidade nacional disponivel, quanto o que fazer com o legado da
geracao do boom.

A partir dessa situagao liminar do sujeito exilado, sera tratado aqui o caso do colombiano San-
tiago Gamboa, que é o do escritor que sai da margem para tentar emitir seu discurso, esforcadamente
consciente de sua diferenca colonial (MIGNOLO, 2003), a partir do centro da geografia politica da
republica mundial das letras, por meio de um personagem-escritor fora de seu lugar, que presta con-
tas com a célebre geragdo que o precedeu e com as demandas tematicas e formais que lhe sdo impos-
tas. Essa figura do escritor espacialmente deslocado e diante da consagragao literaria aparece figurada
no romance A sindrome de Ulisses (2006), de Gamboa. No romance, um jovem colombiano busca o
aprendizado da escrita a partir da imigragdo para uma mitica Paris, que emerge nas paginas do ro-
mance desfigurada pela énfase dada aos espagos do seu submundo e pela perspectiva do imigrante
que carrega consigo uma doenga ligada ao seu desenraizamento.

Desse modo, o narrador de Gamboa pde em discussdo sua perspectiva sobre o que é ser escri-
tor, o que ¢é ser escritor latino-americano, o que é ser escritor latino-americano na Europa, o que é
ser escritor latino-americano na Europa respondendo pela tradi¢cdo da sua literatura local; tudo isso
permeado pela existéncia de personagens, que, para além da escrita, e em tensdo com ela, sao homens
que se esforcam por serem narrados como donos de alguma complexidade psicoldgica, o que lhes
serve para a valorizagdo da sua experiéncia, que é, afinal, a matéria de sua literatura. O narrador do
romance de Gamboa é construido como uma personagem que ocupa, no jogo da politica literaria in-
ternacional, um espaco que é determinado pela sua posi¢cdo no campo literdrio nacional colombiano:
o de um iniciante. Assim, o jovem Esteban, narrador de A sindrome de Ulisses, ¢ um estudante de
literatura que aspira a consagragdo como escritor na Fran¢a em que vive como estudante-imigrante.
A partir da discussao da posicgao do escritor periférico na republica mundial das letras, o esfor¢o aqui
sera em delinear, neste caso, como a propria fic¢ao enxerga e expoe as estruturas do campo literario
do qual ela é, por outro lado, produto.
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Ficgao e experiéncia

Narrado por um colombiano, o romance A sindrome de Ulisses, ja exibe no seu aspecto de objeto, as
informagoes que, no curso da leitura, ligam o material narrado a experiéncia do escritor que elabora
a narrativa. Assim como Esteban - o narrador -, Santiago Gamboa - o autor — também é um colom-
biano que imigra para a Franca. Gamboa e Esteban foram da Espanha a Paris, onde foram fazer um
doutorado em literatura e se firmaram como jornalistas culturais. Ou seja, um dos apelos do romance,
desde o momento em que tomamos contato com o objeto-livro, reside no fato de a experiéncia ali
narrada ser genuina, isto ¢, digna da atengdo do leitor. Essa credencial do “¢ tudo verdade” de que a
editora langa méao para tornar o livro interessante, e vendavel, para o publico estd respaldada pelo
proprio jogo elaborado por Gamboa, que, se ndo se assume na narrativa como Esteban, liga-o de
modo tao intimo a sua propria biografia que estreita os lagos entre a experiéncia vivida pelo escritor
e a experiéncia narrada pelo personagem.

Nota-se, entdo, que a legitimagdo da produgcdo literaria do escritor da periferia passa necessaria-
mente pela valorizacdo de sua experiéncia alterna e do carater testemunhal da narrativa, ainda que
no Ambito da ficcionaliza¢do. Para compreender a afirmacéo é valido observar o caso do romance de
um outro jovem escritor iniciante: o francés (nascido nos EUA) Jonathan Littell. A exemplo de Gam-
boa, celebrado como um nome promissor na literatura colombiana contemporanea, Littell conseguiu
que seu romance de estréia As benevolentes, publicado em 2006, no ano seguinte a publicagio de A
sindrome de Ulisses, fosse consagrado como um classico contemporaneo, pela entusiasmada recep¢ao
da critica, e pelos prémios que conseguiu, entre eles o Goncourt, a principal premiagdo francesa. O
romance de Littell trata da narragdo dos eventos ligados a IT Guerra Mundial, focalizando ascensao
e queda do nazismo, pela perspectiva de um oficial gay da SS. A fala de Littell, por ser enunciada
a partir do centro, dispensa a necessidade da credencial testemunhal, estando, assim autorizada a
falar sobre qualquer assunto. A estratégia de consagracao ai passa muito mais pela escolha de um
repertorio que pode gerar curiosidade, além de ser de interesse tedrico e mercadolégico: romance
histérico, IT Guerra Mundial e homossexualidade. Ja Gamboa, bem como seu personagem, que busca,
como veremos, a consagracao nessa mesma Franga, s6 pode despertar interesse desde que trate de sua
condigdo deslocada, confinado na sua identidade de estrangeiro. Vejamos, entdo, a seguir, como ele
lida com esses referentes.

Formalizac¢ao da consciéncia da diferenca colonial

O narrador de A sindrome de Ulisses s6 nos é apresentado apos uma seqiiéncia de narrativas curtas,
como entrevistas, em que diversas personagens que ganharao importincia no romance se apresentam.
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Desse modo, o leitor é entregue a uma multiplicidade de perspectivas que delineia a idéia de expressao
do multiculturalismo que esta por tras do romance. Assim, quando Esteban, o protagonista, surge como
narrador, ele conta sua historia a partir da sua chegada a Paris, para o desenvolvimento de uma tese de
doutorado sobre a literatura hispano-americana. O leitor ndo tem acesso a sua vida na Colombia, e pou-
cas sdo as referéncias ao espaco sul-americano. Contudo, a narrativa investe na construgio de uma es-
pacialidade colombiana no territério estrangeiro. Ha um movimento no romance no sentido de ampliar
a noc¢do de marginalidade de uma perspectiva inicialmente situada na nagao de origem para uma per-
spectiva mais globalizada, em que as aliangas de resisténcia e sobrevivéncia na metrépole, necessarias
a experiéncia da imigragdo, passam pelo re-conhecimento de sujeitos de outras nacionalidades, que
acabam por constituir um grupo social. Reside ai outra escolha de repertério importante para a estraté-
gia de consagragdo do romance: a aposta numa narrativa composta de vozes multiculturais. Se ha, por
um lado, a marginalizagdo das identidades nacionais periféricas na Europa, por outro, ha uma pressao
articulada politica e intelectualmente no sentido de se valorizar o trago multicultural dessa nova ordem
politico-social decorrente, em grande medida, da pds-colonialidade. A emergéncia dessas vozes da mul-
ticulturalidade pressupde o surgimento de novas linguagens que as enformam. Contudo, o narrador do
romance de Gamboa conta sua histdria repetindo clichés sobre a formagdo de um escritor.

Sua inicia¢ao sexual em Paris ocorre com uma mulher experiente e misteriosa, Paula, que lhe apre-
senta um novo mundo experimentado por meio do sexo. Ha, nos episddios dos encontros com Paula,
uma construgdo narrativa de uma pornografia soft, que, de facil apelo comercial, reforca o estere6tipo
da voluptuosidade da mulher latino-americana. Os encontros com essa personagem apresentam a
Esteban, ainda, o universo dos imigrantes que vivem fora da pobreza, isto ¢, o romance, dentro de
sua proposta de pluralizacao de pontos de vista, tenta multifacetar também a condigdo de classe do
imigrante, apresentando alternativas aquele que sera o foco principal: a miséria.

Outro lugar-comum acerca da formacao do escritor esta relacionado a desilusdo com o mundo da
norma, representado pela academia. Esteban vai a Paris para estudar na Universidade de Sorbonne.
Ele logo se desaponta com a universidade e, abandona, aos poucos, a propria idéia de doutorar-se
em literatura. O unico curso que freqiienta na universidade é ministrado por um professor hispano-
americano, que é apresentado no romance como um vildo plano: arrogante e preconceituoso. E esse
professor a imagem diabdlica e falida do mundo académico que frustra Esteban e o afasta da institu-
icdo ao passo que o aproxima de outros universos, apresentados na narrativa como mais humanos.
Nesse sentido, a universidade lhe lega um grande amigo, Salim, o marroquino cujo interesse e iden-
tificagdo com a literatura argentina lhe espantam, e refor¢am, na esfera da teoria literaria, a proposta
defendida no plano da agdo do romance de que ha diversas aliangas a serem construidas na periferia.
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Ha, ainda, a idealizagao dos personagens que habitam as margens da cidade, sendo o proprio nar-
rador um deles, na sua passagem como trabalhador num restaurante de comida asiatica. Os sujeitos
pobres e de nacionalidades periféricas sdao os heréis do romance. Sdo bravos e integros e quaisquer de
suas falhas sdo justificadas pela situagdo de opressdo em que vivem, como o caso em torno do qual a
parte final do romance circunda: o do imigrante norte-coreano, Jung, que deixou para trds a esposa
doente num regime totalitario. O abandono da esposa ¢ um trauma que deixa a personagem culpada,
mas é apaziguado no modo como Esteban narra a vida e morte de Jung, até a reden¢ao final, com a
chegada da esposa no aeroporto de Paris. O percurso dificil das biografias das personagens imigrantes
também ¢é tomado para si por Esteban como estratégia para valorizar a propria experiéncia, que é a
sua matéria literaria mais valiosa.

Por fim, ha o pedido de béngao aos escritores consagrados de sua comarca, para utilizar o termo
de Angel Rama. A entrada de Esteban no universo literdrio francés se dé, por exemplo, pelas mios
de Julio Ramoén Ribeyro, escritor peruano, da geragdo do boom, que ele procura primeiramente pela
admiracgdo que lhe reserva, mas também para conseguir uma entrevista para um jornal colombiano.
O encontro com Ribeyro acontece num clima de encantamento: Esteban se vé num apartamento
luxuoso, diante de um homem inteligente e de personalidade forte. A imagem do Ribeyro real nada
difere daquela que Esteban forjara, que é a mesma do lugar-comum sobre a persona do “artista genial”.

Sua independéncia enquanto intelectual ocorre entdo a partir do momento em que vence essas
etapas de formacio, libertando-se da amante, da academia, do restaurante e dos mestres, e passando
a dominar a palavra e a ser dono de seu proprio discurso sobre a literatura como jornalista literario.
Contudo, essa liberdade é traduzida num romance de narrativa linear, no sentido em que resiste a alu-
cinar a prépria experiéncia para além de diretrizes narrativas, que se rejeitam formalmente a poética
do real maravilhoso, ao mostrarem-se inconscientes do seu lugar de fala, soam como “idéias fora do
lugar”, para usar a expressdo de Roberto Schwarz (2000).

Assim como o narrador de A sindrome de Ulisses esta em busca de um caminho, Santiago Gamboa
¢ um escritor em busca de consagragdo. Autor reconhecido da narrativa colombiana contemporanea,
Gamboa ainda ndo inscreveu seu nome no rol dos grandes narradores da América Latina. Ao refazer
o percurso da geragdo que o precedeu, radicada em Paris e cujo percurso é contado por José Donoso
em Historia personal del boom (1998), ele pode estar tentando tirar proveito do espago ja garantido
para a narrativa hispano-americana na Europa, mas nao parece ser suficiente. Seu romance, de algum
modo, responde a certos anseios do publico nos aspectos que se referem, de um modo mais geral, a
uma curiosidade pela experiéncia do outro, e num aspecto mais especifico, ao esmiucamento da vida
do imigrante ilegal — por motivos ¢bvios, de forte interesse para o publico latino-americano -, além
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do forte trago multicultural do romance, que arma o painel de uma Paris repleta de personagens
de todas as partes do mundo, mas de modo exotizado: as africanas e sul-americanas voluptuosas e
temperamentais, o asiatico sabio, e até mesmo as européias frias. Resta ainda dizer que ha diversas
subtramas no romance que mesclam o detetivesco, o pornografico cult, o melodrama e o histérico
- todos géneros de grande audiéncia entre o publico de leitores de fic¢ao na contemporaneidade. O
romancista escreve, entio, um livro para a consagragao: atende a anseios do pﬁblico e da critica — e
parece bem sucedido. Ao contrario dos outros romances do autor, A sindrome de Ulisses ganhou rapi-
damente uma tradugdo para o portugués e outras linguas, tendo sido lan¢ado aqui por uma grande
editora e com respaldo da critica.

Ao investir seu discurso de uma logica cartesiana, Gamboa acaba por narrar a experiéncia do
latino-americano, marcada pela subalternidade, apenas no nivel do contetido, sem formaliza-la. Sua
linguagem encontra e reforca o sentido da experiéncia numa sucessao de fatos que constroem uma
narrativa sélida, dotada de um significado a priori, da biografia de um personagem. O modo de nar-
rar foge da possibilidade de exprimir-se por meio do que Hugo Achugar denomina balbucio (2006,
p. 43), isto é, uma linguagem que nao recorre ao formalismo da doxa académica cartesiana européia,
mas se aproxima de um modo de dizer marcado pela informalidade identificada com a sociabili-
dade subalterna da América Latina, que, por ter suas sociedades modernas forjadas sob o jugo, mas
distantes, dos centros metropolitanos europeus, seria, segundo Sérgio Buarque de Hollanda (2002,
p. 1053-4), pouco obediente aos ritos. A experiéncia do imigrante oriundo da periferia, assim, nao
encontra uma linguagem que expresse sua condi¢ao deslocada e marginal. Nesse sentido, a estratégia
de consagra¢ao de Esteban/Gamboa passa ao largo a propria narrativa hispano-americana a que ele
se curva como herdeiro, adotando uma linguagem apaziguada. Assim, ele se apropria da fala do outro
para nela expressar, por meio do conteudo, a problematica da imigragao na discussao que desenvolve
sobre a doenga que da titulo ao romance: a sindrome de Ulisses.

A doenga como metafora

No romance de Gamboa, a doenga surge como efeito no corpo do sujeito desenraizado, exilado ou
imigrante. Dessa vez, contudo, ndo é o narrador que a sofre, o que ¢ um indicio do modo como ele ja
emite seu discurso a partir de uma forte identificagdo com esse centro metropolitano que ele busca,
em contrapartida, criticar. O doente é o coreano Jung, um amigo conselheiro, dono de uma contur-
bada histdria pessoal, que percorre a histdria recente da Coréia, e, conseqilentemente, a polarizacao
politica da Guerra Fria. A sindrome de Ulisses ¢, assim, um estado depressivo no qual podem viver
os imigrantes com os lagos cortados com a terra natal e com a marginalizagio sofrida na nova terra,
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e que levam o inicialmente forte Jung ao suicidio ao final da narrativa. A doenca desse personagem,
de algum modo, retine em si toda a dramaticidade da situagdo de exilio vivida pelos diversos perso-
nagens da obra. Ela surge como o mal, mas ndo como punigdo e sim como efeito da opressao, o que a
faz adquirir um sentido politico de militancia distinto daquele de Susan Sontag (2007), que critica a
metaforizagdo da doenga como o mal, bem como do mal como metafora da doenga, o que teria como
efeito mais daninho a estigmatizacao dos proprios doentes, ndo apenas de vitimizagdo como é obser-
vado no romance de Gamboa.

A doenga, afinal, é sintoma do modo como essas personagens estdo fora de lugar. Na obra de
Gamboa o personagem doente tem de sair da vida para aliviar seu mal. A doen¢a, em Gamboa, acaba
tendo um sentido mais sinistro, de mal incuravel, mas cujo paliativo também se da nas redes de soli-
dariedade tramadas entre os sujeitos situados na mesma margem que gera a patologia. O que chama a
atencdo é que o narrador de A sindrome de Ulisses ndo sinta em si mais do que a solidao de quem se vé
num espago novo. Ele préprio ndo é acometido pela sindrome, como se imigrantes fossem apenas os
outros, os trabalhadores sem acesso a palavra, o que poe o romance em descompasso com a propria
critica que ele se propoe a fazer. Suas idéias fora do lugar estdo localizadas no posicionamento do su-
jeito do discurso ante as possibilidades de se construir uma linguagem literaria. Como enunciador do
discurso literario num cendrio de mundializagdo, o narrador ocupa de fato uma posi¢ao privilegiada,
porém, enquanto artifice de linguagem, esta depositada nele a expectativa de criar, na prépria lingua
literaria, os ruidos necessarios a reflexdo critica a que, no caso apresentado, a propria literatura se
propoe. Assim, Esteban nao parece estar fora de lugar enquanto escritor da narrativa que lemos, mas o
romance estd descompassado num anacronismo que tenta alcangar a linguagem das linguas literarias
hegemonicas e legitimas (CASANOVA, 2001). Desse modo, ele esta inconsciente de um lugar de fala
marcado, de sua diferenga colonial.

O conceito de diferenga colonial ¢ articulado por Walter Mignolo a partir de nogao do que seria
“um outro pensamento”:

uma maneira de pensar que nio ¢ inspirada em suas proprias limitagdes e ndo pretende dominar nem
humilhar; uma maneira de pensar que é universalmente marginal, fragmentdria e aberta; e, como tal, uma
maneira de pensar que, por ser universalmente marginal e fragmentaria ndo é etnocida. (MIGNOLO,
2000, p. 104)

A proposta da necessidade de se promover uma ruptura epistemoldgica na produgdo de conhe-
cimento a partir das margens, repensando os espagos coloniais como agentes de um sistema-mundo
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encontra em Gamboa uma proposta tematica que se desdobra no desenvolvimento de uma narrativa
acerca da doenca da imigragao, que seria uma marca da corporeidade desse pensamento etnocida, a
qual o romance propde estratégias de resisténcia, que nao passam pela inversao da relagdo de poder,
mas pelo fortalecimento, pela solidariedade, entre os sujeitos marginais, de perspectivas culturais
muito distintas, mas unidos num propdsito humanista de sobrevivéncia e busca da dignidade. A
depressdo causada, entre outras razdes, pelo nao reconhecimento de si no novo espaco cultural, maxi-
miza a expressao interna na personagem de Jung, por exemplo, de sua diferencga colonial. Contudo, a
ruptura epistemoldgica na forma, que seria fundamental para se pensar de descolonizagao do poder
e a articulagdo de outro pensamento, ndo contamina o romance de Gamboa, que, assim, permanece
imune a possibilidade de revolucionar a produc¢do de conhecimento de si e da alteridade metropoli-
tana, ainda que lhe garanta um lugar, engessado na periferia, na republica mundial das letras.
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