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RESUMO/ABSTRACT

ESPAGOS DE ENFRENTAMENTO: REFLEXOES SOBRE

O ESPACO EM MONGOLIA, DE BERNARDO CARVALHO
Neste estudo pretendemos refletir sobre o espago. O livro
a partir do qual serdo desenvolvidas tais reflexdes intitu-
la-se Mongélia (2003), do jornalista e escritor Bernardo
Carvalho, e apresenta constitui¢do estético-tematica que
permite e inspira as reflexdes referidas, bem como sus-
cita investigacdes sobre procedimentos freqlientemente
associados a cultura poés-moderna como, por exemplo,
identidades cambiantes e o afastamento em relagdo aos
impulsos totalizadores que caracterizam a moderni-
dade, sempre através de fundamentagéo tedrica contem-
porénea, auferida sobretudo em Bauman, Lévi-Strauss e
Abdala Junior.

Palavras-chave: Hibridismo, Multiculturalismo, Bricola-
gem, Espaco, Pds-moderno.

CONFRONTING SPACES: REFLECTION ABOUT SPACE

IN MONGOLIA, A NOVEL BY BERNARDO CARVALHO

In the present study the aim is to reflect about space. The
book that was the base of the present work is Mongdlia
(2003), by Bernardo Carvalho and presents an aesthetic
theme constitution that not only allows but inspires the
previously mentioned reflections, as well as it rises in-
vestigations about procedures frequently associated with
the postmodern culture, for instance, changing identities
and the detachment towards the totalizator impulses that
characterize modernity, always through theoretical fun-
daments, received above all in Bauman, Lévi-Strauss and
Abdala Junior.

Keywords: Hybridism, Multiculturalism, Bricolage, Space,
Postmodern.
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Mongdlia: apresentagio
Publicado em 2003 e vencedor do Prémio Jabuti em 2004, o romance Mongélia, de Bernardo Carvalho,
nosso objeto de estudo, apresenta constitui¢ao estética que possibilita investigagdes e reflexdes sobre
o hibridismo de géneros literarios, sobre a solvéncia do sujeito e sobre a constituicdo do narrador.
Em sua estrutura ocorre uma interagio entre os géneros: 1) diario; 2) carta; 3) crbnica de viagem; e
4) policial investigativo, que se articulam e se intercambiam, continuamente, transformando o eixo
da narrativa (a viagem de um diplomata em busca de um fotégrafo desaparecido) numa espécie de
arquitetura hibrida, fendmeno que parece ser, pelo menos até o presente momento, uma tendéncia na
produgdo literaria do autor, assim como também se verifica em outros dois de seus livros: Nove noites,
2002, e O sol se poe em Sdo Paulo, 2007.

Bernardo Carvalho estreou na literatura em 1993 com o livro Aberragdo, uma antologia de contos,
e, desde entdo, tem produzido continuamente. Além deste, figuram oito romances em quinze anos
de produgcao (inclui-se aqui o recém-publicado O sol se poe em Sdo Paulo), uma boa média para um
autor cuja fortuna critica ¢ ainda um tanto acanhada, ndo obstante a qualidade literdria que nele se
vislumbra. Entre suas obras, destacam-se os romances Onze, 1995, Nove noites, 2002, e Mongdlia,
2003, triptico que constitui, por assim dizer, um consideravel portfolio literario.
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Para melhor compreendermos a arquitetura do romance Mongdlia e das vozes e dos espagos que
em seu interior se entrecruzam, apresentamos a seguir uma breve sintese diegética do livro, que sera
ponto de partida para nossas reflexdes.

Sintese Diegética

Um diplomata brasileiro, recém-chegado a China, ¢ enviado ao extremo oeste da Mongoélia, em busca
de um jovem fotdgrafo que desaparecera no ano anterior, na regidao dos montes Altai. Ambos, o foto-
grafo desaparecido e o diplomata que segue seus passos, deixam sinais de sua viagem: sao diarios nos
quais registram impressoes de ambientes, captam movimentos de tipos humanos, expressam opinides
sobre usos e costumes (opinides contundentes, na maioria das vezes), e registram sua soliddo e suas
angustias diante de uma realidade cultural diferente daquela que estdo acostumados a vivenciar.

Ambos encontram tipos humanos estranhos: nomades no deserto de Gobi e nas estepes; criadores
de renas, na fronteira com a Russia; criadores de camelos, no deserto de Sharga; um cantor difonico;
um estranho monge budista; um falcoeiro cazaque; além da recorréncia a Narkhajid, a deusa ver-
melha, ou entidade demoniaca, cuja estatua a revela bebendo sangue de um cranio em forma de cuia.

O fotdgrafo e o Ocidental sdo tocados em seu intimo, continuamente, pelas agoes e pelas palavras
dessas criaturas que conhecem e com as quais interagem, tornando-se, eles proprios, novas possibili-
dades ontoldgicas, isto é, as experiéncias e as interagdes que tém na Mongolia, transformam-nos em
protagonistas de um ininterrupto processo de construgdo da propria identidade, um processo cujo
atributo central é a plurivocalidade.

Depois de semanas de frustragdes e irritagdes sucessivas com os guias mongois, que parecem que-
rer engana-lo, depois de receber informag¢oes desencontradas e prestes a desistir da missao a que fora
determinado pelo Itamaraty, o Ocidental finalmente encontra o fotégrafo. Mas o encontro entre am-
bos acontece de forma inesperada, porque ocorre no momento em que o Ocidental, como dissemos,
quase desistia de continuar sua busca. Além de inesperado, o mesmo encontro é um tanto irénico e
paradoxal, porque, no decorrer de toda a agdo, é o proprio Ocidental quem estd em movimento e em
busca do outro, mas no instante do encontro ¢ o fotédgrafo que vem a ele, assim como ele mesmo deixa
registrado em seu diario.

Mantivemos os italicos originais como sdo apresentados no livro. O autor recorreu a trés tipos de
fontes (letras), a fim de diferenciar as interven¢des do diplomata-narrador, do Ocidental e do foto-
grafo desaparecido, personagens que constituem o triptico da obra:

8/9/2009 13:31:37



Espagos de Enfrentamento [ 65

Todos os olhos estdo voltados para fora, e quando me viro, também vejo o seu vulto na soleira da porta. E
uma sensagao estranha. Nao era o que eu esperava. Ndo era o que tinha imaginado. Néo era assim que eu
o via. Estou hd dias sem me ver, hd dias sem me olhar no espelho, e, de repente, é como se me visse sujo,
magro, barbado, com o cabelo comprido, esfarrapado. Sou eu na porta, fora de mim. E o meu rosto em outro
corpo, que se assusta ao nos ver. (CARVALHO, 2005, p. 176).

Ap0s esses eventos e ja de volta ao Brasil, o Ocidental abandonou a carreira diplomatica e protago-
nizou outro drama: seu filho foi seqiiestrado e, movido pela impaciéncia e pelo mesmo impulso de
busca, o entdo ex-diplomata tentou resolver a situagio sozinho, pagando o resgate diretamente aos se-
qiiestradores. Mas foi morto por alguns policiais que estariam supostamente envolvidos no seqiiestro.

Neste ponto, inicia-se a narrativa de Mongélia. Ao saber, pelo jornal, de sua morte, uma terceira per-
sonagem, identificada como “diplomata’, e que fora chefe hierdrquico do falecido, resgata papéis que ele
tinha deixado e que, até entdo, estavam esquecidos em pastas velhas e empoeiradas. O “diplomata” en-
contra nesses papéis os diarios do Ocidental e do fotografo desaparecido. “Se eu ndo os lera até entao’,
diz ele, “era menos por falta de curiosidade do que por estar cheio dele na época. Nao queria mais ouvir
falar nele. No fundo, sempre achei que fossem documentos sem importancia” (CARVALHO, 2005, p.
13).

A partir de entdo, o diplomata pde em pratica o projeto de escritor que vinha adiando desde que
entrara para o [tamaraty. Usa as informagoes contidas nesses didrios e, com elas, constroéi o relato da
experiéncia vivida pelo Ocidental e pelo fotégrafo nos espagos gelados da Mongoélia. O diplomata, que
se alca a condigdo de narrador, articula fragmentos desses didrios, estabelecendo, entre eles, movimen-
tos interativos que vao transmutando suas vozes originais.

No movimento cambiante desses didrios, no instante em que suas vozes se entrecruzam e comegam
a produzir sentidos, pois sdo articuladas por um narrador que as retine como se construisse um mo-
saico, emerge um relato hibrido, porque constituido de instancias narrativas e de géneros literarios
diferentes que emprestam a esse mesmo relato suas percepgdes e suas caracteristicas culturalmente
condicionadas. Além de hibrido, o relato revela-se também fraturado, porque so6 se torna possivel a
partir do instante em que, desprovido de uma tecnologia discursiva, o diplomata apropria-se de apa-
relhos discursivos alheios, a fim de consumar seu projeto de escritor.

Do fotégrafo desaparecido e do Ocidental que o procura afloram expectativas em relagao ao que
realmente buscam, em relagdo as suas incertezas diante de uma realidade que pode ser tio cambiante
quanto sao contundentes sua imaginagao e seus desejos. Deparam-se com situagdes que os instigam,
que os impulsionam em dire¢ao a algo que eles proprios desconhecem, mas que os atrai, misteriosa
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e obstinadamente, como se atendessem a um chamado oculto que s6 eles ouvem, que s a eles se
manifesta, um chamado interior, cuja voz nao pode ser ignorada, porque os conduz em dire¢ao a eles
proprios e, de alguma maneira, fomenta, entre eles e neles, o confronto continuo de suas criagoes, de
suas ilusoes e de seus temores, promovendo o enfrentamento de seus valores com os valores de tipos
humanos diferentes que, no decorrer da viagem, surgem diante de seus olhos como se saissem de um
campo onirico e se manifestassem nesta realidade espago-temporal, dissolvendo seus limites ja bem
ténues, ja bem esgarcados.

Enquanto empreendem sua demanda, enquanto perseguem seu graal, seguindo pistas que, para
eles, nem sempre fazem sentido, também parecem perseguir um ao outro, ainda que inconsciente-
mente, como se andassem em circulo, construindo um movimento continuo, do qual emergem con-
trastes e diferencas ndo apenas pessoais, mas, antes de tudo, humanas, diferencas que vio se transfor-
mando, elas proprias, em elementos constitutivos de sagas e de viagens pessoais, viagens que todos
empreendemos, ininterruptamente, e cuja conclusao, se houver alguma, pode ser um encontro, uma
possibilidade.

Espacos de enfrentamento

Em seus livros, Bernardo Carvalho movimenta certas linhas de for¢a que, consciente ou nao de seus
desdobramentos estéticos, sintonizam-no a algumas das tendéncias mais freqiientemente cultuadas
na literatura contemporanea, quais sejam: 1) a alternancia constante de narradores que constroem
um eixo narrativo fraturado, isto é, marcado por intersticios, por entre-lugares, nos quais esses nar-
radores se encaixam, preenchendo-os com fragmentos discursivos alheios, amalgamados (e confun-
didos) aos seus, como acontece em Mongdlia; 2) estranhas simetrias que trespassam personagens e
contextos culturais, aleatoriamente, pondo em questdo o proprio fazer narrativo, como é o caso de
Onze; 3) a exploracdo de camadas soterradas da consciéncia como ponto de partida para a reflexao
sobre o sujeito, assim como se verifica em Nove noites e também nos dois livros ja referidos; 4) tramas
com investigagoes detetivescas, outro atributo de Mongélia; e, acima de tudo, 5) a exploragdo de iden-
tidades instéveis, linha tematica que perpassa toda a producao literaria de Bernardo Carvalho e que
se converte num instigante objeto de reflexdes.

Essa tltima caracteristica, a explora¢do de identidades instaveis, confirmada, alias, pelo proprio
autor (CARVALHO, 2006) e que se torna coluna de sustentagao de sua produgéo ficcional, configura-
se como um evento de propor¢des significativas a que suas personagens se entregam, completa e
obstinadamente, como se, ao final de sua demanda, elas se deparassem com um tipo muito particular
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de graal, que nao é sendo a tentativa de compreenderem a si mesmas, através da dissolugao dos
entraves pessoais e da exploragdo das proprias inquietudes.

Nessa busca-exploragao de identidades, as personagens de Bernardo Carvalho abandonam es-
tados anteriores de imobilismo, em que se encontravam, e ingressam num plano de movimentagao
continua, envolvendo-se em viagens longas, sagas exaustivas, nas quais descrevem trajetorias irregu-
lares e labirinticas, deslocando-se de um lugar a outro sem haver um inicio e um fim concretamente
estabelecidos. Muito embora esses espagos sejam, algumas vezes, indicados através de referéncias
materiais cartograficas, assim como mapas, informagdes de guias turisticos, indicagdes deixadas em
diarios, cartas e fragmentos de textos pessoais (0 que, para qualquer viajante, poderia servir como se-
guranga e suporte logistico), para as personagens bernardianas pouca ou nenhuma importancia tém,
pois, no processo de busca-exploragao de identidades em que estdo mergulhadas, a propria realidade
circundante parece estar em constante processo de dissolugao.

Semelhante fendmeno, que pode ser identificado como desreferencializagao, acontece porque
ainda que tais personagens empreendam viagens motivadas por compromissos profissionais ou por
obsessdes pessoais, “seus percursos reconduzem sempre ao nucleo oculto das aberracoes afetivas, ao
teatro em que convivem diferentes versoes do vivido, gerando uma desconfianc¢a em relagio ao outro,
a si mesmo e a propria literatura’, conforme propoée Manuel da Costa Pinto (2004, p. 134-135).

Com a dissolugédo da realidade circundante e de seus limites, fendmeno que acabamos de apontar
e de caracterizar como desreferencializagao, os percursos das personagens bernardianas projetam-
se, nao ha duvida, para um nuicleo emocional, assim como acertadamente observa Manuel da Costa
Pinto. Nao obstante, a0 mesmo tempo em que testemunhamos a dissolu¢ao dos espagos fisico e afe-
tivo, um terceiro emerge dessa dupla degradagdo, um espago que acomoda as ruinas dos dois anteri-
ores, entrecruzando seus perfis e suas vozes. Este é o espago da escrita, que se converte num legitimo
campo de enfrentamentos e de interagdo de vozes, um espaco plurilingiiistico capaz de reunir discur-
sos e promover sua interagdo continua, sempre dando énfase ao ato mesmo de combina-los mais que
propriamente aos resultados que dessas combinag¢des possam advir.

E importante nos lembrarmos de que nio se trata aqui de um ato irrefletido que, sem dosagem ou
critérios, pretende abarcar e misturar inimeros discursos numa espécie de caldeirao heterogléssico e
inconseqiiente em cujo interior explodem fragmentos plurivocais, resultando em formas discursivas
algo lisérgicas; também nao se trata de um caso de extrema intervengao racional, produto de longas
reflexdes estéticas que tém como fim a elaborac¢ao de um corpus literario revolucionario.
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Estamos possivelmente diante de uma producéo literaria intersticial que, se ndo contempla
constru¢des delirantes, tampouco reivindica compromissos estéticos transformadores. Em tempos
de veiculos de comunica¢ao de massa, de multiplicagao hiperbdlica de tecnologias interativas que
exigem competéncia conectiva do sujeito, relativizando valores e limites relacionados a arte e suas
manifestacgdes, a literatura bernardiana adquire um status curioso que inspira reflexdo: ela transita
no campo fronteirico, e ténue, entre o risco de se caracterizar como um mosaico de textos cujas
combinagdes podem levar, por conta do excesso e da repetigdo, a um esvaziamento de sentidos, as-
sim como vem ocorrendo com a profusdo de signos e de informagdes em nossa contemporaneidade,
e a possibilidade de protagonizar uma condi¢éo formal nao revoluciondria, mas inovadora, tanto no
plano estético, pela mesma combinacdo de vozes e de géneros consagrados, quanto no plano tematico,
pela permanente investigacao de identidades, um dos temas dominantes em nossa sociedade, que se
caracteriza também pela combinacéo hiperbolica de tecnologia e violéncia.

Posto isto, e concluida esta pequena digressao a respeito do campo fronteirico e cambiante no qual
transita a literatura de Bernardo Carvalho, retornemos as questdes ligadas as personagens e suas obsessoes.

Impelidas por impulsos interiores e por for¢as que elas proprias desconhecem, as personagens
bernardianas (e mais especificamente as de Mongélia) deparam-se com espagos estranhos que surgem
repentinamente e nos quais se manifestam perturbagdes emocionais, problemas afetivos, homossexu-
alidades reprimidas, soliddes prolongadas e isolamentos que pdem o ser diante de suas falibilidades
e de seus temores. Sdo espacos de enfrentamento dos proprios recalques, de depuragdo dos proprios
dramas pessoais.

Em Bernardo Carvalho, a exploragao de identidades recebe um tratamento especial. Ela é elaborada
como uma investigagdo, propriamente dita, como um mistério a ser desvendado, um enigma cujas
partes constitutivas vao sendo, gradativamente, conectadas, umas nas outras, ndo propriamente como
um quebra-cabega, mas como uma bricolagem.

A respeito dessa importante questao que envolve a bricolagem e sua diferenga em relagdo ao
quebra-cabeca, inserimos, neste ponto, umas poucas palavras que podem identificar a atuagao do
narrador de Mongdlia e, de modo mais abrangente, tornar compreensivel o processo de busca de
identidades, bem como estabelecer um nexo entre a dicgdo desse mesmo narrador e a maneira de ser
do brasileiro.

No caso do quebra-cabega, tem-se algo completo, tem-se um destino previamente conhecido, es-
tabelecido pela imagem que sera reproduzida com o encaixe das pe¢as. Zygmunt Bauman propde que,
para um quebra-cabeca, comeca-se “da linha de chegada, da imagem final conhecida de antemao” e,
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uma a uma, encaixam-se as pegas: “ao final, com o devido esfor¢o, o lugar certo de cada peca e a pega
certa para cada lugar serdo encontrados. O ajustamento mutuo das pegas e a completude do conjunto
estdo assegurados desde o inicio” (BAUMAN, 2005, p. 55).

Quanto a bricolagem, e ao contrario do anterior, “o trabalho ¢ direcionado para os meios’, atua-se
com as pecas de que se dispoe, a fim de montar com elas imagens possiveis. Montar, neste caso, ad-
quire o mesmo sentido de agrupar pegas ou de experimentar com o que se tem, considerando sempre
os pontos que podem ser alcangados. Ao propor que, na bricolagem, o trabalho ¢ direcionado para os
meios, Bauman reitera a idéia de que, para a construcgdo das identidades, ndo importa propriamente
o fim a que se vai chegar ou a completude do conjunto (isto ¢, o produto final que se obtém), mas sim
o processo de construgdo, enquanto tal, a inusitabilidade lddica do movimento de combina¢ao das
pecas de que se dispde.

O fazer literario, propriamente dito, que assimilamos como atividade vital no processo de construgao
das identidades em qualquer cultura, e mais especificamente na produgéo literdria de Bernardo
Carvalho, evoca e reivindica o status da bricolagem, pois, como temos proposto, em Mongélia o
diplomata-narrador combina fragmentos de textos, extraidos de fontes diferentes e, portanto, irregulares
entre si, construindo com eles uma instalacao textual também irregular e plurivocal, cujo corpus é,
por isso mesmo, transformado num espago instavel de interagdes de vozes, de conexdes acusticas, de
enfrentamentos de perspectivas culturais que travam entre si didlogos continuos.

Conseqiientemente, sua originalidade reside menos em seu produto final (incapaz de nos dar uma
imagem completa, acabada ou rigidamente definida) que no ato mesmo de produzir a bricolagem.
Os objetivos que podem ser atingidos, sejam eles quais forem, tornam-se mais atraentes e instigantes
quando consideramos os recursos disponiveis com os quais podemos alcanga-los.

A construcdo da identidade é guiada pela légica da racionalidade do objetivo (descobrir o quéo atraentes sdo
os objetivos que podem ser atingidos com os meios que se possui). A tarefa de um construtor de identidade
¢, como diria Lévi-Strauss, a de um bricoleur, que constréi todo tipo de coisas com o material que tem a mao.
(BAUMAN, 2005, p. 55).

Seguimos a sugestao de Bauman e deparamo-nos com os estudos de Claude Lévi-Strauss, sobre o
pensamento mitico, que oferece informacdes pertinentes as nossas reflexdes, além de ampliar nosso
horizonte de referéncias. Em seu livro O pensamento selvagem, encontra-se uma defini¢ao do brico-
leur, creditada aos tradutores da primeira edi¢ao da obra no Brasil, e que abaixo se transcreve:
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O bricoleur é o que executa um trabalho usando meios e expedientes que denunciam a auséncia de um plano
preconcebido e se afastam dos processos e normas adotados pela técnica. Caracteriza-o especialmente o fato
de operar com materiais fragmentarios ja elaborados, ao contrario, por exemplo, do engenheiro que, para
dar execu¢do ao seu trabalho, necessita de matéria-prima. (Nota de Almir de Oliveira Aguiar e M. Celeste
da Costa e Souza, tradutores da 1° edi¢io pela Ed. Nacional.) (LEVI-STRAUSS, 1997, p. 32).

O antropologo conecta o modus operandi do bricoleur ao do poeta (ou narrador), quando propde
que o primeiro ndo se limita a combinar fragmentos de forma indiferente e imune aos sentidos. O
mesmo se verifica com o poeta, que fala com coisas, mas também através das coisas, através das es-
colhas que faz. “Sem jamais completar seu projeto, o bricoleur sempre coloca nele alguma coisa de si”
(LEVI-STRAUSS, 1997, p. 36-37).

Alcangamos aqui o ponto para o qual converge nossa argumentagao, assim como convergem tam-
bém as vozes de Mongélia: no espago da escrita, o jogo heterogléssico envolve as vozes do fotdgrafo
desaparecido e do Ocidental. Entretanto, tais vozes s se cruzam a partir das interven¢des de uma
terceira instincia, o diplomata-narrador. Sob os cuidados de sua sensibilidade estética e de suas es-
colhas, o mesmo espago da escrita transforma-se num campo de enfrentamentos e de interconexdes
lingiiisticas, em cujo interior ndo ha necessariamente uma voz predominante ou de maior importan-
cia, mas todas tém sua representatividade, todas estao igualmente comprometidas com a estrutura do
projeto, com seu processo de elaboragdo e com seus resultados, sejam eles quais forem.

A convergéncia a que nos referimos contempla também uma relagao metonimica que se verifica
entre o modus operandi do narrador de Mongélia e a maneira de ser da cultura latino-americana,
mais especificamente da brasileira, que se formou, historicamente, pela incorporagio de elementos
heterogéneos. Semelhante configuragao, de assimilar a experiéncia alheia, tornou-se parte da maneira
de ser do brasileiro, que acumula matéria cultural hibrida e, conseqiientemente, tende a devorar a
hegemonia da unidade e de qualquer inscri¢do cultural unilateral. As palavras de Benjamin Abdala
Junior atestam nossa argumentagao:

O Brasil, como a América Latina, formou-se através da experiéncia da incorporagao de matérias heterogéneas.
Os uniformes impostos ou sonhados, em muitos campos de nossa vida cultural, acabaram por se metamor-
fosear de maneira ndo univoca com a pratica da bricolagem. Justapor o contraditdrio, o diferente, tornou-se
parte da maneira de ser de nossa cultura. (ABDALA JUNIOR, 2002, p. 127).
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A partir das sugestoes de Claude Lévi-Strauss e, depois de refletirmos sobre suas palavras,
podemos vislumbrar como a arte se insere no complexo entrecruzamento de linhas e de perspec-
tivas culturais, sejam elas sociais, historicas, miticas ou cientificas. E que o artista, como propde o
antropologo, “tem algo do cientista e do bricoleur: com meios artesanais, ele elabora um objeto ma-
terial que é também um objeto de conhecimento”. Aquele cria fatos através de estruturas; este cria
estruturas através de fatos. (LEVI-STRAUSS, 1997, p. 38).

Essa extrema e nao-mensuravel versatilidade da arte e do artista, que implode as linhas de
sustentacdo de um paradigma normativo, é um sinal de repudio as epistemes monocoérdicas e ao
conhecimento iluminista, que sempre pretenderam limitar a verdade & dimensao racional. Ao contrario
dessa percep¢do parcimoniosa e, portanto, de horizontes culturais acanhados, o multiculturalismo
e a plurivocalidade, que costumam constituir o zeitgeist pds-moderno, redescobrem a emogao e a
intuicdo e as reivindicam como eixos renovados a criagdo artistica e & continua construgao do sujeito
e da realidade circundante, através de um didlogo continuo, que, no entanto, ndo condena a razdo ao
esquecimento, mas converte-a em mais um dentre seus possiveis referenciais.

Vislumbramos aqui alguns atributos do artista-bricoleur, que, como se vé, deve ter a sua disposicao
uma totalidade de meios disponiveis, “implicitamente inventariada ou concebida, para que se possa
definir um resultado que sempre sera um compromisso entre a estrutura do conjunto e a do projeto”
(LEVI-STRAUSS, 1997, p. 36).

Esse é também o modus operandi do narrador-bricoleur de Mongélia, que, ao reunir e combinar
fragmentos de textos, dando-lhes um sentido, também encontra neles, e no ato propriamente dito
de combina-los, um sentido para a busca pessoal que empreende e para a propria arte que elabora.
Nio resta duvida de que se trata de uma demanda, de uma busca interior que se explica, adquire um
corpus e ganha forgas ao refletir-se nas buscas pessoais do fotégrafo desaparecido e do Ocidental e
com elas dialogar continuamente.

Numa palavra, este é o sentido real do contorno investigativo que se instala ao longo da narrativa de
Mongdlia: a construgao de identidades que estao em continuo movimento e, portanto, cambiantes que
sd0, em continuo processo de elaboragio, processo este que sé se torna possivel quando uma instancia
se confronta com outra e nela se reconhece ou reconhece atributos de si mesmo (semelhancas-
diferencas). Esse confronto tem lugar no espago da escrita, que se converte ndo apenas num campo
de interconexdes ontoldgicas, mas também de interconexdes lingiiisticas, isto é, o fazer novo ¢é a
descoberta e a ressignificacao das proprias entranhas, da propria constitui¢ao interior, através de um
surpreendente e inusitado ato de autoconsciéncia estética.
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Decorrem dai, dessa transformagao da busca interior numa aventura investigativa, os climas de
mistério e suspense, as atmosferas detetivescas que resgatam o género policial, ressignificado através
da inser¢ao de personagens que se alternam na projecao de vozes no interior da narrativa, através da
exploragao de camadas da consciéncia e, principalmente, como ja referido, através do questionamen-
to de identidades cambiantes, caracteristicas que alcam a produgéo literdria de Bernardo Carvalho
aquilo que, neste inicio de século, tem-se identificado como fic¢do brasileira pés-moderna.

Essas atmosferas detetivescas e misteriosas geram ambigiiidades, a exemplo das duvidas do Ociden-
tal em relagdo ao comportamento do guia mongol, quando ele diz: “Era impossivel saber onde termi-
nava a ingenuidade e comegava a ironia do guia, e mesmo se havia alguma ironia” (CARVALHO, 2005,
p. 111). Geram também imagens oniricas e extremamente subjetivadas que resultam em percepgdes
confusas, como quando o diplomata-narrador caracteriza as paisagens da Mongolia sem, na verdade,
té-las conhecido, e apoiando-se apenas nas impressoes dos textos dos diarios do fotdgrafo e do Ociden-
tal: “Logo comegaram a subir as montanhas, uma cadeia secundaria dos montes Altai. A paisagem era
extraordinaria, um tanto extraterrestre, e continuaria assim até o anoitecer [...]” (CARVALHOQO, 2005,
p. 114).

Ao contrario da expectativa que tais atmosferas costumam instalar nas narrativas, em Mongélia
ndo acontecem prisdes heroicas e espetaculares, nao se desdobram desvendamentos inteligentes de
enigmas, ao estilo, por exemplo, de um Conan Doyle, mas, e antes de tudo, resultam na exposi¢ao de
angustias pessoais, de duvidas e incertezas que as personagens tém em relagdo a si mesmas, de senti-
mentos patentes de inseguranca e de enfrentamentos intimos e praticamente iniciaticos.

No decorrer do processo de reflexao sobre identidades instaveis que, a cada instante, adquirem no-
vas configuragdes e, por isso mesmo, nao permitem defini¢des acabadas, emerge a presenca espectral,
quase aterradora, do espago e dos vazios que nele se manifestam. Na producio literaria de Bernardo
Carvalho, esses espagos, como dissemos, sdo lugares de enfrentamentos, arenas de confrontos com o
proprio eu, espagos labirinticos nos quais as personagens se deslocam em busca de algo que desejam
obsessivamente encontrar.

As amplidoes, os vastos espagos abertos, as grandes construgdes e, as vezes, a aparicdo de monu-
mentos silenciosos, como é possivel verificar nas paginas da obra em questdo, contrastam, despro-
porcionalmente, com as personagens, caracterizadas como pequenos seres atormentados por suas
angustias e inquietudes, perambulando por corredores extensos e vazios, por ruas e avenidas que
atravessam seu campo de visdo e que ndo tém, a rigor, nem comego nem fim. Sdo projegdes geo-
métricas que integram uma constru¢ao descomunal, uma arquitetura hiperbdlica representativa do
proprio espaco interior.
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Os monumentos silenciosos, acima aludidos, que, vez ou outra, surgem como figuras espectrais,
sao expressoes tardias (rastros ou vestigios) de sistemas sociais autoritarios. Neste caso, especifica-
mente, tais monumentos sdo construgoes representativas do comunismo, que, durante anos, pro-
moveu o constrangimento da Mongolia e de seus cidadaos'.

No entanto, em Mongélia esses monumentos sdo deslocados do plano histérico para o plano
literario, isto é, sio como que descontextualizados, ainda que ndo completamente, de sua significacao
histérica e recontextualizados na busca-exploragao de identidades, tornando-se, eles proprios, ruinas
de um sistema social autoritario e, a0 mesmo tempo, fragmentos constituintes de uma cenografia na
qual as mesmas identidades sdo cambiantes e indefinidas, porque estdo em transito.

Em outras palavras, deparamo-nos com a seguinte articulagdo: desprendidos de sua original sig-
nificagao ideolédgica, como simbolos do comunismo (sem, no entanto, afastarem-se completamente
dessas referéncias historicas), e, por outro lado, inseridos no plano literario como possiveis imagens
de buscas interiores (sem também se converterem exclusivamente em signos literarios ou psicoldgi-
cos), os monumentos em Mongodlia assumem um papel cambiante e habitam, por assim dizer, zonas
hibridas, fronteiri¢as, nas quais manifestam tanto sua exaustao historico-ideolégica, quanto uma res-
significagdo literdria.

Acomodam em si camadas de sentido que produzem seu esvaziamento pelo excesso, pela so-
breposi¢ao de conteudos politico-ideoldgicos, historicos, psicologicos e literarios. Atuam, portanto,
como figuras representativas das ruinas da modernidade e da fixidez da racionalidade moderna que,
sem seu vigor de outrora, contempla o préprio vazio, a propria impoténcia’. Dito de outro modo, sao
monumentos cujo papel ¢, paradoxal e ironicamente, apontar a desmonumentaliza¢ao das narrativas
da modernidade e, conseqiientemente, oferecer-nos uma oportunidade vital (da qual ndo podemos
prescindir), de reflexdo sobre a solvéncia dos limites e das linhas de defini¢ao da cultura moderna.

Possivelmente seja este 0 mais contundente atributo pds-moderno da produgio literaria de Ber-
nardo Carvalho: ndo apenas apontar os destrogos de uma cultura e de um tempo, mas, além disso,

! Sobre essa questdo dos monumentos e de uma estética monumentalista, consultar o estudo esclarecedor de Néstor Garcia
Canclini, (2006), intitulado Culturas hibridas, estratégias para entrar e sair da modernidade.

2Na literatura bernardiana, os monumentos se convertem em temas recorrentes, vinculados de algum modo ao universo
onirico (inconsciente) das personagens. Em O sol se poe em Sao Paulo, por exemplo, o narrador diz: “S6 fui entender que
Séo Paulo era uma cidade de monumentos — mas onde os monumentos nio existiam; eram por assim dizer invisiveis - no
dia em que sonhei que dirigia um carro, de monumento em monumento, pelas ruas vazias de uma tarde de domingo, no
inverno, uma estacdo que aqui também néo existe. Eram monumentos que eu nunca tinha visto antes, e que sé existiam no
meu sonho, em lugares onde na realidade se erguem os prédios mais decrépitos ou as fantasias arquitetonicas mais tolas e
ndo menos pavorosas.” (CARVALHO, 2007, p. 13-14).
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propor uma reflexdo sobre essa mesma cultura, sobre os entre-lugares que se formam em meio aos
seus destrogos, entre-lugares que se configuram, para nds, como novas possibilidades de percepgao,
de assimila¢do e de representacdo de n6s mesmos e da realidade circundante que se manifesta em
continuo processo de construgao-desconstrucao.

Num plano ontoldgico e mais intimista, esses monumentos podem atuar como entidades repre-
sentativas de inquietudes, de suscetibilidades emocionais e de perturbacdes de ordem sexual. A res-
peito desta questdo, nao é dificil perceber que a sexualidade das personagens de Mongélia e, de forma
mais abrangente, de diversas personagens de Bernardo Carvalho, é tratada ambiguamente. E o que se
verifica, por exemplo, com o antropélogo Buell Quain, personagem enigmatica de Nove noites, cuja
sexualidade ¢é reprimida e vagamente sugerida; ou entdo o caso de Setsuko, Jokichi e Masukichi, que
protagonizam um nebuloso e estranho triangulo erético-passional em O sol se poe em Sdo Paulo®.

Conectam-se a essas projegoes de espago, as referéncias a Kafka, a comegar pela epigrafe de Mon-
golia, extraida de Uma mensagem do imperador, cujo teor remete-nos a um labirinto do qual parece
ser impossivel sair; e a Borges, que é mencionado a propdsito de uma descrigao labirintica de Pequim.

...como sdo vdos os seus esfor¢os; continua a forgar a passagem pelos aposentos do paldcio mais interior;
nunca conseguira vencé-los; e mesmo se o conseguisse, ainda assim nada teria alcancado; teria que lutar
para descer as escadas; e se o conseguisse, nada teria alcangado; ainda teria os patios para atravessar; e de-
pois dos patios o segundo palacio que os circunda; e outra vez escadas e patios; e mais um paldcio; e assim
por diante, por milénios...

Franz Kafka, “Uma mensagem do imperador”

Os espagos enormes e as esplanadas esvaziadas de arvores ou vegetagdo sdo as bases de uma cidade con-
cebida segundo a idéia do labirinto (uma muralha apés a outra): mesmo quando ndo ha nada erguido,
nenhuma construgao, ¢ dificil avangar, como se um peso obrigasse a imobilidade, como se qualquer movi-
mento levasse ao descaminho. Pequim é a materializagdo arquitetonica da sensacgio labirintica dos desertos.
Quando néo ha paredes e muros a serem transpostos, sdo espagos imensos que fazem o homem pensar duas
vezes antes de dar o primeiro passo. A idéia de muralha, e de um muro apds o outro, que tanto fascinou
Kafka e Borges, esta representada na planta baixa da capital, mesmo quando ja ndo hd construgdes, mesmo
onde os edificios e os velhos hutongs foram derrubados para dar lugar as largas avenidas e esplanadas vazias
e a aparéncia de uma paisagem suburbana. (CARVALHO, 2005, p. 18).

3 A respeito das formas alternativas e ambivalentes de sexualidade na produgao literdria de Bernardo Carvalho, ver artigo
de Anderson Luis Nunes da Mata (2005).
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Por conta dessa forte e hipnotica projegdo do espago, o tempo fica a ele subordinado e sob ele se
turva e se desfigura. Tal proposi¢ao pode ser demonstrada ao longo de toda a narrativa, especialmente
no titulo do livro (Mongdlia) e nos titulos das partes que fazem dele um romance de grandezas espa-
ciais: (1. Pequim - Ulaanbaatar; 2. Os montes Altai; 3. Rio de Janeiro).

Um romance como Mongdlia, cujo eixo narrativo estd comprometido com projegdes espaciais,
pressupde movimento de personagens, desmontabilidade de contextos, reconfiguragdes cenograficas
sistematicas e, conseqiientemente, fortalecimento da percep¢ao de impermanéncia das coisas, tanto
nas personagens quanto no proprio leitor. Sdo linhas de for¢a que se entrecruzam e articulam-se,
atuando como sinalizadores de uma busca interior que nao tem necessariamente um principio e um
fim; apenas continua.

Nessas linhas de for¢a, surgem personagens que aglutinam suas vozes as dos narradores, urdindo
uma espécie de rede plurivocal na qual eclodem choques culturais, como quando o narrador alude a
uma construgao russa que abriga cibercafés: “Era um prédio cinzento e retangular construido pelos
russos a poucos metros da praca central, logo ao lado da sede do antigo Partido Comunista, que agora
abrigava, entre outras coisas, um dos incontaveis cibercafés da cidade” (CARVALHO, 2005, p. 34); ou
reflexdes sobre arte e estética, desenvolvidas pelo Ocidental: “A literatura moderna é conseqiiéncia da
consciéncia de uma cisio entre cultura e natureza, que nao se manifesta nos caracteres chineses e nos
ideogramas.” [...] “A ironia maior ¢ que, mesmo quando quer ser moderno, o escritor chinés continua
escrevendo fébulas, pardbolas e contos morais, como nas velhas tradi¢oes chinesas” (CARVALHO,
2005, p. 29); ou entdo referéncias ao hibridismo cultural escritas pelo mesmo Ocidental: “..vocé pode
encontrar artistas impressionistas, aquarelistas tradicionais, cubistas, surrealistas, académicos, hiper-
realistas ou pop convivendo num mesmo espago, como o Museu de Arte de Xangai, sem nenhum
problema, como se fizessem parte da mesma época e da mesma escola.” (CARVALHO, 2005, p. 30).

E importante registrar que esse comportamento do Ocidental, de espanto e inconformismo diante
da convergéncia de linhas culturais hibridas que se aglutinam num mesmo espago de enfrentamen-
tos e de interconexdes artisticas, ¢ ndo apenas uma tentativa desesperada de compreender o que o
perturba, mas também uma reacdo cultural caracteristica de quem se depara diante de um espelho
e insiste em negar que reconhece no objeto contemplado atributos de si mesmo. Ele estd em pleno
processo de elaboragao da propria identidade, aqui percebida como um vir-a-ser.

Semelhante atitude pode ser explicada com a reflexdo de Benjamin Abdala Junior, que propde ser
a perspectiva multi-identitaria um trago do homem dividido ou integralizado em mais de uma fron-
teira, vivenciando espacos intervalares e inscrigdes culturais intersticiais nas quais ele se desprende
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de sua cultura de origem sem, entretanto, se enraizar na cultura de origem do outro. Essa coexisténcia
com grupos sociais de culturas diferentes

[...] pode favorecer a criacdo de habitos criticos, em razdo dessa contraposi¢do de perspectivas. Através
desses contatos e auséncias, proprios de uma populacdo nomade, em constante circulagdo e deslocamentos,
a identidade afirma-se ainda mais como um constante vir-a-ser, sem um porto de chegada, permitindo o
afastamento de mitologias essencialistas. (ABDALA JUNIOR, 2002, p. 46-47).

Esses sao alguns dos atributos da literatura de Bernardo Carvalho, mais especificamente de Mon-
golia, objeto de nossas reflexdes, em cujas dimensdes internas manifestam-se valores pré-dispostos ao
contato e a interagdo, que “nao tém origem apenas nas culturas européias, mas resultariam sobretudo
na mistura de atavismos contraditérios, de proveniéncia americana ou africana. Sdo culturas que
justapdem pedagos de outras culturas e que ndo tém mitos fundadores como os tém as atavicas*
(ABDALA JUNIOR, 2002, p. 16).

Uma produgao literaria que reivindica semelhante estatuto traz a tona uma reflexdo de extrema
importancia: nesses tempos em que se proliferam veiculos de comunicagdo de massas e tecnologias
cada vez mais interativas, que exigem competéncia conectiva do sujeito, qual sera o papel da literatura
- e do romance, propriamente dito? Em que medida esses atributos da produgéo literaria de Bernardo
Carvalho, acima referidos, podem contribuir para o debate sobre as epistemes de nosso espago-tempo
histérico? Como podem refletir aspectos ou faces do homem contemporaneo, mais propriamente do
brasileiro?

Se assimilarmos a literatura bernardiana como um artefato cultural e, portanto, como produto de
um espago-tempo histdrico, serd possivel compreender que, em seu interior, ela reflete ou reproduz
as vozes sociais (aqui entendidas como manifestagoes de consciéncias) que se cruzam e se projetam
umas nas outras, constituindo um legitimo campo de enfrentamento cultural, hibrido por exceléncia.
Talvez seja esse perfil plurilingiiistico da literatura bernardiana um passo significativo em dire¢ao nao
a uma poética, propriamente dita, porque, se assim fosse, suas linhas de defini¢do estética poderiam

+0 termo “atdvicas” é utilizado por Edouard Glissant, no livro aludido na nota n° 7 e referido por Benjamin Abdala Junior
em Fronteiras multiplas, identidades plurais. Caracteriza as culturas formadas hda muito tempo, que procuram se expan-
dir e sobrepor-se aquelas com que vieram a se deparar em seu curso historico. Seria o caso das culturas européias e das
orientagdes expansionistas, de acordo com as palavras do proprio Benjamin Abdala Junior, enquanto as “compdsitas” sao
constituidas por elementos heterogéneos, estdo abertas ao contato com outras culturas e se mostram dispostas a se mesclar.

8/9/2009 13:31:37



Espagos de Enfrentamento [ 77

converter-se na condi¢do de sua mesma impossibilidade, mas em um corpus literario que seja novo
enquanto expressao capaz de refletir uma ontologia, um modo de ser e de sentir, sem comprometi-
mentos teleoldgicos rigidos.
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