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RESUMO/ABSTRACT

TRANSITOS ENTRE MODERNIDADE E ARTE ROMANESCA:
UMA ANALISE DE LORDE, DE JOAO GILBERTO NOLL

Este artigo propde-se a analisar as relagdes entre a moderni-
dade e o género romanesco, a partir do estudo do romance
Lorde, de Jodo Gilberto Noll, no que se refere a condigdo de
estrangeiro vivida pelo protagonista, aos trénsitos espaco-
temporais norteadores do enredo e as imagens simbdlicas que
corroboram as reflexdes sobre o mundo moderno.
Palavras-chave: Modernidade, romance, Joao Gilberto Noll.

TRANSITS BETWEEN MODERNITY AND THE NOVEL:

AN ANALYSIS OF LORDE, BY JOAO GILBERTO NOLL

This paper intends to analyze the relationship between mo-
dernity and the novel from the study of the novel Lorde, by
Jodo Gilberto Noll, focusing on the foreigner’s condition lived
by the main character, space and time transits that the plot
was based and symbolic images that help reflecting on the
modern world.

Keywords: Modernity, novel, Jodo Gilberto Noll.
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Estranhamente, o estrangeiro habita em nds: ele é a face oculta da nossa identidade, o espago
que arruina a nossa morada, o tempo em que se afundam o entendimento e a simpatia.
Julia Kristeva

Escrever, para mim, é mostrar o que foi escondido debaixo do tapete, os detritos, o que social-
mente nao foi dito, o que ndo se pode tocar.
Jodo Gilberto Noll

Eximio romancista, o escritor sul-rio-grandense Jodo Gilberto Noll ocupa lugar entre os princi-
pais autores da narrativa brasileira contemporinea. Vencedor de prémios literdrios de renome no
pais, como o Jabuti de 2005 pelo romance Lorde, suas produgdes conquistaram, desde O cego e a
bailarina (1980), prestigio nacional e internacional, principalmente na Inglaterra e nos Estados Uni-
dos, onde sdo foco de estudos. Além de Lorde, merecem destaque os romances Os bandoleiros (1985),
Harmada (1993), A céu aberto (1996) e Berkeley em Bellagio (2002) — sem contar Minimos, miuilti-
plos, comuns (2003), original conjunto de “instantes ficcionais”, como intitula o autor. Comumente
encontramos nas produg¢des de Noll uma incessante preocupag¢ao com os encontros e desencontros
humanos, pois, através de narrativas cambiantes, traduz os movimentos do mundo moderno, repre-
sentativos da “sociedade mobile” expressa por Bourdieu. Ela se assemelha ndo a uma pirdmide, mas a
um mobile de Calder, formado por universos dinamicos, ou melhor, por “um conjunto de espagos de
jogos relativamente autonomos que nao podem ser remetidos a uma ldgica social unica” (LOYOLA,
2002, p. 67). Impelido pelo fluir social e discursivo, o leitor sente-se provocado a adentrar na socie-
dade moderna através de seus textos, devido a sensibilidade poética que deles emana e a liberdade
com que conduz a pena para tratar de mortes, transitos, espelhos, sombras, fugas, conflitos, desejos,
enfim, para problematizar a vida através da arte literaria.
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O conflito irreparavel entre os mundos interno e externo estd muito bem representado em Lorde,
cujo enredo foca as transformagodes vividas pelo narrador-protagonista enquanto vive a solitaria
condigdo de alienigena pelos espagos londrinos e pelos territorios obscuros de uma alma desloca-
da. Convidado por um representante de uma universidade britanica a passar algum tempo em Lon-
dres, desde a chegada ao aeroporto e o gélido encontro com o inglés, percebe que o vazio da vida
no Brasil torna-se, naquela condi¢do, ainda mais visivel: “eu teria apenas que trocar minha solidao
de Porto Alegre pela de Londres” (2004, p. 10). A partir de sua chegada a terra-prometida, inicia-se
tal metamorfose, e o escritor de livros prestigiados por intelectuais ingleses torna-se um completo
andarilho. A identidade perdida gera a busca desenfreada pela face oculta de si, busca que move o
proprio romance moderno, fruto multifacetado de uma sociedade que ha muito perdeu o sentido
da prépria existéncia. E por isso que, para melhor observarmos essas relagdes entre individuo, mod-
ernidade e romance, buscaremos analisar em Lorde a condigdo de estrangeiro, os transitos espago-
temporais e as imagens da modernidade nele presentes.

O romance e a condi¢io de estrangeiro

A identidade, muitas vezes, ultrapassa o tempo e o espaco de origem, projetando-se na outridade
— a que Octavio Paz se refere. E por isso que, no romance Lorde, temos todo um encadeamento da
narrativa voltado ao estrangeiro em processo de conhecimento do ‘outro’ que ha em si e do “eu” que
ha no outro, ora guiado por alucinagdes e reflexdes intimas, ora pela exploracao do proprio corpo
ou pela observagao da realidade extrinseca a ele. A transitoriedade das relagdes e das verdades que
perpassam a condi¢do de estrangeiro relaciona-se ao carater também transitorio e relativizado do
romance, cujas preocupagdes estao ligadas ao deslocamento do individuo em um sistema moderno
excludente e precario.

Inspirado em experiéncias pessoais vividas por Noll na Inglaterra, quando esteve no King’s Col-
lege, Lorde apresenta, desde as primeiras linhas, o estranhamento do protagonista com o que foi, o
que é e o que espera ser. Uma de suas preocupagdes, ja no inicio de sua trajetoria, é a procura pela
propria imagem - perdida com o desterro. E o primeiro elemento que gera nele a auto-analise ¢ a
silenciosa presenca do estranho inglés, responsavel por sua permanéncia em Londres.

Aquele homem poderia ser o companheiro que 14 no centro imune do meu desconsolo eu me acostumara a
sentir sem esperar. Por que de fato teria ele e chamado 14 no Brasil, naquela cidade do Sul, Porto Alegre - por
que apelar para que eu viesse a Londres numa missdo, ao que parecia especial?
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As nossas respiragdes vazavam de um casaco grosso a outro entre nossos bragos, e aquilo foi a tinica coisa
que existiu entre nds dois durante um largo tempo do trajeto. Um inglés e um brasileiro tendo tanto o que
comentar a principio sobre a estada imediata de um deles naquela imensa cidade, mas ali, agora, sentiamos
apenas o movimento mal e mal discernivel de dois corpos a viver, s, sem sobressaltos. (2004, p. 13)

A visdo do outro ¢ também a visao de si mesmo. Ambos refletem-se, e o olhar acerca dessa ima-
gem aterradoramente oca provoca no protagonista uma necessidade de preenchimento intimo, seja
através do des/re/conhecimento de suas fragilidades, seja através da descoberta de sua esséncia am-
bigua. “Dois corpos a viver s6” é o que ele encontra desde o inicio - e essas duas metades podem ser
vistas como parcelas de um tnico ser: o que ficou no Brasil e o que estd na Inglaterra, o que foge e o
que procura, o sedentario e o némade. Resultado dessa cisdo ¢ um ser a viver no liminar, na fronteira,
em um estado de deslocamento irreparavel, que o faz projetar-se em outros para tentar reconstituir-
se: “tinha vindo a Londres para ser varios — isso que eu precisava entender de vez” (2004, p. 28). Des-
locamento que também o torna um encarcerado a lutar pela libertagdo: “Eu era um prisioneiro ocioso
dentro da cela. Nao adiantava acender a luz. Eu era um prisioneiro, ndo tinha aonde ir” (2004, p. 65).

O inglés, homem misterioso, é o responsavel pelo convite feito ao protagonista, brasileiro e escri-
tor, em nome de uma institui¢ao de ensino inglesa, a uma missdo desconhecida na Inglaterra. Quan-
do este se aloja em um apartamento localizado ao norte de Londres, local periférico que nao chega a
aparecer nos mapas turisticos da cidade, inicia um processo desenfreado de procura de si. Distante de
seu locus social - se é que realmente existia — inicia um vai-e-vem pelas ruas londrinas, sem memdorias
consistentes acerca do que ficou para tras, e vive na expectativa do momento seguinte, fora do tempo
e do espago, como podemos perceber no trecho abaixo:

Ah, me enganava de novo, o fato é que eu perdia a dire¢do. Caminhava atabalhoado, a esmo, até dar nas
margens do Tamisa que eu encontrava pela primeira vez. Nao havia muita gente por suas bordas e o frio doia
nos 0ssos. Eu era aquele homem que ja almejara ser alguém que um policial poderia surpreender dormindo
em enregelado pelas ruas, um homem que, ao responder a inquisi¢ao da autoridade, néo tivesse documentos
nem lingua nem memoria. (2004, p. 33)

Estrangeiros que todos somos, caminhamos sem direcdo. Integramos um sistema que anula as
diferengas e impoe suas regras de consumo exacerbado, tolhendo nossa individualidade e conduzin-
do-nos a condigdo de seres sem-face, sem identidade, vilipendiados pela modernidade em tréansito.
Nossos habitos rotineiros, nosso passado e os espagos onde vivemos constituem marca identitaria.
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Quando esses elementos sdo, por algum motivo, suprimidos, trava-se uma crise individual, respon-
savel pela condi¢ao de estrangeiro — do latim extraneus, estranho, que esta de fora. O estrangeiro
anonimo de Lorde situa-se no limite entre Porto Alegre e Londres, entre o esquecido e o desconhe-
cido, entre a fuga e a busca. Sua situagdo é a de um passageiro permanente, ja que ndo consegue se
desgarrar da situagdo de estranho; passa, entdo a andarilho, sem uma morada que tenha a sua face. E
por isso que parte em busca de si pelas ruas londrinas, abnegando o que deixou para tras e a missao
que o trouxe ao pais britanico. O que lhe importa, desde que ndo mais reconheceu seu self, é com-
preender a metamorfose que o assola, a fim de se reencontrar.

(...) Se ndo aderisse cegamente aquele inglés que me chamara até Londres, se ndo o reinventasse dentro de
mim e me pusesse a perder a mim préprio, sendo doravante ele em outro, neste mesmo que me acostumara a
nomear de eu, mas que se mostrava dissolvido ultimamente, pronto a receber a crua substéncia desse inglés,
ora, sem isso ndo calcularia como prosseguir. E uma substincia que eu saberia moldar, eu sei, eu saberia: em
outro e outro ainda, em mais. (2004, p. 27-28)

O estrangeiro de Noll possui um pouco do estrangeiro de Camus, pois é um misto de desorien-
tacdo e indiferenca e parece estar dormente a propria tragédia. Nao sabemos sequer seu nome, e a
imagem que temos dele ¢ aquela refletida pelos espelhos. De memoria falha, vive um eterno presente,
no qual busca encontrar o “eu” perdido com sua segregacdao. Em Camus, Mersault tem pelo menos
um nome, mas, do mesmo modo que a personagem de Noll, é um verdadeiro 6rfao de patria e de
relagoes. A desordem de ambos reflete-se ndo apenas na interioridade, mas na erotizagdo das sensa-
¢oes. O desconhecido - o outro que opera em si — passa a ser objeto de desejo e, em face a fragilidade
intrinseca ao estrangeiro, a sexualidade torna-se uma valvula de exorciza¢ao das humilhagoes que sua
condigdo impode. Além disso, o exilio interior que fere as personagens é agucado por devaneios, alu-
cinagdes, doengas ou pela insanidade, que lhes impulsionam a distanciar-se da lucidez insuportavel.
Nesse sentido, Julia Kristeva salienta que “o exilio sempre implica uma explosao do antigo corpo”
(1994, p. 37), um movimento de libertagao através da liberacdo dos desejos aprisionados.

A realidade, em Lorde, é relativizada por meio de pensamentos ambiguos, sem a logica da raciona-
lizagao, e essa visao redimensionada serve de reftigio para a dor que assola o estrangeiro: “uma ferida
secreta, que geralmente o proprio estrangeiro desconhece, arremessa-o nesse vagar constante.” (1994,
p. 12). E perceptivel, ao longo do texto, essa preocupacio constante com o vagar como espécie rito de
passagem. O protagonista perambula sem memoria e, por conseguinte, transforma-se. Sai do casulo a
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que estava submetido a fim de se reencontrar outro. “Se o vagar converge para a busca da lembranga,
entdo esta se exila de si mesma e a memdria polimorfa que dela se livra, longe de ser simplesmente
dolorosa, tinge-se de uma ironia diafana” (1994, p. 39). Conforme vemos em Kristeva, o vagar per-
tence a condigdo de estrangeiro, assim como a memdoria exilada, que se transforma ironicamente
em desmemoria. No romance de Noll, percebemos esse processo que conduz a sensagdo de mal-
estar vivido pelo estrangeiro: “Para dizer a verdade, havia muito andava me deteriorando, nem tinha
como sustentar aboébada nenhuma.” (2004, p. 27). Nesse sentido, Kristeva observa que nao apenas
a memoria é polimorfa, mas a prépria posigdo ocupada pelo estrangeiro, que mescla “humildade e
arrogancia, sofrimento e dominagéo, fragilidade e onipoténcia” (1994, p. 48). O estrangeiro é um
ser essencialmente solitario. Soliddo provocada pela liberdade daquele que niao possui mais vincu-
los nem limites: “livre de qualquer lago com os seus, o estrangeiro sente-se ‘completamente livre. O
absoluto dessa liberdade, no entanto, chama-se solidao. Sem utilidade ou sem limite, ela é tédio ou
disponibilidade supremos.” (1994, p. 19). Talvez por isso ele se esconda através de uma mascara de
pessoa resignada, inofensiva, simulacro que oculta todo o sofrimento de um ser deslocado. A soliddo
aterradora também ¢ alimentada por seu nomadismo. Sempre em busca de algo dissoluto, parte sem
trajetos fixos, ao encontro de lagos impossiveis e dos cacos que formam sua identidade desfeita, tendo
como fim a integra¢do no mundo, conforme comenta Kristeva:

O intelectual, o ‘esquizdide’ neurdtico, dissociado entre valores em transicio, enquanto revela essa fragmen-
tagdo nas suas personagens desfeitas e amorfas, exprime nesta mesma decomposicdo do individuo a sua
esperanca de, chegado a substancia anénima do ente humano, poder vislumbrar a integragdo no mundo
elementar do mito. (1994, p. 88)

Talvez seja por isso que o protagonista se perceba através de elementos simbdlicos, como o touro
e os espelhos, os quais serdo posteriormente analisados. Eles contribuem ao desdobramento do “eu”,
que se faz ndo apenas através de sua projecdo nessas imagens, mas em personagens surgidas no de-
senrolar da trama, como o professor Mark, o homem negro da viela, o velho hindu, sem contar a
imagem constante do inglés. Além disso, ha a multiplicagdo interior do estrangeiro em seu percurso
rumo a si mesmo — percurso feito por meio das juncoes e disjun¢des do tempo e do espago. O objetivo
derradeiro do estrangeiro ¢, acima de tudo, conhecer-se a partir de seu deslocamento e de sua mul-
tiplicagdo. Seu percurso interior é, por isso, circular, constituindo um movimento de saida e retorno,
mesmo que, nesse transitar, haja mais desencontros que descobertas. Talvez seja por isso que Kristeva
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o compare ao filésofo, pois este pode ser observado como “a metafora da distancia que deveriamos
tomar em relagdo a ndés mesmos, para relangar a dinamica da transformagao ideolédgica e social”
(1994, p. 140).

A personagem dividida torna-se um andarilho em Londres. Seu mal-estar ¢ observado em suas
agoes e em seus pensamentos, tendo em vista as atitudes aquém aos padrdes éticos de conduta, os
siléncios cheios de ansiedade e melancolia e os desejos sexuais reprimidos a extravasar de seu corpo:
“(...) essa situacdo inexoravel acabaria por me matar antes da hora, eliminando o gozo enfim de
uma intraduzivel permanéncia no estrangeiro.” (2004, p. 60-61). A sensagdo de cansago permanente
mescla-se ao sono e a ociosidade. Tudo o que o protagonista tem a fazer, face a necessidade de ser
transparente, de ndo ser percebido para nao ser expulso, é vagar pelo anonimato. Paradoxalmente,
precisa sentir-se util e, para isso, também busca sua fung¢do social. Mas qual é a fun¢do de um es-
trangeiro? “Eu queria ter a minha fungéo: santa, diabdlica, mesquinha, in6cua ou heréica” (2004,
p. 64). As relagoes humanas aqui, por niao passarem de trocas decorrentes de um sistema capitalista
que resume os individuos a mercadorias, guiam-se por fungdes ou papéis sociais, aos quais o ser
prende sua identidade e sua memoria. Sem essa dimensdo utilitaria, o protagonista de Lorde vive
um pesadelo constante, perdido interiormente, sem motivos que justifiquem sua estada na terra es-
trangeira nem vinculos que lhe déem vontade de regressar a terra natal. Dessa forma, a medida que
os dias passam e sua situagdo torna-se insustentavel, mais ele se considera um completo prisioneiro.
Como ele mesmo constata, ¢ um prisioneiro que vive na solitaria, sem ter como fugir. E, além disso,
escravo de uma condi¢ao da qual ndo consegue escapar. “(...) onde eu encontrava minha autonomia?
Até quando escravo de uma maquinagao secreta sem vislumbre de alforria? J4 falei, ser escravo nao é
nada, mas que se saiba realmente de quem ou do qué” (2004, p. 68).

Ao longo do processo de desdobramento, apds internar-se no hospital, perambular dias e dias
pelas ruas de Londres e repousar no apartamento de Hackney, em meio a intensas sensagdes erdticas,
a uma letargia dominante misturada a vomitos e desmaios, em pleno inverno londrino, algo muda
dentro de dele e sente-se renovado. “Naquela cama eu como que nascia de novo. Que nao me pergun-
tassem pelo passado, por outras nacionalidades, por nada mais (...)” (2004, p. 74). Ap6s dias de resta-
belecimento, é a vez do acerto de contas com o inglés, com aquele que representa o desconhecido de
sua situagdo em um lugar que lhe é completamente estranho. Acerto que nada mais é do que um en-
contro consigo mesmo apds a metamorfose por que passou desde que chegou a Londres. “Os nossos
instantes coincidiam, enfim. Nao era um mais dois homens que se sabiam gravemente equivocados.
Havia como sair dessa? Sem dor?” (2004, p. 82). E é a dor que os une, cada um em sua missdo secreta
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desfeita, tentando a seu modo sobreviver. O inglés, “como um palhago, um bébado ou louco” (2004,
p- 85), ou melhor, como um ‘lorde] a semelhanca do protagonista, resolve fugir daquilo que o abala,
atirando-se no poderoso Tamisa com um manto dourado. Da sua morte ressurge o protagonista,
renovado por uma liberdade que ainda nao havia provado naquela terra. “E sorri largamente para as
aguas cinzentas do rio: eu era um sobrevivente em flor” (2004, p. 87). Sudito de suas escolhas, é agora
apenas prisioneiro do tempo, e parte para uma nova fase de busca, ainda mais solitaria.

Eu perdera o velho hindu na multiddo. E precisava prosseguir sozinho — o que ja me era um vicio, para os
que ainda ndo perceberam, ou mais: um estado natural. Ter alguém do meu lado o tempo todo, alguém com
quem conversar, emitir opinides, discutir a paisagem, os acontecimentos ao redor, os longinquos, sacrificar
emogdes, poupar a relagio, tudo isso me representava normalmente um extravio ndo de mim mesmo mas
de uma perspectiva que me tomara inteiro para ndo se perder. (2004, p. 91)

Sozinho ao extremo, “como um homem que vaga por uma floresta imprecisa” (2004, p. 94), con-
tinua sua jornada. Mas agora ela, além de ser uma guerra travada com a prépria identidade, é uma
guerra travada com a cidade que o expulsa. Resolve, entdo, sair daquela situagao. Nao sabe mais quem
¢ nem a fungao que desempenha, mas sabe que nao quer voltar ao Brasil. E, em meio uma golfada de
vOmito repentino, sente “um pouco Londres” que ele coloca “para fora” (2004, p. 96). E mais um rito
de passagem, que o faz pegar um trem para Liverpool assim como alguém pega uma carta de alfor-
ria, ndo antes de roubar a carteira do homem da gola de veludo na estagdo. “E poder ir, ir para aonde
fosse, deixar tudo para tras, mesmo que esse tudo, naquele caso, representasse um pouco mais que
nada’” (2004, p. 98). Vai para Liverpool e 14, ainda a fugir de espelhos, hospeda-se em um majestoso
hotel. Parece, assim, acordar-se para a ‘realidade’: compra algumas coisas para consumo préprio em
minimercados, consegue emprego como docente de Lingua Portuguesa na Universidade de Liverpool
apos ser reconhecido por uma professora conhecedora de seus livros, recupera aos poucos a memoria
perdida. “S6 ndo morria mais porque havia Liverpool e sua nova vida. Disso ndo arredava pé, gostasse
ou ndo da cidade” (2004, p. 101). Uma nova vida urge, quer brotar do estrangeiro tal qual a primavera
que nasce apds o inverno. A Lingua Portuguesa redescoberta, ponto de contato entre o entre o pre-
sente e o passado, ¢ vista pela personagem, no entanto, como mais um de seus delirios, contraposta
ao siléncio que o acompanhou durante a solitaria jornada. Ser ambiguo, sente ansia de nao ser nada a
partir do momento em que (re)adquire um papel social. Essa sensac¢ao de incompletude oferece pistas
para o desenlace, pois, enquanto estrangeiro, ¢ ainda um desterrado e nao se encaixa nas convengoes
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sociais. “Eu, pronto para ser professor de lingua portuguesa numa universidade estrangeira, era to-
mado por uma sede imensa de nio ser nada” (2004, p. 104).

A sede do estrangeiro faz com que ele esteja numa busca constante pela completude utdpica. E o
que faz o protagonista ao longo do romance: vai juntando seus cacos a cada encontro, a cada desco-
berta, a cada ponta de esperanca. No pub Beehive, a busca atinge seu apice — encontra o elo perdido
dos relacionamentos ao conhecer George, homem de tatuagem no brago, que com ele compartilha a
soliddo humana. A unido de ambos completa-se no ato sexual, como se o processo de transformagao
vivido ao longo da narrativa se completasse naquele ritual executado na cama do hotel. Da metamor-
fose surge um novo ser, revigorado, fruto do ato de projetar-se no outro para encontrar a face perdida.
Face que ¢ - ou ndo - reencontrada em frente ao espelho.

A primeira coisa que eu vi foi o sol rodeado de raios tatuado no meu brago. Abaixei a cabec¢a para nio
surpreender o resto. Murmurei: Mas era no meu brago esse sol ou no de George? O espelho confirmava,
ndo adiantava adiar as coisas com indagagdes. Tudo ja fora respondido. Eu nédo era quem eu pensava. Em
consequéncia, George nao tinha fugido, estava aqui. Pois é, no espelho apenas um: ele. (2004, p. 108-109)

O estrangeiro, em seu completo estranhamento diante de si e do mundo, vive a experiéncia do
outro. Sua desordem interna faz com que seja comparado a um verdadeiro mosaico de dores, sensa-
¢Oes, desilusdes, memorias, angustias e esperangas. E o romance, nesse sentido, pode ser visto como
o género literario que melhor abarca o estrangeiro, pois também é um mosaico de diferentes géne-
ros, de diferentes realidades em processo. Sua relagdo intima com a modernidade conduz-nos a um
mundo também estilhacado, desfeito de elos. Sua pluralidade estrutural caminha ao encontro de um
individuo que perdeu as fronteiras de sua historia e, com elas, a sua identidade. Resta a ele apenas
continuar sua busca desenfreada.

E pelas aléias comecei a caminhar. As aves marinhas gritavam ao fundo, ndo dava ainda para divisa-las. E
continuei para além de uma aléia, fui me embrenhando pelo mato que tomara conta do lugar. Tudo ainda
sem folhas, na aridez do inverno. Pulei um muro de pedras em ruinas, andei, andei me desvencilhando de
galhos espinhentos. Como se de repente numa floresta encantada, as vésperas da primavera, eu fosse ter o
meu lugar. (2004, p. 111)

Kristeva lembra que o estrangeiro esta em cada um de nos, face a cisdo interna a que estamos
submetidos pelas agruras da modernidade, que causa um mal-estar nas relagdes travadas em meio
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ao individualismo da sociedade capitalista. O romance, expressdo maxima desse mal-estar, é também
um estranho em sua essencial paradoxal e compartilha com o individuo moderno o desgarrar-se dos
valores e dos lagos que o prendiam a sua patria.

Inquietante, o estrangeiro estd em nds: somos nds proprios estrangeiros — somos divididos. (...) O meu mal-
estar de viver com o outro — a minha estranheza, a sua estranheza - repousa numa légica perturbada que
regula esse feixe estranho de pulsdo e de linguagem, de natureza e de simbolo que ¢é o inconsciente, sempre
ja formado pelo outro. (1994, p. 190-191).

E se adentrassemos nesse universo freudiano, inumeras outras possibilidades de analise seriam
abertas para a elucidagdo dessa assombrosa relagao “eu” x mundo moderno. A fragmentacdo do es-
trangeiro — responsavel por suas metamorfoses, seu profundo desapego a tudo e a todos — gera um
ser essencialmente ambiguo - e é nesse aspecto que ele estende sua mao ao romance, género que
emerge juntamente com a modernidade e que assume, a partir das transformagdes geradas por es-
critores como Dostoievski, Proust, Joyce e Virginia Woolf, a capacidade de representar a dissolugao
dos valores e a instabilidade interior do individuo em um mundo em decomposi¢ao. A relativizagdo
do mundo transfigura-se na relativizagdo da estrutura romanesca, que ndo mais se preocupa com a
sucessdo cronoldgica dos fatos nem com a expressio de grandes verdades. E o questionamento da
arte, do ser e do mundo que emerge no romance, o qual ndo apresenta respostas, e sim indagagdes.
Segundo Rosenfeld, os tempos fundem-se na arte moderna e ha “plena interdependéncia entre a dis-
solugdo da cronologia, da motivagao causal, do enredo e da personalidade. Esta tltima, ademais, ndo
se esfarpa apenas nos contornos exteriores, mas também nos limites internos” (1996, p. 85), carac-
teristicas também percebidas em Lorde. A narrativa aqui ¢ um emaranhado de sensagdes, angustias,
resquicios memorialisticos, esquecimentos e confissdes do protagonista, que narra seu estranhamento
com relagao a si mesmo e seu processo de metamorfose. Para esse tedrico, “uma época com todos os
valores em transi¢do e, por isso, incoerentes, uma realidade que deixou de ser ‘um mundo explicado,
exigem adaptagdes estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e inseguranca dentro da prépria
estrutura da obra”” (1996, p. 86).

Assim, o romance contemporaneo torna-se um laboratério do artista, onde ele esboga suas ex-
perimentagdes e procura compreender um tempo cadtico, de relagdes fissuradas, transmutando-o
por meio de personagens em transito, perturbadas interiormente, que almejam as ruinas de uma
identidade ha muito destruida. A incoeréncia das realidades expressas, a descontinuidade temporal,
o ofuscamento dos espagos e a fusdo entre narrador, escritor e personagens comprovam esse cenario
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desolador que a modernidade nos oferece, de problemas indissoluveis, de realidades difusas, de
desterrados a vagar solitarios pelas ruas da cidade. Rosenfeld salienta que é preocupagdo da arte
moderna - e, por sua vez, do romance - a tentativa de redimensionar a posi¢do do “eu” no mundo,
ja que sua posigdo privilegiada ha muito extinguiu-se.

Mas sem duavida se exprime na arte moderna uma nova visao do homem e da realidade ou, melhor, a tenta-
tiva de redefinir a situagdo do homem e do individuo, tentativa que se revela no proprio esfor¢o de assimilar,
na estrutura da obra-de-arte (e ndo apenas na temética), a precariedade da posi¢do do individuo no mundo
moderno. A fé renascentista na posi¢do privilegiada do individuo desapareceu. (1996, p. 97)

Conforme Octavio Paz, o romance ¢ ambiguo, pois sintetiza em sua estrutura os outros géneros
literarios, ndo possui uma realidade una, mas multifacetada e contraditéria. Enquanto género im-
puro, nele cabem todas as formas textuais e todas as artes — da cronica a cangdo, das artes plasticas ao
cinema, do poema ao teatro. Para ele, “o romancista nem demonstra nem conta, recria um mundo”
(2003, p. 68), ja que, através da linguagem e das imagens que dela emanam, reconstréi projegdes de-
formadas da sociedade, fazendo do romance um verdadeiro mosaico de formas, cores, sensacdes, mas
que sempre esta a refletir sobre as profundas contradi¢oes da modernidade.

O romance é uma épica que se volta contra si mesma e que se nega de uma maneira triplice: como linguagem
poética, consumida pela prosa; como criagdo de herdis e de mundos, aos quais o humor e a analise tornam
ambiguos; e como canto, pois aquilo que a sua palavra tende a consagrar e exaltar converte-se em objeto de
analise e no fim de contas em condenagdo sem apelo. (2003, p. 71-72)

A arte de viver e de perceber-se como estrangeiro vai ao encontro da arte de pertencer aos tempos
modernos. O individuo, eterno desterrado, ja ndo sabe quais sdo suas raizes e aliena-se em um mundo
cosmopolita que o vé como mercadoria, como objeto de troca. Sem paradeiro, contenta-se com o que
Kristeva chama de “caleidoscdpio de identidades” (1994, p. 21), experienciando identidades relati-
vas, as quais sao desdobradas ad infinitum, tal como ocorre em um jogo de espelhos. Jd o romance,
melhor forma literaria de expressao desse processo de desconhecimento individual frente a realidade
prismatica, estabelece com o ser uma relagao dialética de afastamento e incursdao na modernidade,
ja que nela estdo inseridos e a ela procuram, cada um a seu modo, resistir. Individuo e romance séo,
utilizando as palavras de Kristeva, estrangeiros de si mesmos em busca da identidade que somente se
faz na outridade, sdo essencialmente ambiguos, impuros, e profundamente desencantados.
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(...) somos estrangeiros de nds mesmos e a partir desse unico apoio é que podemos tentar viver com os
outros. (1994, p. 177-178)

Como poderiamos tolerar um estrangeiro se nio nos soubermos estrangeiros para nds mesmos? E dizer
que foi preciso tanto tempo para que essa pequena verdade transversal, até mesmo rebelde ao uniformismo
religioso, esclarecesse os homens do nosso tempo! (1994, p. 191)

Transitos espaco-temporais

A modernidade, para Anthony Giddens, trouxe consigo a transfiguragao brutal das relagdes de tempo
e de espago, através do esvaziamento destes desde a inven¢do do tempo cronoldgico, medido por
instrumentos de marcacio. Essa nova forma de perceber o passar do tempo dissociou-o dos espacos,
agora muito mais representativos que reais, fato de contribui¢do ao que o filésofo social chama de
“descolamento das relagdes sociais dos contextos locais” (2002, p. 24) pelas instituigdes modernas,
por meio de forgas simbdlicas como o dinheiro. Mais importante que o contexto local ¢, na “alta
modernidade” (2002, p. 32)', o contexto global ao qual o individuo esta submetido; contudo, o fato
de pertencer a uma comunidade global é responsavel pela estranha sensagdo de ndo-pertencimento a
lugar algum, o que traz por consequéncia seu alheamento no mundo. Em Lorde, por exemplo, a sen-
sagdo de ser estrangeiro vai além da distancia Brasil-Inglaterra, ja que o protagonista é um estranho
para si mesmo, um deslocado em um mundo relativizado pela mudanga nas dimensoes imagéticas de
tempo e espago. O tempo é um reldgio que corre apressado, e os individuos tentam alucinadamente
alcangé-lo. O espaco, desenlagado do tempo, muito mais irreal que real, é um labirinto onde transitam
andarilhos sem rumo.

O descentramento e a fragmentagdo do espago provocam, com a globalizagdo, a reestruturacao
de sua relacio com o tempo. Conectados dialeticamente, o dinamismo do tempo e do espaco sdo
responsaveis pelo sentimento de desapego as raizes locais, culturais e histdricas, colocando em xeque
a formagdo identitaria individual. Em Lorde, o espago provoca a saga do andarilho, que percorre lo-
cais publicos e privados da cidade. A dindmica e cosmopolita Londres ¢ observada atentamente pela
personagem em toda a sua grandeza e degradagao, por meio de visdes quase fotograficas, espelhos da
realidade. Vemos, através do olhar do outro, o aeroporto de Heathrow, ponto de partida do romance;

' Conceito de Giddens para o periodo da modernidade que compreende as ultimas décadas, também intitulada por ele de
“modernidade tardia”. J4 Bauman usa os termos “modernidade leve” e “modernidade liquida’, mas diversos outros tedricos
preferem considerar esse periodo, vivido a partir do fim da Guerra Fria e consolidado pela globalizagdo, como pds-moder-
nidade.
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ruas principais e secundarias, becos e pragas; o rio Tamisa que corta a cidade; espagos culturais como
a National Gallery e o Museu Britanico; espagos governamentais, como o Parlamento; estagdes de
trem, linhas de Onibus; lojas, instituigdes de ensino, hospitais, hotéis. Também visualizamos com
clareza o apartamento cedido ao visitante pela instituicdo que o convidou - espago privado de impor-
tante papel para o processo de transfiguragdo da personagem, ocorrido nao somente através do vagar
pela cidade, mas também da reclusdo completa. Outro espago privado de destaque é o apartamento
de Mark, proximo a London Bridge, onde o narrador tem uma espécie de revelagao acerca de sua
fragilidade.

Através dos mapas a seguir, ¢ possivel observar mais detalhadamente os espagos pelos quais o es-
trangeiro passa em sua trajetdria errante. O primeiro concede-nos uma visdo geral de Londres, apre-
sentando em destaque as regides por onde a personagem trafega. O segundo mostra-nos, de modo
mais especifico, os locais da zona central de Londres percorridos por ele. Vejamos:
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Figura 1: Londres (LONDON BOROUGHS MAP)
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Figura 2: Zona central de Londres (CENTRAL LONDON VISITOR'S MAP)

Seu local preferido é o coragao de Londres, com suas pragas e prédios histéricos pomposos, com
suas ruas agitadas por uma multidao a andar apressada, que muito contrasta com a ociosidade do
protagonista. Diversos lugares do centro de Londres sdo visitados por ele, entre os quais podemos sa-
lientar as regides de Soho, Bloomsbury, Eauston, Covent Garden e Charing Cross, as ruas majestosas
de Westminter e as proximidades do Tamisa. Dentro desse extenso cendrio, sobressaem-se espagos
pontuais, como Oxford Street, National Gallery, Trafalgar Square e o Parlamento com seus lordes.
Nestes altimos, o estrangeiro nao esquece “a pompa de Londres”, sua “velha aristocracia” (2004, p.
78-80), tao proxima e tdo distante dele, que ndo tinha nada a perder naquela situagao de senhor de si,
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de sudito do nada. Mas ndo sdo apenas lugares nobres que a personagem visita. Ha também os subur-
bios, suas vielas, seu povo, a exemplo da regido de Hither Green, ao sudeste do centro da cidade, por
onde perambula nos momentos de delirio e fuga: “O fato é que eu estava numa estagao de trens e nao
a beira de um rio. Chamava-se Hither Green. Era, sim, ainda um suburbio de Londres. Mais eu nao
conseguia ir” Além dele, frequenta o suburbio de Hackney, “reduto da imigra¢ao mais desprovida do
fausto daqueles prédios da area central de Londres”, onde fica instalado, mais precisamente em Mare
Street, distante dos cartdes postais britanicos: “O taxi carregando minhas malas passava por Old
Street, agora Hackney Road, cada vez mais oficinas, fabricas abandonadas. E Mare Street, enfim, meu
endereco.” (2004, p. 19-20). Em Hackney, chama sua ateng¢do o sombrio Victoria Park:

Ao nos aproximarmos de um dos portdes imponentes do Victoria Park, me senti correndo em manha
enevoada por uma de suas alamedas e encontrando um mendigo que me pedia a moeda que lhe restituiria
e honra pelos préximos minutos. Segurei nos ferros do portio como para me firmar de fato, abandonando
qualquer precipitacdo do pensamento, das sensagdes, ficando apenas na visdo indistinta do parque noturno,
embora ainda ndo devesse passar das seis horas da tarde. Ele disse: esta fechado.

Foi quando pensei que ndo haveria outro lugar para estar sendo ali. (2004, p. 20-21)

A terra estrangeira, sob a dtica da cidade, ¢ um grande labirinto a ser desvendado. Ela, por isso,
encanta e desafia. Londres, no romance, ¢ a Babel de quem perdeu contato com sua terra de origem,
absorvendo a pluralidade do mundo através do ilhamento no desconhecido. Tudo nela é novo, a
comegar pelo proprio estrangeiro. O corpo deste, como a cidade, ¢ local do estranhamento frente as
transformagdes pelas quais esta a passar. Ja Porto Alegre, a cidade deixada para tras, é uma nebulosa
lembranca, assim como sua identidade, por isso é fragmentariamente rememorada, juntamente ao
tempo distante da infancia. Em Liverpool, cidade do despertar, na qual se refugia ao sair de Londres,
alguns lugares sdo percorridos a exemplo do hotel onde ocorre o reencontro do estrangeiro com o que
restou de si. Essas trés cidades constituem a esséncia do espago romanesco de Lorde.

Percebemos, no romance, que a personagem passa diversas vezes pelos mesmos locais, atento a
lugares publicos onde possa parar. Seu preferido, talvez pelo espelhamento que os quadros propor-
cionem, ¢, sem duvida, a National Gallery, onde, fica por horas sentado, até que o guarda o expulse.
Esses espacos publicos fechados de entrada gratuita servem como um refugio, um lar provisorio para
os andarilhos, que usam seus bancos, seus banheiros, sua estrutura para sentirem-se, de algum modo,
protegidos, iguais @ multiddo que por um motivo ou outro, procura esses locais.
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Dire¢ao? National Gallery, pois 14 havia bons banheiros, com o ar quente vocé secava bem as méos. E de
lambuja dava uma boa contemplada nas banhistas de Cézanne, sentado no quentinho, vendo holandeses,
caribenhos, japoneses passarem. O tempo quase sempre diz: Fique mais, ndo vé ainda. (2004, p. 88-89)

O lugar esta, por sua vez, entrelagado intimamente ao tempo. A mobilidade de um é também a
fugacidade de outro. Em contrapartida as relagdes dissociadas de tempo e espago da modernidade, o
romance de Noll busca fundi-los, seja pela exploragdo do tempo da natureza, seja pela apresentagao
de uma personagem perdida em ambas as esferas. Mais que perambular pelas ruas, necessita redesco-
brir seu tempo através do espaco, a fim de reencontrar um cosmo destruido pelo caos da civilizagao
moderna. Abaixo percebemos essa perda do “eu” que se faz no tempo e, principalmente, no espago.

Cisco, cama, jornal - isso é que ndo me faltava aqui. A quem pedir? Se eu passasse uma boa noite insone,
caminhando pelos lugares certos da cidade, na manha seguinte teria a resposta, ela viria como se escorresse
da boca... E assim fiz. Mudei de rumo. Voltei atras, em direcao a Trafalgar Square. Mas estaria mentindo se
dissesse que tornara a caminhar por esses lugares por onde havia pouco tinha andado. Eu era tdo sozinho
quanto um homem que vaga por entre uma floresta imprecisa, misto de arvores e sons de animais noturnos.
(2004, p. 94)

O retorno ao tempo da natureza, ciclico, pode ser percebido através do inverno londrino e do
prenuncio da primavera em Liverpool. Todo o romance, alids, se passa na estagao fria, e o tempo se
faz pelos fendmenos meteorolégicos que invadem a atmosfera interior. Vento, frio, chuva, umidade,
neve repercutem no carater intimista do romance, voltado as sensagdes do estrangeiro sobre si e o
mundo. O tempo ciclico remete-nos ao tempo da transformacio atrelado ao espago, as mortes e re-
tornos a vida experimentados pela personagem em processo de metamorfose. O estrangeiro de Lorde
visualiza-se como um prisioneiro do seu tempo, ou seja, um prisioneiro da modernidade e, por isso,
foge inutilmente através do espago. Quer “matar o tempo’, desafia-o, mesmo sabendo da fragilidade
humana frente a ele, numa atitude de total descontrole. “Comigo o tempo parecida se excitar em
me vencer’, constata. As horas perdidas, gastas ao longo da vida, ja estao em seu semblante, em seus
cabelos grisalhos, em seu corpo: “Eu era um senhor velho. Antes nao havia duvida de que eu ja tinha
alguma idade. Mas agora ja ndo me reconhecia, de tantos anos passados.” (2004, p. 25). Era, portanto,
prisioneiro de seu corpo transmutado pelo tempo e de sua condigao deslocada de estrangeiro.
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Eu agora s era prisioneiro do tal tempo de urge, como sempre. Tinha que matd-lo, mata-lo andando por ai,
até decidir que trem tomar, para que cidade inglesa ir, ou se encontrava repouso num hotelzinho em Lon-
dres mesmo, mas o mais longe possivel de Hackney. (2004, p. 89)

O tempo de permanéncia em Londres ¢ limitado pelas metamorfoses ocorridas no protagonista.
Com tantas mortes desses “eus” transitorios, ndo mais se sente acolhido pela cidade; ao contrario, per-
cebe-se sendo expulso por uma Londres viva, orgénica - uma terra-mae que ndo mais o quer e, por
isso, o fere com sua frieza: “Ao tentar me consolar naquela esquina, a cidade abria mais meu abscesso
- me indagava calado se, assim, passaria daquela noite. Londres saberia me matar como eu mesmo ja
fizera? Ou nao? E resolvi tocar para frente” (2004, p. 92). Rejeitado, passa pelo rito de saida de Lon-
dres, mas precisa descobrir para onde ir. Apds contato de algumas palavras com um ator em intervalo,
sentado a porta de entrada do palco de um teatro, descobre que seu lugar é na acolhedora Liverpool.
Mas sua saida da cidade dos lordes com grandiosas missdes ndo ¢ pacifica: “(...) se Londres queria me
expulsar que fosse agora o rito (...).” (2004, p. 95). Para chegar a Liverpool, precisa passar por mais
algumas mortes interiores, precisa deixar em Londres um pouco de seu vazio e de sua decadéncia.

Num quarteirdo de Bloomsbury me veio uma golfada totalmente inesperada de um vomito. Limpei-me com
uma folha de jornal a esvoagar por perto. Mas nem isso me fez parar, era um pouco de Londres que eu bota-
va para fora, Londres com seus fantasmas e missdes inatingiveis, ja redondamente fracassadas. (2004, p. 96)

A transformacao por que passa o protagonista desterrado estd estrelacada aos nao-lugares de que
fala o socidlogo Zygmunt Bauman a respeito das relagdes de tempo/espago que acarretam a existéncia
de nao-lugares e de espagos vazios. O aeroporto de Heathrow, os onibus, trens e taxis briténicos, as
diversas ruas por onde circulam milhares de pessoas, os pubs, o Britannia Adelphi Hotel podem ser
considerados nao-lugares, ja que esses espagos nao conservam uma auto-identidade e assemelham-se
a outros milhares de espagos globais padronizados. Bauman refere-se a eles como espagos publicos
de passagem, repletos de estranhos, destituidos “das expressdes simbdlicas de identidade, relagoes e
histéria” (2001, p. 120) e que cada vez mais ocupam espago na modernidade.

Ja os espagos vazios nao possuem significado, estao situados a margem dos centros urbanos e sio
evitados pelos proprios individuos, a exemplo dos subtirbios londrinos e, de modo mais amplo, do
proprio Brasil, que, mesmo distante do protagonista, continua sendo rejeitado por ele. Também no
cemitério abandonado, onde se refugia ao final do romance, é possivel visualizar o vazio. Esses lugares
podem ser lidos como uma metafora daquele que percorre os espagos ocultos da subjetividade na
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tentativa de reencontrar a sua imagem perdida. Conforme Bauman, espagos vazios sio aqueles que
sobram, como “sobras dos projetos arquitetdonicos” e “margens negligenciadas das visdes do urbani-
sta” (2001, p. 121). Sdo aqueles que interferem no bem-estar dos transeuntes pela hostilidade que
lhes ¢ caracteristica. “O vazio do lugar esta no olho de quem vé e nas pernas ou rodas de quem anda.
Vazios sdo os lugares em que ndo se entra e onde se sentiria perdido e vulneravel, surpreendido e um
tanto atemorizado pela presenga de humanos” (2001, p. 122).

O viajante de Noll identifica-se com nao-lugares e espagos vazios por sua auséncia de relagoes, a
qual representa o vacuo interior existente no estrangeiro solitario. Assim como eles, o protagonista
esta destituido de uma histdria singular, que o una as raizes do passado. Mas com esse material difuso
da multidao e dos lugares pelos quais circula vai tentar construir uma nova face, calcada em sua tran-
sitdria situacdo de exilado - ser eternamente incompleto, a caminho. A mobilidade e a incompletude
da personagem refletem a do género romanesco, que representa o estilhacamento do mundo e do
‘eu”, tendo em vista a (i)légica da modernidade. A dispersdo individual e coletiva do romance de
Noll faz-nos compreender a fragilidade das relagdes e a crueldade de uma sociedade que exclui em
vez de amparar, que se dissolve em um vazio imenso. Mesmo assim, brota desse inverno humano a
esperan¢a, mesmo que seja em forma de desejo ou melancolia, a esperanga de desfazer simulacros, de
reencontrar verdades ocultas nessa “sociedade mobile” de que fala Bourdieu.

A fronteira também é um espa¢o importante na obra. Embora toda a narrativa ocorra em Londres,
seguidamente o estrangeiro vé-se desafiado pelos limites internos da cidade, que aparecem na forma
do rio; dos bairros ao sul, ao centro e ao norte; das grades e dos muros. Além deles, nada maiores que
os limites que se formam em seu interior, como o que ja de inicio surge entre a loucura e a lucidez, ou
entre o marginalizado e o lorde. Frente a tantas fronteiras, resta-lhe ficar no liminar das coisas, pois
seu maior sentimento é o de ndo-pertencimento, estado permanente de transi¢do, caracteristico do
estrangeiro, segundo Kristeva:

Essa sensacdo de ser estrangeiro e viver continuamente em espagos de fronteira nao se limitam apenas ao
romance Lorde. Noll, em outras obras, a exemplo de Minimos multiplos comuns, traz a tona esse tema caro a
modernidade. Em um de seus “instantes ficcionais” (2003, p. 20), intitulado “Fronteira’, representa transitos
caros ao romance em estudo:

Quando a esquina ergui o brago, suspeitei nao estar mais no dia que eu dava como certo. Senti uma fisgada a

cortar a tarde pelo meio, a tarde agora em completo desalinho, sem face definida, ora me deixando como que
solto do quadro, ora me integrando tanto a tudo que eu me langava em instintivas bracadas, tentando uma
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evasdo. Parou um taxi. Entrei. Ndo consegui indicar o rumo ao motorista. Falei apenas que me levasse. Que
no caminho eu lembraria. E ele foi me levando muito lentamente, meio curvado, olhos compridos, como se
estivéssemos a ponto de ultrapassar uma linha delicada, sim... uma fronteira... (2003, p. 78)

O texto anterior pode ser entendido como uma sintese da relagdo que a fronteira estabelece com
o tempo e o espago. Em Lorde, o narrador-protagonista expressa em seus pensamentos e agdes, a
desordem interior que “desalinha” o ser, fazendo-o evadir da realidade hostil, ora isolando-se, ora
langando-se na multidao. O tempo psicolégico, “sem face definida’, vincula-se aos espagos moéveis,
que levam a personagem a lugar algum. Sem face é também ela, sem memoria, sem saber o rumo a
seguir, e € por isso que sua vida se transforma em uma “linha delicada”, um espago de “fronteira”. Toda
essa mobilidade confere ao individuo o desgaste e o cansago perenes frente a fugacidade de sua vida.
Do passado, restam apenas rasgos da infancia. Do presente, uma nebulosa realidade que o atordoa.
Do futuro, um vazio imenso. Responsavel pela metamorfose vivida pelo protagonista, o tempo é
entrecortado de recuos, avangos, digressdes, mondlogos, delirios, que lhe conferem um carater psi-
colégico e estabelecem uma direta relagio com o florescer da sexualidade. E o tempo, por exemplo,
que faz brotar no individuo o “cio da primavera”. (2004, p. 56).

Noll representa, nessa obra, o individuo essencialmente urbano em seu processo de desenraizamen-
to e em sua méxima soliddo. E por isso que a memoria falha estabelece um jogo temporal complexo,
formado pelos esquecimentos com relagdo ao passado, por siléncios e ilusdes presentes, pela falta
de perspectivas quanto ao futuro. Passado, presente e futuro fundem-se e sdo essenciais @ metamor-
fose que acompanha a estada da personagem nos espagos urbanos Inglaterra. Nao se pode deixar de
mencionar, também, a importancia do espago corporal aos transitos espaco-temporais recorrentes a
obra, ja que une sexualmente a personagem a cidade, marca a passagem do tempo, aproxima-a ou
distancia-a dos ‘outros, e pode ser percebido como mais uma mapa a ser explorado; contudo, dada a
sua complexidade, no presente estudo, ‘corpo’ e ‘sexualidade’ ndo serao foco de analise.

Imagens da modernidade

Lorde é todo um devir de identidades transitdrias. E um desenrolar de siléncios e vozes oriundas da
multiddo londrina, de rememoragdes e devaneios entrecruzados, que conferem mobilidade a nar-
rativa de Noll. As imagens nela recorrentes assumem sentido por expressarem a desenfreada viagem
ao encontro de uma identidade perdida, de um tempo dissolvido através das ruas da cidade. Dessa
forma, o romance proporciona ao leitor uma imagem descolorida do Brasil, cuja face esta ofuscada
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pelo esquecimento das raizes do brasileiro-estrangeiro, que nao ¢ de lugar algum, mas pertence a uma
massa de individuos perdidos, desdobramentos da modernidade em transito.

A modernidade pode ser percebida como um sistema organico embasado por relagdes espago-
temporais e atrelado a padroes e modos de vida especificos, que se formam através de profundas
transformagdes sociais e repercutem diretamente no viver individual. Originada com o fim do feu-
dalismo e o inicio da sociedade de consumo, passa, nos séculos XVIII e XIX, por um rapido processo
de evolucao, o qual é responsavel pela dindmica estrutura da sociedade atual, cuja expansdo maxima
se deu no século XX. A partir do desenvolvimento comercial e industrial, da investida capitalista
em meio ao dominio da sociedade burguesa no mundo ocidental e da formagao do estado-nagdo, a
modernidade constituiu-se enquanto elemento formador de institui¢des publicas e privadas e, mais
do que isso, como desencadeadora de comportamentos humanos completamente distintos dos que,
no mundo pré-moderno, estavam essencialmente vinculados a tradi¢ao, as crengas religiosas e a suas
concepgdes de “destino’, “identidade” e “sociedade”. Giddens afirma que a modernidade é uma cul-
tura do risco, calcada na ordem pos-tradicional, que “produz diferenca, exclusdo e marginaliza¢ao”
(2002, p. 13) por criar mecanismos de supressao do “eu”.

Através da ascensao do comércio - e, com ele, da burguesia — 0o mundo moderno comegou a tomar
forma, trazendo consigo frutos que se nutrem das idéias de ‘individuo, ‘capital” e ‘sociedade. Mais que
frutos, podemos dizer que a modernidade originou produtos, entre os quais se encontra o romance.
Como forma artistico-literaria, a forma romanesca vive no eterno conflito entre arte e mercadoria, e
¢ essa esséncia conflituosa que confere a ele a ambiguidade a que se refere Paz. Giddens comenta que
a modernidade pode ser entendida como um conjunto de institui¢des e modos de comportamento
desenvolvidos inicialmente na Europa, mas que teve, no século XX, impacto mundial. “A ‘moderni-
dade’ pode ser entendida como aproximadamente equivalente ao ‘mundo industrializado” desde que
se reconheca que o industrialismo nao ¢ sua unica dimensao institucional”. Giddens chama a atengao
do leitor ao capitalismo, “sistema de produ¢ao de mercadorias” (2002, p. 21) que apreende nesse mer-
cado também a méao-de-obra e o consumidor, nos quais estd irrevogavelmente inserido o individuo,
ser humano feito por/para relagoes de troca, que precisa se adequar constantemente as rapidas trans-
formagoes mundiais. Sobre esse dinamismo da vida social moderna, afirma que o mundo moderno ¢é
um mundo em disparada devido ao dinamismo e a profundidade das mudangas sociais. (2002, p. 22).

A identidade individual - vista como um processo de busca e encontro intimo - torna-se projecao
reflexiva da modernidade. Nesse processo, “ha muito a ganhar; mas ha um territdrio inexplorado a
mapear, € novos perigos a evitar.” (2002, p. 19). E por isso que a auto-identidade constitui para nos
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uma trajetoria através de diferentes imagens modernas, é uma constru¢iao que depende da sensagdo
de pertencimento a uma comunidade e do conhecimento do passado através das memorias indi-
viduais e coletivas, ou seja, do elo estabelecido entre nés e a tradi¢ao. Todavia, o homem moderno
afastou-se da tradi¢do a ponto de perder-se dela. E um segregado no tempo e no espaco, desfeito de
lagos que, outrora, o prendiam a comunidade. Nesse sentido, afirma Giddens que

a modernidade, pode-se dizer, rompe o referencial protetor da pequena comunidade e da tradigdo, substi-
tuindo-as por organiza¢des muito maiores e impessoais. O individuo se sente privado e s6 num mundo em
que lhe falta o apoio psicoldgico e o sentido de seguranga oferecidos em ambientes mais tradicionais. (2002,
p- 38)

Por perder a referéncia com a tradi¢do em um mundo que se expande ao infinito, o ser humano
moderno ¢ inseguro, precario, sozinho. A primeira imagem da modernidade é, portanto, a do vazio,
jé percebido por Fernando Pessoa no inicio do século XX: “Tudo quanto penso/Tudo quanto sou/E
um deserto imenso/Onde nem eu estou” (1986, p. 540). Em vez de deserto, temos em Lorde a aridez
do inverno em curso. Neve, vento, folhas secas contribuem a visualizagdo do vazio pelo qual passa o
andarilho. Isso porque o mundo moderno repercute no interior individual, e o ser humano nao passa
de uma projecdo desse vazio de sentido. Mais que isso, ele ndo se visualiza no vazio porque esta dis-
sipado nele. Em Lorde, o proprio titulo ja desperta a atengdo a esse vazio por que passa o estrangeiro
ao longo de toda a narrativa. Ele, por ndo encontrar seu tempo e seu lugar, perambula solitario e
em meio a multiddo. Sua incompletude torna-o senhor de si mesmo, responsavel por recompor os
cacos da alma e da identidade perdida. Titulo honorifico inglés conferido a altos cargos, a0 mem-
bro da camara alta do parlamento inglés ou imagem do homem que vive com ostentagao, cheio de
exigéncias (FERREIRA, 1999. p. 1234), a palavra ‘lorde’ contrasta com o réptil a rastejar pelo chao
(2004, p. 72) ou o vagabundo a andar pelas ruas (2004, p. 60). Esta presente, porém, na imagem do
estrangeiro, cuja condigdo impde respeito pelo estranhamento que provoca no outro. O lorde, papel
social maximo inglés, é o que, de algum modo, almeja a personagem marginalizada, mesmo que
ela ndo saiba o que fazer com essa imagem. De acordo com Kristeva, “o estrangeiro fortifica-se com
esse intervalo que o separa dos outros e de si mesmo, dando-lhe um sentimento altivo” (1994, p. 14),
desencadeado pela relativizacao de si e dos demais. A relativizagdo das verdades é uma das carac-
teristicas da modernidade, que ndo mais coleciona verdades absolutas, e sim traz a ddavida e o risco
como dimensdes da contemporaneidade. A mobilidade da ordem social repercute na fragilidade dos
valores, do pensamento e dos lagos afetivos. Nada mais ¢ estdtico, tudo estda em constante movimento
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- fato que nos permite afirmar que a dinamicidade e a fugacidade das coisas sdo caracteristicas
essenciais da alta modernidade ou da modernidade tardia — que, segundo Giddens, corresponde
a fase atual de desenvolvimento do mundo, marcada pela “radicalizagdo e globaliza¢ao dos tragos
bésicos da modernidade” (2002, p. 221). A alta modernidade vincula-se ao ceticismo em relagdo a
um possivel fado individual, o qual é destruido pela instabilidade moderna e substituido pela nogdo
de “risco’, caracteristico da contingéncia dos fatos. Os individuos tém suas a¢des determinadas pelo
acaso, fator que os conduz ao desconhecimento identitario. Em sintese, os riscos da modernidade
refletem no intimo de “eu”, que precisa, mas nao consegue, assimilar seu dinamismo. “A reflexividade
da modernidade se estende ao nucleo do eu” (2002, p. 37), tornando-o uma projegio dela. E por isso
que, no romance de Noll, os espelhos sdo tao explorados, a fim de simbolizar o desdobramento desse
“eu” em multiplos que sdo outros, tio desconhecidos quanto ele é para si.

O espelho é simbolo do autoconhecimento, do duplo e do infinito - se projetado de frente a outro
espelho. O duplo, imagem de referéncia em Lorde, remete o individuo a busca de si mesmo através do
outro, vinculo paradoxal entre ele e 0 mundo. Dessa forma, a personagem de Lorde primeiramente
necessita da projecao de si na tentativa de autoconhecimento; a seguir, rejeita propria imagem, ame-
drontado pelo que podera encontrar no espelho; finalmente, depara-se com o outro no lugar de si,
pois esta corporalmente metamorfoseado. Em sua origem, conforme Rosset, o duplo ¢ a recusa do
real, a ilusdo; é o desdobramento da personalidade em conflito, em busca de sua prépria identidade
face a ambiguidade do mundo. Além do inglés desconhecido, do negro, do mendigo ferido, do profes-
sor Mark e de George, que podem ser vistos como duplos do protagonista, temos o duplo estabelecido
entre Brasil e Inglaterra, que se vinculam aos tempos passado e presente e as duas faces da identidade
da personagem. Mas ¢é em frente ao espelho que a busca pela identidade atinge seu apice, através do
estranhamento face ao real desdobrado:

O que sentia por mim me olhando no espelho nio era o que se costuma sentir por si mesmo: nao havia
apego especial pela figura, talvez alguma simpatia longinqua como por um parente que nao se vé ha muito
mas com quem se trocou alguma intimidade na infancia. Alguém com quem podemos conviver por alguns
minutos sem peso ou infortinio, mas que logo podemos deixar de lado a procura de uma outra identidade
que teima em nos escapar. (2004, p. 28-29)

Rosset refere-se ao duplo como ilusdo que nasce da necessidade de perceber o real. Em vez de

negado, o real é deslocado por meio da ilusdo - espécie de cegueira frente a realidade hostil, que
transforma uma coisa em duas, provocada por certo ilusionismo. Em vez de fazer o sujeito observar
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determinado 4ngulo de visdo, “dirige o olhar para outro lugar, para la onde nada acontece” (2008, p.
23). O sujeito de Lorde refere-se ao ilusionismo quando analisa a artificialidade da supremacia inglesa,
ao analisar o inglés que o trouxe a Londres: “Agora dird o que pensa do jeito como o verdadeiro inglés
deve ser: um ilusionista da polidez” E o protagonista, sera ilusionista de qué? Ao fugir da prépria
condigdo, olha a angustia do outro como proje¢ao da sua, mas nao se comove com ela — ao contrario,
observa com atengdo e curiosidade o fim do inglés, que parece ser o recomego de sua trajetoria. Para
Rosset, a imagem do duplo pressupde uma matriz e uma ou mais copias. Mas essa matriz nem sempre
é a que parece ser. “Descobre-se entdo que o ‘outro acontecimento’ nio ¢ verdadeiramente o duplo do
acontecimento real. E, na verdade, o inverso: o préprio acontecimento real é que parece o duplo do
‘outro acontecimento.” (2008, p. 48). Analisando sob essa dtica o romance de Noll, poderiamos desta-
car a situagdo de duplo vivida pelo protagonista. Ele, enquanto proje¢io de outros que passam em seu
caminho, é o préprio ‘outro, ¢ a imagem duplicada do que ficou no hospital, do inglés que se atira no
Tamisa, daquele que se olha no espelho, do homem de tatuagem no rosto. E, enquanto projegao, sua
vida nédo passa de um simulacro, de ilusdo. Esse romance, em sua complexidade, oferece ao leitor um
fantastico jogo de espelhos, cujas imagens deslocadas assemelham-se aos espelhos borgeanos. O ‘outro’
esta presente, ao longo da narrativa, nos fatos, no mundo, no homem - e, ao final, refletido no espelho,
descortina o processo de ‘ser’ deslocado no tempo e no espago. A imagem do duplo é, com certeza,
uma das mais ricas do romance, conferindo-lhe uma analise profunda e desencantada da moderni-
dade, de suas ilusdes e armadilhas.

O duplo, conforme Rosset, esta também na reminiscéncia - projecdo do passado no presente — a
qual é, em Lorde, ofuscada pela desmemoria do estrangeiro a negar sua histdria, mas, ainda assim,
esta nele. Ao final da narrativa, em Liverpool, muitas lembrangas vém a tona, o que nos faz perceber
o duplo a aflorar na personagem em transformagdo. A teoria circular da reminiscéncia ensina que
“nada jamais é descoberto: tudo aqui é reencontrado, trazido novamente a memoria gragas a um
reencontro com a idéia original” (2008, p. 61-62). Através da luta travada com a memoria e com a
auto-identidade em sua viagem interior, o estrangeiro de Lorde reencontra o outro em si. Dada a
“insuficiéncia do real para dar conta de si mesmo” (2008, p. 74), ele procura, com esse reencontro, “a
chave que permite decifrar a realidade imediata” (2008, p. 74). Sua busca ¢é realizada com a duplica-
¢do de si através do tempo e de diferentes lugares. Se “o presente é, a cada instante, a soma de todos
os presentes” (2008, p. 81), esse ser é também a soma de todos fragmentarios selfs, os quais nunca
correspondem a completa unicidade. Nesse sentido, podemos considera-lo duplo desses ‘outros’ mul-
tiplicados, que transitam em seu caminho, fato que explica sua vida ao lado da ilusao, do delirio, da
sombra. E uma proje¢do no mundo, personalidade desdobrada da precéria modernidade.

8/9/2009 13:27:42



Tréansitos entre modernidade e arte romanesca [ 39

A imagem do espelho tem papel fundamental para a imagem do duplo. De acordo com Rosset,
esse elemento “é enganador e constitui uma falsa evidéncia, quer dizer, a ilusao de uma visao” (2008,
p. 90), pois, enquanto duplicador de imagens, nele temos a visualiza¢ao do “eu” em seu inverso; logo,
esse “eu” vé sempre um “outro” no espelho. Vejamos mais uma das diversas passagens da obra em que
o espelho, a busca e o estranhamento estao presentes, mesmo que em conflito:

Ah, espelho, sempre resta o espelho que ndo me deixa mentir: tenho a cara de uma fera, o que me resta de
cabelos, desgrenhado, o cenho carregado, um Beethoven irado sem surdez nem mdusica. O que sinto por
dentro ndo corresponde a face transtornada. Flutuo na tontura, enquanto a expressio queima de suor e poe
sangue pelas ventas. (2004, p. 39)

O espelho reflete, aqui, a ambiguidade daquele que quase nao se reconhece, misto de forgas inter-
nas e externas em choque. A personagem de Noll, percebendo-se outra através da fusao entre ela e seu
duplo, é impossibilitada de reconhecer-se por inteiro, e é esse 0 motivo de, ao final, abdicar da nova
vida e retomar a procura incessante de sua condi¢do. “Dessa vez me impulsionei com minha propria,
recentissima, desordem interna - fui em frente: passei pelo corredor do hotel com passos decididos
de um novo homem.” (2004, p. 110). No momento em que reinventa o outro dentro de si, acaba por
perder a si proprio, e ¢ por isso que a busca ndo termina, e o romance torna-se um grande processo,
sem inicio nem fim.

O jogo de espelhos desencadeado pelo romance Lorde também reflete os percal¢os da modernidade.
Bauman oferece-nos, ao falar da modernidade liquida, a imagem da leveza. Segundo ele, “a histéria do
tempo comecou com a modernidade” (2001, p. 128-129), que existe como marca da “instantaneidade
do tempo” e da “desvalorizacdo do espago” (2001, p. 137). A era moderna tem inicio com as transfor-
magdes das praticas humanas, em especial com a conquista do espaco e a aceleragdo do tempo pelo
homem. Nas tltimas décadas, porém, a individualizagdo se transformou em desenraizamento e exilio,
em desintegragao da rede social, produzindo o que o sociélogo chama de “modernidade liquida” ou
“modernidade leve’, que gera nos individuos a sensagao de estar “inacabado, incompleto e subdeter-
minado’, em um estado “de riscos e ansiedade” (2001, p. 74). A modernidade liquida, segundo ele,
“anuncia o advento do capitalismo leve e flutuante” (2001, p. 171), marcado pela falta de engajamen-
to e pelo enfraquecimento dos lagos. O escritor-personagem reflete o integrante dessa modernidade
liquida, que foge continuamente de algo que nem ele sabe o que é. Seu desengajamento do mundo é
completo e sua mobilidade é incessante; porém, por mais que se mova, nao se desfaz da soliddo e da
eterna insatisfagao interior. Simboliza, também, o intelectual mutilado pelo isolamento da emigragao,
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que se exila porque se recusa a “ser integrado” (2001, p. 238), como forma de resisténcia. Tendo em
vista a sua lucidez insuportavel frente a realidade, protege-se através do devaneio, que o isola ainda
mais: “é no exilio que o distanciamento, modo de vida habitual da pessoa que pensa, adquire valor de
sobrevivéncia” (2001, p. 53). Sobrevivente distanciado do mundo, vé a imagem da propria identidade
estilhagar-se, até ndo se reconhecer mais.

A busca da identidade é a busca incessante de deter ou tornar mais lento o fluxo, de solidificar o fluido, de
dar forma ao disforme. (...) Mas as identidades, que nio tornam o fluxo mais lento e muito menos o detém,
sa0 mais parecidas com crostas que vez por outra endurecem sobre a lava vulcanica e que se fundem e dis-
solvem novamente antes de ter tempo de esfriar e fixar-se. (2001, p. 97)

Identidade e exilio sdo elementos concernentes a modernidade devido a crise de pertencimento
que dela provém. No romance de Noll, o protagonista oscila entre a socializagdo e a resisténcia,
estabelecendo uma relacio paradoxal vinculada aos atos de ser e nao-ser. Se o espelho simboliza a
busca da identidade, ele também oferece a visualizagdo da condigao de exilado pelo estrangeiro, que
se percebe nao-integrado a sociedade e dotado de uma persona ambivalente.

As imagens do déndi, do touro, da loba a amamentar os filhotes, do mendigo, do réptil, do velho e
do estrangeiro sdo, entre outras, tentativas de dar forma a essa identidade escorregadia de que de fala
Bauman, uma identidade volatil que encara seus habitantes, deixando-os, mais que confusos, ator-
mentados. Por perceber-se ambivalente, o protagonista identifica-se com imagens complexas, opostas
e complementares. O touro, por exemplo, simboliza os instintos, a fecundidade. Evoca a for¢a fertili-
zante da terra, a virilidade redentora, a energia que, conforme Chevalier, “sustenta o peso da terra”
(2009, p. 891). O touro é também, nas culturas antigas, simbolo do sol e da transformagcao, através de
seu poder de vida e morte, tendo como divindades principais Mitra, na mitologia persa, e Apis, na
egipcia. Por sua natureza, o touro pde o homem em contato com o que ha de ancestral em si, como o
controle dos instintos e a busca pelo pertencimento. Guardido da terra, esse simbolo vincula-se, em
Lorde, ao estrangeiro que se sente atraido pela terra estranha e, mesmo debilitado, restam-lhe as for-
cas sexuais provocadas pela permanéncia na metrépole que o atrai: “De onde vinha todo aquele fogo
que tinhoso nao queria apagar? De Londres, meu camarada, sim, era sim Londres a provocar todo
aquele império dos sentidos (...)” (2004, p. 72). Com essa for¢a bruta que emana dos instintos, procu-
ra fecundar a terra do exilio com sua presenca, a fim de que consiga pertencer a ela o mais tempo pos-
sivel. “(...) a minha excitagdo penetrava a minha estada em Londres como querendo fecunda-la mais
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e mais” (2004, p. 70). Com isso, o touro é simbolo da resisténcia a fragilidade de sua condi¢ao, através
do qual ele se espelha e arranja forcas para continuar. “Nao, nao, nao voltaria para o apartamento de
Hackney, eu ia resistir pelas ruas de Londres até que também pudesse triunfar. Escuta, eu ndo era o
touro?” (2004, p. 53). O touro solar simboliza, para Jung, a primavera, que também representa a for¢a
da natureza “a vencer a baixa do inverno” (1986, p. 372). O narrador, ao relacionar elementos sim-
bolicos como o touro e as estacdes, deixa claro o processo de transformagéo interior que perpassa seu
corpo, sua estada na Inglaterra e o tempo circular da renovagao. Como imagem da mudanga através
da fusao de opostos, no touro - e também no sol, simbolo da destruigdo e da renovagao - “ha todas as
ambivaléncias, todas as ambiguidades” (2009, p. 894). Nesse sentido, as imagens citadas convergem a
expressao do carater pluridimensional do individuo, do romance e da modernidade, tendo em vista
seu dinamismo latente.

O sol é trazido a obra por meio da tatuagem, que passa do desconhecido George para o estrangeiro.
Chevalier afirma que a tatuagem ¢é “um rito de integracdo em um grupo social” (2009, p. 871), sim-
bolo de identificagdo do “eu” com a tribo. J4 o sol significa renovagao, purificagio e for¢a. Sua imagem
lembra o deus Apolo, deus sol na mitologia grega, cujo poder provém da fecundidade e da sabedoria.
Ap6s fecundar Londres, o estrangeiro é, de certo modo, fecundado, para, a seguir, viver mais uma
etapa de sua jornada. E como marca dessa troca temos a tatuagem que funde corpo e mente de per-
sonagens distintas; contudo, mesmo com a tatuagem, a integragao social ndo se completa, e o errante
continua a perseguir uma identidade fugidia. O sol retoma as forgas da natureza, vinculando-se dire-
tamente ao fogo, elemento de vida e morte, sendo representativo da fecundidade e da autoridade, ou
seja, do principio gerador masculino. De acordo com Jung, “na for¢a do sol em verdade se reverencia
a grande forga criadora da natureza” (1986, p. 78), e, por seu carater sexual, geralmente estd atrelado
a imagem do touro e a jun¢ao do masculino e do feminino. A for¢a solar é “a for¢a propulsora de
nossa propria alma” (1986, p. 110), responsavel pela vontade de viver do protagonista, que luta con-
sigo mesmo para descobrir sua propria imagem. Em seu rito de passagem, ele fecunda a terra alheia,
ndo apenas através de fantasias taurinas, mas adentrando-a cada vez mais, com seu fogo interior, na
inutil tentativa de domina-la. Ao perceber, na natureza, o despontar da primavera febril, a anunciar o
final do inverno, acessa seu ciclo intimo de desenvolvimento, que lhe possibilita recomegar. Por isso,
ao final de mais uma etapa de transmutagio, vé-se identificado por uma tatuagem em forma de sol,
vinculada ao touro e a terra - mae que d4 e tira a vida - mas que nao garante sua integragao.

Ja a imagem do dandi, do inglés dandy - diferentemente da do flaneur, seduzido pelas multidoes,
pelas lojas e galerias da metropole - representa aquele que experimenta no dcio a preocupagdo com
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a aparéncia, vivendo como se estivesse sempre em frente a um espelho, transgredindo os padroes
burgueses pelas roupas excéntricas e pelo culto a teatralidade. Talvez seja por essa identificagdo que o
ator fora de cena chama a aten¢ao do protagonista, em Lorde: ele, mais uma vez, se percebe no outro.
Para Baudelaire, “o dandi deve procurar ser ininterruptamente sublime - mesmo quando dorme deve
viver como se estivesse diante de um espelho” (1995, p. 526). O estrangeiro, pelo fato de ser diferente,
estar fora das regras sociais e apresentar uma relacao de amor e ddio com os espelhos, descobre-se,
na frente de um deles, dotado de dandismo. “Eu era um dandi, agora eu compreendia muito bem, e
nenhuma cidade do mundo poderia me constituir tdo bem quanto aquela em que por acaso eu vivia
naquele instante” (2004, p. 29). O dandi também é um errante, é um rebelde que néo se encaixa a so-
ciedade em que vive e acaba por ocultar-se sob a propria mascara, resultado da crise da modernidade
que repercute no individuo, fazendo-o viver através de simulacros.

A mascara que esconde a verdadeira imagem do protagonista contribui ao universo simbdlico do
romance, constituindo, conforme Bauman, uma tentativa de civilidade. A questdo é que o narrador-
personagem quer, com o pd que passa no rosto e a tinta com que pinta os cabelos grisalhos, esconder
aquele que assombra seu passado e adaptar-se a precariedade do mundo contemporéneo, utilizando
simulacros para tentar tornar menos humilhante sua situa¢ao: “Ninguém mais me reconheceria, ja
que tinha feito uma reforma em cima de alguém que eu mesmo comegava seriamente a estranhar”
(2004, p. 27). A cidade é um elemento importante nesse sentido, pois sua mobilidade alucinante fa-
vorece mais desencontros que encontros impulsionando o individuo ao uso indistinto de mascaras,
responsaveis por torna-lo mais ‘civilizado. Sua preocupagao com o outro que hd em si é responsavel
pelas mascaras usadas, e, paradoxalmente, sua despreocupagio com a aparéncia pode ser lida como
resisténcia a elas. Sendo assim, o homem que transita pelas ruas londrinas é imagem dos simulacros
formadores da modernidade.

Na epigrafe que abre o romance, temos a frase de Iain Sinclair, cujas palavras nos trazem uma ima-
gem importante: “The secret interiors of these post-human fortresses solicit conspiracy, acts of sexual
transgression. Illicit exchanges between dealers” (2004, p. 07)%. Chama a aten¢ao aqui a preocupagao
em mostrar o ser humano como elemento espacial de transgressao — como fortaleza e como interior
secreto — suscetivel a trocas. Sendo assim, o estrangeiro de Noll ¢ um ser essencialmente paradoxal,
fonte de enigmas latentes; personifica¢io da mercadoria; espago da sociedade moderna em tudo o
que nela ha de mais obscuro. O solitdrio andante tem nos simbolos mencionados uma forma de lei-
tura da ambivaléncia intrinseca @ modernidade, em cuja face embagada ele se reflete.

*Tradugdo minha: “Os interiores secretos destas fortalezas pés-humanas solicitam conspiragao, atos de transgressao sexual.
Trocas ilicitas entre comerciantes”
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Consideragoes finais

Vivemos em um mundo descentrado. A modernidade, sem um eixo fixo que a sustente, é mais
auséncia que presenga, pois nela faltam certezas e verdades, valores e relagoes. Resta ao individuo
moderno, perdido nos labirintos da metropole, tornar-se um errante, sem nada que possa prendé-lo
a ela. Logo, o descentramento e a errancia sdo reflexos da crise da modernidade entranhada no ser
humano, gerando nele a sensagao de estar sempre em curso, impossibilitado de parar. Esses transitos
entre individuo e modernidade sdo representados com profundidade pela arte romanesca, como
podemos perceber em Lorde, de Jodo Gilberto Noll.

Misto de fantasia e realidade como todo romance, Lorde representa com profundidade a condi¢do
de estrangeiro. A sensagdo de desconhecimento de si mesmo, de estranhamento frente a identidade
desencontrada, torna-se intensa a partir do processo de auto-analise pelo qual a personagem, distante
de si e do seu locus social, vive. Ela, ao seguir uma busca desenfreada, encontra um mosaico de “eus”
e “outros” que correspondem a sua fragilidade interna - fragilidade que também se vincula a fluidez
presente no romance e na modernidade tardia. Noll recicla o lixo social em seus romances, escreve
sobre o que nao esta explicito, descobre a sujeira escondida em sua época, que cresce dentro dos
seres humanos e nos espagos por eles habitados. E por isso que as narrativas do autor apresentam um
carater ambiguo - esséncia primeira da arte romanesca.

A complexidade do mundo, em Lorde, é representada através da complexidade inerente a préopria
personagem, alienigena em um mundo que perdeu os lagos comunitarios, e & forma romanesca, mar-
cada pelo inacabamento representativo do ser humano em processo permanente. Assim como a ci-
dade, o romance ndo pdra, esta em transito; é, por isso, conforme Henry James, a mais elastica das
formas literarias (2003, p. 266). Em meio a essa mobilidade social, individual e artistica, o retorno
que o narrador-personagem faz a si mesmo, na “cidade-mobile”, nao é tarefa facil. Segue caminhos
complexos, que envolvem o afastamento de si e dos outros, as viagens no tempo e no espago. Em
Lorde, esse retorno pressupde rentncia a si em beneficio de um outro latejante, reflexo de um vazio
insuperavel, desencadeado pela agonia constante do estrangeiro no fluir da modernidade. “Nao ha
eu que seja apenas eu, ndo ha aqui que seja apenas aqui, ndo ha agora que seja apenas agora’, lembra
Rosset (2008, p. 93). Tudo é vago, impreciso, principalmente as fronteiras que separam realidade e
irrealidade. Tudo é multiplo, heterogéneo, a comegar pelo “eu” a divagar pela sociedade moderna.

A modernidade, por fim, é espago para o romance e o individuo, ja que todos tém em comum o fato
de terem em si a ambiguidade. “A esse territdrio s6 se adaptam coisas ou pessoas fluidas, ambiguas, num
estado de permanente transformar-se, num estado constante de autotransgressao.” (2001, p. 238). E se,
hoje, voltamos a ser ndmades, o romance também reflete esse nomadismo, procurando novas formas de
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sobrevivéncia através da interagdo com outros géneros textuais, outras areas do conhecimento, outros
modos de perceber as relagdes entre o individuo e o mundo. Mas ainda ha no romance a preocupacio
literaria em representar a modernidade, traduzindo-a em siléncios e palavras através da exploragao do
cotidiano de individuos que, conforme Lukacs, sao problemiticos, estao isolados e peregrinam rumo a si
mesmos; romance cuja forma “aparece como algo em devir, como um processo” (2000, p. 72), sempre se
transformando em prol de uma melhor assimilagio do percurso do tempo. O romance de Jodo Gilberto
Noll, por sua complexidade, abre infinitas portas para a leitura desses transitos realizados pelo individuo
e pela literatura na modernidade tardia. Para Noll, ndo importa o ponto de chegada, mas sim o caminho
que esta sendo sinuosamente percorrido pelo ser humano, seja ele escritor ou leitor, ilusério ou real.
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