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Tratar brevemente de (mais um?) livro sobre a poesia de um certo poeta itabirano soe, talvez, 
chover no molhado, frente à sua imensa fortuna crítica. Contudo, não seria forçoso dizer que o tempo 
auxilia na depuração não só de obras literárias, mas também em obras sobre obras literárias, ou seja, 
a crítica e a teoria literária de qualidade se fazem com disciplina, sensibilidade e maturação. Três 
qualidades explícitas em Passos de Drummond (VILLAÇA, 2006), de Alcides Villaça, recentemente 
lançado, que o tornam um clássico já em seu nascimento, para retomar uma feliz imagem de Antonio 
Candido sobre Raízes do Brasil, livro de Sergio Buarque de Holanda.

Passos de Drummond compõem-se de cinco densos e cuidadosos ensaios que procuram, conforme 
o título da obra, seguir, cronologicamente falando, a produção poética drummondiana; Villaça não 
pretende dar cabo de todos os livros, mas de questões presentes em todos os mesmos livros, as quais, 
a seu ver, seriam cruciais na poética em questão.

Estamos, pois, diante de um livro advindo de uma maturação, posto que as idéias apresentadas 
não surgem de anseios de última hora. Pelo contrário, sua força reside no fato de Villaça os ter elabo-
rado pacientemente por vários anos, com a mesma disciplina e rigor com que ministra suas aulas 
sobre poesia brasileira. Daí sabermos sem torneios que seus ensaios têm origem “nas anotações para 
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os cursos sobre Drummond que venho ministrando na USP (e, num certo momento, também na 
UNICAMP) desde a década de 70”. (idem, p. 7)

Villaça deita-se sobre o conjunto da obra de modo a encontrar e analisar determinadas catego-
rias configuradoras da poética drummondiana bem como suas recorrências como, por exemplo, o 
gauchismo. Eis aqui a razão de afirmar na abertura de seu trabalho: “Disponho a leitura segundo a 
cronologia dos poemas escolhidos para estudo. A intenção é valorizar alguns momentos da seqüência 
biográfica, histórica e estética trilhada pelo poeta, de Alguma poesia a Farewell”. (idem, ibidem)

Apesar de sua íntima conexão, os ensaios permitem, caso necessite o leitor, contato em separado, 
o que se mostra até certo ponto produtivo como obra de referência, contudo, como afirma o autor, 
há um projeto cronológico na análise e a argumentação passo a passo convida-nos a seguir Villaça. 
Assim, além da quase obrigatória leitura integral que o modo seqüencial de exposição da matéria, 
soma-se  a límpida exposição e re-visão urgente de conceitos por vezes cristalizados nos debates sobre 
Drummond, como, por exemplo, o já citado gauchismo.

Villaça estabelece uma caminhada, e faz sentido respeitá-la caso deseje o leitor compreender como 
os vários anos de trabalho com a lírica drummondiana e brasileira confirmam o que Wisnik percebe 
no ensaísta de “leitura finíssima”. (WISNIK, 2005, p. 63)

Importante notar que o título, sem artigo, definido ou indefinido, demonstra a escolha de alguns 
(não todos) instantes de tensão na poesia do escritor mineiro. Ao final da leitura Villaça estabelece, de 
fato, um arco analítico que cobre problemas do poeta mineiro.

A escolha desta perspectiva para sua discussão, qual seja, a recorrência problemática (porque não 
contínua) de certas categorias em toda a lírica drummondiana se faz rara dentre a fortuna crítica do 
escritor, uma vez que em parte dos textos críticos sobre Drummond tais categorias são analisadas 
como se fossem estanques ao longo das obras. Basta ver a definição e o alerta dado pelo ensaísta sobre 
a, talvez, mais recorrente das categorias: “O gauchismo não é apenas a face da insuficiência, mas a 
certeza altiva da impossibilidade de administração de contradições”. (VILLAÇA, 2006, p. 15)  

Villaça percebe profundas variações do gauche de um livro para outro, isto quando não de um 
poema para outro, característica que intensifica o que o autor chama de “dramática insuficiência”, 
“incompletude”:

A compreensão da poesia de Drummond pede o reconhecimento do eixo básico de tensões, no qual ela se 
sustenta em seus mais variados movimentos. Tal reconhecimento é delicado e sujeito a algum reducionismo, 
já que pretende distinguir o que seria permanente em meio às múltiplas polarizações de atitudes, temas, 
humores, estilos do poeta. (...) Quem fala em “eixo de tensões” dá de barato a inclinação dramática da per-
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sonalidade do poeta e as oscilações que se realizam em sua linguagem; mas que específico drama em movi-
mento anima essa voz moderna, entre as mais intensas da poesia do século XX? (idem, p. 136)

Na mesma linha da “falta”, há referências à outra categoria que, embora não seja, um traço ex-
clusivo de Drummond, apresenta-se bastante demarcada em sua lírica, sendo comentada, ainda que 
brevemente por Villaça, para infelicidade do leitor. Seria uma sugestão de aprofundamento futuro. No 
campo semântico da falta surge outra categoria, no caso, fragmentação, passagem em que é impossível 
não perceber a interlocução com a Escola de Frankfurt, especialmente com Adorno e Benjamin:

É difícil falar do fragmentário sem despertar alguma alusão às danificações do tempo, do espaço e da vida 
modernos. O fragmentário foi elevado à categoria estética da modernidade, espelhando perspectivas distintas 
e simultâneas, percepções dissonantes, experiências de fratura. Como já vimos, o poeta Drummond surgiu em 
livro expondo as arestas incongruentes de sua personalidade, de seu estilo, de seu mundo. (ibidem, p. 118)

Temos, portanto, uma abordagem singular sobre os versos de Drummond, em se tratando da for-
tuna crítica drummondiana produzida até fins dos anos 80. Singular, pois não compreende o gauche ou 
a dramática insuficiência como categorias dinâmicas, isto é, que não se apresentam de maneira igual ou 
estanque ao leitor em qualquer poema; há uma “variação” que permite a Villaça chamar a estas mudanças 
(às vezes bruscas, às vezes sutis, dentro de uma mesma categoria) de “estratégia estilística”  (ibidem, p. 57) 
frente ao mundo:

A rigor, esses movimentos que aqui esboçamos não serão propriamente abandonados pelo poeta, até o fim da 
sua vida: sua poesia, essencialmente dialética, saberá manter-se como jogo de tensões básicas, variando na me-
dida em que varie a predominância de um pólo sobre o outro. Falemos sempre em predomínio, com o cuidado 
de não absolutizar as “soluções” brandidas pelo poeta num poema, num livro, num momento de sua poesia, que 
implicam sempre mais uma velada e problemática contrapartida, essencial para a interpretação. (ibidem, p. 19)
(grifo meu)

  
Isto ocorre porque a análise realiza-se no interior do texto para só após bem detalhadas as coisas 

ir-se para a interpretação global. Trata-se de dois movimentos em suas reflexões: um, específico, pois 
só afirma o que de fato e de direito encontra nos textos de Drummond; o outro movimento é geral, 
uma vez que, a partir dos elementos configuradores do poema, percebe que estes guardam profunda 
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relação com problemas sociais do país e do mundo; vejamos este trecho de sua análise de um poema 
central de Claro enigma:

Poema brasileiro dos anos 50, “A máquina do mundo” continua muito a dizer-nos muito sobre as ilusões do 
Iluminismo mais arrogante, das pretensões totalizadoras, das promessas de que, em algum lugar, concentra-
se toda a nossa verdade — verdade que nos oferece, chamando-nos para dentro de si mesma, com recursos 
refinados de persuasão e propaganda. Nos anos da Guerra Fria, o poeta mineiro recém-desenganado da 
ordem e da paz mundial, recém-renunciante aos símbolos socialistas de A rosa do povo, burocrata maduro e 
intelectual burguês, o poeta mineiro buscava simbolicamente sua estrada de origem, seu atávico gauchismo, 
fazendo deste não mais uma pedra de toque dentro do humor modernista, mas um símbolo clássico, perene 
e... paradoxal de seu trágico desajustamento. (VILLAÇA, p. 105-106)

A organização do livro procura evitar que se caia na tentação “empobrecedora” de os leitores se 
fixarem em um livro de Drummond ou na “fase” do poeta que mais lhe agrada. Este alerta do ensaísta 
pode ser traduzido como um convite, conforme afirmado, à leitura integral em seqüência da obra, 
o que é bastante produtivo e prazeroso. Villaça faz tal afirmação porque estrutura seu pensamento 
em torno de categorias-chave da obra drummondiana, as quais estão interligadas tanto num sentido 
cronológico quanto nas relações tensas e inconstantes das categorias em si como entre si próprias.

Os breves comentários a Passos de Drummond não pretendem dar conta do grau de importância 
para os estudos sobre o escritor mineiro. Ela surge como obra calcada em rigor analítico, manejo 
dos mais conscientes da fortuna crítica do poeta, de problemas e impasses em torno de seus poemas. 
Características que reservam a estes cinco ensaios uma posição de referência para se trilhar parte das 
estradas pedregosas de Carlos Drummond de Andrade.
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