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Tratar de influências na literatura é sempre algo complexo. A crítica, muitas vezes, percebe apenas 
afinidades superficiais na produção dos escritores, ignorando formas de assimilação mais significa-
tivas. Influências e impasses: Drummond e alguns contemporâneos, livro de John Gledson, professor 
da Universidade de Liverpool, capta as sutilezas das relações intertextuais, reinterpretando, a partir 
delas, a trajetória poética do autor de “A máquina do mundo”.

O ensaísta acompanha o caminho literário do poeta mineiro, cuja coerência já foi examinada 
em seu livro Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade (1981). Na fase do contato inicial de 
Drummond com o modernismo, o crítico analisa com agudeza a influência de Mário de Andrade, 
apreendendo em dois níveis os ecos de Paulicéia Desvairada em Alguma Poesia (1930). Um, mais 
imediato, em que o itabirano toma emprestada a persona arlequinal do paulista e a reelabora à sua 
maneira. Outro mais permanente, no qual a “explosão” da Paulicéia revela a Drummond parte de si 
que nunca mais desapareceu de sua poesia: “o anarquista debaixo do poeta convencional e tímido que 
fora até 1924”.

O estudo das influências também revela, por contraste, as camadas profundas do pensamento de 
um escritor, como ocorre na comparação entre Drummond e o franco-uruguaio Jules Supervielle. 
Para Gledson, tal influência é íntima e secreta se comparada à incorporação que Drummond realizou 
da poesia de Mário, visível até no tom dos poemas. Supervielle é, como o itabirano, um gauche, poeta 
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“ímpar”, distante de modismos e apegado à experiência pessoal. Assim como o mineiro, escreveu so-
bre a família e o processo de autodescoberta proporcionado pela memória, associado a um sentimen-
to cósmico, diferente do de Drummond, mais coletivo. Aqui o contraste mostra como nosso poeta é 
atormentado pelo ceticismo, pois sua “confiança desconfiada” nas palavras se opõe à ingenuidade de 
Supervielle, capaz de unir eu e mundo. 

Num momento de crise – a passagem de A Rosa do Povo (1945) para Claro Enigma (1951), já anali-
sada em Drummond: da Rosa do povo à rosa das trevas, estudo do professor Vagner Camilo (USP) – é 
que surge a influência de Valéry, numa relação tensa de Drummond com o ideal da “poesia pura”. 
“Admiração, misturada com ceticismo implícito”, sendo influência mais intelectual do que poética. 
O controle e a construção de Valéry seriam necessários num período de mudança em que a própria 
poesia foi intensamente questionada por Drummond. 

Mas o eixo implícito do livro, a passagem das influências para os impasses, é o encontro de Drum-
mond com João Cabral de Melo Neto, no qual a já comentada relação com Mário se inverte: agora 
é o itabirano que influencia outro poeta, num outro momento. Para o crítico inglês, João Cabral, 
partindo de Brejo das Almas (1934) de Drummond, realiza até o absurdo, em Pedra do Sono, a “ten-
são entre a presença e a ausência, a coerência e a incoerência do eu”. Gledson reinterpreta essa obra 
à luz dos pressupostos teóricos do poeta presentes em suas Considerações sobre o poeta dormindo e 
da influência de Drummond, em quem o eu poético, apesar de dividido, nunca é anulado como em 
Cabral. Na parte final do ensaio, observa-se ainda como a poesia de Cabral nasce de uma crise, na 
qual se coadunam “a consciência crescente da realidade social” e o “declínio da importância pública 
da poesia”. 

Se no encontro com Cabral os impasses se esboçam, é no estudo de dois romances – O amanuense 
Belmiro, de Cyro dos Anjos, e Angústia, de Graciliano Ramos – que o ensaio mostra plenamente a 
relação entre influências e impasses, indo além do exame da poesia de Drummond. A aproximação 
dos romances com Brejo das Almas traz à tona um traço comum da literatura desse período, dividida 
entre a “liberdade” e a condição de “produto”, problema espinhoso num país em que a pobreza e o 
analfabetismo impõem aos escritores conscientes de seu ofício uma noção torturante dos limites da 
literatura, que acaba por dar forma às obras dessa época. 

Gledson também toca, ao tratar desse impasse, em um problema pouco investigado: o de como 
a condição social da literatura influiu na produção dos anos 30 e 40, marcados por uma moderniza-
ção de superfície (de que somos herdeiros) e pela transição do campo para a cidade. Nesse trânsito, 
a dificuldade de conciliar dois mundos diferentes passa a fazer parte da literatura. Daí a “alienação” 
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presente na poesia de Cabral e a existência de personagens como Macabéa de A hora da estrela, de 
Clarice Lispector. É uma literatura que nasce da crise e se desenvolve em suas premissas, em meio ao 
ceticismo em relação à produção literária como arma capaz de diminuir a injustiça social. Encontrar 
uma voz – “uma posição a partir da qual falar” – torna-se um problema inevitável.

Assim, é a “consciência, relutante ou não, de que a literatura não é representativa – uma idéia que 
nós, críticos literários, relutamos em aceitar” que permeia a literatura desse tempo, esclarecendo mais 
aspectos da poesia de Drummond e situando o poeta de forma contundente na literatura brasileira. 
As relações entre a crise e a literatura podem instigar “outros críticos a especular e a ver contextos 
mais amplos em que esses escritores funcionavam”. E aqui termina o trajeto de Gledson, abrindo 
questões relevantes por não ignorarem as relações entre literatura, cultura e sociedade.

Em síntese, a partir da apreensão do modo de pensar do poeta, o ensaísta partiu para o contexto 
maior, buscando e discutindo as causas de uma crise que nenhum dos grandes escritores do século 
XX pôde evitar: o lugar da literatura num mundo que sofria (e sofre) mudanças cujas conseqüências 
negativas sempre couberam a uma maioria, cada vez mais distante de valores culturais autênticos e 
humanizadores. Ao passar de uma instância à outra, do texto à história, o crítico não se deixou levar 
por comparações estéreis. Ao abordar o contexto da época, demonstrou possuir o mesmo apego à ex-
periência e à realidade do poeta que é tema de seu estudo, cujos impasses do título até hoje vivemos. 
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