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Para mostrar a fluidez dos géneros na produgao literaria drummondiana, no sentido de que se
esmaecem as fronteiras entre poesia, cronica, conto e ensaio, é imprescindivel um percurso também
pelas cronicas que Drummond produziu quase tdo exaustivamente como a poesia. Mais que isso, se
o conto ¢, conforme diz Cortazar (1998), o “irmao misterioso da poesia’, a cronica drummondiana
seria, nessa relacao de parentesco, a irma gémea da poesia por um lado (pelo que ela contém de hu-
mano, de despretensdo, de uma linguagem que tira o insignificante do rés-do-chéo e o eleva a uma
singular significagdo) e a irma gémea do conto por outro. Em muitos casos, encontram-se, numa obra
de cronica de Drummond, textos bastante similares a contos, tao ricos sdo o universo imagindrio e a
profundidade analitica neles criados, o que vale a observagao de Candido (1996) de que Drummond
ndo ¢ um cronista no sentido estrito, como Rubem Braga, Raquel de Queiroz ou Fernando Sabino
(quando escrevem cronicas), o que ele faz sao “escritos de latitude maior” (1996, p. 14). O critico quer
com isso dizer, ndo que o itabirano tenha valor mais elevado em relagdo a esses outros, mas que as
cronicas drummondianas estdo acima das determinagdes do género, algumas delas escapam a quais-
quer tipos de classificagdes. Em contraponto, ha contos que mantém da crénica a leveza, o tom de
insignificancia, a despretensao, a gratuidade ocasional, a auséncia de uma preocupagéo analitica mais
densa, a despreocupagdo com o cardter ficcional. Nesse caso, é exemplar o conto “Conversa de velho
com crianga’, de Contos de aprendiz, que retrata, embora com uma reflexdo sobre a condi¢ao humana,
um fato bem cotidiano que ¢ a conversa, num bonde, entre um velho e uma crianga. A concep-
¢do de cronica para Drummond parece ser, alids, a de que ela é um veiculo para refletir sobre a
condi¢do humana, pois, na nota de abertura de A bolsa e a vida, ele adverte que o livro procura
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refletir, em “estado de crdnica’, sobre coisas simples como uma modesta bolsa de comerciaria,
achada num coletivo e o fazé-lo “sem atormentar o leitor — apenas, aqui e ali, recordar-lhe a
condi¢do humana” (1987, p. 07).

Ao se afirmar que tais ou quais crénicas drummondianas ndo seguem as determinagdes do género,
a pergunta que se impde é: quais seriam, entdo, essas determinagdes do género? Apesar da impre-
cisdo conceitual relativa a cronica, é possivel tragar algumas peculiaridades s a ela pertencentes.
Para descobrir um pouco de seus contornos, nada melhor do que o perfil que dela tracam os prdoprios
cronistas. Muitos deles fazem cronicas refletindo sobre a propria cronica e alguns a concebem como
a “mercadoria mais vendavel” (em se tratando do fazer literario); outros, como Clarice Lispector,
entendem que a cronica é o receptaculo de “uma espécie de mundo através de uma espécie de mim”;
ha os que a chamam, como Vinicius de Morais, de “prosa fiada” ou “escrita de rodapé”; “frivoleiras
matutinas a serem consumidas no primeiro café’, como quer Drummond. Grande parte de cronistas
e de criticos, no entanto, embora entendam a cronica como um género menor em comparagdo com
0 poema, com o conto, com a novela e, sobretudo, com o romance, reconhecem-na como algo miudo
com toque de grandeza. Vale um destaque para a opinido de Machado de Assis, escritor que, no per-
curso da crdnica no Brasil, é quem comeca, mesmo timidamente, a retirar o tom sério e funcional do
folhetim que consistia em artigo de rodapé e versava sobre os mais variados fatos do dia-a-dia. Nessa
transicéo, ela se torna mais leve, menos argumentativa, menos informativa e menos compromissada
com a exposicio de variedades sobre a cidade, o pais, o mundo. E de Machado de Assis, portanto, na
crdnica “Oficio de cronista” (1994), a opinido de que os cronistas sdo “beneditinos da histéria mini-
ma’ e “cavouqueiros da expressdo oportuna”. Nessa cronica, o autor reflete sobre o papel do cronista
numa situacdo em que todos os supostos leitores estivessem preocupados com o acontecimento das
elei¢des. E, nesse contexto, questiona: “Que monta uma pagina de cronica, no meio das preocupagdes
do momento? Que valor poderia ter um minuete no meio de uma batalha, ou uma estrofe de Florian
entre dois cantos da Iliada? Evidentemente nenhum.” (ASSIS, 1994, p. 30). Por essas comparagdes
da crdnica com o minuete no meio da batalha e com a estrofe de Florian entre os cantos da Iliada,
percebe-se que ela é concebida como algo de menor valor. E Machado ainda segue como algumas
consideragoes teodricas sobre o oficio do cronista:

Vivemos seis dias a espreitar os sucessos da rua, a ouvir e palpar o sentimento da cidade, para os denunciar,
aplaudir ou patear, conforme o nosso humor, a nossa opiniao, e quando nos sentamos a escrever estas folhas
volantes, ndo o fazemos sem a certeza (ou a esperanca!) de que hd muitos olhos em cima de nos (ASSIS,
1994, p. 31).
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A metdfora da cronica como “folhas volantes”, nessa visio machadiana, tem sentido semelhante
a de Drummond que a chama “frivoleiras matutinas a serem consumidas com o primeiro café’, em
“O frivolo cronista”, de Boca de luar (1984, p. 178). Em ambos os casos, ressalta-se o cardter efémero
da cronica — outro trago peculiar a ela — que, por ser “filha do jornal e da era da maquina” (CAN-
DIDO, 1996, p. 24), ¢ feita originariamente para ndo durar, mas, as vezes, consegue sair do veiculo
transitorio do jornal e se instalar no livro ou até mesmo ja nascer no livro, contrariando o seu cardter
“volante”. Candido (1996) diz que o fato de a cronica salvar-se do perecimento ¢ um prémio por ser
tao despretensiosa, insinuante e reveladora. Mais que isso, a crénica sobrevive ao tempo e ao espago,
quando constitui realmente um fato literdrio e ndo apenas um fato jornalistico. No caso das cronicas
de Drummond, a grande maioria salvou-se do perecimento e permanece viva e reveladora ainda hoje
no arsenal de livros de cronicas publicados pelo autor. Outro aspecto destacado por Drummond,
em “O frivolo cronista’, é, como o titulo sugere, a inutilidade, a futilidade da cronica. O texto trata
de uma resposta a um leitor de Mato Grosso do Norte que escreve ao cronista, deplorando-lhe a
frivolidade como marca registrada de sua coluna. Na resposta, em forte tom de ironia, ele inicia (para
comegar por alto, conforme diz), citando uma frase de um sabio antigo, reproduzida por Goethe, que
diz (o cronista traduz no portugués mais “trivial”) “quem nao se sentir com tutano suficiente para o
necessario e util, que se reserve em boa hora para o desnecessario e inutil” (1996, p. 178) e continua a
fazer uma verdadeira defesa da inutilidade e, por conseqiiéncia, da crénica:

E vou mais longe. O intil tem sua forma particular de utilidade. E a pausa, o descanso, o refrigério do des-
medido afé de racionalizar todos os atos de nossa vida (e a do proximo) sob o critério exclusivo de eficiéncia,
produtividade, rentabilidade e tal e coisa. Tdo compensatoria é essa pausa que o inutil acaba por se tornar
da maior utilidade, exagero que néo hesito em combater, como nocivo ao equilibrio moral. Ndo devemos
cultivar o 6cio ou a frivolidade como valores utilitarios de contrapeso, mas pelo simples e puro deleite de
frui-los também como expressdes de vida. (1984, p. 178-9).

Nesse trecho e nessa cronica como um todo, fica evidente o papel do critico e do tedrico Drum-
mond que se debruga sobre seu texto para uma defesa ardorosa de sua produgao e de seu estilo, pois,
mais adiante diz que “até a frivolidade carece ter medida, linha sutil que medeia entre o sorriso e o té-
dio, pelo excesso de tintas ou pela repeticdo do efeito” (1984, p. 178-9) e, ao dizer isso, o gauche revela
um pouco da contengdo na escrita e do seu lado, ora irénico ora entediado, sempre presente seja na
poesia, na cronica ou no conto. E, logo apds, ainda usa a recorrente estratégia do negar para afirmar,
ao dizer: “Nao pretendo aqui fazer apologia do cronista em proveito proprio”. Essa cronica contém
sim um tom de apologia ao cronista e a cronica e é uma sorrateira forma de auto-elogio.
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Candido, em artigo para o volume 5 da cole¢do Para gostar de ler (cronicas), republicado pos-
teriormente em Recortes (1996), diz que a crdnica é um “género menor’”. E acrescenta logo apos:
‘Gracas a Deus’ seria o caso de dizer, porque sendo assim ela fica mais perto de nés” (1996, p. 23). O
critico expoe também que esse género, pela liberdade de composigdo e de assuntos, pelo ar de coisa
sem necessidade, pela despretensao e pela linguagem mais proxima do cotidiano, como compensa-
¢do sorrateira, recupera certa profundidade de significado e certo acabamento de forma que podem
fazer dela “uma inesperada, embora discreta candidata a perfei¢cio”. E também da crénica a fungio de
mostrar o miido com grandeza, beleza e singularidade e ainda como diz Candido “ela é amiga da ver-
dade e da poesia nas suas formas mais diretas e também nas suas formas mais fantasticas, sobretudo,
porque quase sempre utiliza 0 humor” (1996, p. 24).

Em um percurso pelas cronicas de Drummond, percebe-se que elas mantém todas essas caracteris-
ticas aqui apontadas para o género e vao mais além. Nelas estao presentes, sobretudo, isso que Can-
dido (1996) diz de ela tender para uma aproximag¢do com a poesia, em alguns casos, e para o conto,
com forte contetido ficcional, em outros. Este é o caso das cronicas feitas de nao-noticias e que se
aproximam mais do conto. E o Drummond, sempre reflexivo em sua criagio literaria, apresenta uma
defini¢do clara e ciosa do conto como uma modalidade literaria mais desligada da noticia, da maté-
ria cotidiana, com liberdade para as mais diversas variagdes (como ele faz, inclusive, quando se vale
da noticia). Isso ocorre na cronica “A uma senhora, no seu aniversario’, de O poder ultrajovem. Ao
se dirigir a uma senhora que faz cem anos, diz que esta ¢ uma conta que nio se conta e que se pode
chamar conto. Entao define: “A seu redor, a imaginagdo borda imagens, cenas, episddios inteiramente
desligados da matéria comum” (2001, p. 158). E ainda continua: “Que liberdade de ir e vir e voltar e
voltear e variar, acima dos caminhos, dos mapas” (2001, p. 158). Esses episddios “inteiramente des-
ligados da matéria comum” sdo os que vdo caracterizar, na ficg¢do drummondiana, o que ele préprio
chama “modernismo insdlito”.

E sabido que Drummond, como modernista que ¢, transgride conscientemente as leis que regem
o compromisso da literatura com o real empirico. Também néo é novidade — e a poesia drummon-
diana ¢ bem indicativa nesse sentido — o modo como o itabirano se relaciona com o acontecimento,
sobre o qual ele se declara entediado, ao usar a epigrafe de Paul Valéry, na abertura de Claro enigma.
Nao ¢é gratuito, portanto, o fato de o mineiro intitular uma de suas obras de De noticias e ndo-noticias
faz-se a cronica. O neologismo “ndo-noticias” é sugestivo, pois, por uma via de mao dupla, a crénica,
que por sua natureza ¢ feita de noticia, vale-se da ndo-noticia e o conto que, por seus caracteres, de-
veria ser feito de ndo-noticia, origina-se, em muitos casos, da noticia.
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Veja-se a intrigante cronica “Coragao segundo’, publicada justamente em De noticias e ndo-noticias
faz-se a crénica. Tal cronica € iniciada por um travessao e isso é significativo porque da ao texto um
carater mais ficcional a medida que afasta a possibilidade — comum quando se fala da cronica — de
se confundir cronista, escritor e narrador. O uso do travessdo, nesse caso, deixa evidente a presen¢a
de um narrador com liberdade para ficcionalizar o quanto necessario. O narrador, apds o travessio,
apresenta-se como um modelador de bonecos de barro ou de massa que faz um coragdo segundo
“para enfrentar situacdes a que o primeiro, o de nascenga, nio teria condi¢des de resistir” (2003, p.
666). Dois aspectos aqui sao relevantes: o fato de esse narrador ser um artista, um criador (ele cria
bonecos e os oferece as criangas) e o fato de ele ser vulneravel a determinadas “situagdes” que mais
adiante declara serem as “dores morais, as dores alheias, as dores do mundo” tdo contundentemente
expostas nas noticias de jornais. Na condi¢ao de modelador de bonecos e, portanto, de artista, como
o préprio Drummond, esse narrador diz que ndo da importancia “a leis de semelhanca e de veros-
similhanga, que sufocam toda espécie de criagdao” Logo em seguida, aborda um ponto salutar para
a relagao do Drummond cronista com o contista e para a consciéncia critica no interior da prépria
criagdo drummondiana: ¢ o momento da explicagdo sobre a troca do coragdo primeiro pelo segundo.
De acordo com as leis da verossimilhanca e da plausibilidade, essa troca s6 poderia ser feita por uma
incisdo cirtrgica com todo o aparato médico que pressupde uma operagdo cardiaca, ou seja, haveria
de ser dada uma explica¢do racional para o fato. De acordo também com o género cronica, que teori-
camente é uma narrativa mais cotidiana, menos ficcional, o que se espera, sobretudo tendo por base
o leitor do género — o leitor de jornal, portanto, um leitor, via de regra, médio—, esse processo da
troca presumivelmente deveria estar um pouco mais comprometido com as leis de verossimilhanga.
Ocorre, porém, que o narrador da uma justificativa que constitui um ponto alto da consciéncia cria-
dora de Drummond. Ele diz, explicando a troca dos coragoes:

Mas, como disse, fiz meu coragdo sem ninguém saber. E a noite, em perfeita lucidez, abrindo o peito me-
diante processo que ndo vou contar, pois minha descri¢ao talvez horrorizasse o leitor, e eu nido pretendo
horrorizar ninguém — abrindo o peito, instalei 14 dentro esse cora¢éo especial, regulado para nio sofrer. Ao
mesmo tempo desliguei o outro. Como? Também prefiro ndo explicar. Possuo extrema habilidade manual,
agucada a noite, e sei o que geralmente se sabe dos 6rgdos do corpo e suas fung¢des e reagdes, depois que
ficou na moda tratar dessas coisas em jornais e revistas. Além disto, a minha capacidade de resistir a dor
fisica sempre foi ilimitada. (2003, p. 666).
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A recusa em contar como foi o processo de incisdo ¢ uma saida sorrateira para um texto do género
cronica, pois, quando ¢é usado o argumento de que uma explica¢do poderia “horrorizar” o leitor,
nega-se a possibilidade de tal explicagao ter sido por um processo racional e, portanto, mais plausivel
(como se espera no género) e infere-se um mistério que deixa o leitor intrigado, mas com a sensagao de ter
sido “preservado” pelo cronista que prefere niao horroriza-lo. Essa estratégia faz com que o leitor, mesmo
ciente de que esta diante do absurdo, ndo questione e niao sofra um impacto to forte, ao ter diante de si
uma situagdo que é, no minimo, insoélita, para nao dizer fantastica. Esse fato é convincentemente veros-
simil, a medida que o proprio universo ficcional, criado e explicado pelo narrador, adquire autonomia, ao
passar de forma natural da realidade a irrealidade e seguir o seu curso sem que se rompa em definitivo com
os limites da légica interna do texto. Ha que se considerar ainda que, de antemao (porque o texto apresenta
um elevado grau de auto-reflexdo), no primeiro paragrafo da cronica, o narrador alerta para a sua falta de
compromisso com as leis de semelhanca e de verossimilhanca. Embora se perceba, no nivel da consciéncia
criadora, a tentativa de se afirmar o género cronica num texto feito de ndo-noticia, o produto final do que
se denomina cronica poderia perfeitamente ser classificado como conto. Mais que isso: esse texto tem tam-
bém um significativo contetido poético e o narrador parece ser um desdobramento do Drummond lirico
ou, mais amplamente, do poeta lirico no auge da modernidade com toda a cisdo com o mundo que ela
provoca. A necessidade de trocar o coragdo primeiro por um outro “regulado para nao sofrer” se justifica
pela dificil tarefa de viver em um “mundo enfastiado™, cindido, estilhacado pelos horrores causados, em
alguma medida, por causa dos avangos da vida moderna:

Na manha seguinte, ao ler as noticias que falavam em fome no Paquistao, guerra civil na Irlanda, soldados
que se drogam no Vietna para esquecer o massacre, explosao experimental de bombas de hidrogénio, tensao
permanente no canal de Suez, golpes vitoriosos ou malogrados na América Latina, bem, ndo senti absolu-
tamente nada (2003, p. 666).

O coragao segundo funciona s6 até certo ponto, porque a solu¢do de embotar o sentimento para
minimizar o sofrimento e retrair a sensibilidade excessiva nao pode ser orgéanica. Essa é a conclusdo
que se pode deduzir do texto, posto que a personagem, apds a troca de coragdes, embora ndo se
sensibilize com todos os horrores que presencia, comegca a sentir inimeros sintomas de dores fisicas
(“comecei a sofrer tanto com meus males carnais, que a vida se tornou insuportavel”) e acaba por en-

/ .

! A relagdo desse texto com o poema “O elefante” é evidente. Isso reforca a aproximacéo aqui feita dessa cronica ndo s6 com
o0 conto, mas também com a poesia.
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tender que a solugao “fantastica” de substituir o coragdo original por um de “acrilico, férmica, isopor”
¢ ilusoria, ja que os problemas, os horrores surgem em outras dimensoes, em outras escalas. E como
nio poderia deixar de ser, essa substituicdo (contrariando um pouco a visdo cabralina relativamente
a criagdo poética) embota também o vigor criativo e a sensibilidade do artista que modela bonecos:
“Outra coisa: as criangas comegaram a achar estranhos os meus bonecos, ndo queriam aceitd-los.
Sempre gostei de criangas. E elas me repeliam. Esmerei-me na feitura de pecas que pudessem cativa-
las, mas em vao” (2003, p. 667).

Essa luta va do cronista para alhear-se ao sofrimento, recorrendo a um segundo corag¢ao, retoma
pontos importantes do Drummond poeta, dentre eles, a “inquietude” que Candido (1977) diz oscilar
entre “o eu, o mundo e a arte” (p. 96), a forte consciéncia social, o senso ético e estético, a dialética
entre a motivagdo objetiva e a subjetiva, a humanidade do poeta que “se debruga sobre a humanidade
alheia e com ela sofre”, conforme diz Abgar Renault (BRAYNER, 1978, p. 76). E a referida cronica,
com fortes ares de conto, caminha, no desfecho, para a poesia em seu estado mais lirico. Melhor
dizendo, coloca a nu, literalmente, o coragdo de um lirico que, gauche pela prépria natureza, segue
angustioso na busca de adaptar-se ao mundo avesso e torto:

Hoje vi um homem encostado a um oiti, diante do mar. Sua expressio de angustia dava ao rosto o aspecto de
chio ressecado. Tive pena dele. Surpreso, ignorando tudo a seu respeito, mas participando de sua angustia
e trazendo-a comigo para casa.

Agora a noite, decidi-me. Voltei a abrir o peito e examinei o coragdo segundo. Com pequena fissura no
isopor, j& ndo era perfeito. Ao toca-lo, as partes se descolaram. Indtil restaura-lo. Joguei fora os restos, liguei
0 antigo, e fechei o cavername. Talvez pela falta de uso, sinto que o coragio velho estd rateando. Que fazer?
E vale a pena fazer? A manha tarda a chegar, e ndo encontro resposta em mim (2003, p. 667).

Cortazar (1999) aponta como aspectos do conto: a condensagdo de tempo e espago, o limite, a
auséncia de elementos gratuitos, o trabalho em profundidade, a intensidade e a tensdo. E ainda diz
que o conto ¢ “uma sintese viva e a0 mesmo tempo uma vida sintetizada” Por esses aspectos apontados
e por essa defini¢do, pode-se dizer que “Coragdo segundo” como vérios outros textos de Drummond
que sdo classificados como cronica (citem-se “A cabra e Francisco”, “Garbo: novidades’, “Corrente
da sorte”) caberiam, sob medida, nesse conceito de conto. Que seria a historia de alguém que troca
misteriosamente o coragdo original por outro de isopor, acrilico e férmica para suportar as dores do
mundo sendo “uma sintese viva e a0 mesmo tempo uma vida sintetizada”? E ao se falar em condensa-

¢do, em tensdo, em intensidade e em ritmo néo se estaria ai também na fronteira com a poesia? Vale
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voltar a Candido (1996) que diz ser a cronica a “amiga da poesia” e que, no Brasil, ela passou por uma
evolu¢do que tornou a sua linguagem mais leve, mais descompromissada, “mais afastada da légica
argumentativa ou da critica politica, para penetrar poesia adentro” (1996, p. 25).

Se, em contraponto, considerar-se os contos “Conversa de velho com criang¢a” ou “Extraordindria
conversa com uma senhora de minhas relagdes”, de Contos de aprendiz, constata-se o “gosto do co-
tidiano” de que fala Candido (1977) que faz convergir prosa (conto e cronica) e poesia. Em “Con-
versa de velho com crianga’, ha um evidente toque de leveza, de gratuidade, de descompromisso, de
“noticia” que aproxima muito esse conto da cronica. Hd um narrador, em primeira pessoa, que se
apresenta como Carlos (o que refor¢a ainda mais a proximidade com a cronica, ja que nesta o cronista
e o narrador se confundem, por vezes) — “Quando encontraras, Carlos, a chave da outra criatura”
(2002, p. 136) — e que observa, num bonde, a relagdo de amizade e a “conversa” de um velho de “60,
70 anos” com uma crianga, uma menina de 5 anos. A gratuidade e a banalidade de um enredo que
se limita a um flash da vida cotidiana mais comezinha, contrapde-se a densidade das reflexdes que o
narrador (cronista-contista?) desenvolve a respeito das relacdes humanas e de si proprio. Inclusive, a
pergunta que faz, usando o nome Carlos, contém uma densidade que remete a questdes substanciais
da poética drummondiana. A pergunta “Quando encontraras, Carlos, a chave da outra criatura?” é
feita num contexto em que o narrador, admirando a intimidade e a camaradagem entre o velho e a
crianga, “puxa’ conversa com a menina sentada ao seu lado e percebe sua limita¢ao, ao contrario do
velho, para encontrar um assunto que possa interessa-la.

A busca da “chave” da outra criatura ¢ uma constante da personalidade gauche de Drummond.
A timidez, a ironia, o recolhimento, um certo ar de impenetrabilidade sao caracteristicas do homem
gauche que podem ser facilmente percebidas na poesia de Drummond. Isto porque a poesia é o es-
paco da escritura em que as marcas da subjetividade ficam mais expostas. E, fato curioso, no conjunto
da obra drummondiana, essas marcas nao sdo delimitadas pelo género como ¢ esse caso em questao.
Outro ponto a ser ressaltado nesse conto é que o enredo gratuito, bem ao estilo cronica, sustenta-se
numa linguagem profunda o bastante para fazer o leitor sair da “desbotada realidade” (CORTAZAR,
1974), configurada no espag¢o da narrativa e adentrar a tensdo, o ritmo, a pulsagdo da poesia. A passa-
gem em que ¢ feita a descricao fisica do velho ¢ exemplar nesse sentido. Veja-se como ela lembra, em
boa medida, alguns poemas em que Drummond se volta para a tematica da familia e da memoria:

No corpo de mais de meio século, as vestes eram modestas e denunciavam o pequeno proprietario de
subtrbio (talvez antigo funcionario publico?). A casimira de cor neutra talhada com fartura no paletd,
com exigiiidade na calgas. Gravata preta, de lago mais desajeitado que displicente. Um relégio — de ouro,
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para dar mais imagem do tempo — devia bater dentro do colete, de onde escorria uma gondola grossa. O
chapéu também era preto, de um preto que a sorrateira infiltracio do p6 tornava mais doce, e falava dessas
casas onde todas as pessoas sdo velhas e se resignam a poeira, ndo a expulsando mais dos méveis nem dos
chapéus, porque nio vale a pena.

— Ferreira, vocé quer uma bala? (2002, p.135).

Apés a passagem da descrigdo, parece voltar a consciéncia do escritor que ele esta fazendo (pelo
menos pretendendo) prosa de fic¢ao e ndo poesia. Assim, essa quase divagacao, bastante subjetiva,
quebra-se, na diferenga de tom de linguagem — o que causa estranhamento ao leitor — por uma
chamada a realidade na voz da menina que oferece uma bala ao velho. Talvez pelo fato de a obser-
vagdo gratuita de uma passagem pelo bonde fazer o contista-cronista reavivar a “poeira dos séculos”
— tdo presente em sua poesia — é que as palavras finais desse conto desligam-se do eixo narrativo
principal para uma dltima reflexdo pessoal desse observador que vé o outro e, a0 mesmo tempo, vé
a si. Justamente, a figura tdo marcante na poesia de Drummond é que aqui reaparece: o pai. Ao ver o
velho e a crianga descerem do bonde e entrarem pela primeira porta aberta, o narrador faz a seguinte
reflexdo: “Meu pai dizia que os amigos sao para as ocasioes” (2002, p. 138).

Lygia Fagundes Telles (jul/1953) diz que, em Contos de aprendiz, Drummond fica na linha diviséria
entre o conto e a cronica e ainda ressalta a extraordinaria habilidade com que ele constrdi “com aparentes
nadas — um gesto impreciso, uma frase imponderavel — verdadeiros mundos de emogdes” e efeitos sur-
preendentes. Em outras palavras, a escritora, nesse caso exercendo a fungéo de critica, realca esse aspecto
dos contos drummondianos para os quais aqui se chama a atengio: a convergéncia entre cronica, conto e
poesia que, embora bem demarcados e auténomos, no conjunto da obra de Drummond, avizinham-se e
se acomodam pacificamente entre si. Siissekind (set./2004), em sentido semelhante, aponta também essa
proximidade e diz que, em Drummond, a consciéncia de que o fundamental para a escrita esta na capaci-
dade de extrair seu “alimento do contemporaneo mais dlgido, como do passado ou do futuro” permitiu
que o gauche pudesse fazer do gosto pelo cotidiano e da convergéncia entre escrita e circunstancia, (...) ou
da aproximagio “entre ‘noticias e nio noticias, entre o ‘palpavel e o imaginario, entre ‘o que aconteceu e o
que ndo aconteceu, entre ‘o real e o real dentro do real’ outros dos aspectos fundamentais ao seu método
literario de modo geral, e ndo apenas a sua prosa” (set./2004, p. 169).

Também Beatriz Resende, em estudo sobre a “paixao adultera” de Drummond pelo Rio de Janeiro
e sobre a pratica da crdnica nos jornais carioca, que o mineiro iniciou no Correio da manhd, em 1954,
migrou para o Jornal do Brasil, em 1969, e seguiu escrevendo até 1984, faz referéncias a cronicas “que
acotovelam o conto” (2002, p. 185) na produgao literaria do escritor.
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Nao s6 em Contos de aprendiz, o acotovelamento do conto com a cronica pode ser observado. Tam-
bém em Contos plausiveis, isso fica evidente. Talvez de forma até mais aprimorada, ja que é uma obra
bem posterior a primeira e também porque foi toda escrita para ser publicada em jornal (no Jornal do
Brasil). O gosto pela noticia, que serve de matéria a crdnica e ao conto, e pela ndo-noticia, que serve de
matéria ao conto (principalmente nessa obra), também presta relevante servigo as “frivoleiras matutinas
a serem consumidas no primeiro café¢”. Afinal, na produ¢do de Drummond, seja no conto, na croénica
ou na poesia, a matéria prima de maior evidéncia é sempre a vida, principalmente, a vida mitda que
ndo tem porte para romance [e Drummond sequer tinha tentacio para escrever romance, conforme
declara em O observador no escritério, (2003, p. 974)], mas que cabe, sob medida, num género que nao
¢ “maior”, conforme diz Candido (1996), como a cronica, mas que tem tensio suficiente para o conto.

Um percurso pela produgdo de Drummond mostra que ele, como um exemplar representante da
modernidade literaria, produz contos liricos, como se 1¢ “A doida”, em Contos de aprendiz; poemas
dramadticos e narrativos, como se 1& “Caso do vestido” e “Morte do leiteiro”, em Rosa do povo; croni-
cas liricas e ficcionais, como se 1é¢ “Corrente da sorte”, em Os dias lindos. Relativamente ao aspecto
“dramatico” de sua obra, verifica-se, tanto no poema, como na cronica e no conto, uma presencga
recorrente, fato até mesmo bastante ressaltado pelos criticos de Drummond. “Caso do vestido” talvez
seja o caso mais exemplar de poema com ritmo dramatico. Também nas cronicas e no conto, ha,
sendo um tom dramdtico em esséncia, pelo menos uma tendéncia ao espetaculo teatral, pela insistén-
cia no didlogo puro, sem narrador, como se pode perceber em De noticias e ndo-noticias faz-se a
cronica. Nessa obra, ha até mesmo uma cronica chamada “Pega nova” que tematiza a montagem de
uma peca inovadora cuja caracteristica principal é a autoria multipla “ao sabor das novas tendéncias
da arte: o sujeito fruidor-criador do objeto” (2003, p. 657), ou seja, a mesma platéia que desfruta da
peca também auxilia na sua criagdo. Essa proposta colocada com humor nesse texto foi, em alguma
medida, praticada por Drummond na escritura de suas cronicas ja que, quando as escrevia em série,
recebia inimeras cartas dos leitores com sugestdes para os destinos das personagens e do enredo.

A parte a sintonia com a modernidade e 0 Modernismo literarios e a multiplicidade de géneros
em que se aventurou a escrever, Drummond possui uma personalidade literdria que d4 um carater
de unidade impar a sua produgédo e, mesmo manejando qualquer modalidade literaria com maestria,
tem a motivagio lirica (em especifico, a poesia) como a regente principal de suas produgdes. E isso,
pelo menos, que declara na nota de abertura da primeira obra de prosa, Confissoes de Minas:

2 Nessa obra, Drummond comenta uma conversa que teria tido com Rodrigo M. Fde Andrade sobre o conto “O gerente”

e este lhe adverte que teria de esperar um pouco para o romance. Drummond conclui dizendo que esperard “a vida inteira,
ndo para escrevé-lo, mas para ter a tentagdo disso” (2003, p. 974).
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Nao quis que se compusesse sem acrescentar-lhe algumas palavras, menos de explicacdo ou desculpa do que
de exame da conduta literdria diante da vida. Este é um livro de prosa, assinado por quem preferiu quase
sempre exprimir-se em poesia. Esse suposto poeta ndo desdenha a prosa, antes a respeita a ponto de furtar-
se a cultivé-la. Seria inutil repisar o confronto das duas formas de expressdo, para atribuir superioridade a
uma delas (1944, p. 07).

E ainda mantém postura semelhante, bem posteriormente, na nota de abertura de Boitempo II:

[...] Ela (a poesia) ndo obedece a nenhuma encomenda: eu ndo sou profissional da poesia, convivo com
ela por uma necessidade de expressio, até mesmo para fins terapéuticos. [...] Tive uma infincia um tanto
insegura e uma mocidade inquieta, e a resposta que eu procurei achar para os meus problemas foi esta:
manifestar-me em verso, com a liberdade que o Modernismo estava me assegurando. (1994).

No conjunto da produgio literaria drummondiana, verifica-se, portanto, que o prosador nio se dis-
tancia muito do poeta. Aspectos recorrentes na obra poética de Drummond como a ironia, o humor, a
metalinguagem, a presenga do insolito nas situagdes cotidianas, o engajamento politico-social, os disfarces
gauches, o sentimento de mundo, a linguagem concisa, precisa, densa, sugestiva também se fazem pre-
sentes em sua prosa. Esses aspectos s6 fazem afirma-lo como um escritor que, para além dos limites entre
prosa e poesia, atinge, com a sua obra, um terceiro tom, de modo que a interpenetracdo poesia, cronica,
fic¢ao revele o impulso criativo deste gauche que, conforme Candido (1996, p. 18), “pode transitar entre os
géneros e acima deles” Mesmo porque, “talvez s6 haja um Drummond, nem poeta, nem ficcionista, nem
cronista, instalado na posigdo-chave da sua competéncia soberana, a partir da qual variam os modos de
penetrar no meandro da ‘humana contingéncia” (CANDIDO, 1996, p. 19).
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