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Para mostrar a fluidez dos gêneros na produção literária drummondiana, no sentido de que se 
esmaecem as fronteiras entre poesia, crônica, conto e ensaio, é imprescindível um percurso também 
pelas crônicas que Drummond produziu quase tão exaustivamente como a poesia. Mais que isso, se 
o conto é, conforme diz Cortázar (1998), o “irmão misterioso da poesia”, a crônica drummondiana 
seria, nessa relação de parentesco, a irmã gêmea da poesia por um lado (pelo que ela contém de hu-
mano, de despretensão, de uma linguagem que tira o insignificante do rés-do-chão e o eleva a uma 
singular significação) e a irmã gêmea do conto por outro. Em muitos casos, encontram-se, numa obra 
de crônica de Drummond, textos bastante similares a contos, tão ricos são o universo imaginário e a 
profundidade analítica neles criados, o que vale a observação de Candido (1996) de que Drummond 
não é um cronista no sentido estrito, como Rubem Braga, Raquel de Queiroz ou Fernando Sabino 
(quando escrevem crônicas), o que ele faz são “escritos de latitude maior” (1996, p. 14). O crítico quer 
com isso dizer, não que o itabirano tenha valor mais elevado em relação a esses outros, mas que as 
crônicas drummondianas estão acima das determinações do gênero, algumas delas escapam a quais-
quer tipos de classificações. Em contraponto, há contos que mantêm da crônica a leveza, o tom de 
insignificância, a despretensão, a gratuidade ocasional, a ausência de uma preocupação analítica mais 
densa, a despreocupação com o caráter ficcional. Nesse caso, é exemplar o conto “Conversa de velho 
com criança”, de Contos de aprendiz, que retrata, embora com uma reflexão sobre a condição humana, 
um fato bem cotidiano que é a conversa, num bonde, entre um velho e uma criança. A concep-
ção de crônica para Drummond parece ser, aliás, a de que ela é um veículo para refletir sobre a 
condição humana, pois, na nota de abertura de A bolsa e a vida, ele adverte que o livro procura 
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refletir, em “estado de crônica”, sobre coisas simples como uma modesta bolsa de comerciária, 
achada num coletivo e o fazê-lo “sem atormentar o leitor — apenas, aqui e ali, recordar-lhe a 
condição humana” (1987, p. 07). 

Ao se afirmar que tais ou quais crônicas drummondianas não seguem as determinações do gênero, 
a pergunta que se impõe é: quais seriam, então, essas determinações do gênero? Apesar da impre-
cisão conceitual relativa à crônica, é possível traçar algumas peculiaridades só a ela pertencentes. 
Para descobrir um pouco de seus contornos, nada melhor do que o perfil que dela traçam os próprios 
cronistas. Muitos deles fazem crônicas refletindo sobre a própria crônica e alguns a concebem como 
a “mercadoria mais vendável” (em se tratando do fazer literário); outros, como Clarice Lispector, 
entendem que a crônica é o receptáculo de “uma espécie de mundo através de uma espécie de mim”; 
há os que a chamam, como Vinícius de Morais, de “prosa fiada” ou “escrita de rodapé”; “frivoleiras 
matutinas a serem consumidas no primeiro café”, como quer Drummond. Grande parte de cronistas 
e de críticos, no entanto, embora entendam a crônica como um gênero menor em comparação com 
o poema, com o conto, com a novela e, sobretudo, com o romance, reconhecem-na como algo miúdo 
com toque de grandeza. Vale um destaque para a opinião de Machado de Assis, escritor que, no per-
curso da crônica no Brasil, é quem começa, mesmo timidamente, a retirar o tom sério e funcional do 
folhetim que consistia em artigo de rodapé e versava sobre os mais variados fatos do dia-a-dia. Nessa 
transição, ela se torna mais leve, menos argumentativa, menos informativa e menos compromissada 
com a exposição de variedades sobre a cidade, o país, o mundo.  É de Machado de Assis, portanto, na 
crônica “Ofício de cronista” (1994), a opinião de que os cronistas são “beneditinos da história míni-
ma” e “cavouqueiros da expressão oportuna”. Nessa crônica, o autor reflete sobre o papel do cronista 
numa situação em que todos os supostos leitores estivessem preocupados com o acontecimento das 
eleições. E, nesse contexto, questiona: “Que monta uma página de crônica, no meio das preocupações 
do momento? Que valor poderia ter um minuete no meio de uma batalha, ou uma estrofe de Florian 
entre dois cantos da Ilíada? Evidentemente nenhum.” (ASSIS, 1994, p. 30). Por essas comparações 
da crônica com o minuete no meio da batalha e com a estrofe de Florian entre os cantos da Ilíada, 
percebe-se que ela é concebida como algo de menor valor. E Machado ainda segue como algumas 
considerações teóricas sobre o ofício do cronista: 

Vivemos seis dias a espreitar os sucessos da rua, a ouvir e palpar o sentimento da cidade, para os denunciar, 
aplaudir ou patear, conforme o nosso humor, a nossa opinião, e quando nos sentamos a escrever estas folhas 
volantes, não o fazemos sem a certeza (ou a esperança!) de que há muitos olhos em cima de nós (ASSIS, 
1994, p. 31). 
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A metáfora da crônica como “folhas volantes”, nessa visão machadiana, tem sentido semelhante 
à de Drummond que a chama “frivoleiras matutinas a serem consumidas com o primeiro café”, em 
“O frívolo cronista”, de Boca de luar (1984, p. 178). Em ambos os casos, ressalta-se o caráter efêmero 
da crônica — outro traço peculiar a ela — que, por ser “filha do jornal e da era da máquina” (CAN-
DIDO, 1996, p. 24), é feita originariamente para não durar, mas, às vezes, consegue sair do veículo 
transitório do jornal e se instalar no livro ou até mesmo já nascer no livro, contrariando o seu caráter 
“volante”. Candido (1996) diz que o fato de a crônica salvar-se do perecimento é um prêmio por ser 
tão despretensiosa, insinuante e reveladora. Mais que isso, a crônica sobrevive ao tempo e ao espaço, 
quando constitui realmente um fato literário e não apenas um fato jornalístico. No caso das crônicas 
de Drummond, a grande maioria salvou-se do perecimento e permanece viva e reveladora ainda hoje 
no arsenal de livros de crônicas publicados pelo autor.  Outro aspecto destacado por Drummond, 
em “O frívolo cronista”, é, como o título sugere, a inutilidade, a futilidade da crônica. O texto trata 
de uma resposta a um leitor de Mato Grosso do Norte que escreve ao cronista, deplorando-lhe a 
frivolidade como marca registrada de sua coluna. Na resposta, em forte tom de ironia, ele inicia (para 
começar por alto, conforme diz), citando uma frase de um sábio antigo, reproduzida por Goethe, que 
diz (o cronista traduz no português mais “trivial”) “quem não se sentir com tutano suficiente para o 
necessário e útil, que se reserve em boa hora para o desnecessário e inútil” (1996, p. 178) e continua a 
fazer uma verdadeira defesa da inutilidade e, por conseqüência, da crônica:

E vou mais longe. O inútil tem sua forma particular de utilidade. É a pausa, o descanso, o refrigério do des-
medido afã de racionalizar todos os atos de nossa vida (e a do próximo) sob o critério exclusivo de eficiência, 
produtividade, rentabilidade e tal e coisa. Tão compensatória é essa pausa que o inútil acaba por se tornar 
da maior utilidade, exagero que não hesito em combater, como nocivo ao equilíbrio moral. Não devemos 
cultivar o ócio ou a frivolidade como valores utilitários de contrapeso, mas pelo simples e puro deleite de 
fruí-los também como expressões de vida. (1984, p. 178-9). 

Nesse trecho e nessa crônica como um todo, fica evidente o papel do crítico e do teórico Drum-
mond que se debruça sobre seu texto para uma defesa ardorosa de sua produção e de seu estilo, pois, 
mais adiante diz que “até a frivolidade carece ter medida, linha sutil que medeia entre o sorriso e o té-
dio, pelo excesso de tintas ou pela repetição do efeito” (1984, p. 178-9) e, ao dizer isso, o gauche revela 
um pouco da contenção na escrita e do seu lado, ora irônico ora entediado, sempre presente seja na 
poesia, na crônica ou no conto. E, logo após, ainda usa a recorrente estratégia do negar para afirmar, 
ao dizer: “Não pretendo aqui fazer apologia do cronista em proveito próprio”. Essa crônica contém 
sim um tom de apologia ao cronista e à crônica e é uma sorrateira forma de auto-elogio.  
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Candido, em artigo para o volume 5 da coleção Para gostar de ler (crônicas), republicado pos-
teriormente em Recortes (1996), diz que a crônica é um “gênero menor”. E acrescenta logo após: “ 
‘Graças a Deus’ seria o caso de dizer, porque sendo assim ela fica mais perto de nós” (1996, p. 23). O 
crítico expõe também que esse gênero, pela liberdade de composição e de assuntos, pelo ar de coisa 
sem necessidade, pela despretensão e pela linguagem mais próxima do cotidiano, como compensa-
ção sorrateira, recupera certa profundidade de significado e certo acabamento de forma que podem 
fazer dela “uma inesperada, embora discreta candidata à perfeição”. É também da crônica a função de 
mostrar o miúdo com grandeza, beleza e singularidade e ainda como diz Candido “ela é amiga da ver-
dade e da poesia nas suas formas mais diretas e também nas suas formas mais fantásticas, sobretudo, 
porque quase sempre utiliza o humor” (1996, p. 24). 

Em um percurso pelas crônicas de Drummond, percebe-se que elas mantêm todas essas caracterís-
ticas aqui apontadas para o gênero e vão mais além. Nelas estão presentes, sobretudo, isso que Can-
dido (1996) diz de ela tender para uma aproximação com a poesia, em alguns casos, e para o conto, 
com forte conteúdo ficcional, em outros. Este é o caso das crônicas feitas de não-notícias e que se 
aproximam mais do conto. E o Drummond, sempre reflexivo em sua criação literária, apresenta uma 
definição clara e ciosa do conto como uma modalidade literária mais desligada da notícia, da maté-
ria cotidiana, com liberdade para as mais diversas variações (como ele faz, inclusive, quando se vale 
da notícia). Isso ocorre na crônica “A uma senhora, no seu aniversário”, de O poder ultrajovem. Ao 
se dirigir a uma senhora que faz cem anos, diz que esta é uma conta que não se conta e que se pode 
chamar conto. Então define: “A seu redor, a imaginação borda imagens, cenas, episódios inteiramente 
desligados da matéria comum” (2001, p. 158). E ainda continua: “Que liberdade de ir e vir e voltar e 
voltear e variar, acima dos caminhos, dos mapas” (2001, p. 158). Esses episódios “inteiramente des-
ligados da matéria comum” são os que vão caracterizar, na ficção drummondiana, o que ele próprio 
chama “modernismo insólito”.   

É sabido que Drummond, como modernista que é, transgride conscientemente as leis que regem 
o compromisso da literatura com o real empírico. Também não é novidade — e a poesia drummon-
diana é bem indicativa nesse sentido — o modo como o itabirano se relaciona com o acontecimento, 
sobre o qual ele se declara entediado, ao usar a epígrafe de Paul Valéry, na abertura de Claro enigma. 
Não é gratuito, portanto, o fato de o mineiro intitular uma de suas obras de De notícias e não-notícias 
faz-se a crônica. O neologismo “não-notícias” é sugestivo, pois, por uma via de mão dupla, a crônica, 
que por sua natureza é feita de notícia, vale-se da não-notícia e o conto que, por seus caracteres, de-
veria ser feito de não-notícia, origina-se, em muitos casos, da notícia. 
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Veja-se a intrigante crônica “Coração segundo”, publicada justamente em De notícias e não-notícias 
faz-se a crônica. Tal crônica é iniciada por um travessão e isso é significativo porque dá ao texto um 
caráter mais ficcional à medida que afasta a possibilidade — comum quando se fala da crônica — de 
se confundir cronista, escritor e narrador. O uso do travessão, nesse caso, deixa evidente a presença 
de um narrador com liberdade para ficcionalizar o quanto necessário. O narrador, após o travessão, 
apresenta-se como um modelador de bonecos de barro ou de massa que faz um coração segundo 
“para enfrentar situações a que o primeiro, o de nascença, não teria condições de resistir” (2003, p. 
666). Dois aspectos aqui são relevantes: o fato de esse narrador ser um artista, um criador (ele cria 
bonecos e os oferece às crianças) e o fato de ele ser vulnerável a determinadas “situações” que mais 
adiante declara serem as “dores morais, as dores alheias, as dores do mundo” tão contundentemente 
expostas nas notícias de jornais. Na condição de modelador de bonecos e, portanto, de artista, como 
o próprio Drummond, esse narrador diz que não dá importância “a leis de semelhança e de veros-
similhança, que sufocam toda espécie de criação”. Logo em seguida, aborda um ponto salutar para 
a relação do Drummond cronista com o contista e para a consciência crítica no interior da própria 
criação drummondiana: é o momento da explicação sobre a troca do coração primeiro pelo segundo. 
De acordo com as leis da verossimilhança e da plausibilidade, essa troca só poderia ser feita por uma 
incisão cirúrgica com todo o aparato médico que pressupõe uma operação cardíaca, ou seja, haveria 
de ser dada uma explicação racional para o fato. De acordo também com o gênero crônica, que teori-
camente é uma narrativa mais cotidiana, menos ficcional, o que se espera, sobretudo tendo por base 
o leitor do gênero — o leitor de jornal, portanto, um leitor, via de regra, médio—, esse processo da 
troca presumivelmente deveria estar um pouco mais comprometido com as leis de verossimilhança. 
Ocorre, porém, que o narrador dá uma justificativa que constitui um ponto alto da consciência cria-
dora de Drummond. Ele diz, explicando a troca dos corações:

Mas, como disse, fiz meu coração sem ninguém saber. E à noite, em perfeita lucidez, abrindo o peito me-
diante processo que não vou contar, pois minha descrição talvez horrorizasse o leitor, e eu não pretendo 
horrorizar ninguém — abrindo o peito, instalei lá dentro esse coração especial, regulado para não sofrer. Ao 
mesmo tempo desliguei o outro. Como? Também prefiro não explicar. Possuo extrema habilidade manual, 
aguçada à noite, e sei o que geralmente se sabe dos órgãos do corpo e suas funções e reações, depois que 
ficou na moda tratar dessas coisas em jornais e revistas. Além disto, a minha capacidade de resistir à dor 
física sempre foi ilimitada. (2003, p. 666).
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A recusa em contar como foi o processo de incisão é uma saída sorrateira para um texto do gênero 
crônica, pois, quando é usado o argumento de que uma explicação poderia “horrorizar” o leitor, 
nega-se a possibilidade de tal explicação ter sido por um processo racional e, portanto, mais plausível 
(como se espera no gênero) e infere-se um mistério que deixa o leitor intrigado, mas com a sensação de ter 
sido “preservado” pelo cronista que prefere não horrorizá-lo. Essa estratégia faz com que o leitor, mesmo 
ciente de que está diante do absurdo, não questione e não sofra um impacto tão forte, ao ter diante de si 
uma situação que é, no mínimo, insólita, para não dizer fantástica. Esse fato é convincentemente veros-
símil, à medida que o próprio universo ficcional, criado e explicado pelo narrador, adquire autonomia, ao 
passar de forma natural da realidade à irrealidade e seguir o seu curso sem que se rompa em definitivo com 
os limites da lógica interna do texto. Há que se considerar ainda que, de antemão (porque o texto apresenta 
um elevado grau de auto-reflexão), no primeiro parágrafo da crônica, o narrador alerta para a sua falta de 
compromisso com as leis de semelhança e de verossimilhança. Embora se perceba, no nível da consciência 
criadora, a tentativa de se afirmar o gênero crônica num texto feito de não-notícia, o produto final do que 
se denomina crônica poderia perfeitamente ser classificado como conto. Mais que isso: esse texto tem tam-
bém um significativo conteúdo poético e o narrador parece ser um desdobramento do Drummond lírico 
ou, mais amplamente, do poeta lírico no auge da modernidade com toda a cisão com o mundo que ela 
provoca. A necessidade de trocar o coração primeiro por um outro “regulado para não sofrer” se justifica 
pela difícil tarefa de viver em um “mundo enfastiado”1, cindido, estilhaçado pelos horrores causados, em 
alguma medida, por causa dos avanços da vida moderna: 

Na manhã seguinte, ao ler as notícias que falavam em fome no Paquistão, guerra civil na Irlanda, soldados 
que se drogam no Vietnã para esquecer o massacre, explosão experimental de bombas de hidrogênio, tensão 
permanente no canal de Suez, golpes vitoriosos ou malogrados na América Latina, bem, não senti absolu-
tamente nada (2003, p. 666).

O coração segundo funciona só até certo ponto, porque a solução de embotar o sentimento para 
minimizar o sofrimento e retrair a sensibilidade excessiva não pode ser orgânica. Essa é a conclusão 
que se pode deduzir do texto, posto que a personagem, após a troca de corações, embora não se 
sensibilize com todos os horrores que presencia, começa a sentir inúmeros sintomas de dores físicas 
(“comecei a sofrer tanto com meus males carnais, que a vida se tornou insuportável”) e acaba por en-

1  A relação desse texto com o poema “O elefante” é evidente. Isso reforça a aproximação aqui feita dessa crônica não só com 
o conto, mas também com a poesia.
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tender que a solução “fantástica” de substituir o coração original por um de “acrílico, fórmica, isopor” 
é ilusória, já que os problemas, os horrores surgem em outras dimensões, em outras escalas. E como 
não poderia deixar de ser, essa substituição (contrariando um pouco a visão cabralina relativamente 
à criação poética) embota também o vigor criativo e a sensibilidade do artista que modela bonecos: 
“Outra coisa: as crianças começaram a achar estranhos os meus bonecos, não queriam aceitá-los. 
Sempre gostei de crianças. E elas me repeliam. Esmerei-me na feitura de peças que pudessem cativá-
las, mas em vão” (2003, p. 667).

Essa luta vã do cronista para alhear-se ao sofrimento, recorrendo a um segundo coração, retoma 
pontos importantes do Drummond poeta, dentre eles, a “inquietude” que Candido (1977) diz oscilar 
entre “o eu, o mundo e a arte” (p. 96), a forte consciência social, o senso ético e estético, a dialética 
entre a motivação objetiva e a subjetiva, a humanidade do poeta que “se debruça sobre a humanidade 
alheia e com ela sofre”, conforme diz Abgar Renault (BRAYNER, 1978, p. 76). E a referida crônica, 
com fortes ares de conto, caminha, no desfecho, para a poesia em seu estado mais lírico. Melhor 
dizendo, coloca a nu, literalmente, o coração de um lírico que, gauche pela própria natureza, segue 
angustioso na busca de adaptar-se ao mundo avesso e torto: 

Hoje vi um homem encostado a um oiti, diante do mar. Sua expressão de angústia dava ao rosto o aspecto de 
chão ressecado. Tive pena dele. Surpreso, ignorando tudo a seu respeito, mas participando de sua angústia 
e trazendo-a comigo para casa.
Agora à noite, decidi-me. Voltei a abrir o peito e examinei o coração segundo. Com pequena fissura no 
isopor, já não era perfeito. Ao tocá-lo, as partes se descolaram. Inútil restaurá-lo. Joguei fora os restos, liguei 
o antigo, e fechei o cavername. Talvez pela falta de uso, sinto que o coração velho está rateando. Que fazer? 
E vale a pena fazer? A manhã tarda a chegar, e não encontro resposta em mim (2003, p. 667).

Cortázar (1999) aponta como aspectos do conto: a condensação de tempo e espaço, o limite, a 
ausência de elementos gratuitos, o trabalho em profundidade, a intensidade e a tensão. E ainda diz 
que o conto é “uma síntese viva e ao mesmo tempo uma vida sintetizada”. Por esses aspectos apontados 
e por essa definição, pode-se dizer que “Coração segundo” como vários outros textos de Drummond 
que são classificados como crônica (citem-se “A cabra e Francisco”, “Garbo: novidades”, “Corrente 
da sorte”) caberiam, sob medida, nesse conceito de conto. Que seria a história de alguém que troca 
misteriosamente o coração original por outro de isopor, acrílico e fórmica para suportar as dores do 
mundo senão “uma síntese viva e ao mesmo tempo uma vida sintetizada”? E ao se falar em condensa-
ção, em tensão, em intensidade e em ritmo não se estaria aí também na fronteira com a poesia? Vale 
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voltar a Candido (1996) que diz ser a crônica a “amiga da poesia” e que, no Brasil, ela passou por uma 
evolução que tornou a sua linguagem mais leve, mais descompromissada, “mais afastada da lógica 
argumentativa ou da crítica política, para penetrar poesia adentro” (1996, p. 25). 

Se, em contraponto, considerar-se os contos “Conversa de velho com criança” ou “Extraordinária 
conversa com uma senhora de minhas relações”, de Contos de aprendiz, constata-se o “gosto do co-
tidiano” de que fala Candido (1977) que faz convergir prosa (conto e crônica) e poesia. Em “Con-
versa de velho com criança”, há um evidente toque de leveza, de gratuidade, de descompromisso, de 
“notícia” que aproxima muito esse conto da crônica. Há um narrador, em primeira pessoa, que se 
apresenta como Carlos (o que reforça ainda mais a proximidade com a crônica, já que nesta o cronista 
e o narrador se confundem, por vezes) — “Quando encontrarás, Carlos, a chave da outra criatura” 
(2002, p. 136) — e que observa, num bonde, a relação de amizade e a “conversa” de um velho de “60, 
70 anos” com uma criança, uma menina de 5 anos. À gratuidade e à banalidade de um enredo que 
se limita a um flash da vida cotidiana mais comezinha, contrapõe-se a densidade das reflexões que o 
narrador (cronista-contista?) desenvolve a respeito das relações humanas e de si próprio. Inclusive, a 
pergunta que faz, usando o nome Carlos, contém uma densidade que remete a questões substanciais 
da poética drummondiana. A pergunta “Quando encontrarás, Carlos, a chave da outra criatura?” é 
feita num contexto em que o narrador, admirando a intimidade e a camaradagem entre o velho e a 
criança, “puxa” conversa com a menina sentada ao seu lado e percebe sua limitação, ao contrário do 
velho, para encontrar um assunto que possa interessá-la.

A busca da “chave” da outra criatura é uma constante da personalidade gauche de Drummond. 
A timidez, a ironia, o recolhimento, um certo ar de impenetrabilidade são características do homem 
gauche que podem ser facilmente percebidas na poesia de Drummond. Isto porque a poesia é o es-
paço da escritura em que as marcas da subjetividade ficam mais expostas. E, fato curioso, no conjunto 
da obra drummondiana, essas marcas não são delimitadas pelo gênero como é esse caso em  questão. 
Outro ponto a ser ressaltado nesse conto é que o enredo gratuito, bem ao estilo crônica, sustenta-se 
numa linguagem profunda o bastante para fazer o leitor sair da “desbotada realidade” (CORTÁZAR, 
1974), configurada  no espaço da narrativa e adentrar a tensão, o ritmo, a pulsação da poesia.  A passa-
gem em que é feita a descrição física do velho é exemplar nesse sentido. Veja-se como ela lembra, em 
boa medida, alguns poemas em que Drummond se volta para a temática da família e da memória:

No corpo de mais de meio século, as vestes eram modestas e denunciavam o pequeno proprietário de 
subúrbio (talvez antigo funcionário público?). A casimira de cor neutra talhada com fartura no paletó, 
com exigüidade na calças. Gravata preta, de laço mais desajeitado que displicente. Um relógio — de ouro, 
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para dar mais imagem do tempo — devia bater dentro do colete, de onde escorria uma gôndola grossa. O 
chapéu também era preto, de um preto que a sorrateira infiltração do pó tornava mais doce, e falava dessas 
casas onde todas as pessoas são velhas e se resignam à poeira, não a expulsando mais dos móveis nem dos 
chapéus, porque não vale a pena.    
— Ferreira, você quer uma bala? (2002, p.135).

Após a passagem da descrição, parece voltar à consciência do escritor que ele está fazendo (pelo 
menos pretendendo) prosa de ficção e não poesia. Assim, essa quase divagação, bastante subjetiva, 
quebra-se, na diferença de tom de linguagem — o que causa estranhamento ao leitor — por uma 
chamada à realidade na voz da menina que oferece uma bala ao velho. Talvez pelo fato de a obser-
vação gratuita de uma passagem pelo bonde fazer o contista-cronista reavivar a “poeira dos séculos” 
— tão presente em sua poesia — é que as palavras finais desse conto desligam-se do eixo narrativo 
principal para uma última reflexão pessoal desse observador que vê o outro e, ao mesmo tempo, vê 
a si. Justamente, a figura tão marcante na poesia de Drummond é que aqui reaparece: o pai. Ao ver o 
velho e a criança descerem do bonde e entrarem pela primeira porta aberta, o narrador faz a seguinte 
reflexão: “Meu pai dizia que os amigos são para as ocasiões” (2002, p. 138).

Lygia Fagundes Telles (jul/1953) diz que, em Contos de aprendiz, Drummond fica na linha divisória 
entre o conto e a crônica e ainda ressalta a extraordinária habilidade com que ele constrói “com aparentes 
nadas  —  um gesto impreciso, uma frase imponderável — verdadeiros mundos de emoções” e efeitos sur-
preendentes. Em outras palavras, a escritora, nesse caso exercendo a função de crítica, realça esse aspecto 
dos contos drummondianos para os quais aqui se chama a atenção: a convergência entre crônica, conto e 
poesia que, embora bem demarcados e autônomos, no conjunto da obra de Drummond, avizinham-se e 
se acomodam pacificamente entre si. Süssekind (set./2004), em sentido semelhante, aponta também essa 
proximidade e diz que, em Drummond, a consciência de que o fundamental para a escrita está na capaci-
dade de extrair seu “alimento do contemporâneo mais álgido, como do passado ou do futuro” permitiu 
que o gauche pudesse fazer do gosto pelo cotidiano e da convergência entre escrita e circunstância, (...) ou 
da aproximação “entre ‘notícias e não notícias’, entre o ‘palpável e o imaginário’, entre ‘o que aconteceu e o 
que não aconteceu’, entre ‘o real e o real dentro do real’ outros dos aspectos fundamentais ao seu método 
literário de modo geral, e não apenas à sua prosa” (set./2004, p. 169).  

Também Beatriz Resende, em estudo sobre a “paixão adúltera” de Drummond pelo Rio de Janeiro 
e sobre a prática da crônica nos jornais carioca, que o mineiro iniciou no Correio da manhã, em 1954, 
migrou para o Jornal do Brasil, em 1969, e seguiu escrevendo até 1984, faz referências a crônicas “que 
acotovelam o conto” (2002, p. 185) na produção literária do escritor.
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Não só em Contos de aprendiz, o acotovelamento do conto com a crônica pode ser observado. Tam-
bém em Contos plausíveis, isso fica evidente. Talvez de forma até mais aprimorada, já que é uma obra 
bem posterior à primeira e também porque foi toda escrita para ser publicada em jornal (no Jornal do 
Brasil). O gosto pela notícia, que serve de matéria à crônica e ao conto, e pela não-notícia, que serve de 
matéria ao conto (principalmente nessa obra), também presta relevante serviço às “frivoleiras matutinas 
a serem consumidas no primeiro café”. Afinal, na produção de Drummond, seja no conto, na crônica 
ou na poesia, a matéria prima de maior evidência é sempre a vida, principalmente, a vida miúda que 
não tem porte para romance [e Drummond sequer tinha tentação para escrever romance, conforme 
declara em O observador no escritório2 (2003, p. 974)], mas que cabe, sob medida, num gênero que não 
é “maior”, conforme diz Candido (1996), como a crônica, mas que tem tensão suficiente para o conto.  

Um percurso pela produção de Drummond mostra que ele, como um exemplar representante da 
modernidade literária, produz contos líricos, como se lê “A doida”, em Contos de aprendiz; poemas 
dramáticos e narrativos, como se lê “Caso do vestido” e “Morte do leiteiro”, em Rosa do povo; crôni-
cas líricas e ficcionais, como se lê “Corrente da sorte”, em Os dias lindos. Relativamente ao aspecto 
“dramático” de sua obra, verifica-se, tanto no poema, como na crônica e no conto, uma presença 
recorrente, fato até mesmo bastante ressaltado pelos críticos de Drummond. “Caso do vestido” talvez 
seja o caso mais exemplar de poema com ritmo dramático. Também nas crônicas e no conto, há, 
senão um tom dramático em essência, pelo menos uma tendência ao espetáculo teatral, pela insistên-
cia no diálogo puro, sem narrador, como se pode perceber em De notícias e não-notícias faz-se a 
crônica. Nessa obra, há até mesmo uma crônica chamada “Peça nova” que tematiza a montagem de 
uma peça inovadora cuja característica principal é a autoria múltipla “ao sabor das novas tendências 
da arte: o sujeito fruidor-criador do objeto” (2003, p. 657), ou seja, a mesma platéia que desfruta da 
peça também auxilia na sua criação. Essa proposta colocada com humor nesse texto foi, em alguma 
medida, praticada por Drummond na escritura de suas crônicas já que, quando as escrevia em série, 
recebia inúmeras cartas dos leitores com sugestões para os destinos das personagens e do enredo.

À parte a sintonia com a modernidade e o Modernismo literários e a multiplicidade de gêneros 
em que se aventurou a escrever, Drummond possui uma personalidade literária que dá um caráter 
de unidade ímpar à sua produção e, mesmo manejando qualquer modalidade literária com maestria, 
tem a motivação lírica (em específico, a poesia) como a regente principal de suas produções. É isso, 
pelo menos, que declara na nota de abertura da primeira obra de prosa, Confissões de Minas:

2  Nessa obra, Drummond comenta uma conversa que teria tido com Rodrigo M. F.de Andrade sobre o conto “O gerente” 
e este lhe adverte que teria de esperar um pouco para o romance. Drummond conclui dizendo que esperará “a vida inteira, 
não para escrevê-lo, mas para ter a tentação disso” (2003, p. 974).  
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Não quis que se compusesse sem acrescentar-lhe algumas palavras, menos de explicação ou desculpa do que 
de exame da conduta literária diante da vida. Este é um livro de prosa, assinado por quem preferiu quase 
sempre exprimir-se em poesia. Esse suposto poeta não desdenha a prosa, antes a respeita a ponto de furtar-
se a cultivá-la. Seria inútil repisar o confronto das duas formas de expressão, para atribuir superioridade a 
uma delas (1944, p. 07). 

E ainda mantém postura semelhante, bem posteriormente, na nota de abertura de Boitempo II:

[...] Ela (a poesia) não obedece a nenhuma encomenda: eu não sou profissional da poesia, convivo com 
ela por uma necessidade de expressão, até mesmo para fins terapêuticos. [...] Tive uma infância um tanto 
insegura e uma mocidade inquieta, e a resposta que eu procurei achar para os meus problemas foi esta: 
manifestar-me em verso, com a liberdade que o Modernismo estava me assegurando. (1994).

No conjunto da produção literária drummondiana, verifica-se, portanto, que o prosador não se dis-
tancia muito do poeta. Aspectos recorrentes na obra poética de Drummond como a ironia, o humor, a 
metalinguagem, a presença do insólito nas situações cotidianas, o engajamento político-social, os disfarces 
gauches, o sentimento de mundo, a linguagem concisa, precisa, densa, sugestiva também se fazem pre-
sentes em sua prosa. Esses aspectos só fazem afirmá-lo como um escritor que, para além dos limites entre 
prosa e poesia, atinge, com a sua obra, um terceiro tom, de modo que a interpenetração poesia, crônica, 
ficção revele o impulso criativo deste gauche que, conforme Candido (1996, p. 18), “pode transitar entre os 
gêneros e acima deles”. Mesmo porque, “talvez só haja um Drummond, nem poeta, nem ficcionista, nem 
cronista, instalado na posição-chave da sua competência soberana, a partir da qual variam os modos de 
penetrar no meandro da ‘humana contingência’” (CANDIDO, 1996, p. 19).  
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