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Trouxeste a chave?
(Carlos Drummond de Andrade)

Introducao
A coletanea Claro enigma langada pelo poeta Carlos Drummond de Andrade em 1951 oferece-se enig-
matica a leitura desde o titulo. Nas linhas que seguem, apoiando-se na convicgdo de que a poesia nao
deve ser explicada e de que a parafrase do poema ¢ apenas a morte da poesia, tenta-se penetrar o enig-
ma drumondiano. O soneto “Ingaia ciéncia” é tomado como uma espécie de edigdo em ponto menor
da obra que o contém e ¢ lido em um didlogo com o restante do livro e com poemas outros, do préprio
CDA e de outros poetas, de hoje e do passado, especialmente daqueles que devem ser ditos classicos.

Paralelamente, recorta-se pequena fra¢ao da fortuna critica do poeta de Itabira, numa tentativa
de, mais que compreender o seu poetar, ampliar a fruigdo do poema, seja pelo alargamento da visada
propiciada pelos seus leitores especializados, seja pela compreensao maior da poesia que se oferta
aqueles que, convictos da sua especificidade, porém armados de senso critico e rigor metodologico,
entregam-se a leitura.

Desempenha também importante papel nesta leitura, o questionamento do motivo da “poesia
pura’, ao se coteja-lo com os versos do poeta mineiro. Afinal, pura de que pureza pode ser a
poesia?
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O enigma de 1951

Este livro — Claro enigma —, que sucedeu a coletdnea A Rosa do Povo, de 1945, e aos onze “Novos
poemas”, de 1948 (incluidos em Poesia até agora, langcado pela Casa de José Olympio), permite
ao poeta Carlos Drummond de Andrade exacerbar a experimentagdo poética, tornando-o aquele
que ¢, talvez, o livro mais especificamente vinculado a elaboragdo formal de quantos escreveu,
embora, em momento algum o poeta tenha se descuidado do aspecto formal de seus poemas.
Segundo Uchoa Leite, Claro enigma “é o livro mais isolado de sua obra poética, aquele em que o
poeta se encerra na propria trama subjetiva. Poesia fechada e perfeita em seus moldes prefigura-
dos” (1966, p. 67). Nédo por acaso, muitos dos criticos mais proximos de uma leitura imanentista
da obra de arte literaria consideram-no a obra-prima do poeta de Itabira. Claro Enigma é uma
provocacao a analise formal jd a partir do titulo, esse belo oximoro de gosto camoniano. O adje-
tivo claro e o substantivo enigma sdo termos excludentes. O titulo do livro contém, assim, uma
contradi¢do em termos; desafiante.

O poeta previne: “O enigma tende a paralisar o mundo.” Assim, alerta deve ser a analise que se
propde a confronta-lo. Seu fascinio pede resposta e tal a Esfinge, fatalmente devorard seu decifrador,
porque tanto a Poesia quanto aquele ndo podem ser decifrados. “Ha na arte, como nas coisas, uma
margem de inexplicavel. Certas imagens poéticas sdo a parte do inexplicavel, a brusca invasdo do
mistério no campo do racional” (CANDIDO, 2003, p. 156).

Sabem todos que a unica coisa que um enigma nao pode ser € claro — ou deixaria de existir. Entretanto,
¢ exatamente isso que propde a Poesia: um enigma que o é, exatamente por ser claro. E é clarissimo este
proposto pelos versos rigorosos desta lirica drumondiana. Tao claro e luminoso, que o poeta, tal como o
magico, no palco, diante de centenas de pessoas, fartamente exposto pelas luzes, ilude, fazendo ver nao a
realidade, mas exatamente a sua negagao. E o publico ludibriado, aplaude. Assim como o magico, o poeta
ilude com a claridade, pois os versos de Claro Enigma sao tudo, menos claros. Rigorosos, formalmente
préximos da perfeicdo, plenos daquele “elemento inefavel que constitui a esséncia poética'”. Mas carre-
gam em si muito da obscuridade que Hugo Friedrich* disse ser tipica da lirica moderna. Antonio
Candido avalia o papel desempenhado por essa tipicidade e comega

por confessar que a obscuridade de um poema é um estimulo e um convite. Estimulo ao nosso conformismo
permanente, convite para escaparmos da banalidade. [...] Podemos mesmo dizer que a obscuridade na poesia

! “elemento inefable que constituye la esencia poética” (CASTAGNINO, 1980, p. 128)
2 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. Sao Paulo: Duas Cidades, 1978.
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moderna é um obstaculo voluntdrio, um modo de apelar para a nossa aten¢io, cada vez mais dispersa pelas
solicitacdes da vida contemporanea.” (2002, p. 156)

Diz o enigma, quando situado no poema:

Ninguém o lembrara: tiro no muro,

cdo mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.
(ANDRADE, 1998, p. 42)

Assim, inscrito nos versos do soneto “Oficina irritada’, o puro mistério ganha uma dimensao
diferenciada daquela que lhe confere a capa do livro. Arcturo’, substancia-o ao vinculd-lo a uma
concreta materialidade - clara, lucida, luminosa, porém, inalcangavel e incompreendida. Por ser lu-
minosa estrela é um enigma que precisa da escuriddo para ser percebido. A luz do sol, aos olhos
do observador, no mesmo ponto, estacionaria, resta invisivel, porém quando vem a noite, que tudo
cobre, ei-la, Arcturo, clara, distante, enigmatica. Claro enigma.

Na sua poesia de circunstancia, (referenciando-se neste ponto essa expressdo tao complicada e tao
discutida entre os criticos e entre os poetas — e a qual se voltard ainda que brevemente mais a frente —,
aos versos escritos em dedicatdrias e assemelhados), o poeta de Itabira ludicamente diverte-se com o
titulo do seu livro: “Enigma claro, pois sem segredo”. (ANDRADE, 2001, p. 346). E ainda: “meu claro
enigma / é algo obscuro” (2001, p. 346). E também: “O poeta, com seu claro enigma, que nada tem
de enigma - € claro -” (2001, p. 345). Destaque-se, sobretudo, a afirmagdo de que “meu claro enigma
/ é algo obscuro’, para refor¢a-la com a convicgdo de que a obscuridade é bem mais intensa do que
confessa o brincante. E 0 mesmo poeta que se sabe charadista,

pois a poesia, bem sabes,

¢ emogao filtrada em signos
de grifos e hipogrifos,

e te divertes buscando

a chave obscura do verbo,

? Arcturo é o nome de origem grega da estrela a da constelagdo do Boieiro, situada a uma distancia de trinta e cinco anos-
luz da Terra.
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a chave esconsa do amor.
a chave enigma - do ser
(ANDRADE, 2001, p. 1467).

Assim, tem-se a convic¢do de que se trata

dos enigmas que zombam da tentativa de interpretagdo. E mal de enigmas nio se decifrarem a si proprios.
Carecem de argtcia alheia, que os liberte de sua condigdo amaldigoada. E repelem-na ao mesmo tempo, tal
¢ a condi¢do dos enigmas. (ANDRADE, 2001, p. 242)

Eis, pois, o enigma poético oferto a interpretacio.

A inciéncia do soneto
Nas linhas seguintes serd empreendida uma leitura do soneto “A ingaia ciéncia’, reconhecendo pre-
liminarmente as dificuldades impostas pela sua condigdo de claro enigma:

A madureza, essa terrivel prenda

que alguém nos da, raptando-nos, com ela,
todo sabor gratuito de oferenda

sob a glacialidade de uma estela,

a madureza vé, posto que a venda
interrompa a surpresa da janela,

o circulo vazio, onde se estenda,

e que o mundo converte numa cela.

A madureza sabe o preco exato

dos amores, dos 6cios, dos quebrantos,
e nada pode contra sua ciéncia

e nem contra si mesma. O agudo olfato,
o agudo olhar, a mio, livre de encantos,
se destroem no sonho da existéncia.
(ANDRADE, 1998, p. 18)
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O titulo é sempre a primeira chave para se abrir um poema. Muito mais o é no caso desse soneto, em
que o compde um trocadilho metalingiiistico, que traz a leitura multiplas referéncias. As duas primei-
ra e mais fortes delas: 1) ao livro A gaia ciéncia, do filésofo alemao Friedrich Nietzsche, publicada
pela primeira vez em 1882, em que este trata do tema do eterno retorno em uma ampla cole¢do de
aforismos cheios de forca e de jovialidade; 2) também, diretamente, a poesia trovadoresca, chamada
“Gaia ciéncia’, inspiradora imediata do nome do livro do fildsofo. Uma outra referéncia traz ao leitor
a lembranca do mito grego de Gaia (ou Géia), no qual a Terra é concebida como principio feminino
primordial do qual surgiram as ragas divinas, o Céu, as Montanhas e Rios, como narra Hesiodo na
Teogonia. Outra, ainda, é especifica para o leitor de hoje. Trata-se da hipétese Gaia, elaborada pelo
bidlogo britanico James Lovelock nos anos setenta do século passado, e que concebe o planeta Terra
como um organismo tnico, em que as espécies ndo tém existéncia autonoma, constituindo apenas
uma microscépica parte do coletivo®. Quando Drummond escreveu o poema essa hipStese ainda nao
havia sido formulada, mas torna, sem duvida, ainda mais instigante o poema para o leitor destes dias.
O prefixo in-, aposto a Gaia, entretanto, produz mais que um trocadilho: poe em davida a idéia do
eterno retorno, e faz com que o leitor inicie a leitura pensando no fluir da vida, de que o poeta fala
ja a partir do titulo. Por ultimo, cumpre anotar que o termo gaia é o feminino de gaio, adjetivo que,
segundo o dicionario de Caldas Aulete, significa ‘alegre, jovial, folgazao' — sentido em que comparece
no titulo do livro de Nietzsche e no heter6nimo do trovadorismo -, nomeia ainda uma ave de penas
mosqueadas e a gaivota de menos de um ano de vida, que se registra embora aparentemente nao
acrescente a leitura proposta, ou, formulando melhor, desta exclua-se deliberadamente.

“A ingaia ciéncia” é o terceiro poema da primeira das seis partes em que foi dividido o livro - “En-
tre lobo e cd0”. Entre lobo e cdo, entre a selva e o lar, entre a liberdade e a domestica¢ao (NIETZSCHE,
1999), o poeta reflete sobre o inflexivel passar do tempo, transportador da “indesejada das gentes”
(BANDEIRA, 1986, p. 202), que a todos aguarda.

A primeira dificuldade para se interpretar esse poema ja se apresenta no momento de dividi-lo
para andlise, pois recusa-se a ser fragmentado, oferecendo-se sempre como totalidade, fechada, es-
férica em sua obscuridade. Normalmente, a andlise quebra o poema a partir dos pontos marcados
pela producio de sentido da leitura; no presente caso, a divisdo foi dada arbitrariamente, pela mera

* “Guardemo-nos! - Guardemo-nos de pensar que o mundo seja um ser vivo. Para onde se expandiria? De onde se alimen-
taria? Como poderia crescer e multiplicar-se? Sabemos alids, mais ou menos, o que ¢ orgéanico: e haverfamos de interpretar
o indizivelmente derivado, tardio, raro, contingente, que é s6 o que percebemos sobre a crosta da Terra, como o essencial, o
universal, o eterno, como fazem aqueles que denominam o todo um organismo? Isso me repugna.” (NIETZSCHE. “A gaia
ciéncia” In: NIETZSCHE, 1999, p. 171-207)
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divisao formal em quadras e tercetos, ja que a continuidade de um verso no verso seguinte dificulta
que se faca a segmenta¢do em outro ponto. Comeca 0 poema:

A madureza, essa terrivel prenda

que alguém nos d4, raptando-nos, com ela,
todo sabor gratuito de oferenda

sob a glacialidade de uma estela,

A madureza, isto é, o periodo da vida que sucede a juventude, situando-se, portanto, entre nasci-
mento e morte, mais avizinhado desta que daquele, é para o ser humano uma terrivel prenda, um
prémio pesado e avassalador. “A madureza é quando ja ndo se pode mais pretender ser crianga.
E 0 momento de encarar, na curva dos cinq quentanos, o aproximar-se do previsivel futuro: as
perdas, o fim” (MORRICONI, 2003, p. 38-9). Quem dad tdo terrivel prémio, o poeta nao diz, é
apenas “alguém” cuja identidade permanece desconhecida; deuses, Fados, ou a prépria vida, ndo
o quis dizer. Ndo se sabe o doador, mas sabe-se que o preco a pagar nao ¢é pequeno - “Os deuses
vendem quando dao.” (PESSOA, 1969, p. 71) —, pois o doador da a maturidade, a experiéncia,
mas toma com ela “todo sabor gratuito de oferenda”, que se perdera sob o gelo do sepultura. A
estela, a coluna que marca o timulo, marca mais que o local do fim da existéncia, marca também
o recomeco, pois o velho continua naquele que o conduz e sepulta. Continua também de outra
forma, como parte da natureza mais restrita a que se reintegra como matéria fecundante do solo,
que também ¢ Gaia. Em outras palavras, continua naquele que herda, nega¢ao dialética e vital; e,
sobretudo, como pasto de vermes. Ingaia ciéncia.

Prossegue o poema, encadeando-se a segunda quadra a primeira:

a madureza vé, posto que a venda
interrompa a surpresa da janela,

o circulo vazio onde se estenda,

e que o mundo converte numa cela.

Nessa transi¢do entre os dois primeiros quartetos, o poeta parece ter deixado outra das armadilhas
desse soneto, pois a pontuagdo permite ao leitor ligar as oragdes, a referentes apontados por uma ou
outra das estrofes. Uma espécie de enjambement pivotante; nao ha déiticos que facilitem a leitura.

A maturidade tem os olhos vendados para as surpresas da vida. Segundo Merquior, esses versos
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“indicam a incidéncia brutal do olhar maduro destruindo a contemplagio espontinea do universo.”
(1976, p. 149). Aquele que colhe o fruto da experiéncia paga o terrivel preco de perder a capacidade de
se surpreender, vé apenas o “circulo vazio” que o mundo tornou, para ele, numa prisdo. O ser poético,
neste ponto, parece ver o mundo pelos olhos do existencialismo, disponiveis a sempre apontar o vazio
e a desesperanca da condi¢do humana, o oposto talvez do otimismo da gaia ciéncia nietzscheana. E o
mesmo poeta que, quando prosador, constata “que a suposta derrota de envelhecer nos confere uma
superioridade (alids, de ninguém invejada). (ANDRADE, 1952, p. 121). Ndo ha o que invejar, tdo alto
é o prego dessa superioridade encimada pela sombra da estela, ornamento de timulos.

A madureza sabe o preco exato

dos amores, dos dcios, dos quebrantos,

e nada pode contra sua ciéncia

e nem contra si mesma. O agudo olfato,
o agudo olhar, a mio, livre de encantos,
se destroem no sonho da existéncia.

O ser que carrega consigo a experiéncia de uma vida ja vivida sabe o que lhe custou o que dela provou.
Sabe o exato preco de tudo, pois o pagou com aquilo que tinha de mais precioso: o tempo “e nada pode
contra sua [ingaia] ciéncia.” A beleza, assim como os sentidos e a poesia, é efémera. Nao ha mais encanto.

Para Emanuel de Moraes, este ¢ um poema

que, desde o titulo, soa como uma composi¢do do velho parnasianismo. Uma terrivel negagdo da arte de poetar
que lhe impoe a madureza, contendo a mao do poeta e os seus sortilégios de prestidigitador. (1978, p. 115)

Onde morava a for¢a; de onde manava a poesia, agora s6 restam desolagdo e nostalgia. Irre-
mediaveis perdas. A vida é um rio que percorreu seu curso, é arvore que ja frutificou. A madureza
cobra o preco de tudo e ndo ha como se recusar a pagar. Nao hd protela¢ao possivel. “Os amores, os
6cios, os quebrantos” foram provados e, na madureza, devem ser pagos. A beleza é agora coisa do
passado, o tempo flui incontrolavel, senhor absoluto dos haveres da vida - tudo leva, tudo destroi.
Inexoravel corrdi o sonho da existéncia.

Esse aspecto torna o soneto uma atualizagdo de um dos topos mais antigos e produtivos da poesia
ocidental. Desde os classicos gregos, a angustia ante o incoercivel fluir do tempo vem provocando os
poetas: a tematica do tempus fugit — ‘tempo que foge. Cara ao Arcadismo, estd nos poemas de Gon-
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zaga, expressando a angustia de um homem que envelhece amando uma mulher muito mais jovem,
ou no carpe diem horaciano.

O tempo que foge
O incomodo e a pungéncia trazidos pelo passar do tempo fere a lirica também nos versos do evan-
gelizador:

Nao ay cousa segura,

tudo quanto se vé

se vai passando,

a vida ndo tem dura,

o bem se vai gastando,

toda criatura

passa voando.
(ANCHIETA, 1983, p. 62-3)

Constatada a implacabilidade do fluir temporal, resta-lhe o consolo que vai encontrar

Em Deus, meu criador,
esta todo meu bem

e esperanca,

meu gosto e meu amor

e bem-aventuranga;

quem serve a tal Senhor
ndo faz mudanga.
(ANCHIETA, 1983, p. 63)

O poeta moderno, no entanto, nao se escora em Deus — “Nao creio em vos para vos amar.” (AN-
DRADE, 1998, p. 78) - a divindade tornou-se inacessivel e a humanidade desencantada. Para alguns
hd o consolo do amor humano, como o tempo, voluvel e passageiro:

Passem-se dias, horas, meses, anos
Amadurecam as ilusdes da vida
Prossiga ela sempre dividida
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Entre compensagdes e desenganos

[...]

E eu te direi: amiga minha, esquece...
Que grande ¢ este amor meu de criatura
Que vé envelhecer e ndo envelhece.
(MORAES, 1984, p. 179)

Para outros, que nao se iludem, o desencanto: “Quao breve tempo ¢ a mais longa vida” (PESSOA,
1969, p. 277), Ricardo Reis se desespera ante o tempo implacavel e, numa ode, completa:

Téo cedo passa tudo quanto passa!
Morre tao jovem ante os deuses quanto
Morre! Tudo é tdo pouco!

Nada se sabe, tudo se imagina.
Circunda-te de rosas, ama, bebe

E cala. O mais é nada.

(PESSOA, 1969, p. 277)

E ainda:

Breve o dia, breve o ano, breve tudo.
Nio tarda nada seremos.
(PESSOA, 1969, p. 286)

Mas o motivo ndo esta s6 nos versos de Ricardo Reis. A angustia ante o tempo devorador - “Nao
se resiste/ Ao deus atroz/Que os proprios filhos/Devora sempre.” Da lira de Ricardo Reis. (PESSOA,
1969, p. 253) — percorre a lirica pessoana e repercute nos versos do ortonimo: “A morte chega cedo,/
Pois breve ¢ toda vida” (1969, p. 171).

Na opinido de Geir Campos, o tempo fugitivo ndo teve na poesia portuguesa um representante a
altura da sua importancia na literatura européia. Segundo o critico poeta, Camoes, que poderia ter
desempenhado esse papel, ndo o fez:

A euforia do Renascimento, que deu na Franca a alta poesia de um Ronsard, recusando a vida no além e
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proclamando a filosofia do carpe diem - colher o fruto de cada dia - ndo teve em Portugal um representante
adequado: seria Camdes, que nio o foi. (1997, p. 18)

No entanto, reconhece-o o proprio Campos, Luiz de Camdes poetou sobre o tempo fugitivo mais
de uma vez, por exemplo, nos versos:

E se o tempo que tudo desbarata,

Secar as frescas rosas sem colhé-las,
Mostrando a linda cor das trangas belas
Mudada de ouro fino em bela prata;
(CAMOES, 1997, p. 87)

A tematizagao do tempus fugit da-se de maneira muito mais transparente quando o Poeta diz que

Foge-me, pouco a pouco, a curta vida,

Se por acaso é verdade que inda vivo;
Vai-se-me o breve tempo de ante os olhos;
Choro pelo passado; e, enquanto falo,

Se me passam os dias passo a passo.
Vai-se-me, enfim, a idade e fica a pena.
(CAMOES, 1997, p. 137)

Como ja observou um leitor tdo ilustre quanto atento, “Drummond constréi formas simbdélicas
em que a reflexdo metafisica se enlaca com o fazer poético, superando, através da dialética da lingua-
gem, as contradi¢des impostas pela tematica do tempo humano.” (OLIVEIRA, 1978, p. 221). Assim, a
morte da poesia trazida ao poeta pela maturidade, destacada na observa¢ao de Emanuel de Moraes,
ironiza de uma parte a gaia ciéncia nietzscheana e de outra, afirma a gaia ciéncia da poesia, pois poetar
¢ das poucas formas de lutar contra a morte temporal. O tempo devorador corréi o mais sélido e
brilhante dos bronzes; as cinzas e as memdrias de Alexandre terdo ja retornado a condigdo mineral de
onde brotou o humano e alguém ainda se lembrara de um verso de Menandro. O siléncio da poesia,
oferta da maturidade, é, ironicamente, cantado em versos da mais alta poesia, que, dessa forma, vive
quando o poeta constata seu fim, como prego a pagar pelo viver. E, talvez seja exatamente isso o poetar:
entrever a morte da poesia — e também a prépria - e adid-la por um momento, poetando.
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Assim, deve ser registrado que a aten¢do dada a temadtica da dor ante a incleméncia do tempo
deve-se, primeiro e acima de tudo, a sua importincia no soneto e no livro, que preenche desde a
aceita¢do da noite, no primeiro poema do livro, “Dissolu¢do”

Escurece, e nao me seduz
tatear sequer uma lampada.
Pois que aprouve ao dia findar,
aceito a noite.

(ANDRADE, 1998, p. 17)

Ha também a inten¢ao de destacar fortemente seu aspecto de dialogo poético com os classicos, do
qual muito tem falado a critica desta obra.

Nietzsche recusado

“Ingaia ciéncia” recusa Nietzsche pelo menos duas vezes, a primeira ao negar sua Gaia ciéncia, apre-
sentando como unica possibilidade de eterno retorno, o retorno pela morte que integra a natureza,
reduzido a verme e adubo o orgulhoso aspirante a superagao humana. Uma segunda recusa da-se no
poema “Mdquina do mundo™:

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.
A treva mais estrita jd pousara

sobre a estrada pedregosa,

e a maquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de maos pensas.
(ANDRADE, 1998, p. 124)

Aos versos desse poema o soneto remete o leitor através da recusa expressa ja desde o titulo, assim
« . 1. » 1. « , . b2}
como “a glacialidade de uma estela” liga-se ao poema que sucede “Maquina do mundo™:

Mas na dourada praga do Rosario,
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foi-se, no som, a sombra. O columbario
ja cinza se concentra, pé de tumbas,

ja se permite azul, risco de pombas.
(ANDRADE, 1998, p. 127)

Unidas, estela e columbario, marco e depdsito do que resta da morte, ligam-se os poemas, percor-
ridos pela angustia da vida ja vivida, irrecuperavel para um ser poético que teima e rememora — “Os
bens e o sangue” — e que em breve se voltara para a infancia, tornando definitivamente a poesia re-
memoria — Boitempo e Menino antigo —, ndo como fuga, — porque ¢ o mesmo poeta que canta:

Deus me deu um amor no tempo da madureza,

quando os frutos ou nao sao colhidos ou sabem a verme.
Deus - ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,
e a um outro agradeco, pois que tenho um amor.
(ANDRADE, 1998, p. 59)

- mas como reconstruc¢ao do passado feito matéria poética num poetar que transcende o cotidiano
nao pela rejei¢do, mas pela sua incorporagio a poesia.

O navegador portugués, louvado por Camées, ouve da divina Vénus: “o transunto, reduzido / Em
pequeno volume, aqui te dou / Do mundo aos olhos teus” (1999, p. 271). Aceita o oferecimento da
deusa e “comovido/De espanto e desejo ali ficou” (1999, p. 271) a mirar a maquina do mundo. J4 o
poeta itabirano recusa @ maquina sabendo o que perde, convicto de que ao humano nio apetece a
supra-humanidade do filésofo ou do criador de Impérios. Ha muito ndo pode ja o0 homem aspirar
a equiparar-se aos deuses, que estes estdo mortos — ja o ensinara a gaia ciéncia do sabio helenista da
Universidade de Basiléia - e perdida esta a Epoca de Ouro. O mundo do poeta é laico, desesperangado
e humano. Demasiado humano.

A maquina poética

O poema drumondiano esta organizado em quatorze versos de dez silabas, portanto, trata-se de um
soneto decassilabo. E de soneto ja foi até aqui chamado mais de uma vez. Observe-se o esquema das
rimas AB/AB nas duas quadras iniciais, sucedido pelo esquema CDE/CDE, nos dois tercetos finais, tdo
caro aqueles que a partir de 1945 retomam essa forma poética. Mas, seria interessante verificar como se
comporta esse soneto, rearranjando-o, ou melhor, rearranjando-lhe uma parcela segundo a leitura:
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A madureza, essa terrivel prenda que alguém nos da,
raptando-nos, com ela, todo sabor gratuito de oferenda
sob a glacialidade de uma estela,

Ou ainda, interferindo mais uma vez no trabalho do poema:

A madureza,

essa terrivel prenda

que alguém nos d4,
raptando-nos, com ela,

todo sabor gratuito de oferenda
sob a glacialidade de uma estela,

Certamente, seriam possiveis ainda outros arranjos, dados pela dic¢io do leitor e pelo livre uso das
possibilidades oferecidas pela escansdo da lingua portuguesa. Os dois rearranjos, propostos acima, inter-
ferindo arbitrariamente sobre a fatura poética, visam exclusivamente chamar a atengéo para a condigao
de co-autoria que o poeta soube generosamente ofertar ao seu leitor, deixando abertos o poema e a
forma, néo se aprisionando na rigidez das cesuras e tonicas marcadas. Mas, seria interessante registrar
que, para ser fiel a praxis poética drumondiana, o melhor arranjo para os dois quartetos seria em um
verso unico, recuperando-se, assim, a0 menos parcialmente, uma das grandes marcas do seu poetar, que
¢ a coincidéncia entre o verso e a unidade de sentido, como observa Emanuel de Moraes (1972).

Num livro que antecede a este Claro enigma, ha um poema, melhor dizendo, ha um soneto que
interessa neste momento recordar:

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape,
Que fazer, exausto,
em pais bloqueado,
enlace de noite,
raiz e minério?

Eis que o labirinto
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(oh, razio, mistério)
presto se desata:

em verde, sozinha,
antieuclidiana,

uma orquidea forma-se.
(ANDRADE, 2001, p. 142)

Esta ai, no poema, Minas Gerais, inescondida - inescondivel - num s6 simples substantivo expressa:
minério. Esta af a noite que o inseto “cava cava” para desabrochar orquidea. Mesma noite de longos nove
anos que os democratas, “em pais bloqueado’, cavaram cavaram por vencer e desabrochar no fim da
ditadura, também lendo os poemas clandestinos® de um poeta funcionario publico. Tal qual 0 poema de
1945, “A ingaia ciéncia” é também um falso soneto. O primeiro expde essa condi¢do ja ao primeiro con-
tato visual, com seus versos podados. O segundo solicita leitura para revelar-se. Ambos inscrevem-se
numa praxis poética de contestagdo a forma, patente exatamente numa producio que ao olhar distraido
parece conter a sua defesa acima de tudo. Afinal, aqui fala-se de um poeta que “Fazia sonetos tdo lindos,
mas tdo lindos, que ninguém percebia que nao eram sonetos” (ANDRADE, 1952, p. 123).

Assim, a forma poética recupera um dos aspectos do poema, anotado desde o momento inicial da
leitura — a obscuridade: poema obscuro, posto que obscuro desde a forma. E ainda afirma o que pode
ser tomado como uma das caracteristicas do poeta Drummond a condi¢do de “gauche” da forma
poética, pois transita por todas elas, desconcertando seus leitores que o véem movimentar-se do verso
livre para a forma fixa e dessa para a liberdade com que volta a versejar apds o acerto de contas com
a forma e a medida, de que Claro enigma ¢ o apice.

Nao se alongard aqui a exploragao do trabalho poético drumondiano sobre a forma, mas remete-

> Em depoimento a Mario Neme, publicado no jornal O Estado de Sdo Paulo de 15 de julho de 1943, Antonio Candido
aconselha-o a ler “algumas poesias de Carlos Drummond de Andrade, especialmente algumas inéditas” Em nota aposta a
reprodugdo do texto no livro Textos de intervengio (CANDIDO, Antonio. Textos de intervengdo. Sao Paulo: Duas Cidades,
2002), Vinicius Dantas esclarece: “A poesia politica de Drummond circulava desde Sentimento do mundo (1940), cuja tira-
gem foi de 150 exemplares, de forma quase clandestina. Entdo seus poemas se difundiam em cdpias datilografadas ou mi-
meografadas, geralmente em meios oposicionistas ao Estado Novo, as vezes enviadas pelo préprio poeta. Aqui certamente
Antonio Candido esta se referindo aos novos poemas que comporiam A rosa do povo e que ora circulavem desta maneira”
(DANTAS apud CANDIDO, 2002, p. 238-9). Neme recolheu esses depoimentos em livro: Plataforma da nova geragdo. Porto
Alegre: Globo, 1945. Acrescenta ainda anotar que o poeta dedica ao jovem critico Antonio Candido um dos poemas de A
rosa do povo, “O medo’, epigrafado por uma declaragdo do critico na Plataforma...: “Porque ha para todos nds um problema
sério [...] Este problema é o do medo.” (CANDIDO apud ANDRADE, 2001, p. 123).
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se o leitor a duas obras fundamentais sobre essa questdo, presentes nas referéncias bibliograficas deste
texto, os livros de Hélcio Martins e José Guilherme Merquior.

A circunstancia do poeta

O langamento de Claro enigma, anota Gaspar Simdes (1972), foi visto por muitos dos poetas da
chamada geragdo de 45 como sinal de um movimento do poeta de Itabira em direcdo a uma poesia
“isenta de tudo que ndo for pesquisa do indizivel, espécie de cddigo de uma sociedade de elfos em
transe.” (CANDIDO, 2002, p. 159). Isto é, chegando a poesia pura, depois da experiéncia da “poesia
integrada nas lutas de cada dia, sublinhando cada variagao da realidade social, como uma espécie de
quinta coluna do cotidiano instalada no mundo intemporal dos valores artisticos.” (2002, p. 159) -
usando um pouco abusivamente dos termos com que Antonio Candido caracteriza duas das correntes
em torno das quais se digladiavam alguns poetas e criticos nos anos 50. Pode-se resumir falando-se de
transito da poesia impura, caracteristica de A rosa do povo, para a poesia pura, de que seria expressio
o livro de 1951. Afinal, ja no livro de 1945, o poeta cantava:

Nao fagas versos sobre acontecimentos.

Nio ha criagdo nem morte perante a poesia.

Diante dela a vida é um sol estatico,

nao aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais ndo contam.

Nio fagas poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortavel corpo, tao infenso a efusio lirica.
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro sio indiferentes.
Nem me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem.

O que pensas e sentes, isso ainda ndo é poesia.

Nao cantes tua cidade, deixa-a em paz.

O canto nio ¢ o movimento das maquinas nem o segredo das casas.
Nio é musica ouvida de passagem; rumor do mar nas ruas junto a linha
[de espuma. (ANDRADE, 2001, p. 117)

Esse poema - “Procura da poesia” - parece um claro repudio a circunstincia incorporada a poesia. E
ainda o mesmo poeta que, ja anteriormente, nas Confissoes de Minas (ANDRADE, 1944), afirmara:
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Entendo que poesia é negdcio de grande responsabilidade, e ndo considero honesto rotular-se de poeta
quem apenas verseja por dor de cotovelo, falta de dinheiro, ou momentanea tomada de contato com as
forgas liricas do mundo, sem se entregar aos trabalhos cotidianos e secretos da técnica, da leitura, da con-
templacdo e mesmo da agdo. Até os poetas se armam, e um poeta desarmado é, mesmo, um ser a mercé de
inspiragdes faceis, ddcil as modas e compromissos. (apud HOLANDA, 1978, p. 186)

Mas é também o poeta que, como anota o critico portugués Jodo Gaspar Simoes (1978), questiona:

Mas que € circunstancia®, neste particular de poesia? Se se incorpora a poesia, deixa de ser circunstancia.
A arte de transfigurar as circunstancias, poderfamos rotular a poesia. a circunstincia é sempre poetizavel, e
isso nos foi mostrado até o cansaco pelos grandes poetas de todos os tempos, sempre que um preconceito
discriminatério nao lhes travou o surto lirico. (ANDRADE, 1952, p. 148)

Nao parece ser possivel entender o discurso de Drummond como uma tentativa de conciliagdo do
inconciliavel. Ao contrdrio, parece tratar-se de uma vigorosa defesa da poesia como meio de trans-
figuracdo da prosaica realidade cotidiana (ja se o disse), pela sua incorporagéo a poesia. Partir da con-
cretude da matéria humana na busca do inefavel da poesia, essa tarefa do ser poético drumondiano.
Observa Hélcio Martins:

Muitos que aplaudiram em Claro enigma e Fazendeiro do ar o que supunham ser um poeta “em progresso’,
que lhes parecia encaminhar-se desvairadamente para a depuragio e o esfriamento do que fora sempre o
melhor Carlos Drummond de Andrade: um poeta cheio de paixao pela vida e pelo semelhante encharcado
de amor e de humana solidariedade. (1968, p. 118)

Dessa forma, parece que estava com a razao Gaspar Simoes que nao via como fundada na biografia
e na poesia de Drummond, - um “dos mais humanos, senao o mais humano, dentre os modernos
poetas do Brasil. (1977, p. 195) — qualquer possibilidade de transito em dire¢do a dita “pureza poética”
Portanto, isento do risco de tornar-se um poeta desumanizado pelo exercicio de uma poesia voltada

¢ « Les confrontations entre différentes poésies nationales montrent que la notion méme de de la poésie de circonstance va-
rie non seulement d’une époque a lautre ou d’'une littérature a l'autre, mais également au sein d'une méme époque et parfois
d’'une méme littérature. » Traduzindo: “O confronto entre diferentes poesias nacionais mostra que a nogao mesma de poesia
de circunstancia varia ndo somente de uma época a outra, ou de uma literatura a outra, mas igualmente no interior de uma
mesma época e por vezes duma mesma literatura” (PREDRAG, 1971. p. 80-81).
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para a mera elaboragio formal, vista pelos puristas da época como a quintesséncia da pureza. E ainda
Antonio Candido que anota as conseqiiéncias desse poetar: “O poeta perde o tonus e compromete a
qualidade e a dignidade da sua poesia ao associar [palavras] friamente, usando apenas a habilidade
e visando o efeito esquisito.” (2002, p. 162). Realmente, um tal caminho nao parecia aberto a Drum-
mond e o passar do tempo e os poemas que sucederam o enigma de 1951 o comprovaram.

“Cao mijando no muro”

Sérgio Buarque explica: “Carlos Drummond de Andrade bem sabe que uma depuragdo extrema, ca-
paz de eliminar da poesia todo prosaismo’, lhe seria mortalmente nefasta” (1978, p. 185). Para o
critico, na poesia de Drummond o “prosaico” nunca é a negagdo do poético, — se é possivel falar dos
dois termos de forma tdo separada, tido estanque — pelo contrario, é, na verdade, um recurso para
“intensificar-se o poético pela propria forca do contraste” (1978, p. 185).

Parece tornar-se ttil ao avanco deste estudo uma certa insisténcia, juntamente com Sérgio Buarque,
quanto a relacio entre prosaismo e poesia. Convém anotar que o poético e o prosaico sdo muitas vezes
inextrincaveis dentro do poema, além de ser o segundo condigdo necessaria a existéncia do primeiro. Seria
inimaginavel um poema mais longo construido totalmente em tom elevado e, deve ser anotado, o que soa a
um leitor como prosaico a outro pode soar elevado. Nao é possivel imaginar-se uma concordancia entre to-
dos os leitores — mesmo tratando-se daqueles especializados, isto é, os criticos — quanto ao contetido desses
termos. Deve-se acrescentar ainda que os elementos da linguagem comum quando incorporados a poesia
de Carlos Drummond de Andrade ganham imediatamente o estatuto da mais elevada poeticidade.

Drummond falando de uma famosa antologia de poesia social brasileira que andou organizando
e nunca chegou a publicar diz definitivo: “nem esse género de poesia hoje me interessa muito.” (1952,
p. 93). Isso num texto recolhido em livro em 1952, depois, portanto, deste Claro enigma. E, aparente-
mente, escrito em 1945. Segundo informa a “Cronologia da vida e da obra” aposta a edigdo de suas
poesias completas, Drummond escreveu para o jornal Correio da Manhd durante o ano de 1945. Os
textos recolhidos em Passeios na ilha, o livro referido, sdo, segundo declara o poeta no pértico da
obra, o resultado dessa colaboragao. Assim, parece ser esse texto uma espécie de funeral da antologia
de poesia social e também um acerto de contas do poeta com a poesia politica. Parece tratar-se de
uma definitiva recusa ao jdanovismo defendido pelo Partido Comunista, com o qual Drummond se
desaviria definitivamente neste mesmo ano de 1945. Esse ano se marca, ainda, na biografia do poeta

7 “Num mundo em que cada violeta é, sob pena de prosaismo, nada menos que a consubstanciagdo das esséncias, qual fica

sendo o valor poético das esséncias?” (CANDIDO, 2002, p. 263).
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itabirano pelo afastamento do gabinete de Capanema, que chefiava; pela edigdo de A rosa do povo,
que parece ser na sua trajetoria uma espécie de desvio, uma tomada de posigao pessoal face a ditadura
a que ja vinha se opondo clandestinamente, pela circulacdo dos poemas que viriam a constituir esse
livro, como ja se falou. Anota Sergio Buarque de Holanda:

O exercicio ocasional de um tipo de poesia militante e contencioso tera servido para purificar ainda mais
uma expressdo que ja alcangara singular limpidez. Mas o impulso que o levaria a superar essa poesia mili-
tante nao chegaria nele a abolir a preocupagio assidua do mundo finito e das coisas do tempo. (1978, p.
185)

Dessa maneira, o autor de Raizes do Brasil parece ter resumido com rara felicidade o trabalho poético de
Drummond.

A guisa de conclusio

A praxe académica determina que se encerre com uma “Conclusio’, mesmo estando o intérprete
convicto de que s6 foi possivel ler a parte do poema de que diz o poeta ser “Aquilo que revelo” (AN-
DRADE, 1998, p. 3), e nitida a consciéncia de que o mais importante é “o mais que segue oculto / em
vitreos algapdes” (1998, p. 3), que permaneceu obscuro ao leitor.

Falou-se nas paginas anteriores de uma poesia que quer ser rosa do povo, expressao do sentimento
do mundo, conseqiientemente, também expressao profunda do individuo, do humano em sua solidao
primordial, esse enigma (as vezes claro, as vezes obscuro), que é o ser perdido na multidao. Carregado
de angustias e de dores que ndo podem ser socializadas, pois pertinentes a cada um na sua condigdo
de ente individual, porém constituintes fundamentais do humano, capaz de amar e de doar-se. Essa
dialética da contradigdo, fundante do humano, expressa-se na poesia de Drummond.

Os versos do poeta que deixou Itabira parecem antes de tudo cumprir o importante papel de mostrar
o quanto de estéril quase sempre ha no debate sobre poesia pura e poesia impura, entre poesia social-
mente comprometida e poesia puramente metalingiiistica. Os poemas de Drummond carregados to-
dos eles da mais alta poeticidade — poesia em estado puro, pode-se dizer —, nem por isso se descuidam
de expressar o compromisso com a humanidade, expressando os grandes lugares comuns do humano,
como a angustia, a dor, o medo e revoltando-se contra o mundo tal como se apresenta. Isso sem signifi-
car em nenhum momento o rebaixamento da musa ao papel de arauto das nobres causas.

Diz a poeta de Flor da morte quando reflete sobre o labor poético: “Transfigurado, o Poeta reside
entre sol e neve”. (LISBOA, 1955, p. 82). Ou, em termos prosaicos, entre o calor e o frio, entre a vida
e a morte — habitacio do humano.
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A poesia drumondiana ndo corre o risco de que fala a mesma Henriqueta Lisboa (1955) - se
deixar contaminar pelo desprezo pelo humano em busca da pureza. A pureza do poeta de Itabira é a
pureza humana, escoimada, nao de todas as impurezas, mas “da copia servil das coisas, da ldgica prosaica,
da eloqiiéncia oratdria, do anedoético, do didatico”. (LISBOA, 1955, p. 81). Dessa maneira, vinculada ao
humano pela sua condigao mesma, porém “purificada, em suma, organicamente, a poesia atinge seu mais
elevado estagio, um mundo de perspectivas extraordindrias, onde impera a intuigdo.” (1955, p. 81). Entéo,
puramente poética®, que ¢ uma outra forma de dizer humana para o poeta d’A rosa do povo.
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