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Estudiosos da poética drummondiana tém, freqiientemente, assinalado a investigagdo existencial
de tom impessoal como a nota mais forte de Claro enigma (1951) e dos livros habitualmente associa-
dos a sua poética — Novos poemas (1948), Fazendeiro do ar (1954) e A vida passada a limpo (1959).
José Guilherme Merquior (1972), um de seus principais criticos, chega a nomear como “Quarteto
metafisico” o subcapitulo em que discute a hipertrofia das questoes de ordem filosofica nos livros
mencionados e sua realizagdo em estilo puro. Outros criticos, como John Gledson (1981) e Affonso
Romano de Sant/Anna (1992), eximem-se de fixar, categoricamente, o periodo como “metatisico” ou
“filosdfico”, mas apontam a presenca de um conteudo intelectual marcante nos poemas e suas pos-
siveis “bases filosoficas”.

Considerando o conjunto de discussoes oferecidas pela fortuna critica, conclui-se que a identifi-
ca¢do de uma tendéncia “filoséfica” ou “metafisica” na poesia de Drummond decorreu de trés fatores
principais: 1) o abandono de temas ancorados na matéria histérica em nome de reflexdes aparente-
mente universais e atemporais; 2) o conteudo fortemente cerebral; e 3) a substituigdo da stilmschung,
que caracterizara a poesia anterior, sobretudo de José (1942) e A rosa do povo (1945), pelo estilo
“puro’, que supostamente se presta a temas mais nobres.

De fato, introduz-se uma abordagem mais central e intelectualizada dos assuntos, que, confron-
tados com as emocdes figuradas pelo discurso, tornam-se objetos do raciocinio. Dentro de uma
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perspectiva ontolégica, Drummond preocupa-se em estabelecer procedimentos que lhe permitam
o conhecimento da realidade ultima dos seres e o julgamento das idéias falsas que confundem o
pensamento, rejeitando certezas e crengas estabelecidas, buscando explicagdes para o que o cerca e
analisando como o mundo aparece para a consciéncia. Esse movimento cerebral nao implica, contu-
do, uma limitagdo da subjetividade, pois a experiéncia objetiva ¢ vivida pelo sentimento, que impreg-
na a linguagem e determina a confec¢ao da rede imagética do texto. O poeta esta atento a dimensao
ética dos eventos, que observa atentamente e digere com muita propriedade, ndo raro expressando
o movimento coletivo na primeira pessoa do singular e emogoes individuais na primeira pessoa do
plural, superando lapsos entre individualismo e parceria.

Nao obstante, parece preferivel o uso da expressdao “poesia de investigagao existencial” a recorrer
aos adjetivos “metafisica” ou “filoséfica” para descri¢ao dessa poética. A expressdo “poesia metafisica’,
por exemplo, remete a obras de poetas ingleses que, no século XVII, uniam o pensamento filoséfico
ao discurso poético em pegas de escassas imagens e conteudo tendente ao género sentencioso, o que
nao se aplica a Claro enigma. Com a nomenclatura “poesia de investigagdo existencial’, elimina-se,
igualmente, o risco de se acreditar que Drummond tenha introduzido algum sistema original de
pensamento ou apenas ilustrado a moda existencialista do pds-guerra, ainda que muitas das idéias
do Existencialismo ajudem a compor a leitura que o poeta faz do mundo e de sua condi¢ido naquele
momento historico. Evita-se, ainda, a suposigdo de que a poesia de José e A rosa do povo nao seja, de
nenhum modo, metafisica, ja que, como lembra SantAnna,

a consciéncia da liberdade e a concep¢do de um tempo social estao ligados a uma consciéncia individual,
que se expande numa formula¢do metafisica do tempo. Nem seria concebivel que uma consciéncia totali-
zante da realidade fosse decepada de uma prospec¢do mais funda no tempo, limitando-se ao eventual e
episodico do dia-a-dia. (1992, p. 88)

Por fim, impede-se que essa poesia seja considerada mais serena, como faz pensar o maior aca-
bamento formal, uma vez que na relagdo tensa com a forma se fundara grande parte da crise do
sujeito, assim como um irrevogavel senso de angustia surgira nas relagdes do sujeito com o outro na
busca do conhecimento do ser.

O estudo apresentado a seguir pretende verificar como a intui¢do do drama existencial no “tempo
de madureza’, nas palavras do poeta, determina uma disposi¢do e uma visio de mundo. Destaca,
sobretudo, um poeta que se arma contra o mundo por temer ser surpreendido por suas imagens
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falaciosas e explicita sua percep¢do de uma temporalidade vazia, mas condoi-se pela impossibilidade
de entrega a idealidade e a expressdo mitopoética. A argumentagao vale-se de alguns dos principais
poemas de Claro enigma, mas esta centrada na analise minuciosa de “Cantiga de enganar”, de que
emerge grande parte das conclusoes.

Um dos principais problemas que se colocaram para Drummond na grande empresa de investi-
gar o ser e o significado dos acontecimentos foi o da viabilidade de se chegar a esséncia. Drummond
concebe que o pensamento encontra obstdculo na aparéncia das coisas e, devido a crengas, habitos e
preconceitos, pode limitar-se a ela.

Essa discussdo faz-se, no poema “Opaco’, pela enunciagao do incomodo do eu diante de um
edificio que lhe barra a visdo do céu a noite. O obstaculo nido o impede de saber o que estd ali (“Noite.
Certo/ muitos sdo os astros./ Mas o edificio/ barra-me a vista.”), pois a experiéncia anterior supre a
falta da imagem; no entanto, impossibilita a aventura de um novo olhar para o conhecido. Simbolo
metonimico do elemento engendrado pela operagao intelectual/cultural em oposi¢ao ao natural,
o edificio, potencializado pela experiéncia significativa dessa noite, projeta-se na subjetividade do
sujeito, que o repete até que imagens simétricas do natural e do construido — “Zumbido/ de besouro.
Motor/ arfando. O edificio barra-me/ a vista” — iniciem a dilui¢do do paradoxo. A associa¢io entre
os dois universos sugere que o anseio e a valorizagdo do natural apéiam-se na capacidade de int-
elec¢ao formada no bojo do universo cultural e que a razao conhece os objetos com as formas e as
categorias do sujeito do conhecimento.

A partir dai, ndo é mais o edificio o foco do incdmodo, porque por meio dele se revelara o luar:
“Assim ao luar ¢ mais humilde./ Por ele é que sei do luar”. Ao barrar a vista do sujeito, desperta seu
desejo de rever ou, ainda, de reavaliar o mundo objetivo. Permite, portanto, uma nova consciéncia,
que considera o obstaculo exterior apenas uma artimanha do raciocinio: “Nédo, ndo me barra/ a vista.
A vista se barra/ a si mesma”. O mundo “opaco” surge como uma condi¢do do proprio olhar, o que
atribui ao conhecimento acumulado a dificultagdo de uma leitura inédita do que é familiar. Precavida,
a consciéncia do poeta ndo absorve o mundo e aquele prefere — para usar a boa imagem de Donaldo
Schiiler (1979, p. 21) — “encouragar-se” contra ele, desconfiando da sensagao que os objetos provo-
cam, uma vez que depende das condigoes particulares de recepcio.

Em Claro enigma, a consciéncia do poeta esta numa encruzilhada: nunca esteve tao agucada e
instrumentada para desmontar as ilusdes que se apresentam, mas também nunca esteve tao vulneravel
as perdas. A aplicagao da lucidez na leitura do mundo ¢ dolorosa, porque impede, ja no plano do sub-
consciente, a formulacao do desejo de relagdes mais apaziguadas, inconcebiveis na ordem cadtica que
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ela incondicionalmente reconhece. Esse gesto de autocastra¢do ¢ mantido pelo poeta nas sublinhas
do texto, fazendo com que sua presenga furtiva e supostamente involuntaria na fala do eu lirico mais
revele sobre sua crise.

Esse paradoxo estruturador de Claro enigma revela-se na sobreposi¢ao de planos do soneto “A in-
gaia ciéncia’: no primeiro, esta a comunicagao da lucidez em animo grave; no segundo, mencionadas
ou apenas aludidas, impressdes de uma perspectiva ingénua ou menos angustiada, que se mantém
como um contraponto sempre visivel, problematizando a sabedoria do homem maduro:

A ingaia ciéncia

A madureza, essa terrivel prenda

que alguém nos da, raptando-nos, com ela,
todo sabor gratuito de oferenda

sob a glacialidade de uma estela,

a madureza vé, posto que a venda
interrompa a surpresa da janela,

o circulo vazio, onde se estenda,

e que o mundo converte numa cela.

A madureza sabe o preco exato
dos amores, dos dcios, dos quebrantos,
e nada pode contra sua ciéncia

e nem contra si mesma. O agudo olfato,
o agudo olhar, a mio, livre de encantos,
se destroem no sonho da existéncia.

A configuragao de dois planos ocorre ja no titulo do soneto, pois a “ingaia ciéncia” inevitavelmente
pressupoe a contraposi¢do com a “gaia ciéncia” e suas duas referéncias mais evidentes: a primeira a
arte alegre e jovial dos trovadores provencais dos séculos XI a XIII e a segunda ao ensaio “A gaia cién-
cia’, de Nietzsche (1996). Embora aponte o carater cadtico do mundo e a presenca de impulsos e leis
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que ndo podem ser atingidos por nossos juizos estéticos e morais, o filésofo afirma ser um erro o pes-
simismo e o imobilismo e, diante da nova configura¢do do pensamento europeu, apds o que chama
de “a morte do Deus cristdo”, comemora a possibilidade de construcio de um ideal inédito a partir de
uma saude forte, tenaz e alegre, para encontrar o desconhecido dessacralizado.

A principio, ndo é cerrado o didlogo entre essas referéncias e o soneto, pois as alusdes ganham seu
sentido menos pela similaridade dos temas e mais pela inversido do espirito que preside a atividade
da “gaia-ciéncia”. Ja de inicio, a madureza é uma in-gaia ciéncia e, em seu universo, ndo hd confianca
nas formas tradicionais; sua revisitagdo da-se por meio de uma aplicagdo astuta da técnica. O poeta,
rigoroso na escolha do metro decassilabo e das rimas classicas, opta pela desestruturagdo sintdtica,
em que ndo apenas a longa frase inicial, como também aquela que inicia o primeiro terceto e invade
o ultimo, desestabilizando-o, contribuem para contrariar o principio da clareza e da argumentagao
cerrada, tao caro aos sonetos tradicionais.

Encontra-se, no primeiro quarteto, a mengdo a “essa terrivel prenda/ que alguém nos da”. A as-
sociagdo entre “terrivel” e “prenda” aponta que a madureza surge como predicado ou aptiddo ex-
traordindrios, mas funestos e terrificantes. Essa caracterizagdo ambigua sugere que a doag¢io ¢, na
verdade, uma imposi¢do de um sujeito indefinido — “alguém” —, num movimento que alude ao
imaginario religioso em perspectiva ironica. Nesse sentido, o poema contrasta com “Campo de flores”,
também de Claro enigma, em que o eu lirico agradece por ter sido premiado com “um amor no tempo
de madureza™

Deus me deu um amor no tempo de madureza,

quando os frutos ou néo sdo colhidos ou sabem a verme.
Deus — ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,
e a um e outro agradeco, pois que tenho um amor.

Além de aparentemente desvinculada do desejo, a recep¢do da madureza pressupoe também uma
troca involuntdria: a madureza rouba “todo sabor gratuito de oferenda/ sob a glacialidade de uma
estela’, com que ¢ incompativel. A alusdo a morte na figura da fria estela, a pedra tumular ou jazigo,
associada a idéia de oferenda, que se encerra no campo semantico liturgico, remonta novamente
a figura divina e ao imagindrio cristdo e sugere a esperanca de conforto que acompanha o evento
da morte. Tais referéncias estdo invertidas no soneto, bloqueadas pela madureza, mas permanecem
como um contraponto visivel, sempre acentuando as perdas.
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O mesmo contraste, na segunda estrofe, faz-se pela indicagdo da madureza como recurso cog-
nitivo que desmobiliza a leitura ingénua do mundo. Vencendo o bloqueio imposto pela “venda’, a
consciéncia lucida depara com “o circulo vazio, onde se estenda”. A conjectura de uma lucidez em
expansdo dialoga com o texto de Nietzsche, que propoe a ampliagdo do espaco de investigagdo do
mundo e do ser ap6s a derrocada do Cristianismo.

O poema mantém, em tenso didlogo, duas perspectivas; a0 mesmo tempo em que é negada ao
sujeito a possibilidade de desconsiderar a lucidez, permanecem sugestdes de uma vivéncia menos su-
jeita a angustia. A principio, esse contraponto nao confunde o eu lirico, que explicita, no primeiro ter-
ceto, apos reafirmar o poder de mensuragdo apurada do mundo, o carater irrevogavel da madureza.
Amores, dcios e quebrantos, elementos ironicamente igualados pelo verso e pela lucidez, submetem-
se a sua ciéncia.

No entanto, apesar dessa clareza e de toda a cautela do licido, a existéncia falaciosa apresenta-
lhe armadilhas. No ultimo terceto, afirma-se a incompatibilidade entre o “sonho da existéncia” e a
“madureza’, transformada, por sinédoque, em “agudo olfato,/ agudo olhar, a mao, livre de encantos”
Para problematizar a madureza, que ndo salva definitivamente o sujeito de todos os conflitos, o
poeta destaca a imagem do “sonho da existéncia” em detrimento da “ciéncia” irrevogavel. No plano
semantico, a incompatibilidade é indicada pela destrui¢do dos sentidos agugados no confronto com
o sonho. Ja no plano fonoldgico, nota-se que a rima aproxima “ciéncia” e “existéncia’, mas o som da
segunda prevalece, refor¢ado pela posigdo no fecho do soneto.

O mecanismo que ilumina os contrapontos, portanto, ocupa todo o poema, desde a oposi¢do inicial entre
a “ingaia ciéncia” mencionada e a “gaia ciéncia” aludida até a constitui¢do do paradoxo final, por meio do
qual o poeta esclarece que a madureza conhece tudo, mas ndo evita que o sujeito vacile no confronto com
a idealidade.

Os comentarios feitos até este ponto caracterizam o sujeito que se expressa em Claro enigma como
alguém que se considera mais lucido que os demais, mas cujo privilégio é fonte de angustia, ja que
ndo lhe permite nem alterar a ordem estabelecida nem aceita-la. A exposi¢do dessa condig¢ao “tragica”
torna-se ainda mais complexa e interessante, quando se vincula a ironia, como ocorre no poema
“Cantiga de enganar”, em que a subjetividade assume, surpreendentemente, a postura tipica da per-
sonagem alazon. A natureza dramdtica de “Cantiga de enganar” origina-se no gesto de o eu lirico
se dirigir a um interlocutor, e, principalmente, em sua op¢do por se apresentar como uma dramatis
persona, expressando sua visio de mundo & maneira teatral, de modo que rubricas com marcagdes de
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cena sdo facilmente imaginadas a partir da disposi¢ao emocional que impregna cada etapa do texto.

O eu lirico expde sua ciéncia do mundo e a transmite como revelagdo a um interlocutor identifi-
cado varias vezes pelo vocativo “meu bem”, espalhando marcas de um discurso exortativo, que é, em
ultima instancia, uma fala que anima o outro a agir em determinado sentido. Inicia essa fala uma
afirmac¢io desconcertante, paradoxal por soar como terrivel revelagdo e estar fundada em um tom
que mescla afeto e sarcasmo:

O mundo néo vale o mundo,
meu bem.
Eu plantei um pé-de-sono,
brotaram vinte roseiras.

5  Se me cortei nelas todas
e se todas se tingiram
de um vago sangue jorrado
ao capricho dos espinhos,
ndo foi culpa de ninguém.

Explicita-se, nesses versos, a percep¢do de que o mundo tem leis que ndo podem ser dominadas
nem compreendidas e o sujeito ndo parece disposto a contestd-las. O resultado de uma agdo nem
sempre ¢ o objetivado e, nesse processo, o prejuizo de todos é quase certo, como sugerem as imagens
do corte pelo espinho e das rosas manchadas pelo sangue. Nao ha indicios do que causa tal efeito, e
a situacdo é julgada admissivel e fruto, talvez, de um destino ou fado a que nao se confere nenhuma
intencionalidade.

Os versos seguintes remetem ao inicio do poema, utilizando a expressao cristalizada “valer a pena’,
que aqueles parodiam. Sua disposi¢do mantém leve o tom, e a sonoridade, que opde os sons amenos
das sibilantes e da seqiiéncia de es de “face serena” aos sons duros das oclusivas e da seqiiéncia de as

> .

de “face torturada’, evidencia a diferenca entre elementos que, segundo o eu lirico, equivalem-se:

10 O mundo,
meu bem,
nao vale
a pena, e a face serena
vale a face torturada.



82 ] Cristiane Escolastico Siniscalchi

O sentimento de ilogismo, portanto, permeia toda a visio de mundo do eu lirico e, diante dele, sua
atitude ¢ um riso torto, que aponta para a incoeréncia do proprio gesto e remonta as agdes desmoti-
vadas do inicio do texto, porque o sujeito nao sabe o que o provoca, apenas suspeita que seja o nada
ou ele mesmo, em transito pelo mundo ilégico:

15 Hé muito aprendi a rir,
de qué? de mim? ou de nada?
O mundo, valer nio vale.
Tal como sombra no vale,
a vida baixa... e se sobe
algum som deste declive,

Embora nio se refira abertamente as condigdes historicas da modernidade, ao refutar a ilusdo de
ordem, o trecho inicial de “Cantiga de enganar” remete as recorrentes teorias sobre esse tempo, que
o caracterizam pela ininteligibilidade. Ao descaracterizar as leis universais e imutaveis da natureza (o
pé-de-sono dara rosas), Drummond sugere que niao ha procedimentos nem critérios que permitam
conhecer as conexoes internas entre os acontecimentos e as coisas. Ao contrario da angustiada per-
sonagem sartriana de A ndusea (2006), o eu lirico de “Cantiga de enganar” reage a ciéncia da gratui-
dade com a indiferenga, que expressa no tom jocoso, parecendo, num primeiro plano de sentido do
poema, aceitar o destino tragado e substituir a atitude investigativa pela atitude dogmatica.

Apesar disso, o eu lirico insiste em expor o mundo ao outro. No verso dezessete, usando uma
dicgdo coloquial, torna o verbo “valer” intransitivo e, sutilmente, altera seu significado de “mere-
cer” ou “equivaler”, que pressupde relativizagdo, para um incisivo “ter valia”. Constrdi, entdo, um tro-
cadilho com o verso dezoito — “Tal como sombra no vale,” —, de modo que a oragdo comparativa
subordinada ao verso dezenove parecera subordinar-se também a ele, mimetizando a idéia de sombra
expressa ali. Com o espelhamento, a idéia da auséncia de valor contamina “sombra no vale”, que é o
termo da comparac¢ao implicita, e, conseqiientemente, atinge o movimento de declinio da vida, que
remete, pela proximidade com o arquétipo do ciclo solar, a idéia de decadéncia e morte dos seres. A
manobra desmonta a solenidade que reveste a idéia de queda da vida e acentua a ironia.

Nao obstante, o uso das reticéncias no verso dezenove impde uma leitura que, acompanhando
a imagem, realiza uma breve inflexao, a qual nido chega a suspender imediatamente o tom jocoso,
presente desde o inicio do texto, mas o minimiza. Nota-se que as imagens subseqiientes parecem
sutilmente separadas do discurso anterior e acionam o senso de solenidade. Embora mantenham
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0 mesmo animo negativo, as imagens, notadamente as primeiras, por seu papel na imagética tradi-
cional da poesia, evocam o sublime, que passara a concorrer com 0 jocoso e permanecera Como um
contraponto sempre latente:

20

25

30

40

Tal como sombra no vale,
a vida baixa... e se sobe,
algum som deste declive,
ndo é grito de pastor
convocando seu rebanho.
Nao € flauta, ndo é canto
de amoroso desencanto.
Nao ¢ suspiro de grilo,

voz noturna de nascentes,
nao é mae chamando filho,
nao ¢é silvo de serpentes
esquecidas de morder
como abstratas ao luar.
Naio é choro de crianca
para um homem se formar.
Tampouco a respiragao

de soldados e de enfermos,
de meninos internados

ou de freiras em clausura.

Nio sdo grupos submergidos

nas geleiras do entressono

e que deixem desprender-se,
menos que simples palavra,
menos que folha no outono,
a particula sonora

que a vida contém, e a morte
contém, o mero registro
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45 de energia concentrada.
Nao é nem isto nem nada.
E som que precede a musica,
sobrante dos desencontros
e dos encontros fortuitos,

50 dos malencontros e das
miragens que se condensam
ou que se dissolvem noutras
absurdas figuragdes.

A imagem de um som surgido do declinio da vida evoca o sublime na chave do elegiaco. Con-
tudo, a identidade do som sera dada, a principio, por meio da negag¢ao de uma série de analogias. A
primeira seqiiéncia de imagens refutadas inicia-se com o pastor, o rebanho e a flauta, componentes
tradicionais da poesia pastoral, caracterizada pela encantadora simplicidade. Seguem imagens suges-
tivas de sons ternos e de frui¢ao (v. 23 a 32), num discurso com a presenga marcante de sibilantes e
nasais, de algumas rimas consoantes e de pés longos (anapesto e pe6én quarto), que garantem uma
musicalidade branda aos versos, coincidente com a enumeragdo de elementos que se encerram no
universo do desejavel.

O segundo grupo de imagens, que se estende do verso 33 ao 36, rompe a seqiiéncia encantatoria.
Abandonando a sintaxe coordenativa e fluente do primeiro grupo, compde-se de uma unica frase,
com verbo eliptico, em que quatro complementos se subordinam ao substantivo “respira¢ao”. Essa
disposi¢do, somada a expressividade das oclusivas e ao fechamento no termo “clausura’;, significativo
do ponto de vista seméntico e sonoro, provoca a impressdo de algo opressivo. A contraposi¢do dos
dois blocos impoe-se desde o termo inicial, “tampouco’, e a configuragao diferenciada parece atender
ao intuito de enternecer e inquietar proveniente da observagdo de um e de outro.

Se o primeiro grupo evocou sons francos e expressivos e o segundo, um som quase inaudivel, o
terceiro, disposto entre os versos 38 e 45, mostrara um som que se caracteriza como uma “particula
sonora” que é menos que “simples palavra” desprendida. E interessante notar que o elemento humano,
que compos parcialmente o primeiro grupo e integralmente o segundo, retrocede, e, no lugar dos
elementos pertencentes ao universo comum, surge uma experiéncia que esta ligada a ele, mas que é
algo primordial, singelo — como sugere o uso dos adjetivos simples (v. 40) e mero (v. 44) — e auténo-
mo. A ambigiiidade sintatica dos versos 43 e 44, que nao define se vida e morte constituem o sujeito
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ou o objeto direto do verbo “conter”, expressa essa ordem a parte em que se move a particula sonora,
mitica na medida em que se eterniza e suprime a diferenca entre comego e fim.

Esta negada a identidade entre o som que emerge do declinio da vida e essa série de imagens,
que incluiu da experiéncia terrena a abstragao e formulou-se numa linguagem elevada que acionou
o sublime. O universo desse som lutuoso ¢é irdnico, visto que mesmo a sua produgio passa pelo viés
do hipotético, como sugere a conjun¢io se que inicia o longo trecho. Talvez por isso, sua definigao,
a partir do verso 47, retome o jocoso — “Nao é nem isto nem nada” —, temperado agora pelo desa-
pontamento. Segundo o eu lirico, o som ndo alcanga a organizagdao de musica e resta de “desencon-
tros”, “encontros fortuitos” e “malencontros”. E mero resquicio de equivocos humanos e tem carater
disforme, como sugerem as imagens cifradas das “miragens” transformadas em “absurdas figuragoes”,
acompanhadas pelos inusitados enjambements dos versos 50 e 52. Estd afastado, portanto, um pos-
sivel parentesco entre esse som e o elegiaco, pois o canto funebre originado do declive da vida apenas
reiterara a pobreza da condi¢ao humana, constituindo-se numa desprezivel anarquia de formas.

Nos versos seguintes, o eu lirico passara a analisar o som surgido do mundo sem-sentido, afir-
mando um siléncio demonizado, que associa a elementos familiares ao homem. Ao se referir ao emu-
decimento das “can¢oes de timbre mais comovido’, reitera que a ansia de alcangar o sublime malogra
e que 0 som precioso inexiste no plano comum:

O mundo nio tem sentido.
55 O mundo e suas cangdes
de timbre mais comovido
estdo calados, e a fala
que de uma para outra sala
ouvimos em certo instante
60 é siléncio que faz eco
e que volta a ser siléncio
no negrume circundante.
Siléncio: que quer dizer?
Que diz a boca do mundo?
65 Meu bem, o mundo é fechado,
se ndo for antes vazio.
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O mundo é talvez: e é so.
Talvez nem seja talvez.

A reflexdo do eu lirico é inquietante. Em sua primeira indagac¢ao, por exemplo, ndo sabemos se
pergunta o que o siléncio pretende dizer ou o que significa o vocabulo “siléncio”. Ja a segunda questao
parece ser retorica, visto que menciona a “boca do mundo’, para, em seguida, afirmar que o mundo é
fechado, o que evidencia o calar-se. A visdo que vai construindo, e que associa quase inteiramente o
mundo desordenado e o som que é siléncio, torna-se, pouco a pouco, mais negativa, numa gradagao
que vai de fechado, para vazio e, finalmente, para um talvez que em si mesmo ja ¢ hipotético. A enun-
ciagdo aparece como logro, algo que é explicitado também quando menciona uma fala ouvida que nao
passa de um eco do siléncio.

O mundo, portanto, define-se como virtualidade e abstragdo e esse pensamento fecha a tese que
o eu lirico vinha pontuando desde o principio: 0 mundo néo vale a pena porque niao tem sentido;
a vida declina e esse movimento nio se reveste de qualquer solenidade; os sons familiares sdo fala-
cias, ecos de siléncio; o0 mundo esta fechado ou vazio ou é apenas potencialidade, marcada por uma
negatividade inata; o mundo nao vale a pena. Nesse universo, o tom jocoso inicial, que se alinhava
a indiferenga, ndo permanece intacto e vai, aos poucos, revelando a fala do melancélico, que vive de
maneira dramatica o confronto com o mundo. A ciéncia da gratuidade lan¢a-o no sofrimento, porque
lhe retira toda seguranga. A desordem do mundo comunica-se com a desordem interior e, juntas,
levam-no a duvida permanente, “a situa¢ao psicologica daquele que ascende a uma dificil lucidez”
(MATOS, 1993, p. 32).

O objetivo da explanagdo do eu lirico é, portanto, o desmonte da crenca na positividade do mun-
do, o que fara obstinadamente até o final do poema. Sua estratégia mais evidente é desorientar o
outro a partir da enunciagdo de elementos — pena, conta, for¢a, sonho e tempo — que imediatamente
caracteriza como inexistentes, em uma fala que aparenta ser ressalva. Com uma mensagem sobrecar-
regada, que obstrui a seqiiéncia do raciocinio, promove o entroncamento de duas ordens: a que cor-
responde ao senso comum e aquela de que suspeita e nao pode se eximir de comentar:

O mundo néo vale a pena,
70 mas a pena nao existe.
Meu bem, fagamos de conta
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de sofrer e de olvidar,

de lembrar e de fruir,

de escolher nossas lembrancas
e reverté-las, acaso

se lembrem demais em nos.
Fagamos, meu bem, de conta
— mas a conta ndo existe —
que é tudo como se fosse,

ou que, se fora, ndo era.

Meu bem, usemos palavras.
Fagamos mundos: idéias.
Deixemos o mundo aos outros,
ja que o querem gastar.

Meu bem, sejamos fortissimos
— mas a for¢a ndo existe —

e na mais pura mentira

do mundo que se desmente,
recortemos nossa imagem,
mais ilusdria que tudo,

pois havera maior falso

que imaginar-se alguém vivo,
como se um sonho pudesse
dar-nos o gosto do sonho?
Mas o sonho nao existe.

Meu bem, assim acordados,
assim lucidos, severos,

ou assim abandonados,
deixando-nos a deriva

100 levar na palma do tempo
— mas o tempo ndo existe —,
sejamos como se foramos

num mundo que fosse: 0 Mundo.
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A fala que surge como ressalva, nos versos 70, 78, 86, 95 e 101, nao se impoe sobre a outra,
anulando-a; pelo contrario, ela se assemelha aos apartes sarcasticos dirigidos a audiéncia por alguns
personagens tipicos da comédia. Certamente, ndo tem o objetivo da graca, mas trata de evidenciar a
distancia existente entre o que se proclama e a verdade, ressaltando a ironia. Nesse ponto, é impor-
tante notar que, exceto na primeira ocorréncia, o jogo do olhar enganado e da lucidez coincide com
momentos em que o eu lirico aconselha uma forma de existéncia possivel no mundo, o que resulta em
uma expectagao também impregnada de negatividade.

Paradoxalmente, a saida para a tensdo entre a ingenuidade e a lucidez parece estar na escolha
do ilusério como forma de vida, e o eu lirico estimula o outro a “fazer de conta” e a “fazer mundos”
a partir de palavras. Essa possibilidade de conferir sentido as coisas por meio do signo lingiiistico,
entretanto, nao se encerra no universo da tradi¢do cultural, em que as palavras, concebidas encanta-
toriamente, tém o poder de fazer com que as coisas sejam tais como sdo ditas ou pronunciadas. No
contexto irénico do poema, o eu lirico assume-as enquanto subterfugio, ciente de que a ordem criada
permanece num plano estritamente individual. A palavra ndo tem poder fundador; ela apenas evoca
uma ordem mentada. Nessa linha, o jogo de tempos verbais nos versos 79 e 80, que se repete nos dois
ultimos, indica que o interlocutor reconhece esse continuo movimento de desmonte e criagdo e sabe
que qualquer ordem estabelecida sera ilusoria e podera ser substituida por outra. A transformagéo
do substantivo “mundo” de comum para proprio, no dltimo verso, também ressalta a valorizagiao do
empreendimento particular. Além disso, vé-se que ndo se estabelece o repudio a ilusdo da vida, visto
que o adjetivo “pura” determinando “mentira’, no verso 87, pode significar “completa’, aproximando-
se do coloquial, mas também “ingénua’, o que ameniza o termo e faz pressupor a condescendéncia.
E preciso considerar que o eu lirico conhece os efeitos dolorosos de sua sabedoria e, por isso, adverte
sobre a necessidade de ambos, ele e seu interlocutor, serem fortes para manter suas identidades.

Todo o esforco do eu lirico em apontar a falsa positividade e ressalvar sua lucidez nao implica,
contudo, a suspensao do ilogismo e da gratuidade. Tem consciéncia de que ¢ indiferente estar licido
ou enganado, como sugere nos versos finais, embora sua natureza nio lhe permita fazer a escolha e
permaneca minando qualquer possibilidade tranqiiilizadora de crenga. Sua Unica saida é viver um
mundo tempordrio, estabelecido pelo ato de criagdo que reconstitui a familiaridade, ainda que per-
ceba que tudo ndo passa de mais uma ilusao. O que o alivia é a possibilidade de optar por ela e estar
ciente disso, em lugar de ser arrastado pelo fluxo do mundo.

Essa importancia conferida ao ato de criar por palavras é um aspecto a se observar atentamente
em “Cantiga de enganar”. A principio, nota-se que o fazer poético é examinado pelo olhar lucido e
depende, em grande parte, de tornar disponivel uma série de fatores que o eu lirico insiste em clas-
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sificar como inexistentes. Além disso, ele sabe que a voz do mundo néo estabelece qualquer elo com o
sublime, sendo apenas um reflexo da condigdo humana. No entanto, embora limitada a ordem imagi-
nativa e com um efeito muito individual, a poesia surge como o tinico expediente a que, a principio,
atribui-se algum valor real.

A alusdo a poesia surge ja no titulo, que remete, pelo trocadilho, as cantigas de ninar. O efeito
irdnico completa-se pela composi¢ao em redondilha maior, que empresta um ritmo acolhedor a uma
mensagem que, aparentemente, nao tem esse objetivo. Alids, o préprio vocabulo “cantiga” pode sig-
nificar “cantilena” ou “mentira”. Se isso propde que a poesia esta a servi¢o da farsa do mundo, a
expressdo “ndo vale a pena’, que se repete no texto, sugere, através da polissemia de pena, que pode
significar tormento e castigo e também o instrumento para escrita, que o ato de fazer poesia ¢ maior
que o mundo descompassado. O poder de criar o mundo pelo signo funda a possibilidade de existén-
cia do eu lirico e parece se relacionar a idéia, presente também no poema “Legado’, de que a poesia
esta separada da ordem indesejada. Ao sugerir que o mundo ¢ talvez ou nem isso, o poeta faz ecoar
versos daquele poema:

Eu mere¢o esperar mais do que os outros, eu?
Tu ndo me enganas, mundo, e ndo te engano a ti.
Esses monstros atuais, ndo os cativa Orfeu,

A vagar, taciturno, entre o talvez e o se.

Nota-se que ambos compartilham a opinido de que o mundo apresenta-se mascarado e que a
poesia fica limitada a virtualidade. Em “Legado’, o eu lirico reavalia o poder de Orfeu diante da nova
ordem e, em lugar de anunciar a maravilha de sua arte encantatdria, revela seu malogro e reclusiao em
uma ordem distanciada. Comparados, os poemas revelam-nos duas abordagens do tema, ainda que
sem contradi¢do; em “Legado’, esta a derrota da poesia, que ndo pode resgatar o mundo, enquanto,
em “Cantiga de enganar’, a poesia é fundamental para manter a existéncia a despeito do mundo,
representando uma possibilidade de exclusdo da apatia e do atordoamento.

Nao obstante, ha uma contradi¢ao entre o anuncio do poder conferido a poesia e os significados
construidos a partir das vérias nuancas de tom ao longo do poema. A presenga do vocativo “meu bem”
seguindo a cruel revelagdo sobre o mundo, logo no inicio do texto, pontua a ironia e cuampre trés fungoes:
elimina a impessoalidade, simula uma dialética e distingue a situagdo do eu lirico da situagdo comum,
mostrando-o aparentemente superior. Apesar do enorme cetismo e do reconhecimento de sua fragili-
dade, ele esta disposto a aconselhar o outro e chega a gracejar, parecendo diminuir a importancia de tudo,
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revelar autoconfianga e fingir certo relaxamento. Essa superioridade nio se confunde com vangléria, mas
a op¢do por essa postura nio deve ser menosprezada, pois estd nessa sutileza a tensdo do texto.

Seria um equivoco pressupor que Drummond invista em qualquer tipo de fanfarronice. Na ver-
dade, o apelo ao tom humoristico responde menos ao prazer proveniente da fala e mais a uma ne-
cessidade de defesa contra o sofrimento; o sujeito parece preocupado em amortizar os efeitos terriveis
das revelagdes para o interlocutor, mas igualmente em se resguardar (note que a existéncia de um
tu pode significar um mero desdobramento do eu). E nesse sentido que devemos entender o inicio
de sua fala, em que procura evidenciar a nulidade dos interesses e sofrimentos que podem parecer
grandes ao outro. O humor sufoca suas reagdes e garante o triunfo do narcisismo, porque evidencia
que o eu se opde a realidade. A compreensdo de que o olhar licido instaura o distanciamento irénico
como defesa é importante para percebermos a tensdo entre pungir e acolher, que se funda desde o
titulo do poema e que concorre para todas as nuancas do tom.

Esse tom humoristico e o que representa enquanto disposi¢ao psicologica aproxima a dramatis
persona presente em “Cantiga de enganar” da figura tipica do alazén. Comumente, o alazén carac-
teriza-se pela inconsciéncia confiante, que torna sua situagdo imaginaria incongruente em relagdo a
realidade. No caso estudado, a contradi¢ao ndo esta entre o que o sujeito sabe e o contexto, mas entre
o comportamento assumido e as coisas que conhece e expoe. Ainda que se reconhega a fungao prote-
tora do humor, surpreende que ele tente se mostrar superior a tudo e que o faga de modo arrogante.

O significado dessa opgdo acaba se revelando pouco depois, visto que o eu lirico ndo consegue sus-
tentar o mesmo tom durante todo o poema, abandonando-o quando fala do som lutuoso e submeten-
do-o a uma urgéncia amargurada quando procura apontar saidas, momento em que o uso freqiiente
do vocativo passa a revelar menos o afeto e mais a adverténcia, expondo sua fragilidade. Ao comentar
o poema “As impurezas do branco’, o critico Donaldo Schiiler remete as ultimas palavras de Bérenger,
na pe¢a “O rinoceronte’, de Ionesco, que revelam uma emocgéao semelhante a da voz de “Cantiga de
enganar” (1979, p. 102): “Contra todo mundo eu me defenderei, eu me defenderei! Eu me defenderei
contra todo mundo! Sou o dltimo homem, hei de sé-lo até o fim! Nao me rendo!”!. “Alazonicamente”,
o poeta parece ter conflado em uma intangibilidade garantida pela expressao humoristica que ele
mesmo ndo consegue sustentar e que ndo basta para protegé-lo.

A derrocada do alazon acirra a problematizagio que envolve a constru¢ao do mundo por palavras,
pretendida pelo sujeito e aconselhada ao interlocutor, porque evidencia a impossibilidade de qualquer
diferenciacdo em relacdo ao que esta estabelecido. Nao ha uma ordem auténoma em que possam se

! Donaldo SCHULER, 4 dramaticidade na poesia de Drummond, p. 102.
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deslocar. Por conseqiiéncia, a negatividade atinge também a valorizagdo do poético, que se desmisti-
fica, uma vez que ndo ¢é capaz de estabelecer uma realidade nem resguardar o sujeito. Seguindo o que
ja anunciava ao comentar os sons do mundo, a poesia também ¢é um expediente comprometido com
a ordem estabelecida.

Nesse sentido, ¢ importante notar que Drummond néo escolheu para assumir a voz oracular e fazer
revelagdes sobre o mundo a figura do eirdn, isto ¢, do sujeito licido. A lucidez do eu lirico de “Cantiga
de enganar”, responsavel por tantas revelagoes, ¢ colocada em xeque por sua caracterizagao inicial
como alazén, mostrando que toda a cautela do sujeito, que enxerga e denuncia iniimeras ciladas, nao
garante que veja aquela em que vai cair: a crenga em poder defender-se contra o mundo. A voz que
revela o mundo serd aquela que proclama o siléncio dele e da poesia através de uma fala que pouco
conserva de grandioso. No lugar da autoridade do poeta-rapsodo, portanto, estd o poeta fracassado,
que tenta arrastar seus despojos para fora do tempo e apontar o dedo ir6nico para o mundo.
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