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Estudiosos da poética drummondiana têm, freqüentemente, assinalado a investigação existencial 
de tom impessoal como a nota mais forte de Claro enigma (1951) e dos livros habitualmente associa-
dos à sua poética — Novos poemas (1948), Fazendeiro do ar (1954) e A vida passada a limpo (1959). 
José Guilherme Merquior (1972), um de seus principais críticos, chega a nomear como “Quarteto 
metafísico” o subcapítulo em que discute a hipertrofia das questões de ordem filosófica nos livros 
mencionados e sua realização em estilo puro. Outros críticos, como John Gledson (1981) e Affonso 
Romano de Sant’Anna (1992), eximem-se de fixar, categoricamente, o período como “metafísico” ou 
“filosófico”, mas apontam a presença de um conteúdo intelectual marcante nos poemas e suas pos-
síveis “bases filosóficas”.

Considerando o conjunto de discussões oferecidas pela fortuna crítica, conclui-se que a identifi-
cação de uma tendência “filosófica” ou “metafísica” na poesia de Drummond decorreu de três fatores 
principais: 1) o abandono de temas ancorados na matéria histórica em nome de reflexões aparente-
mente universais e atemporais; 2) o conteúdo fortemente cerebral; e 3) a substituição da stilmschung, 
que caracterizara a poesia anterior, sobretudo de José (1942) e A rosa do povo (1945), pelo estilo 
“puro”, que supostamente se presta a temas mais nobres. 

De fato, introduz-se uma abordagem mais central e intelectualizada dos assuntos, que, confron-
tados com as emoções figuradas pelo discurso, tornam-se objetos do raciocínio. Dentro de uma 
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perspectiva ontológica, Drummond preocupa-se em estabelecer procedimentos que lhe permitam 
o conhecimento da realidade última dos seres e o julgamento das idéias falsas que confundem o 
pensamento, rejeitando certezas e crenças estabelecidas, buscando explicações para o que o cerca e 
analisando como o mundo aparece para a consciência. Esse movimento cerebral não implica, contu-
do, uma limitação da subjetividade, pois a experiência objetiva é vivida pelo sentimento, que impreg-
na a linguagem e determina a confecção da rede imagética do texto. O poeta está atento à dimensão 
ética dos eventos, que observa atentamente e digere com muita propriedade, não raro expressando 
o movimento coletivo na primeira pessoa do singular e emoções individuais na primeira pessoa do 
plural, superando lapsos entre individualismo e parceria.

Não obstante, parece preferível o uso da expressão “poesia de investigação existencial” a recorrer 
aos adjetivos “metafísica” ou “filosófica” para descrição dessa poética. A expressão “poesia metafísica”, 
por exemplo, remete a obras de poetas ingleses que, no século XVII, uniam o pensamento filosófico 
ao discurso poético em peças de escassas imagens e conteúdo tendente ao gênero sentencioso, o que 
não se aplica a Claro enigma. Com a nomenclatura “poesia de investigação existencial”, elimina-se, 
igualmente, o risco de se acreditar que Drummond tenha introduzido algum sistema original de 
pensamento ou apenas ilustrado a moda existencialista do pós-guerra, ainda que muitas das idéias 
do Existencialismo ajudem a compor a leitura que o poeta faz do mundo e de sua condição naquele 
momento histórico. Evita-se, ainda, a suposição de que a poesia de José e A rosa do povo não seja, de 
nenhum modo, metafísica, já que, como lembra Sant’Anna, 

a consciência da liberdade e a concepção de um tempo social estão ligados a uma consciência individual, 
que se expande numa formulação metafísica do tempo. Nem seria concebível que uma consciência totali-
zante da realidade fosse decepada de uma prospecção mais funda no tempo, limitando-se ao eventual e 
episódico do dia-a-dia. (1992, p. 88)

Por fim, impede-se que essa poesia seja considerada mais serena, como faz pensar o maior aca-
bamento formal, uma vez que na relação tensa com a forma se fundará grande parte da crise do 
sujeito, assim como um irrevogável senso de angústia surgirá nas relações do sujeito com o outro na 
busca do conhecimento do ser.

O estudo apresentado a seguir pretende verificar como a intuição do drama existencial no “tempo 
de madureza”, nas palavras do poeta, determina uma disposição e uma visão de mundo. Destaca, 
sobretudo, um poeta que se arma contra o mundo por temer ser surpreendido por suas imagens 
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falaciosas e explicita sua percepção de uma temporalidade vazia, mas condói-se pela impossibilidade 
de entrega à idealidade e à expressão mitopoética. A argumentação vale-se de alguns dos principais 
poemas de Claro enigma, mas está centrada na análise minuciosa de “Cantiga de enganar”, de que 
emerge grande parte das conclusões.

Um dos principais problemas que se colocaram para Drummond na grande empresa de investi-
gar o ser e o significado dos acontecimentos foi o da viabilidade de se chegar à essência. Drummond 
concebe que o pensamento encontra obstáculo na aparência das coisas e, devido a crenças, hábitos e 
preconceitos, pode limitar-se a ela. 

Essa discussão faz-se, no poema “Opaco”, pela enunciação do incômodo do eu diante de um 
edifício que lhe barra a visão do céu à noite. O obstáculo não o impede de saber o que está ali (“Noite. 
Certo/ muitos são os astros./ Mas o edifício/ barra-me a vista.”), pois a experiência anterior supre a 
falta da imagem; no entanto, impossibilita a aventura de um novo olhar para o conhecido. Símbolo 
metonímico do elemento engendrado pela operação intelectual/cultural em oposição ao natural, 
o edifício, potencializado pela experiência significativa dessa noite, projeta-se na subjetividade do 
sujeito, que o repete até que imagens simétricas do natural e do construído — “Zumbido/ de besouro. 
Motor/ arfando. O edifício barra-me/ a vista.”  — iniciem a diluição do paradoxo. A associação entre 
os dois universos sugere que o anseio e a valorização do natural apóiam-se na capacidade de int-
elecção formada no bojo do universo cultural e que a razão conhece os objetos com as formas e as 
categorias do sujeito do conhecimento. 

A partir daí, não é mais o edifício o foco do incômodo, porque por meio dele se revelará o luar: 
“Assim ao luar é mais humilde./ Por ele é que sei do luar”. Ao barrar a vista do sujeito, desperta seu 
desejo de rever ou, ainda, de reavaliar o mundo objetivo. Permite, portanto, uma nova consciência, 
que considera o obstáculo exterior apenas uma artimanha do raciocínio: “Não, não me barra/ a vista. 
A vista se barra/ a si mesma”. O mundo “opaco” surge como uma condição do próprio olhar, o que 
atribui ao conhecimento acumulado a dificultação de uma leitura inédita do que é familiar. Precavida, 
a consciência do poeta não absorve o mundo e aquele prefere — para usar a boa imagem de Donaldo 
Schüler (1979, p. 21) — “encouraçar-se” contra ele, desconfiando da sensação que os objetos provo-
cam, uma vez que depende das condições particulares de recepção. 

Em Claro enigma, a consciência do poeta está numa encruzilhada: nunca esteve tão aguçada e 
instrumentada para desmontar as ilusões que se apresentam, mas também nunca esteve tão vulnerável 
às perdas. A aplicação da lucidez na leitura do mundo é dolorosa, porque impede, já no plano do sub-
consciente, a formulação do desejo de relações mais apaziguadas, inconcebíveis na ordem caótica que 
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ela incondicionalmente reconhece. Esse gesto de autocastração é mantido pelo poeta nas sublinhas 
do texto, fazendo com que sua presença furtiva e supostamente involuntária na fala do eu lírico mais 
revele sobre sua crise.

Esse paradoxo estruturador de Claro enigma revela-se na sobreposição de planos do soneto “A in-
gaia ciência”: no primeiro, está a comunicação da lucidez em ânimo grave; no segundo, mencionadas 
ou apenas aludidas, impressões de uma perspectiva ingênua ou menos angustiada, que se mantêm 
como um contraponto sempre visível, problematizando a sabedoria do homem maduro:

A ingaia ciência

A madureza, essa terrível prenda
que alguém nos dá, raptando-nos, com ela,
todo sabor gratuito de oferenda
sob a glacialidade de uma estela,

a madureza vê, posto que a venda
interrompa a surpresa da janela,
o círculo vazio, onde se estenda,
e que o mundo converte numa cela.

A madureza sabe o preço exato
dos amores, dos ócios, dos quebrantos,
e nada pode contra sua ciência

e nem contra si mesma. O agudo olfato,
o agudo olhar, a mão, livre de encantos,
se destroem no sonho da existência.

A configuração de dois planos ocorre já no título do soneto, pois a “ingaia ciência” inevitavelmente 
pressupõe a contraposição com a “gaia ciência” e suas duas referências mais evidentes: a primeira à 
arte alegre e jovial dos trovadores provençais dos séculos XI a XIII e a segunda ao ensaio “A gaia ciên-
cia”, de Nietzsche (1996). Embora aponte o caráter caótico do mundo e a presença de impulsos e leis 
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que não podem ser atingidos por nossos juízos estéticos e morais, o filósofo afirma ser um erro o pes-
simismo e o imobilismo e, diante da nova configuração do pensamento europeu, após o que chama 
de “a morte do Deus cristão”, comemora a possibilidade de construção de um ideal inédito a partir de 
uma saúde forte, tenaz e alegre, para encontrar o desconhecido dessacralizado. 

A princípio, não é cerrado o diálogo entre essas referências e o soneto, pois as alusões ganham seu 
sentido menos pela similaridade dos temas e mais pela inversão do espírito que preside a atividade 
da “gaia-ciência”. Já de início, a madureza é uma in-gaia ciência e, em seu universo, não há confiança 
nas formas tradicionais; sua revisitação dá-se por meio de uma aplicação astuta da técnica. O poeta, 
rigoroso na escolha do metro decassílabo e das rimas clássicas, opta pela desestruturação sintática, 
em que não apenas a longa frase inicial, como também aquela que inicia o primeiro terceto e invade 
o último, desestabilizando-o, contribuem para contrariar o princípio da clareza e da argumentação 
cerrada, tão caro aos sonetos tradicionais. 

Encontra-se, no primeiro quarteto, a menção a “essa terrível prenda/ que alguém nos dá”. A as-
sociação entre “terrível” e “prenda” aponta que a madureza surge como predicado ou aptidão ex-
traordinários, mas funestos e terrificantes. Essa caracterização ambígua sugere que a doação é, na 
verdade, uma imposição de um sujeito indefinido — “alguém” —, num movimento que alude ao 
imaginário religioso em perspectiva irônica. Nesse sentido, o poema contrasta com “Campo de flores”, 
também de Claro enigma, em que o eu lírico agradece por ter sido premiado com “um amor no tempo 
de madureza”: 

Deus me deu um amor no tempo de madureza,
quando os frutos ou não são colhidos ou sabem a verme.
Deus — ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,
e a um e outro agradeço, pois que tenho um amor.

Além de aparentemente desvinculada do desejo, a recepção da madureza pressupõe também uma 
troca involuntária: a madureza rouba “todo sabor gratuito de oferenda/ sob a glacialidade de uma 
estela”, com que é incompatível. A alusão à morte na figura da fria estela, a pedra tumular ou jazigo, 
associada à idéia de oferenda, que se encerra no campo semântico litúrgico, remonta novamente 
à figura divina e ao imaginário cristão e sugere a esperança de conforto que acompanha o evento 
da morte. Tais referências estão invertidas no soneto, bloqueadas pela madureza, mas permanecem 
como um contraponto visível, sempre acentuando as perdas. 
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O mesmo contraste, na segunda estrofe, faz-se pela indicação da madureza como recurso cog-
nitivo que desmobiliza a leitura ingênua do mundo. Vencendo o bloqueio imposto pela “venda”, a 
consciência lúcida depara com “o círculo vazio, onde se estenda”. A conjectura de uma lucidez em 
expansão dialoga com o texto de Nietzsche, que propõe a ampliação do espaço de investigação do 
mundo e do ser após a derrocada do Cristianismo. 

O poema mantém, em tenso diálogo, duas perspectivas; ao mesmo tempo em que é negada ao 
sujeito a possibilidade de desconsiderar a lucidez, permanecem sugestões de uma vivência menos su-
jeita à angústia. A princípio, esse contraponto não confunde o eu lírico, que explicita, no primeiro ter-
ceto, após reafirmar o poder de mensuração apurada do mundo, o caráter irrevogável da madureza. 
Amores, ócios e quebrantos, elementos ironicamente igualados pelo verso e pela lucidez, submetem-
se à sua ciência. 

No entanto, apesar dessa clareza e de toda a cautela do lúcido, a existência falaciosa apresenta-
lhe armadilhas. No último terceto, afirma-se a incompatibilidade entre o “sonho da existência” e a 
“madureza”, transformada, por sinédoque, em “agudo olfato,/ agudo olhar, a mão, livre de encantos”. 
Para problematizar a madureza, que não salva definitivamente o sujeito de todos os conflitos, o 
poeta destaca a imagem do “sonho da existência” em detrimento da “ciência” irrevogável. No plano 
semântico, a incompatibilidade é indicada pela destruição dos sentidos aguçados no confronto com 
o sonho. Já no plano fonológico, nota-se que a rima aproxima “ciência” e “existência”, mas o som da 
segunda prevalece, reforçado pela posição no fecho do soneto. 

O mecanismo que ilumina os contrapontos, portanto, ocupa todo o poema, desde a oposição inicial entre 
a “ingaia ciência” mencionada e a “gaia ciência” aludida até a constituição do paradoxo final, por meio do 
qual o poeta esclarece que a madureza conhece tudo, mas não evita que o sujeito vacile no confronto com 
a idealidade. 

Os comentários feitos até este ponto caracterizam o sujeito que se expressa em Claro enigma como 
alguém que se considera mais lúcido que os demais, mas cujo privilégio é fonte de angústia, já que 
não lhe permite nem alterar a ordem estabelecida nem aceitá-la. A exposição dessa condição “trágica” 
torna-se ainda mais complexa e interessante, quando se vincula à ironia, como ocorre no poema 
“Cantiga de enganar”, em que a subjetividade assume, surpreendentemente, a postura típica da per-
sonagem alazón. A natureza dramática de “Cantiga de enganar” origina-se no gesto de o eu lírico 
se dirigir a um interlocutor, e, principalmente, em sua opção por se apresentar como uma dramatis 
persona, expressando sua visão de mundo à maneira teatral, de modo que rubricas com marcações de 
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cena são facilmente imaginadas a partir da disposição emocional que impregna cada etapa do texto. 
O eu lírico expõe sua ciência do mundo e a transmite como revelação a um interlocutor identifi-

cado várias vezes pelo vocativo “meu bem”, espalhando marcas de um discurso exortativo, que é, em 
última instância, uma fala que anima o outro a agir em determinado sentido. Inicia essa fala uma 
afirmação desconcertante, paradoxal por soar como terrível revelação e estar fundada em um tom 
que mescla afeto e sarcasmo:

	 O mundo não vale o mundo, 
	 meu bem.
	 Eu plantei um pé-de-sono,
	 brotaram vinte roseiras.
5       Se me cortei nelas todas
	 e se todas se tingiram
	 de um vago sangue jorrado
	 ao capricho dos espinhos,
	 não foi culpa de ninguém.

Explicita-se, nesses versos, a percepção de que o mundo tem leis que não podem ser dominadas 
nem compreendidas e o sujeito não parece disposto a contestá-las. O resultado de uma ação nem 
sempre é o objetivado e, nesse processo, o prejuízo de todos é quase certo, como sugerem as imagens 
do corte pelo espinho e das rosas manchadas pelo sangue. Não há indícios do que causa tal efeito, e 
a situação é julgada admissível e fruto, talvez, de um destino ou fado a que não se confere nenhuma 
intencionalidade. 

Os versos seguintes remetem ao início do poema, utilizando a expressão cristalizada “valer a pena”, 
que aqueles parodiam. Sua disposição mantém leve o tom, e a sonoridade, que opõe os sons amenos 
das sibilantes e da seqüência de es de “face serena” aos sons duros das oclusivas e da seqüência de as 
de “face torturada”, evidencia a diferença entre elementos que, segundo o eu lírico, equivalem-se: 

10		  O mundo,
		  meu bem,
		  não vale
		  a pena, e a face serena
		  vale a face torturada.
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O sentimento de ilogismo, portanto, permeia toda a visão de mundo do eu lírico e, diante dele, sua 
atitude é um riso torto, que aponta para a incoerência do próprio gesto e remonta às ações desmoti-
vadas do início do texto, porque o sujeito não sabe o que o provoca, apenas suspeita que seja o nada 
ou ele mesmo, em trânsito pelo mundo ilógico: 

15     	 	 Há muito aprendi a rir,
		  de quê? de mim? ou de nada? 
		  O mundo, valer não vale.
		  Tal como sombra no vale,
		  a vida baixa... e se sobe
		  algum som deste declive,

Embora não se refira abertamente às condições históricas da modernidade, ao refutar a ilusão de 
ordem, o trecho inicial de “Cantiga de enganar” remete às recorrentes teorias sobre esse tempo, que 
o caracterizam pela ininteligibilidade. Ao descaracterizar as leis universais e imutáveis da natureza (o 
pé-de-sono dará rosas), Drummond sugere que não há procedimentos nem critérios que permitam 
conhecer as conexões internas entre os acontecimentos e as coisas. Ao contrário da angustiada per-
sonagem sartriana de A náusea (2006), o eu lírico de “Cantiga de enganar” reage à ciência da gratui-
dade com a indiferença, que expressa no tom jocoso, parecendo, num primeiro plano de sentido do 
poema, aceitar o destino traçado e substituir a atitude investigativa pela atitude dogmática.

Apesar disso, o eu lírico insiste em expor o mundo ao outro. No verso dezessete, usando uma 
dicção coloquial, torna o verbo “valer” intransitivo e, sutilmente, altera seu significado de “mere-
cer” ou “equivaler”, que pressupõe relativização, para um incisivo “ter valia”. Constrói, então, um tro-
cadilho com o verso dezoito — “Tal como sombra no vale,” —, de modo que a oração comparativa 
subordinada ao verso dezenove parecerá subordinar-se também a ele, mimetizando a idéia de sombra 
expressa ali. Com o espelhamento, a idéia da ausência de valor contamina “sombra no vale”, que é o 
termo da comparação implícita, e, conseqüentemente, atinge o movimento de declínio da vida, que 
remete, pela proximidade com o arquétipo do ciclo solar, à idéia de decadência e morte dos seres. A 
manobra desmonta a solenidade que reveste a idéia de queda da vida e acentua a ironia. 

Não obstante, o uso das reticências no verso dezenove impõe uma leitura que, acompanhando 
a imagem, realiza uma breve inflexão, a qual não chega a suspender imediatamente o tom jocoso, 
presente desde o início do texto, mas o minimiza. Nota-se que as imagens subseqüentes parecem 
sutilmente separadas do discurso anterior e acionam o senso de solenidade. Embora mantenham 
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o mesmo ânimo negativo, as imagens, notadamente as primeiras, por seu papel na imagética tradi-
cional da poesia, evocam o sublime, que passará a concorrer com o jocoso e permanecerá como um 
contraponto sempre latente:

		  Tal como sombra no vale,
		  a vida baixa... e se sobe,
20		  algum som deste declive,
		  não é grito de pastor
		  convocando seu rebanho.
		  Não é flauta, não é canto
		  de amoroso desencanto.
25   		  Não é suspiro de grilo,
		  voz noturna de nascentes,
		  não é mãe chamando filho,
		  não é silvo de serpentes
		  esquecidas de morder
30 		  como abstratas ao luar.
		  Não é choro de criança
		  para um homem se formar.
		  Tampouco a respiração
		  de soldados e de enfermos,
		  de meninos internados
		  ou de freiras em clausura.
		  Não são grupos submergidos
		  nas geleiras do entressono
		  e que deixem desprender-se,
40  		  menos que simples palavra,
		  menos que folha no outono,
		  a partícula sonora
		  que a vida contém, e a morte
		  contém, o mero registro
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45 		  de energia concentrada.
		  Não é nem isto nem nada.
		  É som que precede a música,
		  sobrante dos desencontros
		  e dos encontros fortuitos,
50		  dos malencontros e das
		  miragens que se condensam
		  ou que se dissolvem noutras
		  absurdas figurações.

A imagem de um som surgido do declínio da vida evoca o sublime na chave do elegíaco. Con-
tudo, a identidade do som será dada, a princípio, por meio da negação de uma série de analogias. A 
primeira seqüência de imagens refutadas inicia-se com o pastor, o rebanho e a flauta, componentes 
tradicionais da poesia pastoral, caracterizada pela encantadora simplicidade. Seguem imagens suges-
tivas de sons ternos e de fruição (v. 23 a 32), num discurso com a presença marcante de sibilantes e 
nasais, de algumas rimas consoantes e de pés longos (anapesto e peón quarto), que garantem uma 
musicalidade branda aos versos, coincidente com a enumeração de elementos que se encerram no 
universo do desejável. 

O segundo grupo de imagens, que se estende do verso 33 ao 36, rompe a seqüência encantatória. 
Abandonando a sintaxe coordenativa e fluente do primeiro grupo, compõe-se de uma única frase, 
com verbo elíptico, em que quatro complementos se subordinam ao substantivo “respiração”. Essa 
disposição, somada à expressividade das oclusivas e ao fechamento no termo “clausura”, significativo 
do ponto de vista semântico e sonoro, provoca a impressão de algo opressivo. A contraposição dos 
dois blocos impõe-se desde o termo inicial, “tampouco”, e a configuração diferenciada parece atender 
ao intuito de enternecer e inquietar proveniente da observação de um e de outro.

Se o primeiro grupo evocou sons francos e expressivos e o segundo, um som quase inaudível, o 
terceiro, disposto entre os versos 38 e 45, mostrará um som que se caracteriza como uma “partícula 
sonora” que é menos que “simples palavra” desprendida. É interessante notar que o elemento humano, 
que compôs parcialmente o primeiro grupo e integralmente o segundo, retrocede, e, no lugar dos 
elementos pertencentes ao universo comum, surge uma experiência que está ligada a ele, mas que é 
algo primordial, singelo — como sugere o uso dos adjetivos simples (v. 40) e mero (v. 44) — e autôno-
mo. A ambigüidade sintática dos versos 43 e 44, que não define se vida e morte constituem o sujeito 
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ou o objeto direto do verbo “conter”, expressa essa ordem à parte em que se move a partícula sonora, 
mítica na medida em que se eterniza e suprime a diferença entre começo e fim.    

Está negada a identidade entre o som que emerge do declínio da vida e essa série de imagens, 
que incluiu da experiência terrena à abstração e formulou-se numa linguagem elevada que acionou 
o sublime. O universo desse som lutuoso é irônico, visto que mesmo a sua produção passa pelo viés 
do hipotético, como sugere a conjunção se que inicia o longo trecho. Talvez por isso, sua definição, 
a partir do verso 47, retome o jocoso — “Não é nem isto nem nada.” —, temperado agora pelo desa-
pontamento. Segundo o eu lírico, o som não alcança a organização de música e resta de “desencon-
tros”, “encontros fortuitos” e “malencontros”. É mero resquício de equívocos humanos e tem caráter 
disforme, como sugerem as imagens cifradas das “miragens” transformadas em “absurdas figurações”, 
acompanhadas pelos inusitados enjambements dos versos 50 e 52. Está afastado, portanto, um pos-
sível parentesco entre esse som e o elegíaco, pois o canto fúnebre originado do declive da vida apenas 
reiterará a pobreza da condição humana, constituindo-se numa desprezível anarquia de formas. 

Nos versos seguintes, o eu lírico passará a analisar o som surgido do mundo sem-sentido, afir-
mando um silêncio demonizado, que associa a elementos familiares ao homem. Ao se referir ao emu-
decimento das “canções de timbre mais comovido”, reitera que a ânsia de alcançar o sublime malogra 
e que o som precioso inexiste no plano comum:

		  O mundo não tem sentido.
 55 		  O mundo e suas canções
		  de timbre mais comovido
		  estão calados, e a fala
		  que de uma para outra sala
		  ouvimos em certo instante 
60  		  é silêncio que faz eco
		  e que volta a ser silêncio
		  no negrume circundante.
		  Silêncio: que quer dizer?
		  Que diz a boca do mundo?
65 		  Meu bem, o mundo é fechado,
		  se não for antes vazio.
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		  O mundo é talvez: e é só.
		  Talvez nem seja talvez.

A reflexão do eu lírico é inquietante. Em sua primeira indagação, por exemplo, não sabemos se 
pergunta o que o silêncio pretende dizer ou o que significa o vocábulo “silêncio”. Já a segunda questão 
parece ser retórica, visto que menciona a “boca do mundo”, para, em seguida, afirmar que o mundo é 
fechado, o que evidencia o calar-se. A visão que vai construindo, e que associa quase inteiramente o 
mundo desordenado e o som que é silêncio, torna-se, pouco a pouco, mais negativa, numa gradação 
que vai de fechado, para vazio e, finalmente, para um talvez que em si mesmo já é hipotético. A enun-
ciação aparece como logro, algo que é explicitado também quando menciona uma fala ouvida que não 
passa de um eco do silêncio.

O mundo, portanto, define-se como virtualidade e abstração e esse pensamento fecha a tese que 
o eu lírico vinha pontuando desde o princípio: o mundo não vale a pena porque não tem sentido; 
a vida declina e esse movimento não se reveste de qualquer solenidade; os sons familiares são falá-
cias, ecos de silêncio; o mundo está fechado ou vazio ou é apenas potencialidade, marcada por uma 
negatividade inata; o mundo não vale a pena. Nesse universo, o tom jocoso inicial, que se alinhava 
à indiferença, não permanece intacto e vai, aos poucos, revelando a fala do melancólico, que vive de 
maneira dramática o confronto com o mundo. A ciência da gratuidade lança-o no sofrimento, porque 
lhe retira toda segurança. A desordem do mundo comunica-se com a desordem interior e, juntas, 
levam-no à dúvida permanente, “a situação psicológica daquele que ascende a uma difícil lucidez” 
(MATOS, 1993, p. 32).  

O objetivo da explanação do eu lírico é, portanto, o desmonte da crença na positividade do mun-
do, o que fará obstinadamente até o final do poema. Sua estratégia mais evidente é desorientar o 
outro a partir da enunciação de elementos — pena, conta, força, sonho e tempo — que imediatamente 
caracteriza como inexistentes, em uma fala que aparenta ser ressalva. Com uma mensagem sobrecar-
regada, que obstrui a seqüência do raciocínio, promove o entroncamento de duas ordens: a que cor-
responde ao senso comum e aquela de que suspeita e não pode se eximir de comentar: 

		  O mundo não vale a pena,
70 		  mas a pena não existe.
		  Meu bem, façamos de conta
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		  de sofrer e de olvidar,
		  de lembrar e de fruir,
		  de escolher nossas lembranças
75  		  e revertê-las, acaso
		  se lembrem demais em nós.
		  Façamos, meu bem, de conta
		  — mas a conta não existe —
		  que é tudo como se fosse,
80  		  ou que, se fora, não era.
		  Meu bem, usemos palavras.
		  Façamos mundos: idéias.
		  Deixemos o mundo aos outros,
		  já que o querem gastar.
 85  		  Meu bem, sejamos fortíssimos
		  — mas a força não existe —
		  e na mais pura mentira
		  do mundo que se desmente,
		  recortemos nossa imagem,
90 		  mais ilusória que tudo,
		  pois haverá maior falso
		  que imaginar-se alguém vivo,
		  como se um sonho pudesse
		  dar-nos o gosto do sonho?
95 		  Mas o sonho não existe.
		  Meu bem, assim acordados,
		  assim lúcidos, severos,
		  ou assim abandonados,
		  deixando-nos à deriva
		  100      levar na palma do tempo
		  — mas o tempo não existe —,
		  sejamos  como se fôramos
		  num mundo que fosse: o Mundo.
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A fala que surge como ressalva, nos versos 70, 78, 86, 95 e 101, não se impõe sobre a outra, 
anulando-a; pelo contrário, ela se assemelha aos apartes sarcásticos dirigidos à audiência por alguns 
personagens típicos da comédia. Certamente, não tem o objetivo da graça, mas trata de evidenciar a 
distância existente entre o que se proclama e a verdade, ressaltando a ironia. Nesse ponto, é impor-
tante notar que, exceto na primeira ocorrência, o jogo do olhar enganado e da lucidez coincide com 
momentos em que o eu lírico aconselha uma forma de existência possível no mundo, o que resulta em 
uma expectação também impregnada de negatividade. 

Paradoxalmente, a saída para a tensão entre a ingenuidade e a lucidez parece estar na escolha 
do ilusório como forma de vida, e o eu lírico estimula o outro a “fazer de conta” e a “fazer mundos” 
a partir de palavras. Essa possibilidade de conferir sentido às coisas por meio do signo lingüístico, 
entretanto, não se encerra no universo da tradição cultural, em que as palavras, concebidas encanta-
toriamente, têm o poder de fazer com que as coisas sejam tais como são ditas ou pronunciadas. No 
contexto irônico do poema, o eu lírico assume-as enquanto subterfúgio, ciente de que a ordem criada 
permanece num plano estritamente individual. A palavra não tem poder fundador; ela apenas evoca 
uma ordem mentada. Nessa linha, o jogo de tempos verbais nos versos 79 e 80, que se repete nos dois 
últimos, indica que o interlocutor reconhece esse contínuo movimento de desmonte e criação e sabe 
que qualquer ordem estabelecida será ilusória e poderá ser substituída por outra. A transformação 
do substantivo “mundo” de comum para próprio, no último verso, também ressalta a valorização do 
empreendimento particular. Além disso, vê-se que não se estabelece o repúdio à ilusão da vida, visto 
que o adjetivo “pura” determinando “mentira”, no verso 87, pode significar “completa”, aproximando-
se do coloquial, mas também “ingênua”, o que ameniza o termo e faz pressupor a condescendência. 
É preciso considerar que o eu lírico conhece os efeitos dolorosos de sua sabedoria e, por isso, adverte 
sobre a necessidade de ambos, ele e seu interlocutor, serem fortes para manter suas identidades. 

Todo o esforço do eu lírico em apontar a falsa positividade e ressalvar sua lucidez não implica, 
contudo, a suspensão do ilogismo e da gratuidade. Tem consciência de que é indiferente estar lúcido 
ou enganado, como sugere nos versos finais, embora sua natureza não lhe permita fazer a escolha e 
permaneça minando qualquer possibilidade tranqüilizadora de crença. Sua única saída é viver um 
mundo temporário, estabelecido pelo ato de criação que reconstitui a familiaridade, ainda que per-
ceba que tudo não passa de mais uma ilusão. O que o alivia é a possibilidade de optar por ela e estar 
ciente disso, em lugar de ser arrastado pelo fluxo do mundo.  

Essa importância conferida ao ato de criar por palavras é um aspecto a se observar atentamente 
em “Cantiga de enganar”. A princípio, nota-se que o fazer poético é examinado pelo olhar lúcido e 
depende, em grande parte, de tornar disponível uma série de fatores que o eu lírico insiste em clas-
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sificar como inexistentes. Além disso, ele sabe que a voz do mundo não estabelece qualquer elo com o 
sublime, sendo apenas um reflexo da condição humana. No entanto, embora limitada à ordem imagi-
nativa e com um efeito muito individual, a poesia surge como o único expediente a que, a princípio, 
atribui-se algum valor real. 

A alusão à poesia surge já no título, que remete, pelo trocadilho, às cantigas de ninar. O efeito 
irônico completa-se pela composição em redondilha maior, que empresta um ritmo acolhedor a uma 
mensagem que, aparentemente, não tem esse objetivo. Aliás, o próprio vocábulo “cantiga” pode sig-
nificar “cantilena” ou “mentira”. Se isso propõe que a poesia está a serviço da farsa do mundo, a 
expressão “não vale a pena”, que se repete no texto, sugere, através da polissemia de pena, que pode 
significar tormento e castigo e também o instrumento para escrita, que o ato de fazer poesia é maior 
que o mundo descompassado. O poder de criar o mundo pelo signo funda a possibilidade de existên-
cia do eu lírico e parece se relacionar à idéia, presente também no poema “Legado”, de que a poesia 
está separada da ordem indesejada. Ao sugerir que o mundo é talvez ou nem isso, o poeta faz ecoar 
versos daquele poema:

Eu mereço esperar mais do que os outros, eu?
Tu não me enganas, mundo, e não te engano a ti.
Esses monstros atuais, não os cativa Orfeu,
A vagar, taciturno, entre o talvez e o se.

Nota-se que ambos compartilham a opinião de que o mundo apresenta-se mascarado e que a 
poesia fica limitada à virtualidade. Em “Legado”, o eu lírico reavalia o poder de Orfeu diante da nova 
ordem e, em lugar de anunciar a maravilha de sua arte encantatória, revela seu malogro e reclusão em 
uma ordem distanciada. Comparados, os poemas revelam-nos duas abordagens do tema, ainda que 
sem contradição; em “Legado”, está a derrota da poesia, que não pode resgatar o mundo, enquanto, 
em “Cantiga de enganar”, a poesia é fundamental para manter a existência a despeito do mundo, 
representando uma possibilidade de exclusão da apatia e do atordoamento. 

Não obstante, há uma contradição entre o anúncio do poder conferido à poesia e os significados 
construídos a partir das várias nuanças de tom ao longo do poema. A presença do vocativo “meu bem” 
seguindo à cruel revelação sobre o mundo, logo no início do texto, pontua a ironia e cumpre três funções: 
elimina a impessoalidade, simula uma dialética e distingue a situação do eu lírico da situação comum, 
mostrando-o aparentemente superior. Apesar do enorme cetismo e do reconhecimento de sua fragili-
dade, ele está disposto a aconselhar o outro e chega a gracejar, parecendo diminuir a importância de tudo, 



90  ]  Cristiane Escolastico Siniscalchi

revelar autoconfiança e fingir certo relaxamento. Essa superioridade não se confunde com vanglória, mas 
a opção por essa postura não deve ser menosprezada, pois está nessa sutileza a tensão do texto. 

Seria um equívoco pressupor que Drummond invista em qualquer tipo de fanfarronice. Na ver-
dade, o apelo ao tom humorístico responde menos ao prazer proveniente da fala e mais a uma ne-
cessidade de defesa contra o sofrimento; o sujeito parece preocupado em amortizar os efeitos terríveis 
das revelações para o interlocutor, mas igualmente em se resguardar (note que a existência de um 
tu pode significar um mero desdobramento do eu). É nesse sentido que devemos entender o início 
de sua fala, em que procura evidenciar a nulidade dos interesses e sofrimentos que podem parecer 
grandes ao outro. O humor sufoca suas reações e garante o triunfo do narcisismo, porque evidencia 
que o eu se opõe à realidade. A compreensão de que o olhar lúcido instaura o distanciamento irônico 
como defesa é importante para percebermos a tensão entre pungir e acolher, que se funda desde o 
título do poema e que concorre para todas as nuanças do tom. 

Esse tom humorístico e o que representa enquanto disposição psicológica aproxima a dramatis 
persona presente em “Cantiga de enganar” da figura típica do alazón. Comumente, o alazón carac-
teriza-se pela inconsciência confiante, que torna sua situação imaginária incongruente em relação à 
realidade. No caso estudado, a contradição não está entre o que o sujeito sabe e o contexto, mas entre 
o comportamento assumido e as coisas que conhece e expõe. Ainda que se reconheça a função prote-
tora do humor, surpreende que ele tente se mostrar superior a tudo e que o faça de modo arrogante. 

O significado dessa opção acaba se revelando pouco depois, visto que o eu lírico não consegue sus-
tentar o mesmo tom durante todo o poema, abandonando-o quando fala do som lutuoso e submeten-
do-o a uma urgência amargurada quando procura apontar saídas, momento em que o uso freqüente 
do vocativo passa a revelar menos o afeto e mais a advertência, expondo sua fragilidade. Ao comentar 
o poema “As impurezas do branco”, o crítico Donaldo Schüler remete às últimas palavras de Bérenger, 
na peça “O rinoceronte”, de Ionesco, que revelam uma emoção semelhante à da voz de “Cantiga de 
enganar” (1979, p. 102): “Contra todo mundo eu me defenderei, eu me defenderei! Eu me defenderei 
contra todo mundo! Sou o último homem, hei de sê-lo até o fim! Não me rendo!”1. “Alazonicamente”, 
o poeta parece ter confiado em uma intangibilidade garantida pela expressão humorística que ele 
mesmo não consegue sustentar e que não basta para protegê-lo. 

A derrocada do alazón acirra a problematização que envolve a construção do mundo por palavras, 
pretendida pelo sujeito e aconselhada ao interlocutor, porque evidencia a impossibilidade de qualquer 
diferenciação em relação ao que está estabelecido. Não há uma ordem autônoma em que possam se 

1  Donaldo SCHÜLER, A dramaticidade na poesia de Drummond, p. 102.
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deslocar. Por conseqüência, a negatividade atinge também a valorização do poético, que se desmisti-
fica, uma vez que não é capaz de estabelecer uma realidade nem resguardar o sujeito. Seguindo o que 
já anunciava ao comentar os sons do mundo, a poesia também é um expediente comprometido com 
a ordem estabelecida. 

Nesse sentido, é importante notar que Drummond não escolheu para assumir a voz oracular e fazer 
revelações sobre o mundo a figura do eirón, isto é, do sujeito lúcido. A lucidez do eu lírico de “Cantiga 
de enganar”, responsável por tantas revelações, é colocada em xeque por sua caracterização inicial 
como alazón, mostrando que toda a cautela do sujeito, que enxerga e denuncia inúmeras ciladas, não 
garante que veja aquela em que vai cair: a crença em poder defender-se contra o mundo. A voz que 
revela o mundo será aquela que proclama o silêncio dele e da poesia através de uma fala que pouco 
conserva de grandioso. No lugar da autoridade do poeta-rapsodo, portanto, está o poeta fracassado, 
que tenta arrastar seus despojos para fora do tempo e apontar o dedo irônico para o mundo.
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