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RESUMO: o romance O sol se põe em São Paulo (2007), de Bernardo Carvalho, 
consiste em uma narrativa complexa, intertextual e metaficcional, cujo tema 
central é a própria literatura e as possibilidades de representação ficcional. O 
encontro com o outro surge não apenas na trama, uma malfadada história de 
imigrantes que se passa no Japão, mas também nas referências a outros textos, 
particularmente do teatro e da literatura japoneses. A problematização de 
identidades descentradas e a intertextualidade transnacional levam a considerar 
o romance como representativo de duas tendências, o hibridismo identitário e a 
transculturação narrativa, características da produção cultural latino-americana 
do tempo presente. 
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ABSTRACT: The sun sets in São Paulo (2007), a novel written by Bernardo 
Carvalho, consists in a complex narrative, both intertextual and metafictional, 
whose theme is literature itself and the possibilities of representation in fiction. 
The encounter with the other happens not only through the plot, a wretched 
immigrant story located in Japan, but also by means of text references from 
Japanese theater and literature. Decentralised identities and transnational 
intertextuality let us consider this novel as representative of two tendencies, 
identity hybridism and narrative transculturation, as characteristics of Latin 
American cultural production in present time. 
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Introdução 
 

O romance O sol se põe em São Paulo (2007), de Bernardo Carvalho, é 
protagonizado por um bisneto de japoneses. Esse narrador anônimo reconta em 
primeira pessoa o relato da imigrante Setsuko, que o contrata para escrever um 
romance sobre uma história que testemunhou no Japão dos anos 1950. O enredo 
se inicia em São Paulo para se desenvolver depois em Osaka e Tóquio, o que 
contamina não apenas a trama e os personagens, mas o próprio texto, construído 
na apropriação de elementos da cultura e da arte japonesas.  

Esse aspecto fez com que Beatriz Resende caracterizasse O sol se põe em 
São Paulo como uma obra literária “exigente e ciumenta” (2008, p. 91). Um dos 
aspectos seria sua composição intertextual, na qual se destaca a presença da ainda 
pouco conhecida literatura japonesa, de gêneros tradicionais do teatro japonês, 
além de referências a textos do próprio Carvalho. Outro desafio consistiria na 
construção de um enredo intrincado, no qual versões se desdobram e 
personagens criam para si novas identidades. É exigida atenção absoluta do leitor 
diante de um romance escrito com a finalidade explícita de criar ficção. “Nesse 
romance, mais do que em qualquer outro, a matéria é a ficção, a literatura e, 
eventualmente, a reflexão sobre a literatura.” (2008, p. 90).  

Embora a temática japonesa não seja nova no sistema literário brasileiro e 
remonte ao início das relações diplomáticas entre os países2, a publicação do 
romance de Bernardo Carvalho ocorre justamente quando ganha fôlego uma 
literatura de imigração. Marcel Vejmelka ressalta não somente a produção de 
descendentes vinculada à memória da imigração, mas também a presença de 
temas e espaços japoneses na literatura de autores que não têm ligação biográfica 
com o Japão. Escritores como Bernardo Carvalho realizam interpretações 
variadas da cultura japonesa e se integram numa tendência transnacional da 
literatura brasileira atual3.  

Para expressar tanto a tentativa de conciliação de identidades 
heterogêneas quanto processos complexos de assimilação cultural em literatura, 
mobilizamos neste artigo os conceitos de hibridismo, de Néstor Canclíni, e de 
transculturação, de Angel Rama.  

Esses fenômenos se encontram presentes desde o título de O sol se põe em 
São Paulo. O sol poente surge como metáfora de uma história que começa no 
Japão – a “terra do sol nascente” – para terminar na metrópole brasileira; mas 
também pode ter seu sentido associado aos trânsitos que resultam no hibridismo 
identitário dos personagens e na tessitura transcultural da narrativa.  

Esses temas contemporâneos são o ponto de chegada desta análise, que 
principia pela construção metaficcional de um enredo exigente. Serão relatados 
alguns de seus pormenores para que se desenvolvam, em seguida, as relações de 
semelhança e diferença com as fontes das quais o romance se alimentou para se 
constituir. 
  

                                                           
2 As primeiras manifestações foram O Japão (1897 a 1899), de Aluísio Azevedo, e No Japão: 
impressões da terra e da gente (1903), do historiador Manuel de Oliveira Lima. (VEJMELKA, 
2014). 
3 O autor também analisa Rakushisha (2007), de Adriana Lisboa, e O único final feliz para uma 
história de amor é um acidente (2010), de João Paulo Cuenca. 
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1. O mosaico ficcional de O sol se põe em São Paulo 
  

A trama central de O sol se põe em São Paulo gira em torno da escritura de 
um romance pelo protagonista anônimo. Ele se apresenta como um yonsei 4 
divorciado e desempregado após trabalhar como redator de comerciais em uma 
agência publicitária. A ausência de nome próprio pode significar a falta de 
pertencimento desse sujeito, que pensa ter “[...] esgotado todas as chances de 
fazer parte deste mundo, de me sentir integrado a ele” (p. 19). 

O conflito se inicia quando ele conhece Setsuko, proprietária de um 
restaurante japonês no bairro da Liberdade. Aspirante a escritor, o narrador 
mente para ter algo a contar, em uma das muitas passagens em que se tematiza a 
própria literatura. “[...] queria acreditar que, de alguma maneira, aquela mulher 
tinha o poder de me transformar num escritor. Só me restava mentir.” (p. 17). 

Afinal, mentir pode ser equivalente a produzir ficção, e Setsuko também 
lhe adverte sobre o caráter de fingimento daquilo que começa a contar. “A 
literatura não é o que se vê. A literatura se engana.” (p. 31). Um romance dentro 
de um romance, O sol se põe em São Paulo se estrutura em mise en abyme5, que 
implica o desdobramento do texto principal em outros secundários contidos em 
seu interior. Aqui, a trama se desenvolve num duplo movimento de revelação e 
ocultação, uma espécie de enredo em dobradura que seguidamente enseja novas 
formas – sem chegar a um produto final. 

Esse efeito é amplificado pela restrita ótica de um narrador-testemunha6. 
De acordo com Norman Friedman (2002), embora esse ponto de vista tenha foco 
ampliado com relação àquele do narrador-protagonista, pelo acesso às ações de 
outros personagens, pode ser restrito pelo alcance ordinário de estados mentais. 
Isso permite que o narrador seja enganado pelos demais personagens e dê a 
conhecer, por consequência, apenas seus sentimentos e percepções.  

Não por acaso, O Sol se põe em São Paulo principia pela afirmação: “Não 
vejo nenhuma metáfora no que digo. É como se tudo estivesse na sombra.” (p. 9). 
A obscuridade surge materializada nos espaços pouco iluminados do romance, 
onde personagens contam e vivem suas histórias. A sombra pode também ser 
relacionada ao entrecho entre dia e noite – a imagem do pôr do sol do título –, 
mas, sobretudo, é elemento estruturante que alude às possibilidades de se criar 
obscuridade de sentido na fabulação ficcional.  

Este seria um importante aspecto de apropriação cultural em O sol se põe 
em São Paulo, que incorpora a sombra como categoria estética correspondente à 
incerteza e à insinuação. Em um ensaio mencionado repetidamente pelo narrador 
do romance, Em louvor da sombra, Junichiro Tanizaki argumenta que a beleza 
japonesa se revela propriamente na obscuridade, por meio da qual se destacam 
os detalhes luminosos dos objetos ou se ocultam os detalhes incômodos. A 

                                                           
4 Conforme Nabão (2007), os imigrantes estabelecidos no Brasil passaram a ser chamados issei, 
sendo nisseis os descendentes de segunda geração. Sansei e yonsei significam, respectivamente, 
a terceira (netos) e quarta (bisnetos) gerações.  
5 Dällenbach (1977) define a representação “em abismo” como composta por uma trama que se 
reduplica no interior da narrativa, como se dentro dela houvesse uma espécie de “espelho interno” 
que a refletisse. 
6 “O narrador-testemunha é um personagem em seu próprio direito dentro da história, mais ou 
menos envolvido na ação, mais ou menos familiarizado com os personagens principais, que fala 
ao leitor na primeira pessoa.” (2002, p. 175 – 176). 
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percepção oriental seria fundada nas sutilezas do místico e do zen, bem como na 
experiência de irmandade com a natureza. Em contrapartida, a mentalidade 
ocidental seria obcecada pela luminosidade e limpeza dos ambientes, como 
reflexo de sociedades centradas nos princípios do progresso e da racionalidade, 
sintetizados na metáfora da claridade.  
 

Creio que nós, os orientais, buscamos satisfação no ambiente que 
nos cerca, ou seja, tendemos a nos resignar com a situação em 
que nos encontramos. Não nos queixamos do escuro, mas 
resignamo-nos com ele como algo inevitável. E se a claridade é 
deficiente, imergimos na sombra e descobrimos a beleza que lhe 
é inerente. (TANIZAKI, 2007a, p. 48). 

 
Afirmamos que a apreciação da sombra como elemento fundante é 

necessária para fruir as reviravoltas e “fios soltos” ao longo do enredo de O Sol se 
põe em São Paulo. Note-se que Setsuko também conta aquilo que testemunhara, 
o que implica distanciamento da matéria narrada. “Viveria como as testemunhas. 
Viera ao mundo para ouvir. Entendera que as histórias eram sempre as dos 
outros.” (p. 37). 

Sua história transcorre entre Osaka, Kyoto e Tóquio nos anos 
subsequentes à Segunda Grande Guerra. Diante do celibato de uma irmã mais 
velha e dos rígidos códigos morais da época, Setsuko não podia casar-se. Conhece 
Michiyo, jovem proveniente de família tradicional e decadente, em uma oficina 
de bonecas. Pouco depois, Michiyo se casa por conveniência com Jokichi, um 
homem rico, mas humilhado por uma covarde deserção.  

Setsuko se torna secretária pessoal de Michiyo e cúmplice de sua relação 
platônica com Masukichi, um sedutor ator de kyogen. Porém, o enredo tem uma 
reviravolta diante da relação misteriosa que se estabelece entre Masukichi e 
Jokichi. A história desse triângulo amoroso inusitado é contada por Setsuko a um 
“velho escritor”, em cujos romances ela enxergou contada sua própria vida. O 
caso acaba publicado em um folhetim e, diante do escândalo, Jokichi desaparece 
após deixar um bilhete no qual anuncia seu suicídio. Por fim, Setsuko descobre 
que tanto ela quanto Michiyo estavam enganadas: a suposta relação amorosa 
entre os homens não passara de farsa.  

Assim como seus personagens, Setsuko desaparece ao terminar sua 
história. Ao retornar, na esperança de conhecer um desfecho, o escritor encontra 
apenas a casa demolida do personagem. “Agora era a minha vez de sentir a dor 
dos personagens que tudo perdem. O meu romance começa aqui.” (p. 92).  

Revela-se então que Setsuko não passara de um disfarce usado pela 
própria Michiyo para contar sua história. E o narrador decide buscar respostas 
no Japão, ao mesmo tempo em que tenta encontrar a si mesmo na terra dos 
ancestrais. “Só me restava voltar para onde eu nunca tinha ido.” (p. 104). O 
paradoxo expressa o desconhecimento dos códigos japoneses e a experiência de 
incomunicabilidade em Osaka, onde o narrador busca pistas do paradeiro de seus 
personagens. A sensação de estranhamento se acentua quando encontra sua irmã 
decasségui na impessoalidade de um cybercafé japonês. “A sombra sempre 
estaria no nosso encalço” (p. 113).  
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O escritor empreende sua trajetória por Osaka e Tóquio sem encontrar 
qualquer pista de Masukichi ou Michiyo. Porém, a ida ao monte Koya e a 
experiência de assistir a um espetáculo de kyogen, entre outros acontecimentos, 
promove o encontro cultural com o outro, ao mesmo tempo em que interpõe o 
estado de não pertencimento do narrador. A trama se aproxima do desfecho com 
a visita a um casal de professores que o protagonista conhecera graças à leitura 
de As irmãs Makioka num trem. 

A tradução em inglês de uma carta deixada por Michiyo consiste na 
derradeira versão da história. Jokichi forjara seu suicídio e fugira para o Brasil 
para vingar a morte de um sósia que seu pai enviara em seu lugar para a guerra. 
“Ninguém podia imaginar que houvesse mais de uma impostura.” (p. 147). Afinal, 
além de encarnar Jokichi, o burakumin7 Seiji tivera a identidade roubada por 
outro homem, um primo do imperador que o executara para que pudesse escapar 
ao Tribunal de Tóquio. Jokichi viera para Promissão com o intento de matar o 
primo do imperador e não só consegue cumprir seu intento, como também sair 
impune de um assassinato graças à proteção de sua nova família. Michiyo, que 
viera para o Brasil em seu encalço, assume a missão de sobreviver para terminar 
de contar a história de personagens “que tudo perdem”. (p. 92).  

O sol se põe em São Paulo não apenas explicita seu caráter ficcional, como 
também explora as possibilidades de representação no interior da própria ficção. 
Sophie Beal afirma que a reflexão sobre a natureza da narrativa literária filiaria 
Carvalho a uma tradição de escritores que se iniciaria com Machado de Assis. 
Entretanto, enquanto Machado privilegiaria a linguagem dentro de um “real 
ficcional”, Bernardo Carvalho daria um passo adiante ao demonstrar como a 
linguagem constrói não somente a ficção, mas até mesmo aquilo que chamamos 
de realidade. “We are our stories, even when these stories are ‘real.’”8 (2005, p. 
136). 

Ao longo da trama, os personagens contaminam uns aos outros e inventam 
identidades que lhes permitam manifestar suas potencialidades. As identidades, 
dessa forma, apresentam-se como plurais ou incompletas, passíveis de 
reinvenção por parte de personagens-atores que fingem ser escritores (o 
narrador), que forjam uma personalidade para contar uma história 
(Michiyo/Setsuko) ou usam de nova identidade para vingarem uma injustiça e se 
redimirem de seu passado (Jokichi/Teruo)9. 
 

O que Michiyo me propôs foi um aprendizado e um desafio. Deve 
ter reconhecido em mim a insatisfação que também a fez correr 
até onde o sol se põe quando devia nascer e nasce quando devia 
se pôr, para revelar tempos sombrios. Deve ter reconhecido o 
desacordo em mim. Quis me tornar escritor, o que não sou. E me 
fazer escrever na frente de batalha, “onde a civilização encontra 
a barbárie e deixa entrever o que dela traz em si”, nesta cidade 
que não pode ser o que é, uma história de homens e mulheres 

                                                           
7 Explica-se a submissão de Seiji pelo fato de ele pertencer a uma casta de “impuros”. Na tradição 
japonesa, o burakumin pertence à casta também chamada de eta-hinin, gente impura, que no 
passado teria realizado um serviço “sujo”, “[...] teriam cuidado da carne e dos mortos, matando 
os animais que nós comemos e executando os criminosos que nós condenamos à morte” (p. 141). 
8 “Nós somos nossas histórias, mesmo que elas sejam ‘reais’.” (Tradução nossa). 
9 Os jogos realizados com os nomes próprios dos personagens podem ser analisados, de acordo 
com Sousa (2010), como processos de construção e, sobretudo, de desconstrução de identidades.  
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tentando se fazer passar por outros para cumprir a promessa do 
que são: um ator a quem proíbem atuar; um homem que precisa 
deixar de ser quem é para lutar pelo país que o rejeita; outro que 
já não pode viver com o próprio nome, pois morreu na guerra de 
que não participou; uma mulher que só ama quando não podem 
amá-la; um escritor que só pode ser enquanto não for. Uma 
história de párias, como eu e os meus, gente que não pode 
pertencer ao lugar onde está, onde quer que esteja, e sonha com 
outro lugar, que só pode existir na imaginação em nome da qual 
ela me contou uma história que pergunta sem parar a quem ouve 
como é possível ser outra coisa além de si mesmo. (p. 163-164). 

 
No avião de retorno ao Brasil, o narrador é tomado de compaixão não 

apenas por seus personagens, mas também pelos passageiros de origens tão 
distintas, todos “[...] indo para algum lugar, acreditando em alguma coisa, todos 
com um passado, com alguma coisa perdida e talvez pouca por encontrar.” (p. 
162). O ensaio de Tanizaki ressurge pela afirmação da beleza oriental vinda das 
sombras, em contraste com a luminosidade apreciada pelos ocidentais. Mas, 
diferentemente do escritor japonês, o protagonista de O sol se põe em São Paulo 
concebe justamente a semelhança entre opostos, graças ao desejo comum de 
fingir, ou seja, de ser diferente daquilo que se é. “O oposto é o que mais se parece 
conosco.” (p. 164). 

Dois anos depois, o escritor entrega o romance que escrevera à filha mais 
nova de Jokichi. Será ela quem lerá e, pela sua percepção, reescreverá a história. 
O período que encerra o romance é “Leia isto”. (p. 164).  

A narrativa de O sol se põe em São Paulo exprime a convicção de que a 
escrita faz nascer, com o texto, um escritor e um leitor. Esta concepção se 
aproxima daquelas apresentadas por Roland Barthes (2004a; 2004b), para quem 
o leitor também “escreve” enquanto constrói sentidos. Outra proposição deste 
autor se relaciona ao entretecer de alteridades textuais no romance. A metáfora 
da contaminação, além de aludir a identidades mutuamente interpenetráveis, diz 
respeito a uma concepção de texto literário que rejeita a noção de obra única e se 
abre como espaço no qual se casam e se contestam escrituras variadas, como um 
“[...] tecido de citações, oriundas dos mil focos de cultura.” (BARTHES, 2004a, p. 
62). 

 
 
2.Literatura paródica: a trama intertextual do romance 
 
Caracterizado como um ex-estudante de Letras, o protagonista de O sol se 

põe em São Paulo constrói sua narrativa de maneira explicitamente intertextual. 
O romance é estruturado pelo complexo entrecruzamento de superfícies textuais, 
“diálogo de diversas escrituras” (KRISTEVA, 2005, p. 66) atualizadas ao serem 
reescritas, numa concepção de literatura que se constrói como rede com outros 
textos.    

Podemos definir pastiche e paródia como práticas hipertextuais que 
implicam, respectivamente, a imitação e a transformação de um texto anterior 
em outro. O pastiche deforma o hipotexto no sentido de mimetizá-lo, 
principalmente no que concerne ao seu estilo e ao seu gênero. Já a paródia 
modifica uma obra precedente para transpô-la a novos sentidos e tem por foco o 
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tema, seja para caricaturá-lo ou subvertê-lo. A paródia é uma prática ambivalente 
feita de dependência e independência de outro texto, o qual pode ser tanto 
satirizado, como também homenageado: “[...] a visada da paródia é então lúdica 
e subversiva (desviar o hipotexto para zombar dele) ou ainda admirativa; o 
exercício repousa sempre, de fato, em textos canonizados [...].” (SAMOYAULT, 
2008, p. 54). 

O romance de Bernardo Carvalho se apropria de outros textos para 
transformá-los. Estamos, portanto, diante de uma forma de composição 
essencialmente paródica. De acordo com Linda Hutcheon, a paródia agiria mais 
no sentido de reescrever suas referências do que de imitá-las, a partir do 
distanciamento crítico que permite assinalar a diferença no interior da 
similaridade. Ao mesmo tempo, é contrariado o princípio de originalidade e 
estabelecido um diálogo subversivo com formas anteriores da arte e da sociedade. 
“The parody is not to destroy the past; in fact to parody is both to enshrine the 
past and to question it.”10 (2004, p. 5). 
 Uma das primeiras referências no romance é O casamento do céu e do 
inferno, de William Blake, segundo a interpretação realizada por Jorge Luis 
Borges em uma de suas aulas. O texto-fonte assim surge refratado, conforme a 
visão de outro escritor, para quem Blake fora um escritor incompreendido por 
seus pares graças a suas ideias heterodoxas. Conforme cita o narrador “‘para 
Blake, o que os teólogos costumam chamar de Inferno é na realidade o Céu’” (p. 
10).  

A concepção metafísica e holística do original é transformada para 
expressar a síntese entre culturas díspares. Em sua versão paródica, Brasil e 
Japão são simultaneamente o céu e o inferno de O sol se põe em São Paulo. A casa 
de Michiyo, localizada sugestivamente no bairro do Paraíso, demonstra esse 
sincretismo. Entre os prédios da metrópole brasileira, a fachada falsa de um 
sobrado oculta um oásis nostálgico: uma casa em estilo japonês no coração da 
cidade sitiada pelos ataques do crime organizado. 
  

A literatura podia ser a minha miragem, mas pelo menos era uma 
forma de abraçar o inferno como pátria. No fundo, era nisso que 
eu acreditava. Escrever em português era para mim uma forma 
de romper com a ilusão de imigrantes dos bisavós (que era 
possível escapar ou voltar atrás) e reconhecer de uma vez por 
todas que estamos amaldiçoados, onde quer que seja. Sempre. E 
que o Céu é aqui mesmo. (p. 20). 

 
Antes de começar a contar sua história, Michiyo se certifica de que o 

protagonista não conhece literatura japonesa. A contrariedade à menção do nome 
de Yukio Mishima e, depois, as coincidências com romances de Junichiro 
Tanizaki, demonstram duas importantes fontes intertextuais do romance.   
  

                                                           
10  “A paródia não destrói o passado; na verdade, ele é ao mesmo tempo homenageado e 
questionado por ela.” (Tradução nossa). 
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2.1 A presença da literatura de Junichiro Tanizaki e Yukio 
Mishima 
 

Em entrevista a Eduardo Simões, Carvalho afirma ter escrito O sol se põe 
em São Paulo contaminado pelos romances de Junichiro Tanizaki11, de quem 
incorporou alguns temas recorrentes. "Queria ecoar o Tanizaki, mas não fazer um 
pastiche. Quem o faz é Setsuko, que não é escritora, gostava também de Tanizaki, 
e narra sua história totalmente contaminada por ele.” (2007, s.p.). 

Procedimento recorrente em narrativas intertextuais conforme Vejmelka 
(2014), Tanizaki foi tornado personagem do romance. Ele seria o “velho escritor” 
a quem Setsuko/Michiyo teria auxiliado na tradução dos Contos de Genji para o 
japonês moderno. O personagem é caracterizado conforme a biografia do 
escritor, que morou nas proximidades do bosque Tadasu-no-Mori. A tradução 
desse nome no romance, cujo significado 12  em português seria próximo de 
“floresta da correção”, é feita pelo narrador como “onde as mentiras se revelam” 
em uma estratégia de manipulação de sentido. O elogio da ficção é aqui reforçado 
pela resposta de Tanizaki a Michiyo, “Só me interessam as mentiras” (p. 84).  

 
Tanizaki de fato havia se mudado para Kyoto depois da guerra, 
em 46, e viveu nos arredores de Tadasu-no-Mori e do templo 
Shimogamo, como o escritor da história de Michiyo (Setsuko). 
Não podia ser mera coincidência que o que ela narrara na casa do 
Paraíso, a qual já não existe, parecesse tanto com esses romances. 
(p. 101). 

 
O ensaio Em louvor da sombra e a novela As irmãs Makioka são 

fundamentais como referência e elemento desencadeador do desfecho da trama. 
Setsuko/Michiyo conta ter lido a novela de Tanizaki e ter se identificado com as 
personagens de imediato, “Via correspondências sem fim com a própria vida. A 
começar pelas relações familiares, sobretudo com as irmãs. Aquele era o seu 
mundo.” (p. 81).   

As irmãs Makioka, ou Sasameyuki13 , transcorre entre Kyoto, Osaka e 
Tóquio durante os primeiros anos da Segunda Guerra Mundial. A trama central 
gira em torno das tentativas de arranjar um casamento para a protagonista 

                                                           
11 Junichiro Tanizaki (1886 – 1965) nasceu em Tóquio, onde estudou literatura na Universidade 
Imperial até ser expulso por inadimplência. Participou da escola Tanbiha, que valorizava a “arte 
e beleza acima de tudo” e se colocava contra o objetivismo da época. Após a destruição de sua casa 
durante um forte terremoto, em 1923, o autor deixou sua segunda esposa e sua filha e mudou-se 
para Ashiya, na região de Kyoto e Osaka. Voltou-se no fim da vida à preservação da língua e 
cultura tradicionais do Japão, interessando-se sobretudo pela literatura medieval de Murasaki 
Shikibu (século XI), cujo monumental Genji Monogatari traduziu para o japonês moderno. Entre 
suas principais obras estão Naomi (1924), Amor Insensato (1924), Voragem (1928), Há quem 
prefira urtigas (1930), As irmãs Makioka (1948), A chave (1956) e Diário de um velho louco 
(1962). (TANIZAKI, 2007c).  
12 O nome Tadasu-no-Mori (糺の森) é traduzido como “floresta da correção” pelo seu significado 
espiritual. Além da casa de Tanizaki, o bosque abriga hoje em seu interior um importante 
santuário xintoísta. (TADASU-NO-MORI, 2017). 
13  “Yukiko, a terceira das irmãs Makioka, é a personagem mais emblemática, a guardiã dos 
costumes e tradição. Não é por acaso que uma partícula do seu nome compõe o título original do 
livro Sasameyuki – neve fina, aquela última a cair no inverno, símbolo derradeiro de um Japão 
não ocidentalizado.” (TANIZAKI, 2007c). 



Gisele Novaes Frighetto 

Revista Cerrados, n. 44, ano 26, p. 141-158, 2017.                                                                              149 

Yukiko diante da decadência econômica dos Makioka e da corrupção moral que 
atinge não só a família, mas toda a sociedade naquele tempo. As irmãs da família, 
da mais velha à caçula, encarnam tipos femininos de um Japão em transição. 
Tsuruko seria a dona de casa submissa; Sachiko, a mulher casada que detém 
maior autonomia; Yukiko, a mulher japonesa tradicional, recatada e submissa; já 
Taeko seria a moça moderna que termina em uma vida dissoluta. O vestuário das 
três últimas diz muito a esse respeito: 
 

Pelo tipo de vestuário e complementos que usavam, assim como 
pela aparência geral, Yukiko teria gosto genuinamente nipônico, 
e Taeko, gosto ocidentalizado. Já Sachiko seria considerada um 
meio-termo entre as irmãs. Taeko tinha olhos bem definidos num 
rosto arredondado e físico robusto com ele condizente, enquanto 
Yukiko, ao contrário, possuía rosto fino e corpo esguio. Quanto a 
Sachiko, constituía outra vez uma mistura das melhores 
características desses dois tipos físicos opostos. Taeko usava 
quase sempre roupas ocidentais, Yukiko, quimonos, enquanto 
Sachiko vestia roupas ocidentais no verão e quimono nas demais 
estações. (TANIZAKI, 2007c, p. 47). 

 
Por meio de uma prosa ao mesmo tempo sutil e realista, é feito o retrato 

de uma sociedade em conflituoso processo de modernização. São defendidos 
costumes tradicionais, ao mesmo tempo em que se demonstra sua inviabilidade. 
A ocidentalização é um tema importante na literatura de Tanizaki e se manifesta 
por meio de personagens cujos desejos vêm de encontro a valores tradicionais da 
sociedade japonesa (TANIZAKI, 2007c). Esse tema surge atualizado em O sol se 
põe em São Paulo na observação pelo narrador da curiosa fusão entre Ocidente e 
Oriente existente no Japão contemporâneo, exemplificada pelas vestimentas dos 
espectadores de uma peça de kyogen. 

 
Para chegar lá, tive de incomodar seis espectadores sentados na 
minha fila: um rapaz acompanhado de uma senhora, um casal de 
velhos e duas adolescentes, uma de quimono, com o cabelo preso 
à moda ocidental, e a outra, de jeans e camisa rasgada, com 
piercings na sobrancelha e na orelha e os cabelos tingidos de 
vermelho. (p. 123) 

 
A história de Michiyo demonstra os casamentos por conveniência e a 

decadência de costumes que enseja o adultério. Michiyo e Setsuko proviriam de 
famílias tradicionais decadentes, como os Makioka, em uma sociedade afetada 
pela guerra e pela modernização. A figura inventada de Setsuko é inspirada na 
condição de Taeko, que não se casa graças ao celibato da irmã mais velha. Por 
outro lado, tanto Michiyo quanto Taeko seriam mulheres desajustadas que se 
envolveram desde a adolescência com homens corrompidos. Porém, ressalte-se 
que o romance de Bernardo Carvalho se desvencilha dessas temáticas para 
abordar questões de honra, de estranhamento cultural e, sobretudo, de 
representação ficcional ausentes na novela de Tanizaki. Paródico, reinventa suas 
fontes.  
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As irmãs Makioka também dá ensejo ao encontro entre o narrador e uma 
professora que se aproxima dele graças à admiração por esse livro. Dessa 
conversa em um trem surge o convite para jantar, que propicia a tradução da carta 
deixada por Michiyo. A princípio, a situação inesperada atemoriza o 
protagonista 14 , mas ela se revela motivada pela intenção de um possível 
casamento de conveniência – novamente, inspirada na literatura de Tanizaki. 

Outros temas de seus romances estão incorporados no romance de 
Bernardo Carvalho, como os triângulos amorosos inusitados, os casamentos de 
conveniência, os enganos entre personagens e a importância do teatro na vida 
social. A contaminação se dá do ponto de vista temático e estrutural, de maneira 
que o leitor “[...] pode identificar tópicos como os sentimentos contraditórios, as 
obsessões sentimentais e sexuais, o fingimento existencial dos protagonistas e 
também dos narradores, e a daí resultante ambiguidade do discurso narrativo.” 
(VEJMELKA, 2014, p. 217).  

Destarte, são mencionados os romances A chave e Voragem como 
igualmente parecidos com a história de Setsuko/Michiyo. O primeiro conta a 
história de um triângulo amoroso no qual a farsa possibilita os jogos sexuais entre 
um casal de meia-idade e um amigo comum. Os cônjuges enganam um ao outro 
por meio de seus respectivos diários, até a morte de um deles. Deve-se observar 
que o engano e a ocultação estão presentes em O sol se põe em São Paulo, mas as 
farsas de Bernardo Carvalho não se limitam ao desejo, mas também são 
motivados pela vingança. 

Carvalho afirma em sua entrevista que a temática homossexual sugerida 
na relação entre Jokichi e Masukichi foi inspirada na trama de Voragem, que 
figura um triângulo encabeçado pela relação entre duas mulheres. Esse romance 
também abre espaço para a instauração da dúvida sobre o narrado, graças ao 
ponto de vista em primeira pessoa de Sonoko, cujo relato a um escritor é 
complementado por documentos e comentários. A publicação da história em um 
jornal assemelha-se à vingança de Michiyo, sendo que, no romance de Tanizaki, 
as consequências trágicas não consistiram em impostura.  

Por fim, existem coincidências com relação aos nomes dos personagens em 
outros dois romances de Junichiro Tanizaki. Elemento dramático nas peças de 
teatro de bonecos japonês, o michiyuki estaria presente em Há quem prefira as 
Urtigas. Em uma crônica sobre o romance, Carvalho descreve esse elemento 
dramático como “a viagem dos amantes para a morte, símbolo de sua entrega ao 
desejo” (2005b, p. 82), que permite aos personagens recuperarem a dignidade 
perdida. O termo é semelhante a Michiyo, personagem que se perde em seus 
desejos de amor e de vingança para, finalmente, recuperar sua dignidade por 
meio do literário.  
  

                                                           
14 Esse episódio surge em outros dois textos para demonstrar também o entrecruzamento entre 
arte e vida encenado no romance. Bernardo Carvalho relata a Simões (2007) ter viajado ao Japão, 
onde foi abordado em um trem por uma professora japonesa. "Engraçado foi que o que motivou 
a mulher a me convidar para um jantar foi eu estar lendo ‘As Irmãs Makioka’, do Tanizaki." (2007, 
s.p.). Na crônica autobiográfica Estranhos no trem14, o narrador conhece uma professora de canto 
kabuki que o convida para jantar, mas a inusitada gentileza desperta suspeitas de que houvesse 
alguma má intenção por trás do convite. “Me senti na pele da vítima inocente de uma cerimônia 
macabra. (CARVALHO, 2005a, p. 172). 
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Já Jokichi e Satsuko são personagens de Diário de um louco. Nesse 
romance, Jokichi é um atarefado homem de negócios que tem um casamento de 
conveniência, como o personagem homônimo. Sua esposa Satsuko, por sua vez, 
é uma mulher ocidentalizada de moral dúbia, distinta do personagem inventado 
por Michiyo.  

De todo modo, o que desejamos demonstrar aqui são os entrecruzamentos 
vários existentes entre a obra de Tanizaki e o romance de Carvalho. Isso nos 
permite chamá-los de paródias, já que a apropriação nunca é integral e sempre 
acaba trocada ou subvertida pelos rumos próprios que o romance acaba tomando 
em seu desenvolvimento. 

Outra referência literária importante é Yukio Mishima 15 , também 
personagem de O sol se põe em São Paulo. O escritor suicida ressurgiria em 
Promissão como parte do círculo de fazendeiros que desconhecem sua 
ascendência burakumin. Assim como aconteceu com a vida de Tanizaki, a 
biografia de Mishima é reaproveitada no romance, particularmente as 
circunstâncias de sua morte. A descrição da farsa de Jokichi é semelhante ao 
suicídio do escritor japonês. Segundo Shuichi Kato, Mishima foi um glorificador 
da morte e do erotismo que espetacularizou sua vida e seu suicídio, um seppuku 
cometido à moda dos samurais.  

Mencionado pelo narrador de O sol se põe em São Paulo, o romance 
Confissões de uma máscara narra o amadurecimento de Kochan, um jovem que 
descobre sua homossexualidade durante a Segunda Grande Guerra. Fascinado 
pelo corpo masculino jovem, o narrador-protagonista tenta sem sucesso ter 
relacionamentos com mulheres e encontra alívio no culto da morte e do sacrifício. 
Esse personagem pode ter ajudado a compor Masukichi, um homossexual que 
tem uma relação sádica e platônica com Michiyo, semelhante àquela entre 
Kochan e a jovem Sonoko.  

No romance de Mishima, a máscara e o teatro como metáforas aludem 
tanto ao caráter de fingimento das relações de Kochan, que reluta em se admitir 
como um “invertido”, quanto ao espírito das relações humanas.  
 

Todos dizem que a vida é um palco de teatro, mas poucos são os 
que ficam obcecados com esta idéia, pelo menos tão 
precocemente como eu fiquei. Desde os últimos anos da infância 
que eu estava firmemente convencido de que assim era e que eu 
próprio teria um papel a desempenhar nesse palco, sem nunca 
ser obrigado a revelar o meu verdadeiro eu. (1995, p. 111). 

 
Segundo Stefania Chiarelli, o teatro semelhantemente nomeia uma visão 

de mundo recorrente na obra de Bernardo Carvalho, em que imposturas e farsas 
se sucedem. Destacamos aqui a apropriação de elementos do teatro tradicional 
japonês na trama de O sol se põe em São Paulo, bem como a menção a alguns de 

                                                           
15 Yukio Mishima (1925 – 1970) nasceu em Tóquio e iniciou a carreira de escritor após concluir os 
estudos de Direito. Confissões de uma Máscara (1949) é seu primeiro romance. Mishima 
dedicou-se à literatura e ao teatro nô, para o qual adaptou algumas peças clássicas. Extremamente 
nacionalista, cometeu seppuku diante de soldados japoneses – após cortar seu ventre, foi 
decapitado por um dos seus discípulos. Antes disso, Mishima chegara a encenar a filmagem de 
um de seus contos, Patriotismo, no qual um jovem oficial comete suicídio ritual em homenagem 
ao Exército Imperial. (RIMER; GESSEL, 2011). 
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seus textos clássicos. Nesse sentido, são fundamentais para o romance três 
formas teatrais, o nô, o kyogen e o bunraku.  

 
 
2.2 A presença do teatro japonês tradicional: nô, kyogen e 

bunraku 
 
Conforme definição de Sakae Giroux (1989), as origens do nô remontam 

ao Japão feudal, quando se conformou esse gênero teatral centrado nas máscaras, 
no canto e no bailado. Seria um teatro hermético, em que as palavras são 
explicadas pela ação dos atores 16 . Além de aludir a uma forma teatral 
marcadamente simbólica, a referência ao teatro nô surge relacionada à sombra 
como elemento definidor da cultura japonesa. Tanizaki descreve, em seu ensaio, 
como a luminosidade obscura, os quimonos desenhados, a limpeza do rosto, 
mãos e pescoço elevam os atores a uma beleza inefável, transcendental. Esses 
aspectos são citados pelo escritor anônimo de O sol se põe em São Paulo: 
 

Num ensaio muito conhecido, O elogio da sombra, publicado em 
1933, [...] o escritor dizia: ‘Se, por alguma infelicidade, o teatro 
nô viesse [...] a recorrer aos meios modernos de iluminação, é 
certo que, sob o choque dessa luz brutal, suas virtudes estéticas 
iriam pelos ares. É, portanto, absolutamente essencial que o 
palco do nô seja mantido na sua obscuridade original. (p. 112). 

 
A primeira menção ao nô surge na descrição de Michiyo/Setsuko, como 

uma bela mulher japonesa que envelhecera sem perder a altivez de tempos 
passados, enigmática por sua imponência e traços pouco orientais. Vestido de 
seda azul-escuro, seu corpo magro não se distingue na sombra. Seu rosto é 
comparado ao de uma jovem atriz que se maquiara para interpretar uma anciã. 
Destacam-se seus olhos não tão amendoados, mas “[...] inchados, intumescidos, 
como nas máscaras de teatro nô, como se ela tivesse acabado de acordar ou 
estivesse chorando.” (p. 12). 

Masukichi é comparado aos efebos do teatro nô que interpretavam 
mulheres e seduziam os espectadores, o que reforça o caráter ambíguo e sensual 
do personagem17. O nô é aqui percebido como parte de um complexo sistema de 
metáforas (céu e inferno, sombra, contaminação, amputação) que amplificam a 
potência verbal do texto ao ampliarem suas possibilidades de significação. Nesse 
caso, a recorrência de menções ao nô no romance pode lhe emprestar o sentido 
de texto hermético, que exige atenção para si mesmo. Além disso, a figura da 
máscara nos remete às sucessivas imposturas de personagens-atores.  

                                                           
16  As peças de nô são inspiradas nas lendas e contos japoneses, particularmente os clássicos 
Contos de Genji e Contos de Heike. Os Contos de Genji (século XI), de Murasaki Shibiku, retratam, 
através da vida amorosa do príncipe Hikaru Genji, a vida palaciana da época Heian (séculos VIII 
a XII). Os Contos de Heike, escritos na época Kamamura (século XIII), narram a luta entre o clã 
Genji e o clã Heike, enfocando a derrota deste último. (GIROUX, 1989). 
17 Tanizaki trata do poder sedutor desses atores em Em louvor da sombra, em que reforça o papel 
da obscuridade para o convencimento dos espectadores. “E se o ator é jovem e belo, a cor e a 
textura fina e brilhante da pele da face destacam-se, resultando numa aparência sedutora 
diferente da feminina, fato que me leva finalmente a compreender: ali está a razão pela qual 
antigamente daimios perdiam a cabeça por seus pajens belos e jovens.” (2007a, p. 29). 
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Em O sol se põe em São Paulo, o kyogen é também atualizado para 
espelhar a experiência do narrador, que se sente enredado em uma trama feita de 
embustes. Cabe lembrar que um dos personagens da história, Masukichi, provém 
de uma família de atores de kyogen, banida dos teatros de Osaka. 
 

Era melhor ator na vida. E já ali, no silêncio, a observá-lo 
dissimuladamente, Setsuko começava a entender que não podia 
resistir. Teria que contracenar com ele. A simples proximidade 
do ator de kyogen também a transformava numa espécie de atriz. 
Tudo funcionava por contaminação. (p. 58). 

 
Embora tenham origem comum18 e sejam encenados no mesmo palco, o 

kyogen seria a versão cômica do nô. Enquanto este se caracteriza pela 
centralidade de um personagem, aquele é feito da relação antagônica entre 
personagens cujos diálogos retratam situações do cotidiano 19 . Não recorre a 
máscaras, exceto para os personagens secundários de deuses, velhos, animais e 
insetos. O kyogen é descrito pelo narrador como farsa na qual seria perscrutada 
a natureza das relações humanas na forma de comédia sutil, “[...] que se servia 
das formas mais hieráticas de representação, o contrário da graça para fazer 
graça.” (p. 123).  

Kyogen é também o título da história de Setsuko/Michiyo, e podemos 
afirmar que esse gênero teatral é transposto para o romance no sentido de uma 
farsa inicialmente risível – o malfadado triângulo amoroso no qual o marido 
traído se torna objeto de desejo – que se aproxima da sobriedade do nô conforme 
a narrativa se desvela. Assistido pelo protagonista em Tóquio, o kyogen é descrito 
de maneira semelhante ao nô, como uma forma enigmática de representação, 
dado o estranhamento causado aos olhos de um ocidental que nada entende da 
língua japonesa:  

 
A ação era simbólica. Tudo passava pelo texto. Não havia ação ou 
gesto que me desse alguma pista para compreender o que estava 
vendo. Sob meus olhos, os personagens conviviam como se 
estivessem em planos separados, uns não viam os outros. E eu 
não entendia nada. (p. 123). 

 
O jogo de enganos estabelecido entre os personagens provém do 

distanciamento entre eles, representado pela metáfora da amputação. Surge aqui 
uma comparação com o bunraku, o teatro de bonecos japonês. Além de ter 
frequentado uma oficina de bonecos, Michiyo afirma ter sido uma marionete nas 
mãos de marido e amante. “Michiyo não passava de uma atriz coadjuvante, um 
joguete, como um boneco de bunraku na mão dos verdadeiros atores, os 
marionetistas vestidos de preto que lhe insuflam vida com suas manipulações.” 
(p. 59).  

                                                           
18 Ambos são teatros da época Muromachi (séc. XIV a XVI) e tiveram origem no sangaku, teatro 
circense de origem chinesa (GIROUX, 1989). 
19 Conforme Giroux (1989), a principal característica do kyogen é a representação de conflitos da 
vida cotidiana, e os temas recorrentes seriam a relação entre patrões e empregados, o nariagari 
(o empregado tenta ludibriar o patrão), a proliferação de trapaceiros e os desenganos amorosos. 
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Bernardo Carvalho afirma, em As obrigações do desejo, que os bonecos de 
bunraku seriam nada mais que corpos inertes, manipulados por os atores que 
seriam a encarnação do desejo – enquanto aquilo que desgoverna ações e 
emoções humanas. Assim também seriam os personagens de O sol se põe em São 
Paulo, desgovernados pelo desejo de amar, de fingir e de vingar-se como 
maneiras conflituosas de fazerem cumprir seus destinos. Outro desejo seria 
aquele intrínseco à literatura, o desejo de narrar, mesmo que descontínuo diante 
dos questionamentos em torno dos modos de representação ficcional.  

Após o estudo das principais fontes literárias da composição no romance, 
afirmamos que a alteridade se configura esteticamente sobretudo pelo encontro 
cultural com o outro, ensejado por meio do intertexto literário. As referências são 
reescritas numa narrativa afeita à ambiguidade, que cria relações de ambivalência 
com os textos originais.  

O sol se põe em São Paulo traz para o interior da ficção as experiências 
intelectuais de Bernardo Carvalho, bem como suas convicções sobre arte e 
literatura. Por essas razões, não podemos chamar esse romance de pastiche pós-
moderno 20 , já que Carvalho transpõe e ultrapassa suas influências, mas 
chamamos a atenção para a presença da paródia como um traço aprofundado (em 
comparação com a paródia modernista) nas narrativas do tempo presente.  

 
 
Conclusão 

 
O sol se põe em São Paulo apresenta o conflito do narrador yonsei que se 

encontra em meio a uma crise de identidade por não se reconhecer no lugar onde 
nasceu e tampouco se identificar à cultura de seus antepassados. Nestor Canclíni 
(2008) afirma que a representação do imigrante traz consigo a marca das tensões 
entre desterritorialização e reterritorialização, particularmente no que diz 
respeito a dois processos: a perda de relação entre cultura e territórios geográfico-
sociais e as realocações territoriais das produções simbólicas. Essa perspectiva 
pode ser relacionada à experiência do escritor anônimo, cujo sentimento de 
inadequação tem fundamento nas identidades híbridas e no mal-estar vinculado 
às transformações da identidade.  

Conjuntamente a uma percepção descentrada dos sujeitos individuais e à 
progressiva intensificação das trocas em escala mundial, Stuart Hall (2011) 
aponta para a problematização de comunidades nacionais unificadas na pós-
modernidade, quando se assume o caráter híbrido das nações modernas. A 
transformação das identidades manifesta a tensão entre global e local, sendo a 
identidade nacional uma forma particularista de vínculo a lugares, eventos, 
símbolos e histórias particulares; e o global ou universal, as identificações com a 
“humanidade”.  

O romance adota uma perspectiva híbrida ao relativizar a noção de 
identidades como “puras” ou “autênticas”, pelo contrário, conduz a trajetória do 
narrador até o encontro daquilo mesmo que une os opostos. O conceito de 
                                                           
20 Segundo Jameson (2007), o pastiche, como a paródia, envolve a imitação de estilos e de seus 
traços idiossincráticos, mas sem o impulso crítico, ou seja, consiste na cópia vazia de um estilo 
singular. A arte pós-moderna, por conseguinte, torna-se incapaz de exprimir qualquer experiência 
estética autêntica do presente, como sintoma de uma sociedade incapaz de relacionar-se com o 
tempo e com a História. 
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hibridação é definido por Canclíni como fusão cultural na qual processos 
socioculturais combinam e recombinam sucessivamente estruturas e práticas. 
Esse fenômeno não é concebido como livre de conflitos21, mas daria conta de 
conceituar práticas combinatórias interculturais geradas em países latino-
americanos. 
 

Em um mundo tão fluidamente interconectado, as 
sedimentações identitárias organizadas em conjuntos históricos 
mais ou menos estáveis (etnias, nações, classes) se reestruturam 
em meio a conjuntos interétnicos, transclassistas e 
transnacionais. (2008, p. XXIII). 

 
Afirmamos que a hibridação tem inicialmente efeito negativo sobre o 

narrador de O sol se põe em São Paulo enquanto perambula por duas metrópoles 
antípodas, São Paulo e Tóquio, sem estabelecer identidade com nenhuma delas. 
Apenas no desfecho do romance, quando contempla os passageiros no avião de 
volta ao Brasil, a hibridação adquire sentido positivo, como reconciliação 
simbólica entre dois mundos.  

Da nostalgia de uma identidade centrada, a consciência do protagonista 
progride para a solidariedade por pessoas de origens e gostos díspares, irmanadas 
no mesmo desamparo que desterrara os personagens de sua história. Ao 
enfatizar, por fim, o que une os personagens e indivíduos, a despeito dos 
particularismos, adota o ponto de vista universalista que tenta aproximar 
opostos, o oriental e o ocidental.  
 

N’O Elogio da sombra, Tanizaki diz que a beleza oriental nasce 
das sombras projetadas do que em si é insignificante. O belo nada 
mais é do que um desenho de sombras. Os ocidentais são 
translúcidos; os orientais são opacos. Ninguém veria a beleza da 
lua de outono se ela não estivesse imersa na escuridão. Temos 
mais em comum do que podemos imaginar. O oposto é o que 
mais se parece conosco. (p. 164). 

 
O encontro com o outro também se dá pelo literário. Nesse sentido, 

Bernardo Carvalho provoca um mergulho cultural na alteridade, para o qual a 
literatura e o teatro teriam papel integrador. O sol se põe em São Paulo se constrói 
como objeto transcultural segundo o conceito de Ángel Rama, como um processo 
no qual as culturas locais se modificam em diferentes níveis diante de culturas 
dominantes e criam, a partir disso, fenômenos transculturais.  

A transculturação envolve a conflituosa e desigual aproximação de 
literaturas locais com aquelas proeminentes do ponto de vista canônico – via de 
regra de origem europeia –, por ditarem os requisitos de universalidade. Nesse 
sentido, afirmamos que a escolha das fontes de Bernardo Carvalho, ainda que 
provenientes de um país desenvolvido, diverge do sentido habitual 

                                                           
21 Canclíni (2008) observa que as redefinições de identidade e cultura a partir da experiência 
fronteiriça não isentam os cruzamentos intensos de serem fontes de preconceitos e confrontos, 
afinal, o sentido da desterritorialização se constrói em conexão com práticas hierarquizantes, 
sociais, econômicas e políticas.  
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periferia/centro, ao abrir a produção literária do Ocidente periférico ao Oriente, 
do que extrai o sentido de universalidade. 
  

São leituras do Japão que ainda têm ligação com a dimensão 
histórica da imigração japonesa no Brasil e com questões da 
identidade brasileira, mas que tratam principalmente de 
significados universais das culturas japonesa e brasileira no 
contexto do século XXI. (VEJMELKA, 2014, p. 216). 

 
O sol se põe em São Paulo tematiza a crise de identidade e o hibridismo 

pós-modernos enquanto fenômenos que acarretam respectivamente a perda da 
ilusão de unidade do sujeito – e seu decorrente descentramento – e a concepção 
de identidades e formas culturais plurais.  

Note-se que, apesar da perspectiva conciliatória, as identidades são 
marcadas também pelo mal-estar trazido pela falta de pertencimento, já que 
inevitavelmente habitam espaços locais. Assim, de um lado, há a concepção 
descentrada de subjetividade, pós-moderna, que implode pertencimentos 
coletivos; de outro, as representações que partem de dois lugares bem definidos, 
Brasil e Japão, para se conformarem.  
 O específico local surge desse confronto, pelas frestas do ideal 
universalista, quando são representadas realidades díspares irmanadas pelo tema 
da barbárie. A japonesa é marcada pelos efeitos de uma guerra mundial; a 
brasileira é caracterizada pelo estado de sítio instalado pelo crime organizado. 
Desse modo, emerge a permanência do subdesenvolvimento enquanto localismo 
ou brasilidade possível, a despeito da descrença na representação do nacional 
observada na contemporaneidade. 
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