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RESUMO: o romance O sol se poe em Sao Paulo (2007), de Bernardo Carvalho,
consiste em uma narrativa complexa, intertextual e metaficcional, cujo tema
central é a propria literatura e as possibilidades de representacao ficcional. O
encontro com o outro surge nao apenas na trama, uma malfadada histéria de
imigrantes que se passa no Japao, mas também nas referéncias a outros textos,
particularmente do teatro e da literatura japoneses. A problematizacao de
identidades descentradas e a intertextualidade transnacional levam a considerar
o romance como representativo de duas tendéncias, o hibridismo identitario e a
transculturacao narrativa, caracteristicas da producao cultural latino-americana
do tempo presente.
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ABSTRACT: The sun sets in Sdo Paulo (2007), a novel written by Bernardo
Carvalho, consists in a complex narrative, both intertextual and metafictional,
whose theme is literature itself and the possibilities of representation in fiction.
The encounter with the other happens not only through the plot, a wretched
immigrant story located in Japan, but also by means of text references from
Japanese theater and literature. Decentralised identities and transnational
intertextuality let us consider this novel as representative of two tendencies,
identity hybridism and narrative transculturation, as characteristics of Latin
American cultural production in present time.
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Introducao

O romance O sol se pée em Sao Paulo (2007), de Bernardo Carvalho, é
protagonizado por um bisneto de japoneses. Esse narrador an6nimo reconta em
primeira pessoa o relato da imigrante Setsuko, que o contrata para escrever um
romance sobre uma historia que testemunhou no Japao dos anos 1950. O enredo
se inicia em Sao Paulo para se desenvolver depois em Osaka e Toquio, o que
contamina nao apenas a trama e os personagens, mas o proprio texto, construido
na apropriacao de elementos da cultura e da arte japonesas.

Esse aspecto fez com que Beatriz Resende caracterizasse O sol se poe em
Sdo Paulo como uma obra literaria “exigente e ciumenta” (2008, p. 91). Um dos
aspectos seria sua composicao intertextual, na qual se destaca a presenca da ainda
pouco conhecida literatura japonesa, de géneros tradicionais do teatro japoneés,
além de referéncias a textos do proprio Carvalho. Outro desafio consistiria na
construcdo de um enredo intrincado, no qual versoes se desdobram e
personagens criam para si novas identidades. E exigida atencdo absoluta do leitor
diante de um romance escrito com a finalidade explicita de criar ficcdo. “Nesse
romance, mais do que em qualquer outro, a matéria é a ficcao, a literatura e,
eventualmente, a reflexao sobre a literatura.” (2008, p. 90).

Embora a temaética japonesa nao seja nova no sistema literario brasileiro e
remonte ao inicio das relacoes diplomaticas entre os paises2, a publicacao do
romance de Bernardo Carvalho ocorre justamente quando ganha félego uma
literatura de imigracao. Marcel Vejmelka ressalta nao somente a producao de
descendentes vinculada a memoria da imigracao, mas também a presenca de
temas e espacos japoneses na literatura de autores que nao tém ligagao biografica
com o Japao. Escritores como Bernardo Carvalho realizam interpretacoes
variadas da cultura japonesa e se integram numa tendéncia transnacional da
literatura brasileira atuals.

Para expressar tanto a tentativa de conciliacio de identidades
heterogéneas quanto processos complexos de assimilacao cultural em literatura,
mobilizamos neste artigo os conceitos de hibridismo, de Néstor Canclini, e de
transculturacao, de Angel Rama.

Esses fendmenos se encontram presentes desde o titulo de O sol se poe em
Sdo Paulo. O sol poente surge como metafora de uma historia que comeca no
Japao — a “terra do sol nascente” — para terminar na metropole brasileira; mas
também pode ter seu sentido associado aos transitos que resultam no hibridismo
identitario dos personagens e na tessitura transcultural da narrativa.

Esses temas contemporaneos sao o ponto de chegada desta anélise, que
principia pela construcao metaficcional de um enredo exigente. Serao relatados
alguns de seus pormenores para que se desenvolvam, em seguida, as relacoes de
semelhanca e diferenca com as fontes das quais o romance se alimentou para se
constituir.

2 As primeiras manifestacoes foram O Japdo (1897 a 1899), de Aluisio Azevedo, e No Japdo:
impressées da terra e da gente (1903), do historiador Manuel de Oliveira Lima. (VEJMELKA,
2014).

3 O autor também analisa Rakushisha (2007), de Adriana Lisboa, e O unico final feliz para uma
histéria de amor é um acidente (2010), de Jodo Paulo Cuenca.
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1. O mosaico ficcional de O sol se poe em Sao Paulo

A trama central de O sol se poe em Sao Paulo gira em torno da escritura de
um romance pelo protagonista anonimo. Ele se apresenta como um yonsei4
divorciado e desempregado apos trabalhar como redator de comerciais em uma
agéncia publicitaria. A auséncia de nome préprio pode significar a falta de
pertencimento desse sujeito, que pensa ter “[...] esgotado todas as chances de
fazer parte deste mundo, de me sentir integrado a ele” (p. 19).

O conflito se inicia quando ele conhece Setsuko, proprietaria de um
restaurante japonés no bairro da Liberdade. Aspirante a escritor, o narrador
mente para ter algo a contar, em uma das muitas passagens em que se tematiza a
propria literatura. “[...] queria acreditar que, de alguma maneira, aquela mulher
tinha o poder de me transformar num escritor. S6 me restava mentir.” (p. 17).

Afinal, mentir pode ser equivalente a produzir ficcao, e Setsuko também
lhe adverte sobre o carater de fingimento daquilo que comeca a contar. “A
literatura nao é o que se vé. A literatura se engana.” (p. 31). Um romance dentro
de um romance, O sol se poe em Sao Paulo se estrutura em mise en abymes, que
implica o desdobramento do texto principal em outros secundarios contidos em
seu interior. Aqui, a trama se desenvolve num duplo movimento de revelacao e
ocultacdo, uma espécie de enredo em dobradura que seguidamente enseja novas
formas — sem chegar a um produto final.

Esse efeito é amplificado pela restrita 6tica de um narrador-testemunhab.
De acordo com Norman Friedman (2002), embora esse ponto de vista tenha foco
ampliado com relacao aquele do narrador-protagonista, pelo acesso as acoes de
outros personagens, pode ser restrito pelo alcance ordinario de estados mentais.
Isso permite que o narrador seja enganado pelos demais personagens e dé a
conhecer, por consequéncia, apenas seus sentimentos e percepgoes.

Nao por acaso, O Sol se poe em Sdo Paulo principia pela afirmacao: “Nao
vejo nenhuma metéfora no que digo. E como se tudo estivesse na sombra.” (p. 9).
A obscuridade surge materializada nos espacos pouco iluminados do romance,
onde personagens contam e vivem suas historias. A sombra pode também ser
relacionada ao entrecho entre dia e noite — a imagem do por do sol do titulo —,
mas, sobretudo, é elemento estruturante que alude as possibilidades de se criar
obscuridade de sentido na fabulagao ficcional.

Este seria um importante aspecto de apropriacao cultural em O sol se poe
em Sdo Paulo, que incorpora a sombra como categoria estética correspondente a
incerteza e a insinuacao. Em um ensaio mencionado repetidamente pelo narrador
do romance, Em louvor da sombra, Junichiro Tanizaki argumenta que a beleza
japonesa se revela propriamente na obscuridade, por meio da qual se destacam
os detalhes luminosos dos objetos ou se ocultam os detalhes incomodos. A

4 Conforme Nabao (2007), os imigrantes estabelecidos no Brasil passaram a ser chamados issei,
sendo nisseis os descendentes de segunda geracao. Sansei e yonsei significam, respectivamente,
a terceira (netos) e quarta (bisnetos) geracoes.

5 Dillenbach (1977) define a representacdo “em abismo” como composta por uma trama que se
reduplica no interior da narrativa, como se dentro dela houvesse uma espécie de “espelho interno”
que a refletisse.

6 “0O narrador-testemunha é um personagem em seu proprio direito dentro da histéria, mais ou
menos envolvido na acdo, mais ou menos familiarizado com os personagens principais, que fala
ao leitor na primeira pessoa.” (2002, p. 175 — 176).
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percepcao oriental seria fundada nas sutilezas do mistico e do zen, bem como na
experiéncia de irmandade com a natureza. Em contrapartida, a mentalidade
ocidental seria obcecada pela luminosidade e limpeza dos ambientes, como
reflexo de sociedades centradas nos principios do progresso e da racionalidade,
sintetizados na metafora da claridade.

Creio que nds, os orientais, buscamos satisfacdo no ambiente que
nos cerca, ou seja, tendemos a nos resignar com a situagdo em
que nos encontramos. Nao nos queixamos do escuro, mas
resignamo-nos com ele como algo inevitavel. E se a claridade é
deficiente, imergimos na sombra e descobrimos a beleza que lhe
é inerente. (TANIZAKI, 2007a, p. 48).

Afirmamos que a apreciacio da sombra como elemento fundante é
necessaria para fruir as reviravoltas e “fios soltos” ao longo do enredo de O Sol se
poe em Sdo Paulo. Note-se que Setsuko também conta aquilo que testemunhara,
o que implica distanciamento da matéria narrada. “Viveria como as testemunhas.
Viera ao mundo para ouvir. Entendera que as historias eram sempre as dos
outros.” (p. 37).

Sua histéria transcorre entre Osaka, Kyoto e Toquio nos anos
subsequentes a Segunda Grande Guerra. Diante do celibato de uma irma mais
velha e dos rigidos c6digos morais da época, Setsuko nao podia casar-se. Conhece
Michiyo, jovem proveniente de familia tradicional e decadente, em uma oficina
de bonecas. Pouco depois, Michiyo se casa por conveniéncia com Jokichi, um
homem rico, mas humilhado por uma covarde desercao.

Setsuko se torna secretaria pessoal de Michiyo e camplice de sua relacao
platonica com Masukichi, um sedutor ator de kyogen. Porém, o enredo tem uma
reviravolta diante da relacdo misteriosa que se estabelece entre Masukichi e
Jokichi. A historia desse triangulo amoroso inusitado é contada por Setsuko a um
“velho escritor”, em cujos romances ela enxergou contada sua propria vida. O
caso acaba publicado em um folhetim e, diante do escandalo, Jokichi desaparece
apos deixar um bilhete no qual anuncia seu suicidio. Por fim, Setsuko descobre
que tanto ela quanto Michiyo estavam enganadas: a suposta relacdo amorosa
entre os homens nao passara de farsa.

Assim como seus personagens, Setsuko desaparece ao terminar sua
histéria. Ao retornar, na esperanca de conhecer um desfecho, o escritor encontra
apenas a casa demolida do personagem. “Agora era a minha vez de sentir a dor
dos personagens que tudo perdem. O meu romance comeca aqui.” (p. 92).

Revela-se entdo que Setsuko nao passara de um disfarce usado pela
propria Michiyo para contar sua historia. E o narrador decide buscar respostas
no Japao, ao mesmo tempo em que tenta encontrar a si mesmo na terra dos
ancestrais. “S6 me restava voltar para onde eu nunca tinha ido.” (p. 104). O
paradoxo expressa o desconhecimento dos c6digos japoneses e a experiéncia de
incomunicabilidade em Osaka, onde o narrador busca pistas do paradeiro de seus
personagens. A sensacao de estranhamento se acentua quando encontra sua irma
decasségui na impessoalidade de um cybercafé japonés. “A sombra sempre
estaria no nosso encalc¢o” (p. 113).
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O escritor empreende sua trajetoria por Osaka e Toquio sem encontrar
qualquer pista de Masukichi ou Michiyo. Porém, a ida ao monte Koya e a
experiéncia de assistir a um espetaculo de kyogen, entre outros acontecimentos,
promove o encontro cultural com o outro, a0 mesmo tempo em que interpoe o
estado de nao pertencimento do narrador. A trama se aproxima do desfecho com
a visita a um casal de professores que o protagonista conhecera gracas a leitura
de As irmas Makioka num trem.

A traducao em inglés de uma carta deixada por Michiyo consiste na
derradeira versao da historia. Jokichi forjara seu suicidio e fugira para o Brasil
para vingar a morte de um sésia que seu pai enviara em seu lugar para a guerra.
“Ninguém podia imaginar que houvesse mais de uma impostura.” (p. 147). Afinal,
além de encarnar Jokichi, o burakumin” Seiji tivera a identidade roubada por
outro homem, um primo do imperador que o executara para que pudesse escapar
ao Tribunal de Toquio. Jokichi viera para Promissao com o intento de matar o
primo do imperador e nao s6 consegue cumprir seu intento, como também sair
impune de um assassinato gracas a protecao de sua nova familia. Michiyo, que
viera para o Brasil em seu encalco, assume a missao de sobreviver para terminar
de contar a histéria de personagens “que tudo perdem”. (p. 92).

O sol se poe em Sdo Paulo nao apenas explicita seu carater ficcional, como
também explora as possibilidades de representa¢ao no interior da prépria ficcao.
Sophie Beal afirma que a reflexdo sobre a natureza da narrativa literaria filiaria
Carvalho a uma tradicao de escritores que se iniciaria com Machado de Assis.
Entretanto, enquanto Machado privilegiaria a linguagem dentro de um “real
ficcional”, Bernardo Carvalho daria um passo adiante ao demonstrar como a
linguagem constroi nao somente a ficcao, mas até mesmo aquilo que chamamos
de realidade. “We are our stories, even when these stories are ‘real.””8 (20035, p.
136).

Ao longo da trama, os personagens contaminam uns aos outros e inventam
identidades que lhes permitam manifestar suas potencialidades. As identidades,
dessa forma, apresentam-se como plurais ou incompletas, passiveis de
reinvencao por parte de personagens-atores que fingem ser escritores (o
narrador), que forjam wuma personalidade para contar uma histéria
(Michiyo/Setsuko) ou usam de nova identidade para vingarem uma injustica e se
redimirem de seu passado (Jokichi/Teruo).

O que Michiyo me propos foi um aprendizado e um desafio. Deve
ter reconhecido em mim a insatisfacdo que também a fez correr
até onde o sol se poe quando devia nascer e nasce quando devia
se por, para revelar tempos sombrios. Deve ter reconhecido o
desacordo em mim. Quis me tornar escritor, o que nao sou. E me
fazer escrever na frente de batalha, “onde a civilizacdo encontra
a barbarie e deixa entrever o que dela traz em si”, nesta cidade
que nao pode ser o que é, uma histéria de homens e mulheres

7 Explica-se a submissao de Seiji pelo fato de ele pertencer a uma casta de “impuros”. Na tradicao
japonesa, o burakumin pertence a casta também chamada de eta-hinin, gente impura, que no
passado teria realizado um servi¢o “sujo”, “[...] teriam cuidado da carne e dos mortos, matando
os animais que nds comemos e executando os criminosos que nés condenamos a morte” (p. 141).
8 “No6s somos nossas histérias, mesmo que elas sejam ‘reais’.” (Traducao nossa).

9 Os jogos realizados com os nomes proprios dos personagens podem ser analisados, de acordo

com Sousa (2010), como processos de construcao e, sobretudo, de desconstrucao de identidades.
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tentando se fazer passar por outros para cumprir a promessa do
que s3o: um ator a quem proibem atuar; um homem que precisa
deixar de ser quem ¢ para lutar pelo pais que o rejeita; outro que
ja nao pode viver com o préprio nome, pois morreu na guerra de
que nao participou; uma mulher que s6 ama quando nao podem
améa-la; um escritor que s6 pode ser enquanto nao for. Uma
histéria de parias, como eu e os meus, gente que nao pode
pertencer ao lugar onde est4, onde quer que esteja, e sonha com
outro lugar, que s6 pode existir na imaginacao em nome da qual
ela me contou uma histéria que pergunta sem parar a quem ouve
como € possivel ser outra coisa além de si mesmo. (p. 163-164).

No avido de retorno ao Brasil, o narrador é tomado de compaixao nao
apenas por seus personagens, mas também pelos passageiros de origens tao
distintas, todos “[...] indo para algum lugar, acreditando em alguma coisa, todos
com um passado, com alguma coisa perdida e talvez pouca por encontrar.” (p.
162). O ensaio de Tanizaki ressurge pela afirmacao da beleza oriental vinda das
sombras, em contraste com a luminosidade apreciada pelos ocidentais. Mas,
diferentemente do escritor japoneés, o protagonista de O sol se poe em Sdo Paulo
concebe justamente a semelhanca entre opostos, gracas ao desejo comum de
fingir, ou seja, de ser diferente daquilo que se é. “O oposto é o que mais se parece
conosco.” (p. 164).

Dois anos depois, o escritor entrega o romance que escrevera a filha mais
nova de Jokichi. Sera ela quem lera e, pela sua percepcao, reescrevera a historia.
O periodo que encerra o romance ¢ “Leia isto”. (p. 164).

A narrativa de O sol se poe em Sdo Paulo exprime a conviccao de que a
escrita faz nascer, com o texto, um escritor e um leitor. Esta concepcao se
aproxima daquelas apresentadas por Roland Barthes (2004a; 2004b), para quem
o leitor também “escreve” enquanto constroéi sentidos. Outra proposicao deste
autor se relaciona ao entretecer de alteridades textuais no romance. A metafora
da contaminacao, além de aludir a identidades mutuamente interpenetraveis, diz
respeito a uma concepcao de texto literario que rejeita a nocao de obra tinica e se
abre como espaco no qual se casam e se contestam escrituras variadas, como um
“[...] tecido de citac¢oes, oriundas dos mil focos de cultura.” (BARTHES, 2004a, p.
62).

2. Literatura parodica: a trama intertextual do romance

Caracterizado como um ex-estudante de Letras, o protagonista de O sol se
poe em Sao Paulo constroi sua narrativa de maneira explicitamente intertextual.
O romance é estruturado pelo complexo entrecruzamento de superficies textuais,
“didlogo de diversas escrituras” (KRISTEVA, 2005, p. 66) atualizadas ao serem
reescritas, numa concepcao de literatura que se constroi como rede com outros
textos.

Podemos definir pastiche e parodia como praticas hipertextuais que
implicam, respectivamente, a imitacao e a transformagdo de um texto anterior
em outro. O pastiche deforma o hipotexto no sentido de mimetiza-lo,
principalmente no que concerne ao seu estilo e ao seu género. Ja a parodia
modifica uma obra precedente para transpo-la a novos sentidos e tem por foco o
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tema, seja para caricatura-lo ou subverté-lo. A paroédia é uma pratica ambivalente
feita de dependéncia e independéncia de outro texto, o qual pode ser tanto
satirizado, como também homenageado: “[...] a visada da parodia é entao ladica
e subversiva (desviar o hipotexto para zombar dele) ou ainda admirativa; o
exercicio repousa sempre, de fato, em textos canonizados [...].” (SAMOYAULT,
2008, p. 54).

O romance de Bernardo Carvalho se apropria de outros textos para
transforma-los. Estamos, portanto, diante de uma forma de composicao
essencialmente parodica. De acordo com Linda Hutcheon, a parddia agiria mais
no sentido de reescrever suas referéncias do que de imita-las, a partir do
distanciamento critico que permite assinalar a diferenca no interior da
similaridade. Ao mesmo tempo, é contrariado o principio de originalidade e
estabelecido um didlogo subversivo com formas anteriores da arte e da sociedade.
“The parody is not to destroy the past; in fact to parody is both to enshrine the
past and to question it.”1° (2004, p. 5).

Uma das primeiras referéncias no romance é O casamento do céu e do
inferno, de William Blake, segundo a interpretacao realizada por Jorge Luis
Borges em uma de suas aulas. O texto-fonte assim surge refratado, conforme a
visao de outro escritor, para quem Blake fora um escritor incompreendido por
seus pares gracas a suas ideias heterodoxas. Conforme cita o narrador “para
Blake, o que os te6logos costumam chamar de Inferno é na realidade o Céu” (p.
10).

A concepcao metafisica e holistica do original é transformada para
expressar a sintese entre culturas dispares. Em sua versao parodica, Brasil e
Japao sao simultaneamente o céu e o inferno de O sol se p6e em Sao Paulo. A casa
de Michiyo, localizada sugestivamente no bairro do Paraiso, demonstra esse
sincretismo. Entre os prédios da metropole brasileira, a fachada falsa de um
sobrado oculta um oasis nostalgico: uma casa em estilo japonés no coracao da
cidade sitiada pelos ataques do crime organizado.

A literatura podia ser a minha miragem, mas pelo menos era uma
forma de abracar o inferno como patria. No fundo, era nisso que
eu acreditava. Escrever em portugués era para mim uma forma
de romper com a ilusdo de imigrantes dos bisavos (que era
possivel escapar ou voltar atras) e reconhecer de uma vez por
todas que estamos amaldicoados, onde quer que seja. Sempre. E
que o Céu é aqui mesmo. (p. 20).

Antes de comecar a contar sua historia, Michiyo se certifica de que o
protagonista nao conhece literatura japonesa. A contrariedade a mencao do nome
de Yukio Mishima e, depois, as coincidéncias com romances de Junichiro
Tanizaki, demonstram duas importantes fontes intertextuais do romance.

10 “A parddia ndo destréi o passado; na verdade, ele € ao mesmo tempo homenageado e
questionado por ela.” (Traducao nossa).
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2.1 A presenca da literatura de Junichiro Tanizaki e Yukio
Mishima

Em entrevista a Eduardo Simoes, Carvalho afirma ter escrito O sol se poe
em Sdo Paulo contaminado pelos romances de Junichiro Tanizaki'!, de quem
incorporou alguns temas recorrentes. "Queria ecoar o Tanizaki, mas nao fazer um
pastiche. Quem o faz é Setsuko, que nao é escritora, gostava também de Tanizaki,
e narra sua historia totalmente contaminada por ele.” (2007, s.p.).

Procedimento recorrente em narrativas intertextuais conforme Vejmelka
(2014), Tanizaki foi tornado personagem do romance. Ele seria o “velho escritor”
a quem Setsuko/Michiyo teria auxiliado na traducao dos Contos de Genji para o
japonés moderno. O personagem ¢ caracterizado conforme a biografia do
escritor, que morou nas proximidades do bosque Tadasu-no-Mori. A traducao
desse nome no romance, cujo significado!? em portugués seria proximo de
“floresta da correcao”, é feita pelo narrador como “onde as mentiras se revelam”
em uma estratégia de manipulacao de sentido. O elogio da ficcao é aqui reforcado
pela resposta de Tanizaki a Michiyo, “S6 me interessam as mentiras” (p. 84).

Tanizaki de fato havia se mudado para Kyoto depois da guerra,
em 46, e viveu nos arredores de Tadasu-no-Mori e do templo
Shimogamo, como o escritor da historia de Michiyo (Setsuko).
Nao podia ser mera coincidéncia que o que ela narrara na casa do
Paraiso, a qual ja nao existe, parecesse tanto com esses romances.
(p. 101).

O ensaio Em louvor da sombra e a novela As irmas Makioka sao
fundamentais como referéncia e elemento desencadeador do desfecho da trama.
Setsuko/Michiyo conta ter lido a novela de Tanizaki e ter se identificado com as
personagens de imediato, “Via correspondéncias sem fim com a propria vida. A
comecar pelas relagoes familiares, sobretudo com as irmas. Aquele era o seu
mundo.” (p. 81).

As irmas Makioka, ou Sasameyuki?3, transcorre entre Kyoto, Osaka e
Toquio durante os primeiros anos da Segunda Guerra Mundial. A trama central
gira em torno das tentativas de arranjar um casamento para a protagonista

11 Junichiro Tanizaki (1886 — 1965) nasceu em Toquio, onde estudou literatura na Universidade
Imperial até ser expulso por inadimpléncia. Participou da escola Tanbiha, que valorizava a “arte
e beleza acima de tudo” e se colocava contra o objetivismo da época. Apds a destruicao de sua casa
durante um forte terremoto, em 1923, o autor deixou sua segunda esposa e sua filha e mudou-se
para Ashiya, na regido de Kyoto e Osaka. Voltou-se no fim da vida a preservagdo da lingua e
cultura tradicionais do Japao, interessando-se sobretudo pela literatura medieval de Murasaki
Shikibu (século XI), cujo monumental Genji Monogatari traduziu para o japonés moderno. Entre
suas principais obras estdo Naomi (1924), Amor Insensato (1924), Voragem (1928), Ha quem
prefira urtigas (1930), As irmas Makioka (1948), A chave (1956) e Diario de um velho louco
(1962). (TANIZAKI, 2007¢).

12 O nome Tadasu-no-Mori (kLD #F) é traduzido como “floresta da corre¢do” pelo seu significado
espiritual. Além da casa de Tanizaki, o bosque abriga hoje em seu interior um importante
santuario xintoista. (TADASU-NO-MORI, 2017).

13 “Yukiko, a terceira das irmas Makioka, é a personagem mais emblematica, a guardia dos
costumes e tradicao. Nao é por acaso que uma particula do seu nome compde o titulo original do
livro Sasameyuki — neve fina, aquela Gltima a cair no inverno, simbolo derradeiro de um Japao
nao ocidentalizado.” (TANIZAKI, 2007c).
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Yukiko diante da decadéncia econémica dos Makioka e da corrup¢ao moral que
atinge nao s6 a familia, mas toda a sociedade naquele tempo. As irmas da familia,
da mais velha a cacula, encarnam tipos femininos de um Japao em transicao.
Tsuruko seria a dona de casa submissa; Sachiko, a mulher casada que detém
maior autonomia; Yukiko, a mulher japonesa tradicional, recatada e submissa; ja
Taeko seria a moca moderna que termina em uma vida dissoluta. O vestuario das
trés ultimas diz muito a esse respeito:

Pelo tipo de vestuério e complementos que usavam, assim como
pela aparéncia geral, Yukiko teria gosto genuinamente nipdnico,
e Taeko, gosto ocidentalizado. Ja Sachiko seria considerada um
meio-termo entre as irmas. Taeko tinha olhos bem definidos num
rosto arredondado e fisico robusto com ele condizente, enquanto
Yukiko, ao contrario, possuia rosto fino e corpo esguio. Quanto a
Sachiko, constituia outra vez uma mistura das melhores
caracteristicas desses dois tipos fisicos opostos. Taeko usava
quase sempre roupas ocidentais, Yukiko, quimonos, enquanto
Sachiko vestia roupas ocidentais no verao e quimono nas demais
estacoes. (TANIZAKI, 2007c¢, p. 47).

Por meio de uma prosa ao mesmo tempo sutil e realista, é feito o retrato
de uma sociedade em conflituoso processo de modernizacdo. Sao defendidos
costumes tradicionais, a0 mesmo tempo em que se demonstra sua inviabilidade.
A ocidentalizacao é um tema importante na literatura de Tanizaki e se manifesta
por meio de personagens cujos desejos vém de encontro a valores tradicionais da
sociedade japonesa (TANIZAKI, 2007c). Esse tema surge atualizado em O sol se
poe em Sdo Paulo na observacao pelo narrador da curiosa fusao entre Ocidente e
Oriente existente no Japao contemporaneo, exemplificada pelas vestimentas dos
espectadores de uma peca de kyogen.

Para chegar 14, tive de incomodar seis espectadores sentados na
minha fila: um rapaz acompanhado de uma senhora, um casal de
velhos e duas adolescentes, uma de quimono, com o cabelo preso
a moda ocidental, e a outra, de jeans e camisa rasgada, com
piercings na sobrancelha e na orelha e os cabelos tingidos de
vermelho. (p. 123)

A historia de Michiyo demonstra os casamentos por conveniéncia e a
decadéncia de costumes que enseja o adultério. Michiyo e Setsuko proviriam de
familias tradicionais decadentes, como os Makioka, em uma sociedade afetada
pela guerra e pela modernizacao. A figura inventada de Setsuko é inspirada na
condicao de Taeko, que nao se casa gracas ao celibato da irma mais velha. Por
outro lado, tanto Michiyo quanto Taeko seriam mulheres desajustadas que se
envolveram desde a adolescéncia com homens corrompidos. Porém, ressalte-se
que o romance de Bernardo Carvalho se desvencilha dessas tematicas para
abordar questdes de honra, de estranhamento cultural e, sobretudo, de
representacao ficcional ausentes na novela de Tanizaki. Parodico, reinventa suas
fontes.
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As irmdas Makioka também d4 ensejo ao encontro entre o narrador e uma
professora que se aproxima dele gracas a admiracdo por esse livro. Dessa
conversa em um trem surge o convite para jantar, que propicia a traducao da carta
deixada por Michiyo. A principio, a situacdo inesperada atemoriza o
protagonista 14, mas ela se revela motivada pela intencdo de um possivel
casamento de conveniéncia — novamente, inspirada na literatura de Tanizaki.

Outros temas de seus romances estao incorporados no romance de
Bernardo Carvalho, como os tridngulos amorosos inusitados, os casamentos de
conveniéncia, os enganos entre personagens e a importancia do teatro na vida
social. A contaminacao se da do ponto de vista temaético e estrutural, de maneira
que o leitor “[...] pode identificar topicos como os sentimentos contraditoérios, as
obsessOes sentimentais e sexuais, o fingimento existencial dos protagonistas e
também dos narradores, e a dai resultante ambiguidade do discurso narrativo.”
(VEJMELKA, 2014, p. 217).

Destarte, sao mencionados os romances A chave e Voragem como
igualmente parecidos com a histéria de Setsuko/Michiyo. O primeiro conta a
histéria de um triangulo amoroso no qual a farsa possibilita os jogos sexuais entre
um casal de meia-idade e um amigo comum. Os conjuges enganam um ao outro
por meio de seus respectivos diarios, até a morte de um deles. Deve-se observar
que o engano e a ocultacdo estao presentes em O sol se pée em Sao Paulo, mas as
farsas de Bernardo Carvalho ndao se limitam ao desejo, mas também sao
motivados pela vinganca.

Carvalho afirma em sua entrevista que a tematica homossexual sugerida
na relacao entre Jokichi e Masukichi foi inspirada na trama de Voragem, que
figura um triangulo encabecado pela relacao entre duas mulheres. Esse romance
também abre espaco para a instauracao da duvida sobre o narrado, gracas ao
ponto de vista em primeira pessoa de Sonoko, cujo relato a um escritor é
complementado por documentos e comentarios. A publicacdo da historia em um
jornal assemelha-se a vinganca de Michiyo, sendo que, no romance de Tanizaki,
as consequeéncias tragicas nao consistiram em impostura.

Por fim, existem coincidéncias com relacao aos nomes dos personagens em
outros dois romances de Junichiro Tanizaki. Elemento dramaético nas pecas de
teatro de bonecos japonés, o michiyuki estaria presente em Ha quem prefira as
Urtigas. Em uma croénica sobre o romance, Carvalho descreve esse elemento
dramatico como “a viagem dos amantes para a morte, simbolo de sua entrega ao
desejo” (2005b, p. 82), que permite aos personagens recuperarem a dignidade
perdida. O termo é semelhante a Michiyo, personagem que se perde em seus
desejos de amor e de vinganca para, finalmente, recuperar sua dignidade por
meio do literario.

14 Esse episodio surge em outros dois textos para demonstrar também o entrecruzamento entre
arte e vida encenado no romance. Bernardo Carvalho relata a Simées (2007) ter viajado ao Japao,
onde foi abordado em um trem por uma professora japonesa. "Engracado foi que o que motivou
amulher a me convidar para um jantar foi eu estar lendo ‘As Irmas Makioka’, do Tanizaki." (2007,
s.p.). Na cronica autobiografica Estranhos no trem4, o narrador conhece uma professora de canto
kabuki que o convida para jantar, mas a inusitada gentileza desperta suspeitas de que houvesse
alguma ma intencao por tras do convite. “Me senti na pele da vitima inocente de uma cerimé6nia
macabra. (CARVALHO, 20054, p. 172).
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Ja Jokichi e Satsuko sao personagens de Didario de um louco. Nesse
romance, Jokichi é um atarefado homem de negocios que tem um casamento de
conveniéncia, como o personagem homonimo. Sua esposa Satsuko, por sua vez,
¢ uma mulher ocidentalizada de moral dubia, distinta do personagem inventado
por Michiyo.

De todo modo, o que desejamos demonstrar aqui sao os entrecruzamentos
varios existentes entre a obra de Tanizaki e o romance de Carvalho. Isso nos
permite chama-los de parodias, ja que a apropriacao nunca é integral e sempre
acaba trocada ou subvertida pelos rumos préprios que o romance acaba tomando
em seu desenvolvimento.

Outra referéncia literaria importante é Yukio Mishima 5, também
personagem de O sol se poe em Sado Paulo. O escritor suicida ressurgiria em
Promissao como parte do circulo de fazendeiros que desconhecem sua
ascendéncia burakumin. Assim como aconteceu com a vida de Tanizaki, a
biografia de Mishima ¢é reaproveitada no romance, particularmente as
circunstancias de sua morte. A descricdo da farsa de Jokichi é semelhante ao
suicidio do escritor japonés. Segundo Shuichi Kato, Mishima foi um glorificador
da morte e do erotismo que espetacularizou sua vida e seu suicidio, um seppuku
cometido a moda dos samurais.

Mencionado pelo narrador de O sol se poe em Sao Paulo, o romance
Confissoes de uma mascara narra o amadurecimento de Kochan, um jovem que
descobre sua homossexualidade durante a Segunda Grande Guerra. Fascinado
pelo corpo masculino jovem, o narrador-protagonista tenta sem sucesso ter
relacionamentos com mulheres e encontra alivio no culto da morte e do sacrificio.
Esse personagem pode ter ajudado a compor Masukichi, um homossexual que
tem uma relacao sadica e platonica com Michiyo, semelhante aquela entre
Kochan e a jovem Sonoko.

No romance de Mishima, a mascara e o teatro como metaforas aludem
tanto ao carater de fingimento das relacoes de Kochan, que reluta em se admitir
como um “invertido”, quanto ao espirito das relacoes humanas.

Todos dizem que a vida é um palco de teatro, mas poucos sao os
que ficam obcecados com esta idéia, pelo menos tao
precocemente como eu fiquei. Desde os ultimos anos da infancia
que eu estava firmemente convencido de que assim era e que eu
proprio teria um papel a desempenhar nesse palco, sem nunca
ser obrigado a revelar o meu verdadeiro eu. (1995, p. 111).

Segundo Stefania Chiarelli, o teatro semelhantemente nomeia uma visao
de mundo recorrente na obra de Bernardo Carvalho, em que imposturas e farsas
se sucedem. Destacamos aqui a apropriacao de elementos do teatro tradicional
japonés na trama de O sol se poe em Sao Paulo, bem como a mencao a alguns de

15 Yukio Mishima (1925 — 1970) nasceu em Toquio e iniciou a carreira de escritor apds concluir os
estudos de Direito. Confissoes de uma Mdascara (1949) é seu primeiro romance. Mishima
dedicou-se a literatura e ao teatro nd, para o qual adaptou algumas pecas classicas. Extremamente
nacionalista, cometeu seppuku diante de soldados japoneses — apos cortar seu ventre, foi
decapitado por um dos seus discipulos. Antes disso, Mishima chegara a encenar a filmagem de
um de seus contos, Patriotismo, no qual um jovem oficial comete suicidio ritual em homenagem
ao Exército Imperial. (RIMER; GESSEL, 2011).
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seus textos classicos. Nesse sentido, sdo fundamentais para o romance trés
formas teatrais, o n6, o kyogen e o bunraku.

2.2 A presenca do teatro japonés tradicional: no, kyogen e
bunraku

Conforme definicao de Sakae Giroux (1989), as origens do n6 remontam
ao Japao feudal, quando se conformou esse género teatral centrado nas méascaras,
no canto e no bailado. Seria um teatro hermético, em que as palavras sdo
explicadas pela acdo dos atores 6. Além de aludir a uma forma teatral
marcadamente simbdlica, a referéncia ao teatro no surge relacionada a sombra
como elemento definidor da cultura japonesa. Tanizaki descreve, em seu ensaio,
como a luminosidade obscura, os quimonos desenhados, a limpeza do rosto,
maos e pescoco elevam os atores a uma beleza inefavel, transcendental. Esses
aspectos sao citados pelo escritor anénimo de O sol se poe em Sao Paulo:

Num ensaio muito conhecido, O elogio da sombra, publicado em
1933, [...] o escritor dizia: ‘Se, por alguma infelicidade, o teatro
no viesse [...] a recorrer aos meios modernos de iluminacao, é
certo que, sob o choque dessa luz brutal, suas virtudes estéticas
iriam pelos ares. E, portanto, absolutamente essencial que o
palco do no seja mantido na sua obscuridade original. (p. 112).

A primeira mencao ao no surge na descricdo de Michiyo/Setsuko, como
uma bela mulher japonesa que envelhecera sem perder a altivez de tempos
passados, enigmatica por sua imponéncia e tracos pouco orientais. Vestido de
seda azul-escuro, seu corpo magro nao se distingue na sombra. Seu rosto é
comparado ao de uma jovem atriz que se maquiara para interpretar uma ancia.
Destacam-se seus olhos nao tao amendoados, mas “[...] inchados, intumescidos,
como nas mascaras de teatro nd, como se ela tivesse acabado de acordar ou
estivesse chorando.” (p. 12).

Masukichi é comparado aos efebos do teatro n6 que interpretavam
mulheres e seduziam os espectadores, o que reforca o carater ambiguo e sensual
do personagem?’. O no6 é aqui percebido como parte de um complexo sistema de
metaforas (céu e inferno, sombra, contaminac¢do, amputagao) que amplificam a
poténcia verbal do texto ao ampliarem suas possibilidades de significacao. Nesse
caso, a recorréncia de mencoes ao n6 no romance pode lhe emprestar o sentido
de texto hermético, que exige atencao para si mesmo. Além disso, a figura da
mascara nos remete as sucessivas imposturas de personagens-atores.

16 As pecas de nb sdo inspiradas nas lendas e contos japoneses, particularmente os classicos
Contos de Genji e Contos de Heike. Os Contos de Genji (século XI), de Murasaki Shibiku, retratam,
através da vida amorosa do principe Hikaru Genji, a vida palaciana da época Heian (séculos VIII
a XII). Os Contos de Heike, escritos na época Kamamura (século XIII), narram a luta entre o cla
Genji e o cla Heike, enfocando a derrota deste tultimo. (GIROUX, 1989).

17 Tanizaki trata do poder sedutor desses atores em Em louvor da sombra, em que reforca o papel
da obscuridade para o convencimento dos espectadores. “E se o ator é jovem e belo, a cor e a
textura fina e brilhante da pele da face destacam-se, resultando numa aparéncia sedutora
diferente da feminina, fato que me leva finalmente a compreender: ali estid a razao pela qual
antigamente daimios perdiam a cabeca por seus pajens belos e jovens.” (2007a, p. 29).
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Em O sol se poe em Sdo Paulo, o kyogen é também atualizado para
espelhar a experiéncia do narrador, que se sente enredado em uma trama feita de
embustes. Cabe lembrar que um dos personagens da histéria, Masukichi, provém
de uma familia de atores de kyogen, banida dos teatros de Osaka.

Era melhor ator na vida. E ja ali, no siléncio, a observa-lo
dissimuladamente, Setsuko comecava a entender que nao podia
resistir. Teria que contracenar com ele. A simples proximidade
do ator de kyogen também a transformava numa espécie de atriz.
Tudo funcionava por contaminagao. (p. 58).

Embora tenham origem comum?8 e sejam encenados no mesmo palco, o
kyogen seria a versdo comica do ndé. Enquanto este se caracteriza pela
centralidade de um personagem, aquele é feito da relacdo antagonica entre
personagens cujos diadlogos retratam situacoes do cotidiano!9. Nao recorre a
mascaras, exceto para os personagens secundarios de deuses, velhos, animais e
insetos. O kyogen ¢ descrito pelo narrador como farsa na qual seria perscrutada
a natureza das relacoes humanas na forma de comédia sutil, “[...] que se servia
das formas mais hieraticas de representacdo, o contrario da graca para fazer
graca.” (p. 123).

Kyogen é também o titulo da historia de Setsuko/Michiyo, e podemos
afirmar que esse género teatral é transposto para o romance no sentido de uma
farsa inicialmente risivel — o malfadado tridngulo amoroso no qual o marido
traido se torna objeto de desejo — que se aproxima da sobriedade do n6 conforme
a narrativa se desvela. Assistido pelo protagonista em Toquio, o kyogen € descrito
de maneira semelhante ao n6, como uma forma enigmatica de representacao,
dado o estranhamento causado aos olhos de um ocidental que nada entende da
lingua japonesa:

A acdo era simbolica. Tudo passava pelo texto. Nao havia acao ou
gesto que me desse alguma pista para compreender o que estava
vendo. Sob meus olhos, os personagens conviviam como se
estivessem em planos separados, uns nao viam os outros. E eu
nao entendia nada. (p. 123).

O jogo de enganos estabelecido entre os personagens provém do
distanciamento entre eles, representado pela metafora da amputacao. Surge aqui
uma comparagao com o bunraku, o teatro de bonecos japonés. Além de ter
frequentado uma oficina de bonecos, Michiyo afirma ter sido uma marionete nas
maos de marido e amante. “Michiyo nao passava de uma atriz coadjuvante, um
joguete, como um boneco de bunraku na mao dos verdadeiros atores, os
marionetistas vestidos de preto que lhe insuflam vida com suas manipulacoes.”

(p. 59).

18 Ambos sdo teatros da época Muromachi (séc. XIV a XVI) e tiveram origem no sangaku, teatro
circense de origem chinesa (GIROUX, 1989).

19 Conforme Giroux (1989), a principal caracteristica do kyogen é a representacao de conflitos da
vida cotidiana, e os temas recorrentes seriam a relacao entre patroes e empregados, o nariagari
(o empregado tenta ludibriar o patrao), a proliferacao de trapaceiros e os desenganos amorosos.
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Bernardo Carvalho afirma, em As obrigacoes do desejo, que os bonecos de
bunraku seriam nada mais que corpos inertes, manipulados por os atores que
seriam a encarnacao do desejo — enquanto aquilo que desgoverna acoes e
emocoes humanas. Assim também seriam os personagens de O sol se poe em Sao
Paulo, desgovernados pelo desejo de amar, de fingir e de vingar-se como
maneiras conflituosas de fazerem cumprir seus destinos. Outro desejo seria
aquele intrinseco a literatura, o desejo de narrar, mesmo que descontinuo diante
dos questionamentos em torno dos modos de representacao ficcional.

Apos o estudo das principais fontes literarias da composicao no romance,
afirmamos que a alteridade se configura esteticamente sobretudo pelo encontro
cultural com o outro, ensejado por meio do intertexto literario. As referéncias sao
reescritas numa narrativa afeita a ambiguidade, que cria relacoes de ambivaléncia
com os textos originais.

O sol se poe em Sdo Paulo traz para o interior da ficcao as experiéncias
intelectuais de Bernardo Carvalho, bem como suas convicgoes sobre arte e
literatura. Por essas razoes, nao podemos chamar esse romance de pastiche pos-
moderno 20, ji que Carvalho transpde e ultrapassa suas influéncias, mas
chamamos a atencao para a presenca da parédia como um trago aprofundado (em
comparacao com a pardédia modernista) nas narrativas do tempo presente.

Conclusao

O sol se poe em Sdo Paulo apresenta o conflito do narrador yonsei que se
encontra em meio a uma crise de identidade por nao se reconhecer no lugar onde
nasceu e tampouco se identificar a cultura de seus antepassados. Nestor Canclini
(2008) afirma que a representacao do imigrante traz consigo a marca das tensoes
entre desterritorializacdo e reterritorializacdo, particularmente no que diz
respeito a dois processos: a perda de relacao entre cultura e territorios geografico-
sociais e as realocacoes territoriais das producoes simbolicas. Essa perspectiva
pode ser relacionada a experiéncia do escritor anénimo, cujo sentimento de
inadequacao tem fundamento nas identidades hibridas e no mal-estar vinculado
as transformacoes da identidade.

Conjuntamente a uma percepcao descentrada dos sujeitos individuais e a
progressiva intensificacdo das trocas em escala mundial, Stuart Hall (2011)
aponta para a problematizacdo de comunidades nacionais unificadas na pos-
modernidade, quando se assume o carater hibrido das na¢des modernas. A
transformacao das identidades manifesta a tensao entre global e local, sendo a
identidade nacional uma forma particularista de vinculo a lugares, eventos,
simbolos e histoérias particulares; e o global ou universal, as identificacoes com a
“humanidade”.

O romance adota uma perspectiva hibrida ao relativizar a nocao de
identidades como “puras” ou “auténticas”, pelo contrario, conduz a trajetoria do
narrador até o encontro daquilo mesmo que une os opostos. O conceito de

20 Segundo Jameson (2007), o pastiche, como a parddia, envolve a imitacdo de estilos e de seus
tragos idiossincraticos, mas sem o impulso critico, ou seja, consiste na copia vazia de um estilo
singular. A arte p6s-moderna, por conseguinte, torna-se incapaz de exprimir qualquer experiéncia
estética auténtica do presente, como sintoma de uma sociedade incapaz de relacionar-se com o
tempo e com a Historia.
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hibridacdo é definido por Canclini como fusdo cultural na qual processos
socioculturais combinam e recombinam sucessivamente estruturas e praticas.
Esse fenomeno nao é concebido como livre de conflitos2!, mas daria conta de
conceituar praticas combinatoérias interculturais geradas em paises latino-
americanos.

Em um mundo tio fluidamente interconectado, as
sedimentacoes identitarias organizadas em conjuntos histéricos
mais ou menos estaveis (etnias, nacoes, classes) se reestruturam
em meio a conjuntos interétnicos, transclassistas e
transnacionais. (2008, p. XXIII).

Afirmamos que a hibridacao tem inicialmente efeito negativo sobre o
narrador de O sol se poe em Sao Paulo enquanto perambula por duas metropoles
antipodas, Sao Paulo e T6quio, sem estabelecer identidade com nenhuma delas.
Apenas no desfecho do romance, quando contempla os passageiros no aviao de
volta ao Brasil, a hibridacdo adquire sentido positivo, como reconciliacao
simbolica entre dois mundos.

Da nostalgia de uma identidade centrada, a consciéncia do protagonista
progride para a solidariedade por pessoas de origens e gostos dispares, irmanadas
no mesmo desamparo que desterrara os personagens de sua histéria. Ao
enfatizar, por fim, o que une os personagens e individuos, a despeito dos
particularismos, adota o ponto de vista universalista que tenta aproximar
opostos, o oriental e o ocidental.

N’O Elogio da sombra, Tanizaki diz que a beleza oriental nasce
das sombras projetadas do que em si € insignificante. O belo nada
mais é do que um desenho de sombras. Os ocidentais sao
translicidos; os orientais sdo opacos. Ninguém veria a beleza da
lua de outono se ela ndo estivesse imersa na escuridao. Temos
mais em comum do que podemos imaginar. O oposto é o que
mais se parece conosco. (p. 164).

O encontro com o outro também se da pelo literario. Nesse sentido,
Bernardo Carvalho provoca um mergulho cultural na alteridade, para o qual a
literatura e o teatro teriam papel integrador. O sol se poe em Sao Paulo se constroi
como objeto transcultural segundo o conceito de Angel Rama, como um processo
no qual as culturas locais se modificam em diferentes niveis diante de culturas
dominantes e criam, a partir disso, fenémenos transculturais.

A transculturacao envolve a conflituosa e desigual aproximacao de
literaturas locais com aquelas proeminentes do ponto de vista canonico — via de
regra de origem europeia —, por ditarem os requisitos de universalidade. Nesse
sentido, afirmamos que a escolha das fontes de Bernardo Carvalho, ainda que
provenientes de um pais desenvolvido, diverge do sentido habitual

21 Canclini (2008) observa que as redefinicdes de identidade e cultura a partir da experiéncia
fronteirica ndo isentam os cruzamentos intensos de serem fontes de preconceitos e confrontos,
afinal, o sentido da desterritorializacdo se constréi em conexao com praticas hierarquizantes,
sociais, economicas e politicas.
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periferia/centro, ao abrir a producao literaria do Ocidente periférico ao Oriente,
do que extrai o sentido de universalidade.

Sao leituras do Japao que ainda tém ligacdo com a dimensao
histérica da imigracdo japonesa no Brasil e com questbes da
identidade brasileira, mas que tratam principalmente de
significados universais das culturas japonesa e brasileira no
contexto do século XXI. (VEJMELKA, 2014, p. 216).

O sol se poe em Sdo Paulo tematiza a crise de identidade e o hibridismo
pos-modernos enquanto fenomenos que acarretam respectivamente a perda da
ilusao de unidade do sujeito — e seu decorrente descentramento — e a concepc¢ao
de identidades e formas culturais plurais.

Note-se que, apesar da perspectiva conciliatéria, as identidades sao
marcadas também pelo mal-estar trazido pela falta de pertencimento, ja que
inevitavelmente habitam espacos locais. Assim, de um lado, h4 a concepg¢ao
descentrada de subjetividade, p6s-moderna, que implode pertencimentos
coletivos; de outro, as representacoes que partem de dois lugares bem definidos,
Brasil e Japao, para se conformarem.

O especifico local surge desse confronto, pelas frestas do ideal
universalista, quando sao representadas realidades dispares irmanadas pelo tema
da barbarie. A japonesa é marcada pelos efeitos de uma guerra mundial; a
brasileira é caracterizada pelo estado de sitio instalado pelo crime organizado.
Desse modo, emerge a permanéncia do subdesenvolvimento enquanto localismo
ou brasilidade possivel, a despeito da descrenca na representacao do nacional
observada na contemporaneidade.
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