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RESUMO: O tema da viagem em Rakushisha, de Adriana Lisboa, insere-se nas
escritas de carater transnacional contemporaneas marcadas pela imigracao ou
por deslocamentos temporarios. No espaco estrangeiro, personagens deparam-
se com o outro, o estrangeiro, e com a alteridade dentro de si mesmos. A viagem
possibilita os processos de iniciacao e aprendizagens que, marcados por solidao e
estranhamento, ensejam a passagem e o renascimento para outra etapa da
existéncia.
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ABSTRACT: The theme of traveling in Rakushisha, by Adriana Lisboa, is found
in the writings of contemporary transnational characters, affected by
immigration or temporary displacements. In foreign lands, characters are faced
with the other, the foreigner, and, after that, with the otherness within
themselves. Traveling enables processes of initiation and learning that, driven by
loneliness and strangeness, lead to the passage and rebirth of another stage of
existence.
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A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é um
caminho e ndo um ponto fixo no espaco. Adriana Lisboa

Romancistas contemporaneos, nao so6 no Brasil, tém construido narrativas
marcadas pelo deslocamento e pelo enfrentamento da alteridade. Processos de
imigracao deram lugar a uma escrita literaria de carater transnacional2, ja que a
identidade dos escritores é composita, carregada de uma heranca cultural que se
mescla a do pais de acolhida, como é o caso dos brasileiros Milton Hatoum, Salim
Miguel, Michel Laub, Tatiana Salem Levy, entre outros, da segunda ou terceira

! PPGLEN/UFRJ, Rio de Janeiro, Doutora em Letras, ana.lisboai1@gmail.com

2 Conforme Zila Bernd, no contexto dos estudos canadenses, destacando reflexdes de Janet
Paterson, o termo transnacional caracterizaria uma postura menos nostalgica em relacdo a perdas
e apontaria para a oportunidade de uma vida nova no pais de acolhida, lugar de trocas e
enriquecimentos (BERND, 2013, p. 4).
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geracao na familia imigrante. Por meio da ficclo, esses escritores revelam o
processo que busca unir sua propria histéria a de seus antepassados por
intermédio de narradores que tentam reconstituir sua proépria identidade,
recordando aquilo que foi recalcado, como experiéncias traumaticas da familia, e
conquistando o legado cultural dos pais ou dando a essa heranca um novo valor.

Aidentidade é aqui entendida como o conjunto de elementos que incluem,
para a maioria das pessoas, de acordo com Amim Maalouf, “o pertencimento a
uma tradicao religiosa; a uma nacionalidade; a uma familia mais ou menos
ampla; a uma profissao; a uma instituicao; a certo meio social...” (MAALOUF,
1998, p. 19, traduzimos). Mas, como observa este escritor, a lista é ilimitada,
porque nela se pode incluir o pertencimento a uma regiao, a uma pequena cidade
ou aldeia, a uma parbdquia, a um bairro e a muitos outros elos, pertencimentos
que nao tém igual importancia, e pode ser que, em cada fase da vida, um
pertencimento se sobreponha aos demais.

Tornaram-se também recorrentes na literatura contemporanea as
mudancas espaciais dos protagonistas, que, situados temporariamente em outros
paises e culturas, enfrentam a solidao, o estranhamento e encetam a busca de si
mesmos. Essa abertura a cultura do outro tornou-se mais recorrente nas tltimas
trés décadas da literatura brasileira, o que pode ser atribuido a globalizacgao e ao
advento da internet a partir dos anos 1990.

Sob varios aspectos, a viagem descortina modos de vida, alteridades,
histérias particulares que revelam opcoes existenciais, mas também revela
historias coletivas, tais como a dos povos submetidos a tirania de governantes e a
dos momentos de rebeldia contra a opressio. A medida que o viajante se desloca
no tempo e no espaco, a travessia e a visao do outro permitem-lhe questionar seus
valores e modos de vida, podendo leva-lo a propria transfiguragcdo, conforme
observa Octavio Ianni:

A viagem pode ser uma longa faina destinada a desenvolver o eu.
As inquietacoes, descobertas e frustracoes podem agilizar
potencialidades daquele que caminha, busca ou foge. No longo
da travessia, nao somente encontra-se, mas reencontra-se, ja que
se descobre mesmo e diferente, idéntico e transfigurado. Pode até
revelar-se irreconhecivel para si proprio, o que pode ser uma
manifestacao extrema de desenvolvimento do eu. Um eu que se
move, podendo reiterar-se e modificar-se, até mesmo
desenvolvendo sua autoconsciéncia; ou aprimorando a sua
astucia.

[...] O caminhante devaneia sobre a estrada e a travessia, o que
V€ e 0 que nao vé, o que aprende e o que imagina que sabe, a
aparéncia e a esséncia, o ser e o devir. Pode descobrir que na
parte ressoa o todo, que o singular carrega o halo do universal.
Esse o percurso em que se perde e encontra, forma e
transforma. E pode até mesmo reencontrar-se, transfigurado
em outro de st mesmo (IANNI, 2000, p. 26-27, grifamos).

Por um lado, o afastamento de sua morada provoca no itinerante uma
sensacao de desenraizamento; por outro, essa condicao impele-o a reflexao. Nos
devaneios propiciados pelo caminhar, surge a oportunidade de mergulho em si e
de aprendizagens que despertam valores e conhecimentos adormecidos. Diante
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dos monumentos que preservam a memoria do lugar, o viajante estabelece
inesperadas relacoes consigo mesmo, descobrindo-se participe de uma histoéria
que parecia nao ser a sua, mas que passa a ser ou que ja estava guardada nos
arquivos mais reconditos de sua memoria.

Aviagem, o dépaysement, pode funcionar como uma iniciacdo sempre que
a experiéncia de peregrinacao solitaria levar o viajante a entrar em contato com o
mais profundo de si mesmo, provocando uma transformacao interior. Marcel
Brion analisa o papel da viagem nos romances alemaes do Romantismo e afirma
o seguinte:

Toda jornada, quer seja no tempo ou no espaco, quer leve o
individuo ao mais intimo de si mesmo, ou provoque
magistralmente os desenraizamentos mais intensos, €, de muitas
e variadas formas, uma iniciacdo. O progresso da vida, aquele
“progresso do peregrino” que ensina ao homem a natureza do
universo e a sua propria, que o leva ao centro de seu ser, ou o
projeta a todos os pontos circunferenciais de seu devir,
acrescenta conhecimento e experiéncia, engendra modificacoes e
metamorfoses (BRION, 1977, p. 7, traduzimos).

Nesse sentido de iniciacao e passagem, a viagem possibilita o necessario
afastamento do espaco quotidiano para que haja a aprendizagem e a
transformacdo essencial do estatuto do iniciado. Conforme Mircea Eliade, “a
iniciacao, filosoficamente falando, equivale a uma mutacao ontologica do regime
existencial. Ao final das provas, o neofito frui uma nova existéncia
completamente diferente da anterior: ele tornou-se outro” (ELIADE, 1976, p. 12,
traduzimos).

Na literatura contemporanea, a viagem surge como a possibilidade de as
personagens empreenderem, no espaco estrangeiro, um contato profundo
consigo mesmas. Trata-se de um intervalo na existéncia rotineira, em um espaco
nao familiar, que possibilita olhar para tras, repensar valores, reavaliar decisoes
para reiniciar de outro modo a vida. Em As cidades invisiveis, de Italo Calvino,
Kublai Khan pergunta a Marco Polo se ele viajava olhando para tras, ou seja, para
o passado, e essa da lugar a seguinte reflexao: “Ao chegar a uma nova cidade, o
viajante reencontra um passado que nao lembrava existir: a surpresa daquilo que
vocé deixou de ser ou deixou de possuir revela-se nos lugares estranhos, nao nos
conhecidos” (CALVINO, 1991, p. 28).

Rakushiha, de Adriana Lisboa, publicado em 2007, é um romance cuja
trama é desencadeada por uma viagem dos protagonistas ao Japao. Haruki e
Celina sao brasileiros residentes no Rio de Janeiro: ele descendente de japoneses,
nissei portanto, e ela de nordestinos, da cidade do Recife. A histéria de ambos
sera interligada com a do poeta Matsuo Bashd, do século XVII, nascido em
provincia de Iga em 1644.

O primeiro contato entre as personagens acontece na saida de um metro6
no Rio de Janeiro. Apos ela ter percebido que ele estava lendo um livro com
ideogramas, pergunta a Haruki se aquela escrita era japonés ou chinés. A partir
desse primeiro encontro seguem-se outros, e ela fica sabendo que ele nao conhece
a lingua japonesa de seus antepassados, mas precisa ilustrar a primeira edicao,
em portugueés, do livro O diario de Saga, escrito por Bash6 poucos anos antes de
morrer, em 1691, na Cabana dos Caquis Caidos, rakushiha em japonés, onde
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morava seu discipulo Kyorai. Enquanto Haruki é ilustrador de livros, Celina
produz bordados em bolsa de tecido; ela vive s6 e se sustenta com a produgao das
bolsas. Ambos vivem, portanto, de um trabalho artistico.

Em outro encontro, Haruki informa que tera de passar uns dias no Japao
para realizar pesquisas que lhe permitam a ilustracdo do Diario traduzido pela
nissei Yukiko Sakade, que o indicara para ilustrador da obra, e convida Celina
para viajar com ele. Ela prontamente aceita o convite, fato que ja se afigura um
tanto estranho, devido ao pouco conhecimento que cada um tem do outro. As
revelagcoes sobre a historia pessoal de cada protagonista dar-se-ao no espaco
estrangeiro.

O titulo do romance ja revela o hibridismo linguistico da narrativa, que vai
ter continuidade nas palavras japonesas que os protagonistas brasileiros vao
tentar decifrar e nas intertextualidades com um diario do poeta Basho em
transcricao bilingue. A palavra rakushisha remete a uma lenda japonesa que
explica a origem desse nome. Segundo a lenda, Kyorai, discipulo do poeta Basho,
teve de lidar com o inevitavel:

Tinha cerca de quarenta pés de caqui crescendo no jardim de sua
cabana em Saga, suburbio de Kyoto. Tinha acertado a venda dos
frutos, certo outono em que as arvores estavam carregadas, mas
na véspera do dia em que deveria entrega-los uma forte
tempestade caiu, a noite. Nao sobrou um tnico caqui. Desse dia
em diante Kyorai passou a chamar a sua casa de Rakushisha, a
Cabana dos Caquis Caidos.3

Essa historia de Kyorai, narrada por Celina em seu diario (18 de junho,
manha), ensina que, as vezes, surgem acontecimentos inelutaveis na vida dos
seres humanos, diante dos quais sé existe uma possibilidade: a aceitaciao. A
viagem ao Japao vai provocar nos protagonistas o mergulho em si mesmos, e a
relacdo entre os dois nao se desenvolvera no sentido de um relacionamento
amoroso, mas de um apoio mutuo. Ficarao, inclusive, separados por alguns dias,
vivendo cada um as suas experiéncias nas terras niponicas.

Estruturalmente, o romance apresenta também um hibridismo formal:
capitulos nao numerados, com a presenca de um narrador em terceira pessoa, ou
heterodiegético, como designa Gérard Genette (s.d., p. 242-251), que da
informacOes sobre as personagens — o casual encontro na saida do metro, as
andancas pelo Rio de Janeiro e pelo Japao — mas também abre espaco para que
as proprias personagens expressem sentimentos e emocgdes por meio do
monologo interior. Essa narracao em terceira pessoa ¢ intercalada pelo diario que
Celina comeca a escrever no Japao, em cujas paginas sao inseridos excertos do
diario de Basho, com haicais, selecionados por ela. Ha informacoes no diario de
Celina sobre a biografia de Basho, suas origens, como se tornou escritor, sua
opcao pelas viagens depois que sua cabana pegou fogo, revelando que ela passa a
pesquisar sobre o escritor japoneés.

3LISBOA, Adriana. Rakushisha. Rio de Janeiro: Rocco, 2007, p. 24. Obs.: todas as citacdes deste
romance de Adriana Lisboa serdo retiradas desta edigdo; nas proximas citacoes do romance
indicaremos apenas as paginas apds cada excerto.
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Assim, a histéria pessoal de cada protagonista — Celina e Haruki — surge
fragmentariamente nos monologos, nas paginas do diario de Celina, nos capitulos
do narrador com perfil heterodiegético, nas informacoes registradas de modo
disperso, tal como funciona a memoria, e com registros que delineiam
paulatinamente o perfil das personagens em busca de si mesmas nas terras
japonesas. O tempo vai e vem, do presente ao passado, na memoéria de Celina e
de Haruki. Ela permanece em Kyoto, onde enfrenta conscientemente a solidao, o
siléncio, o vazio que a estimulou a iniciar um diario; ele vai para Téquio, a
pretexto de buscar dados para ilustrar o livro de Basho, traduzido no Brasil. Mas
cada um vivera uma experiéncia de confronto com a alteridade; o estranho lugar
do outro (o japonés e sua cultura) desencadeia o confronto com a propria
alteridade escondida dentro de cada um, com um mundo interno habitado por
conflitos nao resolvidos, admitidos, e em processo de elaboracao.

Entre os dois personagens, no espaco do Japao, a presenca do poeta Basho
vai-se avolumando e, com ela, os caminhos trilhados pelo poeta do século XVII
com seus discipulos. O diario do poeta japonés — O didrio de Saga [1691] —
traduzido no Brasil jA nao diz respeito apenas ao ilustrador Haruki, mas as
palavras de Basho interrogam o mundo interior de Celina. Entrelacam-se,
portanto, na narrativa o diario de Celina e o de Basho6, de modo que aquilo que
ela relata no seu diario é iluminado pela sabedoria do poeta japonés. No primeiro
dia de seu diario — “18 de junho, manha” —, Celina narra o que chama de lenda da
“Cabana dos Caquis Caidos” (Rakushisha), que esta nas primeiras linhas de O
diario de Saga, de Basho, do dia 18 de maio de 1691. Por sua vez, nas paginas do
diario do dia 19 de junho, Celina refere-se a “bananeira”, que deu o nome ao
poeta, planta que ndao produz bananas e era normalmente plantada nos jardins
dos templos. De acordo com Hervé Collet e Cheng Wing Fun, no prefacio aos
haicais de Basho:

Na primavera de 1861, o seu discipulo Rika lhe oferece uma
bananeira (bashé em japonés), que é plantada ao lado de sua
cabana. A bananeira se pde a prosperar, “suas largas folhas
estreitam o jardim e escondem o beiral da cabana”. A residéncia
¢ apelidada pelos vizinhos de Basho-an, “o Eremitério da
Bananeira”, e o seu ocupante é em seguida chamado de mestre
Basho, sobrenome que ele adota como pseudénimo de escritor
(COLLET, Hervé; CHENG, Wing Fun, 2011, p. 15, traduzimos).

O diario de Saga, de meados de maio a inicio de junho de 1691, contém 16
dias de reflex6es e muitos haicais, servindo de testemunho de que o poeta esteve
na “Casa dos caquis caidos”, em Saga, numa cabana cedida por seu discipulo
Kyorai (BASHO, in: Diarios de viaje, 2016). No dia 19 de junho (a tarde), Celina
detém-se nas passagens em que Basho fala de sua necessidade de isolamento e
insere excerto do primeiro dia dos escritos de Saga. Desse trecho destacamos a
frase final, em que o poeta japonés alude a sua necessidade de estar s6: “Esqueco
minha miséria e aprecio esse bem-estar sossegado” (p. 34). Assim como o poeta
aprecia e necessita dessa solidao para leituras e meditacao, Celina precisa
também dessa experiéncia solitaria, marcada pela leitura (no caso, dos textos de
Bashd), das caminhadas por Kyoto, da meditacdao, da rememoracao do passado
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no Rio de Janeiro, tudo isso para que ela possa elaborar algo que esta no mais
profundo de si mesma.

Na sequéncia de seu diario, no dia 21 de junho, Celina reflete sobre a dor,
contemplando Haruki a dormir, e se pergunta sobre que dor ele esconderia:

Ele dormia, na primeira tarde nesta cidade. Naquele momento
nao era ninguém, nao era sequer de si mesmo, ele era antes uma
reconstrucdo. Um romance. Uma ficcdo por tras dos olhos
fechados. Havia uma dor guardada em algum lugar? Sera que
todas as pessoas tém uma dor guardada em algum lugar? Se
houvesse, que tamanho teria?

Como medir a dor? Haveria unidades pessoais? Centimetros
cubicos, milhas, hectares? E a dor passaria? Simplesmente a dor
choveria na época certa, que por aqui chamam tsuyu, a estacao
chuvosa, um pesadelo no inicio do verao? E depois a umidade da
dor evaporaria sob um sol de promessas? (p. 46).

Neste dia 21 de junho, a diarista insere outro trecho do diario de Basho (192
dia) em que ele alude ao timulo da senhora Kogo6 e ao fato de que ela viveu “entre
brocados e damascos, mas ao fim se tornou p6 em meio a vegetacao rasteira”,
apontando sabiamente para o vazio de quem da valor a futilidades materiais e
para o fato de que a morte iguala todos (BASHO, apud Lisboa, p. 47).

Em Rakushisha, a personagem Celina, desde as primeiras paginas do
romance, parece esconder uma dor, uma perda irreparavel, e sua conduta sugere
dificuldade em enfrentar esse sofrimento. Contudo, a aceitacdo do convite a
viagem, feito por Haruki, da o primeiro impulso ao processo de decifracao do
significado de sua vida e de seu passado recente. Bernard Roger, analisando os
processos de transmutacao interior, desencadeados a partir das viagens dos
herois de narrativas tradicionais, comenta que os protagonistas nem sempre tém
consciéncia da motivacao profunda que os impele a viagem:

Quem, pois, dentre aqueles que partiram para a grande aventura,
seria capaz de determinar com exatidao a origem de sua busca?
Quem poderia reencontrar, remontando as lembrancas de seus
achados, do desenvolvimento de seu universo mental, de suas
provas e de suas alegrias, o instante preciso de sua vida em que
se produziu o desencadeamento secreto a partir do qual decidiu
dirigir todos os seus esforcos e o melhor de sua energia para a
pesquisa da qual o senso comum nada pode compreender [...]?
(ROGER, 1991, p. 138).

Celina aceitou por impulso o convite da viagem a um pais tao distante, tao
distinto do seu, sem expressar uma motivacao especifica, de qualquer natureza
(curiosidade, necessidade de evasao e outro motivo), ao contrario de Haruki, que
apresenta um objetivo profissional para fundamentar a decisdo da viagem.
Haruki trabalha como ilustrador, e para ilustrar o diario do poeta Bashd, proposto
pela tradutora Yukiko, precisa ter contato direto com a cultura japonesa, ele que,
embora descendente de imigrantes japoneses, havia recusado essa heranca
cultural que o pai tanto quis transmitir. Nesse sentido, agiu diferentemente de
Yukiko, tradutora de Basho, que nao se afastou da cultura dos pais e cultivou o
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conhecimento da lingua japonesa, da qual se tornou tradutora: “Ao contrario de
Haruki, uma profunda conhecedora do Japao. Ao contrario de Haruki, fluente na
lingua. Tradutora de japonés. Entre outras coisas. Tinha feito faculdade em
Toéquio” (p. 82). Haruki, embora tivesse crescido ouvindo a lingua japonesa
dentro de casa” (p. 14), sobretudo quando recebiam a visita dos avds, nao
valorizou a heranca cultural que estava a seu alcance. Mas o desafio de ilustrar
um livro do poeta japonés fez com que tomasse consciéncia desse apagamento.

No Consulado japonés, quando foi solicitar o visto para visitar o pais de
seus ancestrais, ele tomou consciéncia de que ali “se sentia um corpo estranho”,
e que, apesar dos “olhos puxados”, ndo conhecia nem rudimentos da lingua
japonesa. E o narrador revela os sentimentos de Haruki no espaco do Consulado,
dando conhecimento da pergunta que comeca a surgir no interior de Haruki a
respeito de sua identidade:

Ao seu lado, numa estante de madeira cheia de filipetas em
japonés, observava-o uma perfeita bola colorida de origami. Era
uma bola maior do que um punho fechado, feita de varios
pedacos de papel. Haruki sentia-se integralmente desajeitado,
como se fosse um antonimo daquela bola colorida de origami.
Tao atrasado, t3o deselegante e antiniponico, que direito tinha
ele de sair por ai usando um par de olhos puxados? (p. 15).

Ao mesmo tempo, o encontro de Haruki com a tradutora havia sido muito
perturbador, marcante, porque Yukiko despertara nele o impulso para o contato
com suas origens, com a trajetoria e a cultura de seus ancestrais. E em seus
devaneios, desvelados pelo narrador, Haruki conversa com o pai morto, em tom
informal, uma forma que seria invidvel ou nao habitual na relacdo familiar
japonesa, e diz a ele que finalmente estava realizando seu desejo:

Vocé ia ficar feliz, velho, ele pensou, esquecendo-se de que nao
chamava o pai, em vida, de vocé. Nem de velho, alias. Talvez a
morte permitisse outro tipo de intimidade, algo da sem-
cerimoOnia que ele havia (havia?) tratado de conquistar em vao
durante quarenta anos. Facilitava improvisacoes. De repente o
pai era um amigo, e de repente Haruki acabava de sair do
Consulado do Japao com a promessa de um visto para atividades
culturais (p. 16).

Na sequéncia dos acontecimentos, Haruki vai fortalecer essa conquista da
cultura dos pais no Japao, onde aos poucos comeca a experimentar uma
familiaridade com os locais por onde transita. Nesse sentido, na sua trajetoria,
Haruki empreende o percurso de protagonistas de romances de filiacao e revela
as inquietudes de um personagem cindido entre sua identidade atual, no caso a
de brasileiro, e sua identidade subterranea, da heranca familiar, que precisa
incorporar para se tornar inteiro.

Haruki e Celina experimentam no Japao, solitariamente, estados de
consciéncia que iluminam a vida no Rio de Janeiro, da qual acabaram de se
afastar. Ele compreende pela primeira vez sua identidade, composta de duas
culturas muito diferentes, sua relacdao com Yukiko, o elo forte que os une e a
necessidade de té-la em sua vida. Celina, sozinha em Kyoto, vai aos poucos
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recordando o passado no Rio, vai deixando filtrar a dor retida e nao elaborada.
Caminhar um passo atras do outro é a metafora que resume sua vida atual,
conforme ela coloca na primeira pagina do diario que escreve no Japao:

Estive reaprendendo a andar. Estou reaprendendo a andar.
Depois da tempestade, da era glacial, da grande seca, a gente
pode usar a imagem que quiser, ninguém vai se importar muito,
afinal quem somos noés se ndo menos do que andénimos aqui.
Abriu-se uma porta. Agora ndo da tempo de te contar como
aconteceu, e qual das duas coisas é meu remédio, se nenhuma
delas, se nenhuma opcao existe e se andar é o mal e o remédio, o
veneno que tece a morte e a droga que traz a cura. Se vim para
lembrar — se vim para morrer ou para me vacinar (p. 9-10).

Celina aceitara o convite para ir ao Japao sem refletir, como se algo a
impelisse a realizar essa viagem, itinerario que, como veremos, lhe permitira sair
do automatismo para recordar acontecimentos dolorosos do passado, trabalhar o
luto, para reconectar-se com a vida. Nas paginas do seu diario, do dia “20 de
junho (madrugada)”, ela se d4 conta de que a decisao de viajar tinha sido fruto de
um impulso cuja razao ela ndo entendia: “Nao sabia o que esperava por mim
quando pousamos no Japao. [...] Eu nunca tinha saido de meu pais. Nunca tinha
tido dinheiro nem muita vontade para isso” (p. 41-42). E, nessa pagina, ela
comenta sobre o progressivo estranhamento cultural: “Meu pais foi ficando
longe. Minha lingua. De repente os rostos latinos se pulverizaram, seguiram de
Amsterdam para outros destinos, e eu me tornei uma diferenca. Fim das
lusofonias nas proximidades” (p. 42).

Contudo, segundo suas proprias palavras, dias antes, nas paginas do dia 17
de junho de seu diario, ja fecundada pela escrita de Basho, ela considera que a
viagem traz ensinamentos:

A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e
nao o ponto fixo no espaco. Que nos somos feito a passagem dos
dias e dos meses e dos anos, como escreveu o poeta japonés
Matsuo Basho num diario de viagem, e aquilo que possuimos de
fato, nosso Gnico bem, é a capacidade de locomocao. E o talento
para viajar (p. 11).

E no capitulo ndo numerado e intitulado “Celina” (p. 39) que o nome de
Alice, filha de Celina, aparece pela primeira vez. Entao ela recorda Alice recém-
nascida, que trocava o dia pela noite, lembra que “ela parecia ter olhos
extraordinariamente grandes e nasceu com aquelas duas bolotas pretas
abertissimas, dispostas para o mundo” (p. 39). Essa lembranca impele-a a
comprar “sandéalias zori, com tiras de junco, sola em formato de cunha” (p. 39)
para Alice e informa a vendedora que era para uma menina de 7 anos. Aos poucos,
a vida passada de Celina vai sendo recordada, e essas informacoes esparsas sobre
seu passado vao levantando o véu que encobre os segredos, os sofrimentos da
protagonista. Recorda a gravidez e os enjoos, o apoio de Marco e os cuidados com
ela; visualiza Alice comecando a andar; e ela vai-se dando conta de que a viagem
trouxe de volta muitos detalhes de um passado relativamente recente:
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Que mistério estar ali em Kyoto, pensando em Alice. Um mistério
tangivel, visivel, um mistério-libélula batendo suas asas
pequenas no infinito do ar. Sacudindo imagens, cheiros,
memorias, ideias, vontades, sacudindo o universo com a
oscilacdo quase nada de suas asas quebradicas.

Que mistério estar ali em Kyoto, pensando em Marco. Um
mistério concreto sensivel, um mistério que a agarrava pelo
pescoco e a projetava no infinito do ar. Ter rompido os elos, os
lacos, tudo aquilo que conduzia a ele. Menos a magoa (p. 40).

Jean-Yves e Marc Tadié, em Sens de la mémoire, ao discutirem a relacao
entre literatura e memoria, em narrativas em primeira pessoa, observam que:

Ao lado de algumas possibilidades intencionais e voluntarias de
memorizagdo, a emoc¢ao desempenha um papel preponderante.
Quando exploramos nossas lembrancas, a maior parte delas se
imprimiu de uma maneira completamente independente de
nossa vontade. Quando exploramos nosso passado,
espontaneamente sao sempre as mesmas imagens e cenas que
reaparecem. [...] Mas a maioria de nossas lembrancas sao aquelas
que, de uma maneira ou de outra, e em todo caso unicamente
para nés mesmos, tiveram uma carga emocional ou afetiva mais
importante que o resto de nossa vida quotidiana (TADIE, J-Y.,
1999, p. 124, traduzimos).

A emocao desempenha, portanto, um papel preponderante no
funcionamento da memoria. Quando se explora o passado, surgem sempre
lembrancas de experiéncias que tiveram uma carga emocional ou afetiva mais
forte, negativas ou positivas, do que os demais acontecimentos da vida cotidiana.

Em seu diario, Celina relata as impressoes que a paisagem e os objetos da
cultura local, tao diferentes de suas referéncias brasileiras, suscitam no seu
mundo interior, bem como as ideias que desencadeiam. Nesse mergulho em si
mesma, o siléncio ganha um papel preponderante:

O siléncio era um lugar dentro do coracgdo. O siléncio encobria
talvez o perdao necessario, o armisticio, o siléncio era uma
permanéncia. Celina pensava no siléncio quando desceu na
mesma estacdo de metr6 Keage que tinha servido para ir ao
Caminho do Filésofo (p. 104).

Somente nas paginas finais do romance o leitor tem acesso ao
conhecimento da dor, da fragilidade e da ruptura de Celina com Marco. O
momento que marcou indelevelmente sua vida foi aquele em que morrera sua
filha Alice em acidente de carro, tendo Marco ao volante. Celina o culpou pelo
acidente e nao lhe perdoou; a ruptura foi inevitavel naquele momento, cinco anos
atras: “Todos os caminhos se fecharam” (p. 124). Mas, agora, no Japao, ela se
questiona: “Estava na hora de acordar?” (p. 105). Acordar do pesadelo, da solidao
e hora de perdoar? E, nesse momento, as lagrimas represadas “se formulavam
por dentro dos olhos. Vinham de longe” (p. 105).
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Deslocamento, iniciacdo, transfiguracdo em Rakushisha

No diario de Celina nao h4 uma ordem cronolbgica na apresentacao dos
acontecimentos, tal como funciona a memoria. O diario vai apontando fatos, as
vezes obliquamente, e cabe ao leitor reunir os elementos dispersos e compor o
mosaico que dara forma e sequéncia ordenada aos acontecimentos vividos por
ela. Os capitulos em forma de diario intimo conjugam, a partir do terceiro dia (19
de junho, a tarde), os escritos de Celina aos do poeta Basho.

Celina vai, aos poucos, deixando-se seduzir pela cultura japonesa, pela
delicadeza da arte do origami, que tenta aprender, pela lingua, que tenta decifrar,
pelas paisagens, a beleza dos templos e todos esses contatos, associados aos
haicais de Basho, que sublinham a importancia do siléncio, da solidao, da verdade
e vao abrindo sua alma para a sabedoria, a mudanca e o perdao. Finalmente, visita
Rakushisha, local onde o mestre Basho se hospedou pela dltima vez, e 14, como
em um templo, ela sente ter encontrado a paz que buscava. Compra um cartao
onde coloca o0 nome de Marco, escreve “me desculpa”, embrulha com delicado
papel japoneés o tltimo haicai que Bash6 escreveu na Rakushisha.

A escrita do romance esta de tal forma impregnada por uma leveza e uma
delicadeza impares, semelhante aos suaves tracos da estampa japonesa, que
prosperou a partir do século XVII, que a expressao dos conflitos interiores e dos
sentimentos das personagens, com destaque para o diario intimo de Celina, se
delineiam delicadamente na trama narrativa. Nela estao em jogo as paisagens e a
cultura japonesas, cujas beleza e sutileza sugerem a harmonia, a aceitacao da
vida, o equilibrio. Celina elabora a dor pela morte da filha por meio do siléncio e
das caminhadas em Kyoto e da leitura de Basho, preparando-se para voltar a vida
e lancando uma ponte na direcao de Marco; Haruki estabelece o contato com uma
parte de sua identidade antes recusada e prepara-se para reencontrar a tradutora
de Basho no Brasil, Yokiko, que serviu de impulso a essa busca da cultura dos
seus antepassados, parte antes ignorada de si mesmo.

De acordo com Marc e Jean-Yves Tadié, os acontecimentos privilegiados
pelo relato ficcional sao produto dos lagos afetivos que o narrador ou a
personagem mantém com os objetos, os seres, a vida e com eles mesmos. Para os
autores, “cada percepcao do mundo exterior desencadeia em n6s uma impressao
deintensidade variavel, agradavel ou desagradavel, carregada, portanto, de afeto”
(TADIE, M.; TADIE, J-Y, 1999, p.117, traduzimos). Segundo os teéricos, “um
acontecimento particularmente proeminente produz um engrama naquilo que
esta em sua volta e que teria sido esquecido se nao fosse isso, tal como a queda de
uma bomba forma em volta do seu impacto um fosso maior do que ela” (Ibidem,
p. 118, traduzimos).

O emprego de recursos como o mondlogo interior, a rememorac¢dao do
passado, que surge em fragmentos nos processos introspectivos dos
protagonistas, aliados a sentimentos de luto e melancolia explicitam os processos
interiores dos protagonistas. O monologo interior evoca o fluxo ininterrupto dos
pensamentos que atravessam a alma da personagem, a medida que surgem, sem
explicar seu encadeamento 16gico. Na narrativa ficcional, estados melancolicos
sdo desencadeados por processos de elaboracao de perdas afetivas, mortes e
desilusoes, como o de Celina, que emergem fragmentariamente na memoria de
personagens no periodo de uma crise, impelindo-os a uma busca de si mesmos.
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Esses sdo os processos que se desencadeiam no interior das personagens
de Rakushisha, romance marcado pelo deslocamento temporario dos
protagonistas, que se inserem na paisagem e na cultura do Japao;4 trata-se de um
processo semelhante ao iniciatico, que implica o afastamento das origens, do
cotidiano, que se sustenta na repeticio do mesmo, para que se dé, entdo, a
transfiguracao e a passagem para outro modo de ser.
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4 Adriana Lisboa foi pesquisadora visitante em Kyoto, experiéncia que lhe deu condigoes de se
aproximar da vida e da cultura japonesas e transmitir esse conhecimento, com tanta sensibilidade
e leveza, no romance Rakushisha.
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