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RESUMO: Com base nas teorias de Orlandi (1997), Barthes (2007), Schuler 
(1989), entre outros, este artigo pretende refletir sobre como a questão do 
silêncio, permeado pelos haicais do poeta japonês Matsuo Bashô, está presente 
no romance Rakushisha, de Adriana Lisboa, publicado em 2007. Tendo em vista 
o que afirma Orlandi, em sua obra As formas do silêncio no movimento dos 
sentidos (1997), que pensar o silêncio não é dar significado ao mesmo, pois este 
significa por ele próprio, o objetivo é estudar como o silêncio é importante para a 
construção dos personagens e como ele permeia as ações e as buscas identitárias 
destes. 
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ABSTRACT: In the light of the theories of Orlandi (1997), Barthes (2007), 
Schuler (1989), among others, this article intends to reflect about how the 
question of silence, permeated by the haiku of the Japanese poet Matsuo Bashô, 
is present in the novel Rakushisha, by Adriana Lisboa, published in 2007. 
Considering what says Orlandi, in her work The silence forms in the movement 
of the senses (1997), that to think silence is not giving meaning to it, because this 
means for itself, the aim is to study how silence is important for the construction 
of the characters and how it permeates the actions and identity searches of these 
ones. 
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Para além de uma barreira de som 
 

Anatol Rosenfeld, em suas Reflexões sobre o romance moderno (1973), 
chama atenção para o fato de o romance estar contextualizado em uma realidade 
que deixou de ser explicada; portanto, a sua estrutura exige uma adaptação que 
seja capaz de abarcar essas mudanças, incorporando a fluidez do mundo 
moderno. Em igual medida, décadas mais tarde, no romance contemporâneo, a 
insegurança do sujeito pós-moderno é transposta para a estrutura da própria 
obra de forma ainda mais intensa. Também Schuler afirma que “o romance está 
morrendo e deve continuar a morrer” (1989, p. 9), mas, ao morrer, é capaz de 
transformar-se e adaptar-se de acordo com o contexto sócio histórico de seu 
desenvolvimento. 

Uma das características que foram emergindo desse processo é a 
possibilidade de abarcar, na sua estrutura, outros gêneros, sem exceção da poesia, 
visto que o narrador do romance contemporâneo não fala de um lugar fixo e 
estável, ao contrário, “as ideias aparecem truncadas, vêm aos pedaços.” 
(SCHULER, 1989, p. 14). Nesse sentido, busca o âmago do ser, com as angústias 
existenciais e identitárias, assumindo uma profundidade e uma complexidade 
que não havia nos romances tradicionais e, desse modo, se configurando como 
um amplo espaço para experimentação. 

É nessa ordem de ideias que, nos domínios do romance contemporâneo, o 
silêncio pode assumir importância estruturante. Segundo Eni Orlandi (1997), “o 
silêncio não fala, ele significa” e, para compreendê-lo, deve-se ter consciência de 
que ele existe e que é necessário para a significação, pois sem ele não há o som.  
Entre as palavras há o silêncio; há silêncio no discurso, na imagem, no grito, na 
linguagem, dado que o silêncio se mantém silêncio, sem precisar referir-se ao 
dito: ele próprio significa. Através do silêncio, pode-se ter acesso aos sentidos, 
pois ele atravessa os sujeitos.  

No romance Rakushisha (2007), de Adriana Lisboa, o silêncio carrega a 
narrativa, permeia-a e a conduz. A busca por significar a viagem impulsiva dos 
protagonistas ao Japão acaba aflorando o silêncio, que primeiro se faz maior 
devido à condição exílica que experimentam em um país distante, de língua e 
cultura estrangeiras. Além disso, as próprias aflições existenciais movem as ações 
dos personagens e, na falta de palavras capazes de expressar suas angústias e 
respondê-las, a poesia, os haicais do poeta japonês Matsuo Bashô, preenchem a 
narrativa de imagens, que levam o leitor a explorar o imaginário, sentir o silêncio, 
junto dos protagonistas: 

 
Abriu, folheou. Sabia que encontraria Bashô em algum 
momento, relido ou revisitado por um fotógrafo de quase 
quatrocentos anos depois. 
YUKI TO YUKI 
KOYOI SHIWASU NO 
MEIGETSU KA 
Haruki leu a tradução para o inglês e tentou elaborar a sua 
própria. 
NEVE SOBRE NEVE 
NESTA NOITE DE NOVEMBRO 
A LUA CHEIA. (LISBOA, 2007, p. 146) 
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É tendo isso em vista que esse artigo pretende perscrutar em que medida 
o silêncio, os haicais e a filosofia de Bashô são importantes para a construção dos 
personagens de Adriana Lisboa3, em Rakushisha. A obra narra a história de 
Haruki, descendente de japonês, que convida Celina, uma carioca que conhece no 
metrô, para ir ao Japão, onde pretendia trilhar o caminho em que andara o poeta 
Matsuo Bashô e, assim, ilustrar o seu Diário de Saga4, que recebia a primeira 
tradução brasileira. Não nos cabe atribuir sentido ao(s) silêncio(s) que há no 
romance, e sim buscar compreender a sua importância na construção dos 
personagens. Há que se pensar o silêncio sem conferir-lhe um sentido metafórico. 
Nos termos de Orlandi (1997), trata-se não de traduzir o silêncio em palavras, 
mas entender o processo em que esse silêncio significa, procurando entender 
como ele acontece na obra de Adriana Lisboa. 

 
 
Os haicais de Bashô: um caminho possível 
 
Matsuo Bashô publicou sob o pseudônimo de Sôbô e Tôsei, aparecendo em 

diversas antologias japonesas entre 1662–1672. Seu primeiro livro é The Seashell, 
uma antologia de haicais em que compila poemas de 36 poetas, permeando-os de 
comentários críticos. Após receber de seu discípulo uma bananeira, que planta 
perto da cabana humilde onde morava, começa a fazer viagens, tornando-se, 
assim, um poeta itinerante. Algumas de suas obras são: The records of a Wather-
Exposed Sleten (1684) e Sendas de Oku (1689). Bashô é considerado um dos 
mestres do haicai, tendo como princípios filósofos a arte da vida como um trilhar 
de caminhos, um modo de viver no mundo. 

Segundo Sousa (2007), por nascer em uma cultura que intentava o sentido 
da vida e das coisas no silêncio, e também no vazio, Bashô “samurai e monge zen, 
colocou em prática no haikai tudo aquilo que aprendeu e alimentou a sua alma 
durante a vida. Tornou-se o maior poeta de haikai do Japão, transformando essa 
forma poética em um caminho (DO), uma via de acesso a uma experiência.” (p. 
33). Matsuo Bashô, antes de poeta, era um guerreiro samurai, que assimilava as 
destrezas com as armas, atrelado a uma ideologia complexa confucionista. Ao 
morrer seu mestre Todo Yoshitada, em 1667, o mestre do haicai transformou-se 
em um “ronin”, um samurai sem senhor para servir, e é então que ele passa a se 
dedicar a poesia: “Antes de Bashô, o haikai era poesia cômica, epigrama, jogo de 
palavras. Ele transformou seu sentido, através da busca do instante poético. 
Dessa forma, sua poesia é um exercício espiritual.” (p. 35). 

                                                           
3 A escritora brasileira Adriana Lisboa nasceu no Rio de Janeiro. Morou na França, passou algum 
tempo no Japão e vive hoje nos Estados Unidos. Graduada em música pela Uni-Rio, foi cantora 
de música popular brasileira na França e professora de música no Rio. Mais tarde, fez mestrado 
em literatura brasileira e doutorado em literatura comparada na Uerj. É autora dos romances Os 
fios da memória (1999), Sinfonia em branco (2001), Um beijo de colombina (2003), Rakushisha 
(2007), Azul-corvo (2010) e Hanói (2013). Publicou também os poemas de Parte da paisagem 
(2014), as narrativas breves de Caligrafias (2004, desenhos originais de Gianguido Bonfanti), a 
novela O coração às vezes para de bater (2007) e três livros infanto-juvenis: Língua de trapos 
(2005), A sereia e o caçador de borboletas (2009), ambos ilustrados por Rui de Oliveira, e Contos 
Populares Japoneses (2008), ilustrado por Janaína Tokitaka. 
4 Lisboa, no decorrer do romance, traduz todo o Diário de Saga de Bashô. E segundo informa a 
autora, a tradução foi realizada com consultas do original e das traduções para o francês (por René 
Sieffert, Bashō 2001) e o inglês (por David Landis Barnhill, Bashō 2005). 
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Em 1691, ele escreve Diário de Saga, um dos seus cinco diários de viagem, 
hospedado nos arredores de Kyoto, em um local chamado Rakushisha, a Cabana 
dos Caquis Caídos, que pertencia a Kyorai, seu discípulo. Eis o argumento a partir 
do qual Adriana Lisboa dá nome ao romance: 

 
Diz a lenda que Kyorai tinha cerca de quarenta pés de caqui 
crescendo no jardim de sua cabana em Saga, subúrbio de Kyoto. 
Tinha acertado a venda de frutos, certo outono em que as árvores 
estavam carregadas, mas na véspera do dia em que deveria 
entregá-los uma forte tempestade caiu, à noite. Não sobrou um 
único caqui. Desse dia em diante passou a chamar sua casa de 
Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caídos. (LISBOA, 2007, p. 35) 

 
Ao Haruki ser convidado para ilustrar o Diário de Bashô, a filosofia do 

poeta passa a ser um dos níveis narrativos que corroboram a fluidez e a ideia de 
deslocamento que reverberam no romance. Porquanto o fluxo da narrativa, além 
de fragmentado em termos de foco narrativo e tempo, o é pelas inserções dos 
haicais, que sempre entrecortam o desenvolvimento da narrativa. Bashô não só 
impulsiona a narrativa, as ações e as reflexões dos personagens, como também 
pode ser visto como personagem do romance, pois há capítulos nomeados como 
“Bashô” (p. 83); “Yukiko e Bashô” (p.137); “Haruki e Bashô” (p. 179); e o último 
capítulo que se fecha com “Bashô” (p. 189). Embora não haja uma personificação 
do poeta, as suas poesias são as que dão mobilidade às trajetórias dos 
personagens, como observado no seguinte trecho:  

 
Haruki me disse que conhece a tradutora deste diário de Bashô. 
Me disse isso com a voz de viés. Com a voz desencontrada das 
palavras. 
Deve ser a mulher que ele ama. 
E SE Yukiko for a mulher que Haruki ama, 
E SE Yukiko tivesse vindo ao Japão com Haruki. 
Yukiko Sakade – não eu. Não Celina. 
E SE a viagem fosse outra viagem. 
 
23º DIA 
QUANDO BATO AS MÃOS 
O ECO RESPONDE, AO RAIAR DO DIA 
LUA DE VERÃO. (LISBOA, 2007, p. 125) 

 
Percebe-se, assim, junto com a inserção dos haicais, algumas outras 

características como as letras maiúsculas e as frases curtas, com parágrafos curtos 
e capítulos também, reiterando a fluidez da narrativa e a mobilidade da leitura, 
configurando a narrativa em suas estruturas contemporâneas em que se abrem 
as já ditas experimentações. Além disso, o próprio diário de Celina mistura-se 
com o de Bashô, como se observa no seguinte trecho: “Que nenhum japonês me 
visse fazendo aquilo. A moça ocidental desajeitada e desastrada. 22º DIA Chuva 
pela manhã. Nenhuma visita, e em minha solidão eu me divirto escrevendo a 
esmo.” (LISBOA, 2007, p. 104, grifo nosso).  

O teor de mobilidade se apresenta nos próprios trechos do diário do poeta, 
em que Bashô relata os deslocamentos através do espaço: “Bonchô chega de 
Kyoto. Kyoria retorna a Kyoto.” (p. 48), “A monja Ukô chega para ver o festival 
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do norte de Saga, Kyorai vem de Kyoto [...]” (p. 55), “Quando a noite se aproxima, 
Kyorai volta para Kyoto.” (p. 62), “Senna retorna a Ôtsu. Fumikuni e Jôsô vêm 
nos visitar.” (p. 101), “Otokuni vem me ver e fala de Musashi-no-kuni em Edo.” 
(p. 103). 

Os fatos, então, são narrados em um fluxo descontínuo, com idas e vindas 
no tempo, a partir da memória de Celina, que conta, por intermédio de seu diário, 
os acontecimentos e suas angústias diante da circunstância de estar em um país 
diferente. Assim, a memória dos personagens, e seu fluxo desconexo de tempo, 
atrelado aos trechos do diário de Bashô, fazem com que a narrativa transite entre 
o tempo presente e o passado, além de retornar diversas vezes a um mesmo 
acontecimento. 

A aproximação de Rakushisha a partir de uma perspectiva crítica atenta 
aos caminhos trilhados pelo romance no contexto da pós-modernidade exige 
atenção nos haicais, nos sinais deixado pela inserção dessa delicada forma poética 
por entre as teias da narração. Tendo como característica básica a brevidade e a 
simplicidade, eles assumem a função de iluminar as situações e os conflitos em 
que se encontram os personagens. Por meio deles é possível penetrar os sentidos 
que contornam os silêncios, em que “o trabalho de leitura a ele ligado consiste em 
suspender a linguagem, não em provocá-la”, dando espaço para as possibilidades 
de significações, pois o haicai “umecta todas as coisas com sentido.” (BARTHES, 
2007, 95). 

Com efeito, o haicai, por ter essas características, guarnece-se de imagens 
e de silêncio, “breve e vazia”, “o haicai nunca descreve: sua arte é 
contradescritiva.” (BARTHES, 2007, p. 91). Desta maneira, é imagética, “é apenas 
um flash, um arranhão de luz”, faz com que a plenitude desta forma literária seja 
o silêncio. Em Rakushisha, não apenas o narrador heterodiegético, mas também 
a própria Celina, que narra através de seu diário, inspirada em Bashô, tem 
consciência da importância do silêncio: 

 
É verdade que o mundo mais inexiste do que existe. O mundo é 
menos. Ainda que esteja povoado por feitos, fatos, palavras, 
ruídos, imagens, construções, guarda-chuvas, uma livraria como 
esta em que entro e vou galgando escadas rolantes para chegar 
ao último andar – quantos são? Dez, contei direito? – mesmo 
sem entender o que dizem as capas dos livros e das revistas, estes 
dez andares de livros, digamos que sejam dez, podem ruir a 
qualquer momento debaixo dos meus pés, porque há neles muito 
mais espaço, muito mais silêncio. Muito mais não-palavras do 
que palavras. (LISBOA, 2007, p. 64, grifo nosso) 
 

Assim, o silêncio é poético e perpassa o deslocamento da personagem pela 
cidade de Kyoto, levando os sentimentos a se fulgurarem em meio ao silêncio que, 
segundo Orlandi (1997), é o nada que se propaga em sentidos, porquanto o 
silêncio é ainda mais suscitado quando há maior ausência de som, levando a 
crescer o número de possibilidades de significação. A linguagem da narrativa é 
imagética, buscando construir no imaginário do/a leitor/a a cadência suave e 
tranquila dos haicais tradicionais de Matsuo Bashô. Do mesmo modo, a leveza, a 
agilidade, a exatidão, o poder imagético de alguns trechos do romance remetem 
à estrutura dos próprios haicais que lhe permeiam a estrutura, como podemos 
observar em passagens como: “Parte da viagem: os doces de feijão. Parte do 



Para além de uma barreira de som 

102                                                                                Revista Cerrados, n. 44, ano 26, p. 97-112, 2017. 

caminho.” (LISBOA, 2007, p.16); “Mas era o instante que se desmanchava, colher 
de sal dentro d’água.” (Idem, p. 24). 

Logo no início do romance, nas primeiras linhas, a imagem que evoca a 
ideia de deslocamento que marca profundamente o romance é evidenciado: “Para 
andar, basta colocar um pé depois do outro. Um pé depois do outro. Não é 
complicado. Não é difícil.” (LISBOA, 2007, p.11). A narrativa é tecida no entorno 
do movimento: ambos, Haruki e Celina, estão sempre transitando por lugares 
diferentes que os levam aos embates culturais e identitários que constituem a 
trama: “Fazia algum tempo que todas as vozes humanas já tinham se calado 
dentro dos seus pensamentos. O mundo já não falava um idioma específico. 
Todas as coisas eram muito longe dali.” (LISBOA, 2007, p. 54). 

As conjunturas das metrópoles contemporâneas soam como espaço de 
solidão e anonimato, fragmentação e heterogeneidade, com os quais o sujeito 
contemporâneo tem de lidar. Esses espaços perpassam as trajetórias dos 
protagonistas que, influenciados por eles, em meio aos deslocamentos 
empreendidos, são levados à individualidade e concomitantemente à solidão. 
Essas trajetórias são permeadas por encontros e desencontros, configurando a 
fluidez da modernidade (BAUMAN, 2001): “Não havia o que temer em Kyoto, na 
solidão que tinha em Kyoto, aquela afável solidão acompanhada. Caminhava 
pelas ruas de pedra: Ninenzaka e Sannenzaka.” (LISBOA, 2007, p.57). E é por 
meio desse deslocar-se em meio à multidões  que tanto Haruki quanto Celina 
exilam-se em si mesmos, buscando o espaço necessário para se constituírem 
enquanto sujeitos. 

As inquietudes que assolam os personagens, ao deixarem o país de origem, 
transfiguram-se no desejo de explorar o desconhecido, ao mesmo tempo em que 
enfrentam problemas pessoais; no fim, trata-se da angustiante busca por 
respostas para perguntas que levam o sujeito a pensar em sua existência no 
mundo, suas identidades fragmentadas e híbridas, seus (des)encontros e 
(re)construções de si. Rakushisha, transborda essas tensões pós-modernas, 
priorizando o universo íntimo dos personagens, suas solidões, a viagem interior, 
por entre os fios da memória de cada. Vale destacar, nesse sentido, no caso de 
Haruki, o encontro com sua cultura ancestral e o modo como ele vai se 
reconhecendo frente a ela: “Não era atordoamento e não era deslumbramento. 
Haruki na verdade nem estava em busca da palavra que completaria o sentido 
daquele início de noite em Tóquio.” (LISBOA, 2007, p. 98). 

É no compasso dessa narrativa de deslocamentos de toda ordem que se 
avoluma o diálogo de cada um dos protagonistas com a trajetória do poeta 
viajante japonês Matsuo Bashô e com seus haicais tradicionais. Os haicais vão 
matizar a sutil leveza e fluidez de Rakushisha, guiando os personagens em seus 
deslocamentos. Sendo eles estrangeiros, que buscam algo em uma terra estranha, 
partem da curiosidade pelos poemas de Bashô; no entanto, ao mergulharem 
neles, deixam evidente ao/a leitor/a que se trata de uma busca por entendimento 
acerca de suas próprias identidades e descontinuidades: 

 
Ir deixando que a terra de Bashô fosse entrando nele pelos cinco 
sentidos, se aninhasse em seus pulmões, ficasse impressa em 
suas digitais, ondulasse em chá verde sobre a língua, (...) tocasse 
em seus tímpanos um grande sino de templo zen, mesmo que 
embaraçado em timbres distintos e profusos de telefones 
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celulares. Deixar sobretudo que a terra de Bashô se estampasse 
nos olhos e na memória de seus olhos, ainda que em meio a toda 
a poluição visual que atraía críticas ao Japão dos seus dias. 
(LISBOA, 2007, p. 76-7). 

 
Esse trecho explicita a aceitação consciente de Haruki em fazer o caminho 

de Bashô, observar sua jornada, tomando-a como referência inspiradora para sua 
própria trajetória. A cadência da narrativa é construída de forma a demonstrar o 
desejo dos personagens em confrontar seus anseios por meio do encontro com o 
poético. As palavras não conseguem alcançar a amplitude e a complexidade das 
questões interiores enfrentadas por Celina e Haruki. É a poesia que, em sua 
sutileza, mostra-se a eles capaz de imprimir a movimentação íntima de que tanto 
anseiam.  

As próprias aflições existenciais dos personagens movem suas ações, e na 
falta de palavras capazes de expressar suas angústias e respondê-las, a poesia (os 
haicais de Bashô) assume essa função, carregando a narrativa de imagens, que 
levam o/a leitor/a a fazer relações com o imaginário dos protagonistas, ouvindo-
lhes o silêncio que parece muito expressar: 

 
Saí para passear com Bashô. Coloquei as folhas soltas dentro da 
bolsa. Resolvi ir ao Tetsugaku no michi, o Caminho do Filósofo. 
(...) Rostos bonitos e solícitos me davam orientações que eu não 
entendia, mas os gestos de suas mãos me indicavam uma direção 
a tomar. (...) 

 
20º DIA 
 A monja Ukô chega para ver o festival do norte de Saga. 
Kyorai vem de Kyoto e recita um poema escrito no caminho: 
  CRIANÇAS BRIGANDO 
  SUA ALTURA ALCANÇOU 
  A DA CEVADA 
  Tsukamiau 
  Kodomo no take ya 
  Mugi batake.   (LISBOA, 2007, p. 83) 

  
Do mesmo modo, o ambiente desconhecido, que lhes parecia num 

primeiro momento assustador, completa o processo de autoconhecimento que a 
poesia deflagra: 

 
Gosto dessa familiaridade da estranheza, de que de repente me 
dou conta. Gosto de me sentir assim alheada, alguém que não 
pertence, que não entende, que não fala. De ocupar um lugar que 
parece não existir. Como se eu não fosse de carne e osso, mas só 
uma impressão, mas só um sonho, como se eu fosse feita de flores 
e papéis e um tsuru de origami e o eco dos saltos de uma rã dentro 
de um velho poço ou o eco dos saltos de uma mulher na calçada 
e as evocações de Sei Shõnagon e de Bashô, séculos depois. 
(LISBOA, 2007, p.134). 
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De acordo com Lunardelli (2009), “o conceito do haicai refere-se à 
natureza e ao espírito. Há uma ‘aparente simplicidade’ que necessita ser estudada 
e analisada.” (s/p). Assim ocorre em Rakushisha, as imagens suscitadas nos 
poemas reivindicam para si o poder de clarificar as angústias que perpassam as 
identidades fragmentadas dos protagonistas. Através deste romance, Adriana 
Lisboa lança um olhar para diferentes aspectos em relação às experiências de 
alteridade, no sentido em que Ashcroft (1998) toma o termo, qual seja, “o estado 
de ser outro ou diferente” (p. 11, tradução nossa), este outro que se engaja em um 
contexto social, cultural, linguístico diferente do seu. É situando suas trajetórias 
fora do contexto familiar do país de origem e, portanto, assumindo a própria 
alteridade, que os protagonistas vão se tornando capazes de compreenderem a si 
próprios.  Ao deixarem o Brasil, encontram no Japão os contrapontos necessários 
para pensarem em si próprios: Haruki, em busca de suas raízes culturais e de 
laços afetivos desfeitos, e Celina, em busca de si mesma e de seu passado, onde 
reside a irremediável dor da perda pela morte de sua filha.  

 
 

A trajetória de Haruki: silêncio e autoconhecimento 
 

A busca por compreender a si mesmos, o desejo de se encontrarem em 
meio à dispersão do mundo que lhes é estranho, são os componentes da angústia 
dos personagens de Rakushisha. Como Haruki, cuja trajetória no Japão é 
permeada de poesia e de silêncio: 

 
Momentos rápidos e raros. Aquele ali se desfez de repente, no 
cruzamento com a rua do Catete. Haruki notou que perdia 
alguma coisa, chegou a olhar para trás automaticamente, para 
ver se dava com um pedaço de si caído na calçada. Mas era o 
instante que se desmanchava, colher de sal dentro d’agua. 
(LISBOA, 2007, p. 23-4). 

 
O sofrimento de Haruki é causado por uma desilusão amorosa advinda de 

um relacionamento com a tradutora do livro de Matsuo Bashô, Yukiko, uma 
mulher casada que rompe com ele para ficar com o marido. Levando consigo a 
perda emocional, Haruki deixa o Brasil e vai em direção ao desconhecido, e 
mesmo que os traços de seu rosto sejam orientais, sua identidade cultural, sua 
língua, seus costumes, não remetem em nada ao país de seus ancestrais. Ao 
embarcar nessa viagem, ele se depara com esse embate cultural e com sua própria 
dor: “O Japão saltando como um soluço para dentro de sua vida, tudo por causa 
dela. Yukiko. A tradutora. Hoje, só isso: a tradutora.” (LISBOA, 2007, p.23). Suas 
angústias vão se descortinando em meio ao silêncio que carrega a viagem do 
personagem, impulsionado pelo sentimento de perda: “Os nomes dos dois iam se 
casar na ironia da capa de um livro. Iam colocar seus nomes no papel. 
Amorosamente, friamente, levianamente.” (Ibidem). 

A imagem do silêncio vai lhe compondo a trajetória no país estrangeiro: 
“em Tóquio, longe de tudo, sozinho, Haruki adormeceu devagar. Havia um 
silêncio dentro dele, e esse silêncio era mais largo.” (LISBOA, 2007, p. 55). Um 
silêncio que se é explicitado pelo narrador onisciente, não explicado. E, ao longo 
de todo o romance, tal alusão vai sendo muitas vezes retomada, conferindo os 
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contornos do mundo do protagonista, constituído muito mais do silêncio do que 
de palavras: “o mundo não se compunha de letras, mas de formas e cores. O 
mundo, noutras palavras, era aquarelável.” (LISBOA, 2007, p.20).  

A “possibilidade do silêncio é, pois, a origem e o solo da linguagem.” 
(HEIDEGGER, 2007, p. 119). É neste sentido que o silêncio se encontra com o 
poético na obra de Adriana Lisboa, pois ao o assumirmos como espaço de 
possibilidades, o silêncio significa muito mais, na construção da narrativa, do que 
a própria linguagem escrita: 

 
Durante um ano inteiro achou que ela apareceria em tudo o que 
imaginasse. Ponta do lápis, ponta do pincel, ali estava ela, sempre 
– e os editores achando que ele verdadeiramente ilustrava as 
histórias que lhe mandavam, quando só o que ele fazia era gritar 
em cores a perdição de estar afastado do que mais desejava. 
(LISBOA, 2007, p. 29, grifo nosso) 
 

O gritar em cores parece ressignificar o silêncio do personagem diante dos 
laços afetivos desfeitos, silêncio esse que é agravado no decorrer do seu deslocar-
se pelo Japão, longe da cultura brasileira que ele tem como dele. Além de não 
conhecer a cultura de seus ancestrais, também não compreendia a língua e tinha 
certeza que “o Japão não tinha nada a ver com sua vida e com seus olhos 
puxados.” (LISBOA, 2007, p. 54). Seus deslocamentos por entre a multidão em 
Tóquio, à qual não pertencia, potencializa a solidão, sendo esta permeada e 
matizada, como dissemos, pelos tons dos haicais de Matsuo Bashô:  

 
“E SE esta vinda ao Japão, este trabalho, este livro, este poeta. 
E SE tudo isso servir apenas para colocar Haruki contra a parede, 
no fio da navalha, diante da espada (...) 
OS CAMPO DE VAGENS 
E O DEPÓSITO DA LENHA:  
AMBOS TÊM HISTÓRIA” (LISBOA, 2007, p. 143). 

 
Segundo Orlandi (1997), “pensar o silêncio é pensar a solidão do sujeito 

em face dos sentidos, ou melhor, é pensar a história solitária do sujeito em face 
dos sentidos” (p.50). Em vista disso, claro nos parece que o silêncio é necessário 
para que o personagem consiga realizar um (re)encontro consigo próprio ou uma 
espécie de (re)construção identitária, necessária à sua plenitude existencial. É 
nesse embate cultural, nas intempéries da viagem e nos prazeres e nas dores 
advindas dessa experiência de viagem, na companhia dos haicais de Bashô, que 
emergem seus questionamentos sobre a sua existência, suas perdas, seus 
projetos, de modo que o processo de alteridade vai se completando nele que, “aos 
poucos, com os passar dos dias e, agora, das semanas, desde que pusera pela 
primeira vez os pés no país de Bashô, começou a se ajustar à consciência daquilo 
que o rodeava” (LISBOA, 2007, p. 147). Pois a alteridade, de acordo com Rolnik 
(1992, p.1), permite “o inelutável encontro dos seres, encontro no qual cada um 
afeta e é afetado”, resultando em instabilidade nas identidades já conhecidas 
pelos sujeitos que transitam pelo diferente, pelo outro, levando-os às 
transformações e às descobertas.  
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No desfecho do romance, a imagem de Haruki voltando para Kyoto fala 
por si só: “a paisagem já parece familiar. O trem de regresso a Kyoto, o trem-bala 
que partiu de Tóquio. Haruki já é quase um deles, já é quase parte dali.” (LISBOA, 
2007, p. 181) e “vê a chuva fina que começa a cair enquanto seu trem se aproxima 
da estação [...]” (p. 187).  
 
 

A trajetória de Celina: o silêncio e a ressignificação da dor 
 

Celina também vivencia o silêncio como elemento estruturante em sua 
trajetória, deflagrando nela uma força insuspeita, sustentada no desejo de se 
(re)encontrar em meio à fragmentação, fazendo com que daí emanem novos 
sentidos:  

 
O silêncio era um lugar dentro do coração. O silêncio encobria 
talvez o perdão necessário, o armistício, o silêncio era uma 
permanência. (...) A manhã estava abafada e opaca. O silêncio 
reverberava entre os ouvidos de Celina.” (LISBOA, 2007, p. 157).  
 
Lágrimas se formulavam por dentro dos olhos. Vinham de longe. 
Roçavam as pálpebras. E continuavam ocultas. Celina se sentou 
num banco e fechou os olhos por algum tempo. O cheiro daquele 
lugar. Os sons discretos daquele lugar, avaliando o silêncio. (...) 
Celina abriu os olhos. Continuavam secos. (LISBOA, 2007,  
p. 160-1) 

 
Se, num primeiro momento, suas angústias pareciam circunscritas no fato 

de estar em um país estrangeiro e de ser incapaz de se comunicar por não falar o 
japonês, o referido silêncio, somado às novas conjunturas experimentadas e ao 
poder de sugestão do diário de Bashô acabam por colocá-la frente a seus 
verdadeiros fantasmas: “o cão que há muito já se tornou um punhado de ossos 
delicados e uma leve memória, uma memória vagando sozinha pela superfície do 
mundo, fantasma do impulso, eco daquele jeito que era seu jeito de existir: 
mordendo.” (LISBOA, 2007, p. 139). De outro lado, é nesse movimento que se dá, 
também, sua descoberta da capacidade de enfrentá-los, de reconstruir uma vida 
interrompida com a morte da filha em um acidente de carro dirigido pelo ex-
marido. A viagem se transfigura, portanto, como instrumento do reencontro com 
suas memórias, num processo que remete ao reaprendizado ou à reinvenção da 
vida após a tragédia: 

 
Estive reaprendendo a andar. Estou reaprendendo a andar. 
Depois da tempestade, da era glacial, da grande seca, a gente 
pode usar a imagem que quiser, ninguém vai se importar muito, 
afinal quem somos nós se não menos do que anônimos aqui. 
(LISBOA, 2007, p. 12, grifo nosso). 

 
A própria ideia de anonimato assumida nesse fragmento se, a princípio, 

parece apontar para uma característica que lhe salienta a insignificância em 
terras estrangeiras, marcando-lhe a solidão e o desajuste de sua condição naquele 
país, à medida que a narrativa avança, reverte-se em um atributo que lhe é 
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favorável: é sua solidão, o seu silêncio, seu anonimato que vão lhe propiciar o 
distanciamento necessário para administrar suas perdas e retomar as rédeas da 
vida. Deflagra desse silêncio o desejo da personagem de se (re)encontrar em meio 
aos estilhaços das perdas sofridas, fazendo emergir daí novos sentidos para sua 
existência.  

A construção poética do romance contorna a busca da personagem por 
“reaprender a andar”, por encontrar seu lugar de aceitar a morte da filha e de 
perdoar o marido, a quem culpava pela perda da criança. Assim sendo, a dor 
advinda da morte ganha maior espaço com o silêncio, convocando a personagem 
a enfrentar suas angústias:  

 
Minha dor é minha marca (...) existe como uma visita na sala de 
estar. A dor, senhorinha sentada no canto do sofá. (...) Então se 
fez a quieta revolução dos passos. A senhorinha sentada no sofá 
avisou que não ia embora. Pediu um café, um chá, um copo 
d’água. Celina resolveu servir. E percebeu que bastava isso: 
tomar cuidado com os passos. Se eles tocassem os lugares certos, 
todo o resto estaria bem. (LISBOA, 2007, p. 129) 

 
Por significar, o silêncio é o não-dito que se faz necessário para que 

aconteça o dito, como pode ser visto a seguir: “Se eu conseguir perguntar a ele, 
pensou Celina – ou melhor, acertou Celina consigo mesma, se eu conseguir 
chegar perto dele e fazer essa pergunta a chuva acaba imediatamente.” (LISBOA, 
2007, p 31). A chuva parece compreender o recolhimento da personagem em sua 
dor, o silêncio que a invade e lhe tolhe os movimentos, crescendo dentro dela, 
mas foi preciso o silêncio exílico para romper com esse outro silêncio que a 
paralisava, pois ao falar, a chuva cessaria, e com ela suas angústias, com as quais 
tinha que lidar em meio ao seu silêncio. 

Os haicais vão conferindo ao romance a sutileza e o poder de sugestão de 
imagens que matizam as buscas da personagem: “Afundei a cabeça na água, o 
silêncio estranho do elemento que não é nem nunca foi o meu (...) UM CARACOL 
/ INSEGURO DE SI MESMO / BALANÇA OS CHIFRES.” (LISBOA, 2007, p. 
166). Nesse processo, conforme ela se permite tocar pelos haicais, o silêncio vai 
ganhando outras cores, transformando sua intensidade e sua configuração: “Era 
de manhã ainda. Quando desceu na estação Arashiyama, Celina parou para 
comprar um suco de maçã numa máquina automática, por 120 ienes. O silêncio 
era leve.” (LISBOA, 2007, p. 172, grifo nosso). 

Assim, o fato de não existir para os outros, naquele espaço do Japão, 
permite que Celina se volte para si, para suas demandas mais prementes, num 
movimento rumo a uma alteridade que a faria emergir do caos em que estava 
mergulhada.  De acordo com Bonnici (2007), alteridade significa isso: ser o 
diferente, o outro, em diversos contextos, inclusive o cultural, como é o caso dos 
personagens do romance em análise.  

 
Morrer seria assim? Celina apertou os olhos por um instante, 
depois relaxou outra vez. Morrer: seria uma espécie de aceitação? 
Seria compactuar com esse pequeno núcleo de existência e ir 
fechando as portas, as comportas, até só restar esse quase nada? 
E então desistir dele também? Abandoná-lo, mergulhar no nada, 
no fim, no coisa nenhuma, um estalar dos dedos, plec, e o 
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amontoado de ossos, músculos, vísceras, espaços em branco, 
corrente elétricas, emoções, reações químicas e pensamento que 
era você, que fingia se reunir sob um nome fantasia. (LISBOA, 
2007, p. 160) 

 
As inquietudes, que são reveladas no íntimo de Celina, ocasionadas pelos 

espaços labirínticos de solidão e da fragmentação, instauram no seu ser deslocado 
uma inquietante melancolia que “não é só uma sensibilidade constituída a partir 
da experiência da passagem do tempo, de sua finitude (...) mas se torna adequada 
à contemporaneidade. O fio condutor é a imagem da viagem.” (LOPES, 2002, 
p.165). Essas inquietações, questionamentos, buscas e solidões derivam da já 
referida crise do sujeito contemporâneo ou pós-moderno, colocando-o no âmbito 
de suas aflições e desejos e, assim, desencadeando a busca pela compreensão de 
seu papel no mundo: 

 
Gosto dessa familiaridade da estranheza, de que de repente me 
dou conta (...). Qual é o lugar que ocupo no mundo? Tem nome, 
esse lugar? Tem dimensões?” (LISBOA, 2007, p. 89) 
 
E se for preciso assumir a fragilidade de nós mesmos na 
fragilidade daquilo que somos juntos? Viajantes? (Idem, p. 182) 

 
É, pois, o silêncio que media a possibilidade de a protagonista 

redimensionar suas dores em face da morte da filha, tornando-a capaz de aceitar 
o primeiro silêncio, o outro instaurado com a partida da criança. Movida pelos 
haicais de Bashô, ela silencia e, ao silenciar, encontra-se consigo mesma numa 
solidão que, ao final do romance, se derrama em lágrimas e aceitação da morte 
da filha: “No horizonte, as montanhas perfiladas. A água nos olhos de Celina, que 
brotava vinda de um lugar recém-descoberto (...) Escorre pelo seu rosto aquela 
água salgada de uma estação interna das chuvas, sua íntima tsuyu, que se 
inaugura agora.” (LISBOA, 2007, p. 180). 

O romance, assim como tantos outros de autores/as contemporâneos/as, 
acaba por expressar, na metáfora da viagem, a vida enquanto constantes buscas 
e (re)descobertas desses sujeitos em crise.  

 
 
O silêncio dos laços afetivos 

 
O silêncio está presente em toda obra, não apenas nas angustias individuas 

de Haruki e Celina, mas também na relação entre eles. Ambos se observam 
mutuamente, buscam entender um ao outro, sem que as palavras sejam, de fato, 
proferidas. Desta forma, instaura-se uma distância entre ambos, que aos poucos 
é preenchida pelas suas buscas individuais e por tentativas de compreender o 
silêncio um do outro: 

 
Ao seu lado, Celina dormia. Ele estava tendo a oportunidade de 
descobrir que Celina tinha um jeito leve de dormir. Era a 
primeira vez que a via assim. Ela parecia deixar de existir, parecia 
migrar para alguma outra dimensão e o que ficava era só um 
fantasma, um holograma guardando seu lugar. Para quando 
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precisasse recuperá-lo. Talvez ela nem respirasse, ao dormir. 
(LISBOA, 2007, p. 38) 
 
Ele dormia, na primeira tarde nesta cidade. Naquele momento 
não era de ninguém, não era sequer de si mesmo, ele era antes 
uma reconstrução. Um romance. Uma ficção por trás dos olhos 
fechados. Havia uma dor guardada em algum lugar. Será que 
todas as pessoas têm uma dor guardada em algum lugar? Se 
houvesse, que tamanho teria? (LISBOA, 2007, p. 69) 

 
Nesses fragmentos, salta aos olhos do/a leitor/a o fato de que o silêncio, 

ao permear a relação do casal de viajantes, possibilita, paradoxalmente, trocas 
afetivas sem que eles próprios deem conta disso. Conforme Orlandi (1997, p.52), 
o silêncio é compreensível e não interpretável. Os laços afetivos que os unem não 
são explicitados, mas se deixam entrever em meio ao silêncio, em uma espécie de 
cumplicidade que extrapola o lugar comum dos relacionamentos, perpassada que 
é pelo olhar de um em relação ao outro, de modo que “o não dito supera o 
declarado” e “o silêncio penetra poeticamente o texto e passa a fazer parte de sua 
arquitetura” (SCHULER, 1989, p. 14).  Estabelece-se aí uma relação de afeto que 
não se logra desenvolver por meio de palavras:  
 

O desenhista e a moça que fabricava bolsas de pano dormiram 
juntos na mesma cama durante uma semana. Foi assim: vestidos, 
pegavam um travesseiro para cada um. Uma coberta para cada 
um. 
Houve aquela noite em que seus olhos se cruzaram mais do que 
o normal. As luminárias nas mesas de cabeceira estavam acesas. 
Celina lia. Haruki consultava uns folhetos apanhados durante o 
dia. E quando ela fechou o livro se virou para ele – foi o 
momento em que estiveram mais próximos do lugar de silêncio 
onde as coisas que acontecem não têm nomes.  
Os olhares se tocaram como se os corpos estivessem prestes. E 
apenas não soubessem como continuar, como metamorfosear 
olhar em tato.   (LISBOA, 2007, p. 77-8, grifo nosso) 

 
Assim, podemos compreender que o silêncio não se configura apenas pelo 

não-dito em meio ao vazio, mas em cada um dos protagonistas havia um 
significado diferente que se inferia na ordem das coisas, nos remetendo à 
afirmação de Orlandi de que “o silêncio não é o vazio, o sem-sentido; ao contrário, 
ele é o indício de uma totalidade significativa” (1997, p.70). O silenciamento em 
que ambos estavam imersos parecia separá-los na cama e no espaço que 
compartilhavam, em um país distante e desconhecido, mas, como se pode 
constatar no trecho a seguir, funciona como um elo de união entre eles: “como se 
eu pudesse chegar a dizer que somos amigos. Como se eu pudesse ter certeza de 
que já construímos isso. Topamos um com o outro no meio de um monte de E 
SE.” (LISBOA, 2007, p. 132). Haruki e Celina não descobrem como 
metamorfosear o olhar em tato, uma vez que a viagem transborda, em cada um, 
suas individualidades, suas buscas e descobertas internas que vão traçando suas 
identidades, configurando-os em meio ao mundo pós-moderno. 
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É enquanto permanece como parte inerente à relação dos personagens, 
transbordando-os poeticamente de solidão e de descobertas que o silêncio se 
constitui elemento estruturante na construção de Rakushisha. Como o próprio 
narrador afirma, no fragmento abaixo, ao utilizar-se do som, há o esfacelamento 
da esperança, quando o silêncio é rompido: 

 
Os corpos continuaram onde estavam e as luminárias das mesas 
de cabeceira ficaram acesas por mais algum tempo. Finalmente 
as palavras saíram por entre os lábios de Celina. Desgrudaram 
sua pele úmida, roçaram nos dentes e vingaram: é bonito, o livro, 
ela disse. E em algum lugar, alguma coisa muito frágil, um 
quase nada de esperança se rompeu. (LISBOA, 2007, p. 77-8, 
grifo nosso) 
 

A ideia expressa no fragmento acima, nas palavras do narrador onisciente, 
parece condensar a expectativa que a ausência de palavras acarreta na relação dos 
dois, a ponto de a quebra do silêncio por parte dela para aludir à história que 
acaba de ler, soar indesejada já que rompe com um universo intuitivo que se ia 
desenhando: “Talvez por isso não chegasse a se aproximar dela para além de 
uma certa barreira do som” (LISBOA, 2007, p. 79, grifo nosso). Ele se aproxima 
até onde permite a barreira do som para não incorrer, talvez, no risco de perder 
o que já tinham construído em meio ao silêncio.  

Uma das consequências do mundo fluído e transitório de que trata 
Bauman (2005), são os desencontros amorosos. Isto ocorre devido à fluidez das 
relações no cenário pós-moderno, em que os indivíduos transitam da fase 
“sólida”, quando a identidade era considerada estável, para a fase dos “fluídos”, 
chamados assim pelo autor porque não se consegue mantê-las, e que “continuam 
mudando de forma sob a influência até mesmo das menores forças” (BAUMAN, 
2005, p. 57). Além dos constantes deslocamentos que marcam as existências dos 
sujeitos na chamada pós-modernidade, o individualismo e a solidão daí 
decorrente, inviabilizam o crescimento de laços afetivos. Nesse contexto, torna-
se difícil a manutenção de relações duradouras e/ou intensas e essa dificuldade 
faz com que os indivíduos sempre estejam em busca de novos laços de afeto. 
“Viver sem vínculos” afetivos, vivenciando “relacionamentos sem 
compromissos”, são marcas que caracterizam a pós-modernidade, uma vez que 
há o desejo por esses laços e, ao mesmo tempo, o temor de efetivá-los. O sujeito 
contemporâneo se depara todos os dias com uma infinidade de coisas que 
envolvem o mundo profundamente heterogêneo e que causam a insegurança que 
o faz refletir sobre “como construir os relacionamentos que desejamos. Pior 
ainda: não estamos seguros quanto ao tipo de relacionamento que desejamos.” 
(BAUMAN, 2005, p. 69).  

Essas características podem ser observadas na relação entre os 
protagonistas que se conhecem no metrô, que é, nos termos de Augé (2004), um 
não-lugar, ou seja, um lugar de trânsito. Essas inseguranças são sentidas pelas 
personagens, que decidem embarcar juntos na viagem que abarcaria um todo 
desconhecido: 

 
  



Mirian Cardoso da Silva e Lúcia Osana Zolin 

Revista Cerrados, n. 44, ano 26, p. 97-112, 2017.                                                                                 111 

Não precisava durar. Não precisava prometer nada. Podia ser 
apenas uma noite, sexo um tanto embriagado, e pronto. (...) Mas 
ninguém falou no assunto. 
Ao contrário, ele segurou a porta do táxi para Celina entrar e 
cumpriu o último susto da noite, que ainda não seria o último 
susto entre os dois. 
Escuta, ele disse. (...) 
Você podia ir para o Japão comigo. 
Celina não queria ninguém em sua vida. Não se tratava de uma 
decisão formulada em longos pensamentos e posta em prática. 
(LISBOA, 2007, p. 40) 

 
Isto posto, faz-se claro que a obra de Adriana Lisboa se configura como 

uma narrativa da própria fluidez, das sutilezas do cotidiano, da dolorosa 
individualidade e da profunda subjetividade de cada sujeito diante dos 
acontecimentos que forjam suas trajetórias existenciais. As identidades acabam 
por ser “firmemente assentadas no próprio cerne da atenção dos indivíduos 
líquido-modernos e colocadas no topo de seus debates existenciais” (BAUMAN, 
2005, p. 38), o que os aproxima é a percepção de ambos que cada um carregava 
uma dor intensa com a qual precisavam aprender a lidar. Deste modo, não se 
estabelece uma relação amorosa entre os protagonistas, pois o que mais importa 
são suas buscas interiores. Com efeito, Celina e Haruki não conseguem 
estabelecer de fato uma relação de afeto, uma vez que “duas negativas juntas 
formam e sempre formarão outra negativa” (LISBOA, 2007, p. 77). Portanto, a 
individualidade e a solidão fazem com que eles se isolem cada vez mais em suas 
buscas interiores. Assim, no percurso dessas personagens, “compreender o 
silêncio não é, pois, atribuir-lhe um sentido metafórico em sua relação ao dizer 
(‘traduzir’ o silêncio em palavras), mas conhecer os processos de significação que 
ele põe em jogo” (ORLANDI, 1997, p.52). 

Dessa perspectiva, a ausência de um relacionamento configurado por meio 
do sexo, conforme pode ser observado ao longo do romance, transforma-se em 
algo muito sintomático: ao se esquivarem de uma aventura amorosa pautada no 
exercício efetivo da sexualidade, eles parecem ter criado um vínculo afetivo mais 
intenso, configurado na capacidade que desenvolvem de contemplarem um ao 
outro em sua totalidade solitária. Essa aproximação transforma-se em 
compreensão um do outro, tão ansiada nos relacionamentos anteriores. 
 
 

Considerações finais 
 

Assim como defende Orlandi (1997), quando diz que o silêncio não é o 
vazio, “nós o sentimos, ele está lá” (p.47), em Rakushisha, o silêncio, reforçado 
pelos haicais e pela filosofia do poeta Matsuo Bashô, consiste em uma presença 
primordial na trajetória das personagens, rumo ao autoconhecimento e ao 
conhecimento do outro. A solidão permite que o silêncio apareça: e com ele a 
significação vai se manifestando de modo diverso, ecoando em várias direções, 
caindo de forma leve e mansa, como a chuva de verão, que marca, de forma 
imagética, o final do romance: “CHUVAS DE VERÃO / PAPÉIS ARRANCADOS 
/ MARCAS NAS PAREDES / SAMIDARE YA / SHIKISHI HEGITARU / KABE 
NO ATO” (Lisboa 2007, p. 192). Segundo CHEVALIER e GHEERBRANT (2009), 
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“a água apaga a história” e “restabelece o ser num estado novo” (p.18). Eis a 
imagem que marca o transbordamento do estado emocional dos personagens ao 
final de Rakushisha. 
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