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RESUMO: Este artigo apresenta o percurso biográfico e literário do escritor Ōe 
Kenzaburō, Prêmio Nobel da Literatura Japonesa de 1994, enfatizando 
principalmente suas experiências da infância, sua formação intelectual e prolífica 
atividade literária. A análise das obras do autor será abordada em ordem 
cronológica, considerando os títulos mais importantes da sua produção e a 
originalidade de suas escolhas temáticas. A posição crítica de Ōe Kenzaburō em 
relação a certa tradição literária japonesa e, em particular, o distanciamento do 
seu colega Kawabata Yasunari, afirmado no discurso de recebimento do Prêmio 
Nobel, expressam a aspiração para uma visão universal da literatura japonesa e a 
inauguração de um novo espírito crítico moderno no Japão. 
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ABSTRACT: This paper presents the biographical and literary career of the 
Japanese writer Ōe Kenzaburō, Nobel Prize for Literature in 1994, emphasizing 
mainly on his childhood experiences, his intellectual formation and prolific 
literary activity. The analysis of the author’s works will be approached in 
chronological order, focusing on the most important titles in his production and 
the originality of his thematic choices. Ōe Kenzaburō’s critic position against the 
Japanese literary tradition, and his distance from an author like Kawabata 
Yasunari, as expressed in his Nobel Prize Speech, express the aspiration toward 
a universal vision of the Japanese literature and the foundation of a new modern 
Japanese criticism in Japan. 
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1. Introdução 
 

O surgimento, na cena literária japonesa, de Ōe Kenzaburō, o segundo 
escritor japonês a receber o prêmio Nobel, marca uma ruptura com a geração de 
escritores modernos ainda vinculados a certas convenções do passado literário 
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japonês. Edward Said admite que “ninguém escreveu com mais profundidade 
sobre [...] as contradições, os altos e baixos da modernidade e da tradição、 
guerra e paz, dependência e audácia, império e perda (no Japão) [...] do que Ōe”2 
(SAID apud ISHERWOOD, 2003, p. 143). 

Em visível contraste com os ideais de equilíbrio e moderação da literatura 
japonesa anterior, Ōe Kenzaburō apresenta na sua obra uma série de conteúdos 
novos com uma linguagem original e um estilo provocador. A sua forma de 
escrever, intencionalmente difícil e tida, por alguns, como quase impenetrável, 
tem contribuído para distanciá-lo de um público mais amplo. Além disso, a 
atitude crítica em relação ao sistema político; as suas contestações públicas 
contra o sistema econômico japonês, as armas nucleares, o vazio espiritual que 
domina o Japão; a defesa pública de escritores e poetas marginalizados; e a sua 
participação em movimentos pacifistas, surtiu o efeito de inibir os leitores e 
atenuar o reconhecimento de seus fascinantes recursos estilísticos, a sua riqueza 
de imagens e sua complexidade narrativa (BOSCARO, 1994, p. 10). 

Grande admirador do pensamento de Jean Paul Sartre, Ōe propõe uma 
alternativa literária de acordo com o conceito de “intelectual engajado”, indicado 
pelo filósofo francês (SARTRE, 1993), a partir do qual o papel da literatura se 
torna o de corresponder à intenção de criar o modelo de uma idade 
contemporânea que envolve passado e futuro como um exemplo humano que vive 
naquela época (ŌE, 1995, p. 66).  

Suas obras analisam aspectos conflitantes e complexos da relação entre a 
cultura japonesa oficial, considerada como produção do establishment literário 
ou dos intelectuais nascidos nas grandes cidades, como Tanizaki, Mishima e 
mesmo Kawabata Yasunari, e as tradições das regiões marginais com seu rico e 
original patrimônio cultural de lendas e costumes antigos. 

Embora se declare um escritor “periférico”, Ōe considera a literatura um 
valor universal. Diferentemente de certo “exotismo” dos romances de um escritor 
como Kawabata Yasunari (1899-1972), suas obras, de fato, abordam temáticas e 
problemáticas não apenas japonesas, mas que pertencem ao mundo, que são 
comuns à humanidade inteira (KATO, 1990, p. 15). Com sua insistência em 
engajar o leitor em um diálogo provocante sobre a condição humana, Ōe é uma 
das vozes mais apaixonadas que se opõe a certa tradição cultural minimalista do 
seu país a qual coloca uma estética do silêncio acima de preocupações políticas e 
sociais.  

Poucos escritores no Japão estudaram tão profundamente obras 
importantes de estudiosos ocidentais e a utilizaram como base teórica de seus 
escritos como fez ele. Além do já citado Jean Paul Sartre e de Mikhail Bakhtin, 
suas referências até os dias de hoje, podemos lembrar Victor Turner, Norman 
Mailer, Mircea Eliade, Yurij Lotman. Nos seus trabalhos encontramos citações e 
homenagens a poetas e autores ocidentais como William Blake, W. B. Yeats, 
Dante, Flannery O’Connor, Milan Kundera e o chinês Lu Xun, entre outros, que 
tornaram a sua linguagem multiforme e polivalente.   

                                                        
2 Texto original: “No one has written more profoundly about [...] the contradictions, the ups and 
down of modernity and tradition, war and peace, dependence and audacity, empire and loss (in 
Japan) […] than Ōe”. Trad. desta autora. 
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2. Vida e obra 
 
Ōe Kenzaburō nasceu em 1935 em um pequeno vilarejo da ilha de Shikoku, 

ao sudeste do Japão. Terceiro de oito filhos, perdeu o pai quando tinha nove anos; 
e suas figuras de referência na infância foram a mãe e, sobretudo, a avó. Essa era 
uma boa contadora de histórias e podia relatar todas as suas experiências usando 
o mesmo estilo literário dos contos que havia escutado e aprendido a recitar. 
Graças à avó, Ōe conheceu os mitos e as lendas locais, como a história mitológica 
do seu vilarejo e, na sua imaginação precoce, pôde criar um universo de mitos 
sobre o seu povo. “Refletindo sobre minha carreira literária, poderia dizer que, 
desde o início, a ambientação da minha literatura foi o meu vilarejo nativo, em 
um pequeno vale dentro a floresta de Shikoku” (ŌE, 2002, p. 1)3. 

Depois da morte inesperada do pai, sua família ficou isolada, e esse fato 
afetou a relação com seus colegas de escola. Ōe sofreu bullying e sua solidão fez 
com que o mundo da imaginação, animado por figuras lendárias como os dois 
míticos fundadores do seu vilarejo, Oshikome e Meisuke, viesse a se tornar 
central na sua vida (ŌE, 2002, p. 3). Como relata no discurso pronunciado em 
ocasião do recebimento do prêmio Nobel, nesse período o menino Ōe costumava 
sair pela floresta à noite e dormir no meio das árvores, que lhe davam uma 
sensação de segurança maior que a própria casa. Levava consigo livros 
estrangeiros com fortes elementos mitológicos, como A maravilhosa viagem de 
Nils Holgersson através da Suécia ou As Aventuras de Huckleberry Finn4, que 
sua mãe buscava para ele nos sebos locais. Ambos os livros contêm elementos 
míticos que expressavam os seus próprios sentimentos interiores. 

Os efeitos das várias experiências da infância no futuro escritor foram 
profundos e duradouros. Muitas temáticas de suas obras remontam a essa fase 
da vida: o vilarejo, como uma topografia imaginária que se expande em 
significado até incorporar a nação e o lugar da humanidade no cosmo; a grande 
floresta, com seu processo de contínua renovação; o poder da mitologia alternado 
ao folclore histórico, à insegurança e à traição, como condições inevitáveis da 
vida; e o Imperador, não mais uma figura divina, mas o centro político de um 
sistema centralizado como o japonês (CLAREMONT, 2009, p. 214). Ōe conservou 
sempre uma ligação com as suas origens, as memórias da infância e com os mitos 
da sua terra, muitas vezes representada na sua obra por meio de uma atmosfera 
fantástica, atemporal e em contraste com o ambiente das metrópoles urbanas. 
Essa marginalidade do lugar nativo caracteriza o espaço onde se movem os seus 
personagens. Uma marginalidade que antes de tudo tem raízes no isolamento 
cultural das ilhas japonesas, distantes do centro político, econômico e cultural do 
país, mesmo que, afinal, em uma posição ideal para observar com distanciamento 
a cultura oficial. Exatamente no “vilarejo do vale”, uma concreta realidade física 
e ao mesmo tempo uma metáfora de um mundo que se opõe ao sistema, 

                                                        
3 Texto original: “Looking back to my literary career, I would say that, from the outset, the 
setting of my literature has been my native village in a small valley deep in the forest of 
Shikoku”. Trad. desta autora. 
4 A maravilhosa viagem de Nils Holgersson através da Suécia é um romance da escritora sueca 
Selma Lagerlöf, publicado em dois volumes, entre os anos de 1906 e 1907. As Aventuras de 
Huckleberry Finn é o título em língua portuguesa de um romance do escritor norte-americano 
Mark Twain, publicado em 1884. Nele, o protagonista, amigo de Tom Sawyer, vive inúmeras 
aventuras pelo rio Mississippi, em uma balsa. 
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encontramos grande parte das experiências que têm constituído o ponto de 
partida da sua produção narrativa. Essa “perifericidade” não pode ser 
subavaliada, pois deixa um sinal diferente nos autores nascidos ou crescidos em 
um ambiente distante da capital Tóquio5.  

O tema do poder da mitologia é muito forte no escritor. Segundo ele, a 
mitologia mostra a visão do indivíduo sobre como a estrutura cósmica se 
expandiu na sociedade e no mundo (ŌE, 1994, p. 136). Sem dúvida, as lendas 
ouvidas na infância despertaram o interesse do escritor por temáticas que tratam 
da imortalidade e da renovação, e explicam também o seu fascínio por escritores 
como William Blake ou pelos poemas de W. B. Yeats6. Ainda, a atração do autor 
por teorias ocidentais como o “realismo grotesco” de Bakhtin ou a da criança 
eterna de Jung (1981, p. 175), pode ser entendida a partir da ideia comum de 
regeneração cíclica, que é uma fonte criativa na obra de Ōe e que ele utiliza para 
reforçar o seu pensamento. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, o Japão praticou uma política de 
agressão e expansionismo militar nos países vizinhos, em nome do Imperador. 
Em nível nacional, o governo difundia uma forma de doutrinação ideológica que 
começava pelas escolas, como previsto por um édito imperial direcionado à 
educação do povo. Ōe lembra como o seu professor do primário perguntava 
diariamente como um ritual: “Se o Imperador te pede para morrer, o que você 
faria? ”, e os alunos deviam responder: ”Cortaria minha barriga e morreria”.  

Como tem observado Michiko N. Wilson, o sentimento ambivalente que 
Ōe expressou ao longo da sua vida em relação à “imagem do pai” reside 
exatamente nessa imposição de honrar um Imperador que os súditos não viam 
nem escutavam (WILSON, 2007, p. 1). Depois da derrota japonesa, em 15 de 
agosto de 1945, finalmente Hirohito falou pela primeira vez pelo rádio, 
anunciando a rendição incondicional do Japão e a renúncia à sua divindade. “A 
rendição do Japão liberou emoções conflitantes que começaram a crescer e se 
radicalizaram profundamente na vida de Ōe: um senso de 
humilhação/subjugação e liberação/renovação” (WILSON, 2007, p. 2). Essa 
ambiguidade se tornou um marco da sua carreira literária, como mostra o título 
do seu discurso de recebimento do prêmio Nobel. 

Em 1954, Ōe foi aceito na Universidade de Tóquio onde estudou literatura 
francesa com o professor Watanabe Kazuo (1901-1975), um especialista em 
cultura renascentista cujo pensamento humanista teve uma influência profunda 
na formação da visão ética do autor.  

A tese de bacharelado de Ōe foi dedicada ao imaginário em Jean Paul 
Sartre, cujo existencialismo era difundido nos círculos intelectuais japoneses da 
época. Em 1960, Ōe conheceu pessoalmente Sartre, e sua influência se observa 
claramente em seus trabalhos iniciais. 
  

                                                        
5 Escritores como Abe Kōbō (1924-93), Shūsaku Endō (1923-96), Inoue Yasushi (1907-91), ou 
Nakagami Kenji (1946-92), devem muito da originalidade dos seus trabalhos à diversidade de 
lugares e aos ambientes da própria formação. 
6 Por exemplo, de alguns versos de Yeats ele tomou o título da sua última trilogia Moegaru Midori 
no Ki (Lit. “Verde árvore em chamas”) enquanto toda sua poética foi construída a partir dos versos 
que leu quando chegou em Tóquio para estudar: “You must return to the dark forest, deep river, 
deep, valley, to begin your tormented life again and death”. 
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Seu exórdio narrativo, com apenas 22 anos e ainda estudante da 
Universidade de Tóquio, foi o conto Kimyōna shigoto (奇妙な仕事 – Um estranho 
trabalho) em 1957, que chamou imediatamente a atenção da crítica pela novidade 
da temática e os conteúdos. Logo depois ele publicou Shisha no ogori (死者の驕り
– O orgulho dos mortos, 1958) na famosa revista Bungakukai, e no mesmo ano 
Shiiku (飼育 – O animal de criação), que ganhou o prestigiado prêmio Akutagawa, 
o maior reconhecimento para os jovens autores do Japão. Essas obras 
distinguem-se pelo fato de analisarem o aspecto deprimente, repugnante, 
desagradável de certas situações. Uma tendência que, como vimos, caracterizava 
um grupo menor de artistas da sua geração orientada ao dissenso em relação à 
política do governo japonês daqueles anos e que deu origem a uma nova estética 
chamada shūaku no bi 醜悪の美(estética do desagradável). Um dos seus maiores 
representantes no campo cinematográfico foi o diretor Ōshima Nagisa (大島渚, 
1932) com seus filmes eróticos, altamente provocativos e angustiantes. 

Ōe se fez porta-voz desse novo universo na literatura, e construiu seus 
romances a partir das normas do realismo grotesco teorizado por Mikhail 
Bakhtin, que consiste em exceder em imagens realistas na descrição e em 
detalhes paradoxais e improváveis nos quais o mundo adquire uma realidade 
concreta.  

Shiiku é um dos seus melhores contos, no qual o autor aborda o tema do 
fim da infância unido à consciência de que a guerra chegou a deteriorar, com sua 
crueldade, até o mundo rural. Conta sobre um soldado americano negro que, 
capturado, é feito prisioneiro em um vilarejo do sul do país e passa a conviver 
com a população local, principalmente com as crianças, como um “animal de 
criação”, até que esse mundo idílico é estragado pela intervenção de alguns 
adultos que provocam a morte do soldado e o fim das ilusões e dos sonhos das 
crianças. Segundo alguns críticos, o conto seria uma metáfora da relação que o 
Japão viveu em relação aos vencedores da Segunda Guerra Mundial e da presença 
enfadonha do Imperador (BOSCARO, 1994, p. 13). 

Após a publicação do primeiro romance, Memushiri ko uchi (めむしり仔撃
ち, – Arrancar os brotos e abater as crianças, 1958), sobre a fuga de quinze 
adolescentes de um reformatório para um vilarejo de montanha durante a guerra, 
o escritor decidiu fazer da escrita a sua profissão. A partir desse momento, 
continuou a carreira literária com um volumoso número de publicações, nas 
quais a narrativa se alterna entre ensaios, críticas e relatos de problemas sociais.  

Em 1960, o autor casa-se com Itami Yukari, a irmã de seu melhor amigo, 
o futuro diretor de cinema Itami Juzo (伊丹十三, 1933-1997), mas, em 1963, sua 
vida é transformada pelo nascimento do primogênito Hikari (光), que significa 
“luz” em japonês, com uma grave má-formação cerebral. Mesmo após ser 
submetida a uma cirurgia corretiva, a criança ficou com sequelas graves, como 
uma forma de autismo.  

Durante o verão no qual o bebê ficou internado à espera da cirurgia, Ōe 
participou da cerimônia de homenagem às vítimas da bomba atômica em 
Hiroshima, onde conheceu a tragédia dos sobreviventes da explosão e a coragem 
do Dr. Fumio Shigefuji, que tratava, com espírito incansável, aqueles pacientes 
sem qualquer esperança. O escritor voltou dessa viagem regenerado 
espiritualmente e, confiando nas palavras do Dr. Shigefuji de não se entregar 
“nem à esperança e nem ao desespero”, decidiu aceitar o filho “inocente”. 
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Em Kojintekina taiken (個人的な体験 – Uma experiência pessoal, 1964), o 
romance que provocou uma guinada na produção do escritor, Ōe fez da existência 
desse filho, que é hoje um reconhecido compositor de música, e da aceitação da 
sua diversidade, o leitmotiv de suas obras. O protagonista de Uma experiência 
pessoal é um jovem professor de inglês chamado Tori/Bird que se torna o pai de 
um bebê com hérnia cerebral. Temendo perder a própria liberdade por causa 
dessa criança “monstruosa”, ele conspira com o pessoal do hospital para deixar o 
bebê se alimentar apenas com leite aguado e morrer lentamente. Em seguida, 
Bird, lutando com seu sentimento de culpa, abandona-se a uma vida dissoluta de 
sexo violento e bebedeiras com sua antiga amiga de escola Himiko, enquanto 
espera a notícia de que seu filho morreu. Mas o bebê resiste, e então Bird, que, 
entretanto, está planejando fugir para a África com Himiko, tira-o do hospital e o 
entrega a um médico que promete tomar medidas ilegais para que ele morra. No 
final do romance, todavia, Bird muda repentinamente de ideia e corre 
ansiosamente para recuperar o filho, demonstrando assim sua resolução de 
aceitar a sua responsabilidade e seu futuro ignoto como pai de uma criança 
deficiente (2003, p. 219). 

Este final abreviado foi criticado como pouco verossímil pelos críticos 
(NATHAN, 1995, p. 90). Contudo, como o mesmo autor escreveu, o romance foi 
uma forma de recuperação do dilema psicologicamente devastador do 
nascimento do filho e o início de uma nova vida como homem e como escritor. 

Hikari ficou com sérias sequelas após a cirurgia, e até os cinco anos de 
idade não reagia a falas, apenas aos cantos de pássaros que os pais colocavam no 
registrador para estimular o ouvido dele. Um dia, quando Hikari tinha seis anos, 
Ōe estava passeando com ele carregado nas costas em um bosque da casa de 
férias, quando, de repente, alguns pássaros os sobrevoaram cantando no meio 
das árvores e, de repente, Hikari repetiu o canto e pronunciou o nome dos 
pássaros. Foi assim que a família Ōe descobriu que, apesar de Hikari ser autista 
e de enxergar pouco, era dotado de um extraordinário ouvido. Mais tarde, ele 
passou a escutar regularmente música clássica e a aprender a compor, tornando-
se, assim, um dos compositores contemporâneos mais famosos no Japão.  

Com o tempo, Hikari tornou-se para Ōe não apenas um filho com o qual 
aprendeu a conviver com muita paciência e dedicação, mas um personagem 
central dos seus trabalhos maduros. O escritor descreveu a relação com seu filho 
como “simbiótica”. Segundo John Nathan, ele se construiu a partir da convivência 
com o filho, a ponto de ter a mesma maneira de andar. Hikari, transformado pela 
imaginação do pai em Winnie, the Pooh ou em Eeyore (“Iiyo” em japonês), como 
Ōe costuma chamá-lo, assumiu também uma enorme importância simbólica para 
o escritor. É a encarnação de alguém que pode transcender qualquer coisa 
maligna ou problemática e transformá-la em esperança e reparação (Apud 
JAGGI, 2007, p. 4). 

Durante a redação de Uma experiência pessoal, Ōe escreveu uma história 
parecida, mas com um ponto de vista diferente e um desfecho trágico – Sora no 
Kaibutsu Aghwee (空の怪物アグイー – Aghwii, o monstro celeste, 1964) – na qual 
o jovem narrador é um estudante que se faz de acompanhante de um compositor 
(ŌE, 2011, p. 331-363). O compositor é perseguido pela visão de um monstro que 
só ele consegue ver. Segundo as suas descrições, trata-se de um menino gordo da 
altura de um canguru que desce do céu com um pijama de algodão. Ao longo da 
narração, o leitor descobre que o monstro acaba por ser o fantasma do filho do 
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compositor nascido com uma hérnia cerebral e deixado à morte pelo pai. O 
narrador, que no início fica cético em relação à história do monstro, aos poucos, 
acaba ele mesmo acreditando nesse menino que o compositor chama de Agwii. 

Uma experiência pessoal e Agwii, o monstro celeste podem ser 
consideradas duas obras especulares. Todavia, este último faz parte de um grupo 
de obras que será definido pela crítica como “politically incorrect” 
(“politicamente incorreto”), pois o pai aceita deixar a criança morrer, mesmo que 
depois o seu fantasma o persiga até a loucura e a morte (BOSCARO,1999, p. 14). 
O personagem de Agwee antecipa um número crescente de voos que a imaginação 
de Ōe estava prestes a dar, a fim de analisar o significado do seu arquétipo de pai-
filho. Uma das maiores realizações do escritor foi a sua habilidade em conferir a 
seus pais e filhos fictícios uma caracterização intensamente emocionante e ao 
mesmo tempo trágica e cômica a partir da sua experiência pessoal com Hikari, 
dotando, também, a dupla arquetípica de um profundo simbolismo e uma 
ressonância alegórica (NATHAN, 1995, p. 91). 

A saga familiar de Ōe terminou em 1995 com o livro de ensaios Kaifuku 
suru kazoku (回復する家族 – A família reabilitada) – que foi um sucesso de vendas 
– sobre a vida de Hikari e as pessoas que tiveram um papel importante na sua 
reabilitação. Ōe escreveu que, por meio da capacidade do filho de se expressar 
através da música, ele mesmo aprendeu sobre o poder curativo da arte: 

 
Ouvindo o novo CD de Hikari, tive a sensação de entender o 
significado desse trabalho aparentemente inútil que tem ocupado 
toda a minha vida (escrever): dei-me conta de que o próprio ato 
de se expressar contém em si um poder curativo da arte, e que os 
efeitos benéficos desse poder não se refletem apenas sobre quem 
se expressa, mas também sobre os que desfrutam do que é 
expresso. É isso o poder misterioso da arte (ŌE, 1995a, p. 175)7. 

 
Apesar das referências claras à sua vida pessoal, segundo o crítico Karatani 

Kōjin, as obras de Ōe não podem ser consideradas como um shishōsetsu8, que foi 
um gênero dominante da literatura japonesa. Isso porque um dos seus traços 
distintivos é que, mesmo quando escreve em primeira pessoa, utilizando como 
narrador o pronome eu (boku), não quer indicar exatamente o autor. Ao mesmo 
tempo, Ōe fala de um indivíduo que lembra a si mesmo, apesar de expressar cada 
vez alguma coisa diferente (KARATANI, 2004, p. 20). 

Entre 1958 e 1961, o autor publica uma série de obras que incorporam 
metáforas sexuais como meio literário para tratar da questão da ocupação 
japonesa, como o conto Warera no Jidai (われらの時代 – A nossa geração, 1959). 
Nesse trabalho, a relação com o estrangeiro, visto como o representante de uma 
grande potência, contrasta-se com a descrição do japonês que ocupa uma posição 
humilhante e incapaz de tomar iniciativa para resolver uma determinada 
situação, mostrando pouco desenvolvimento psicológico.  

                                                        
7 Texto original: “Ascoltando il nuovo CD d Hikari, ho avuto la sensazione di capire il significato 
di questa fatica apparentemente inutile che ha occupato tutta la mia vita: mi sono accorto che l’ 
atto stesso di esprimersi contiene in sé um potere di guarigine, e che gli effetti benefici di questo 
potere non si ripercuotono solo su chi si esprime, ma anch su tutti coloro che fruiscono di cio che 
viene espresso. É questo il misterioso potere dell’arte”. Trad. desta autora. 
8 Literalmente, “romance do eu”. 
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A legitimação da política na literatura é outro elemento que caracteriza o 
imaginário coletivo dos autores do pós-guerra, assim como a liberação do Eros e 
a sublimação dos instintos sexuais como metodologia narrativa (WILSON, 1986, 
p. 27). Seguindo esse percurso, os personagens de Ōe, também, muitas vezes 
enfrentam situações em que passam por fases de maturação sexual, onde o estilo 
do autor, sempre realista, ou até grotesco, faz com que possamos compreender a 
situação social do protagonista por meio de comportamentos sexuais. É o caso 
das novelas Seventeen (ｾﾍﾞﾝﾁｲﾝ – Dezessete anos, 1961) e Seiji shōnen shisu (政治
少年死す – Morte de um jovem militante, 1961) (ŌE, 2011, p. 193-240), publicadas 
no espaço de um mês na revista Bungakkai, que contam, com tons irreverentes 
contra o sistema imperial, a história de um jovem terrorista de direta, onanista e 
paranoico. Por causa dos tons irônicos em relação a certa propaganda reacionária 
da época, os contos tiveram que ser retirados de circulação após a reação violenta 
dos grupos políticos de direita que chegaram a ameaçar o escritor e o editor da 
revista. 

Nos dois trabalhos, Ōe conta fatos realmente acontecidos, embora 
disfarçando sutilmente os nomes dos protagonistas e jogando com sua hábil arte 
de romancista para criar uma obra de ficção. Seventeen é baseado em um 
acidente ocorrido na sede do parlamento japonês em junho de 1960, quando um 
grupo de estudantes de esquerda protestava contra a ratificação do Tratado de 
Segurança entre Japão e Estados Unidos. O grupo invadiu a entrada do palácio 
do governo e chocou-se violentamente com as forças policiais, o que resultou em 
centenas de feridos e na morte de uma jovem. 

A segunda novela, Morte de um jovem militante, foi baseada no 
assassinato do presidente do Partido Socialista Asanuma Inejirō por parte de um 
jovem militante de extrema direta, Yamaguchi Otoya, de dezessete anos. O crime 
ocorreu durante um debate político antes das eleições nos estúdios da TV 
Nacional, do qual participavam mais de mil pessoas. Yamaguchi foi preso mas 
suicidou logo depois, tornando-se um mártir para todos os fanáticos de direita. 

Após a publicação dos contos, Ōe e sua família foram vítimas de uma série 
de ataques físicos e até de ameaças de morte por parte de extremistas de direita 
que os obrigaram a ficar isolados por mais de um ano. Mesmo assim, em 1972, 
Ōe retornou a escrever polemicamente sobre os excessos do fanatismo em 
Mizukara waga namida wo nuguitamau hi (みずから我が涙をぬぐいたまう日 – O 
dia em que ele secará minhas lágrimas, 1972), uma paródia sobre a morte de 
Mishima Yukio (三島由紀夫 – 1925-1970), seu contemporâneo e adversário na vida 
e na literatura. 

Com Mannen gannen no futtobōru (万年元年のフットボウル – O jogo de 
futebol do primeiro ano da era Man’en, 1967)9, Ōe recebeu o prêmio Tanizaki, 
atribuído anualmente a obras de ficção ou drama do mais elevado mérito 
literário, e escritas por profissionais. O romance faz parte das obras que Michiko 
N. Wilson definiu como “Chronicle of the Disobedient Nation” (WILSON, 2007, 
p. 6), nas quais o autor cria uma ficção imaginária a partir de eventos históricos. 
Nesse caso, a revolta dos camponeses de 1860, que ocorreu na sua terra de 
origem, mistura-se às demonstrações dos protestos estudantis de 1960. Um 
trabalho ambicioso, no qual Ōe trata de várias questões, como a busca de 

                                                        
9 Esse romance é conhecido em tradução inglesa como The Silent Cry. 
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identidade, as relações de força em um contexto social, e o poder simbólico do 
mito como uma forma de interpretar a existência.  

A fase da maturidade do escritor vê a publicação de obras ambiciosas e das 
temáticas complexas como Dōjidai gēmu (同時代ゲーム – O jogo da 
contemporaneidade, 1979), Atarashii hito yo mezameyo (あたら人を目覚めよ – 
Jovens de um novo tempo, despertai!, 1983) e Natsukashii toshi e no tegami (懐
かしい年への手紙 – Cartas para os anos nostálgicos, 1987), um volume de 500 
páginas escrito em forma de romance-confissão, ou romance-diário, que pode ser 
considerado uma espécie de testamento pessoal e literário. 

O jogo da contemporaneidade, a sua versão para jovens leitores, M/T, e 
os Contos das maravilhas da floresta (M/Tと森のフシギの物語 – M/T to mori no 
fushigi no monogatari, 1989) contam, mais uma vez, uma história de folclore em 
um ambiente distante da autoridade do Imperador, um mundo alternativo que 
pertence a alguns samurais escondidos na floresta, e que se tornam demônios. A 
obra serve para que o autor faça uma representação alegórica da história da nação 
inteira.  

Jovens de um novo tempo, despertai!, disponível em tradução no Brasil10, 
pode ser considerado o resultado do profundo e constante impacto emocional e 
intelectual das leituras de William Blake. Citações diretas de poemas de Blake 
encontram-se disseminadas em muitos trabalhos de Ōe com a função 
intertextual, para enfatizar imagens centrais da narrativa ou como simples fonte 
de inspiração para a obra. Nas primeiras páginas de Jovens de um novo tempo, 
despertai!, Ōe cita uma estrofe do volume Songs of innocence and experience: 
“Pai! Pai! Aonde vais? / Ah. Não andes tão depressa. / Fala, pai, com teu filhinho 
/ senão me perderei...” (ŌE, 2006, p. 4). Ele explica ter inserido essa frase em um 
livro que escrevera há mais de dez anos antes, com o intuito de superar uma crise 
essencialmente grave surgida entre ele, o pai, e o seu primogênito deficiente (ŌE, 
1995a, p. 175). 

Natsukashii Toshi e no Tegami (1987) é, ao mesmo tempo, um romance-
biografia que segue a metodologia já experimentada por Ōe da sobreposição de 
épocas e de clonagem de personagens. O eu-narrador leva o leitor a uma viagem 
no mundo imaginário do autor, descrevendo sua infância e as obras ocidentais 
mais admiradas, como a Divina Comédia ou Huckleberry Finn. Os protagonistas 
principais são os amigos Gii e Kei, ligados por uma relação de amor-ódio. Gii é 
uma espécie de guia que leva o narrador Kei a uma viagem sentimental que o 
reconduz a suas raízes, à verdade profunda da natureza humana. É uma viagem 
ao mesmo tempo real e simbólica, em uma floresta que inclui o mundo antigo e o 
moderno, o Japão e o Ocidente.  

Outro tema fundamental na experiência humana e narrativa de Ōe é o dos 
experimentos atômicos e das guerras nucleares. Na literatura japonesa, 
encontram-se exemplos de romances de testemunhas oculares da tragédia de 
Hiroshima e Nagasaki que escreveram para que o horror daqueles eventos não 
fosse esquecido11. Ōe não foi pessoalmente atingido, mas, mesmo assim, tornou-
se um dos porta-vozes mais incansáveis da assim chamada genbaku bungaku, a 

                                                        
10 O livro foi publicado pela Companhia das Letras em 2006. 
11 Sobre a literatura da bomba atômica, cf. cap. 2 da tese desta autora, intitulada Beleza e 
Ambiguidade: os discursos dos Prêmios Nobel da Literatura Japonesa e seus autores (NATILI, 
2012). 
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literatura da bomba atômica, e um dos mais ativos organizadores de eventos 
manifestações contra as armas nucleares12. 

Em particular, destaca-se o importante volume de ensaios escritos após 
uma série de viagens a Hiroshima entre 1963 e 1964, intitulado Hiroshima nōto 
(広島ノート – Notas de Hiroshima, 1965). Trata-se de um depoimento valioso e 
importante do autor sobre os resultados decepcionantes do IX Congresso 
Mundial contra a Bomba Atômica, nos quais os interesses políticos prevaleceram 
sobre a solidariedade para com as vítimas. Ao mesmo tempo, Ōe ficou 
impressionado com a reação dos sobreviventes da catástrofe atômica (os 
hibakusha) e sua luta contra a morte que os ameaçava cotidianamente. Segundo 
o autor, a dignidade dos hibakusha e a abnegação daqueles que os sustentam 
aumentou a sua convicção de que, para sobreviver e superar a loucura que se 
dissemina no mundo de hoje, não podemos parar de lutar contra o incremento 
das armas nucleares.  

No posfácio de Notas de Hiroshima, Ōe escreveu sobre a necessidade de 
reconsiderar a explosão da bomba atômica a partir da política de agressão 
japonesa nos países vizinhos. A guerra fria e a reconstrução rápida do Japão do 
pós-guerra, segundo ele, apagaram da memória nacional a lembrança daqueles 
trágicos eventos enquanto na Ásia a ferida continua aberta. No discurso pelo 
recebimento do Prêmio Nobel de 1994, o autor retorna à questão, falando da 
“doença crônica” que afeta o seu país desde o início da modernização no século 
XIX que levou à invasão dos países mais próximos. 

O empenho político de Ōe continuou nos anos seguintes. Em 1982, ele foi 
um dos signatários da Declaração dos Escritores sobre o Perigo de uma Guerra 
Nuclear, além de organizar regularmente uma série de iniciativas concretas 
contra as armas nucleares. Em 1994, um mês antes de ser consagrado com o 
prêmio Nobel, Ōe anunciou em uma carta ao jornal Asahi Shinbun que, após o 
último volume da trilogia que estava completando, não escreveria mais 
romances, pois considerava exaurida a fase da sua renovação literária e de “porta-
voz” do filho Hikari13. Porém, após a morte do seu amigo compositor Takemitsu 
Toru (武満 徹, 1930-1996), ao qual era muito ligado afetivamente, Ōe anuncia que 
voltaria a escrever. 

Dias depois do recebimento do Prêmio Nobel, o escritor havia também se 
recusado a aceitar a Ordem da Cultura (Bunka kunshō), que é entregue pelo 
próprio Imperador. A sua renúncia teve uma repercussão enorme na mídia 
japonesa, e resultou em uma indignação injustificada por parte do público. 
Contudo, em relação ao papel do Imperador e à estrutura política do Japão, Ōe 
foi coerente com a sua posição antigovernamental e com os princípios afirmados 
desde a sua juventude (CLAREMONT, 2009, p. 277).  
  

                                                        
12 Após a tragédia de Fukushima de março de 2011, o autor voltou a se manifestar com artigos, 
marchas de protesto, eventos sobre o tema. Um artigo escrito por Ōe um dia antes do terremoto 
é sintomático do seu esforço incansável e contra a energia nuclear (Cf. History repeats, “The New 
Yorker”, mar. 2011). 
13 Asahi Shinbun, 17 set. 1994. 
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A trilogia Moegaru midori no ki (燃えがる緑の木 – Verde árvore em 
chamas), publicada em 1995, inspira-se em Yeats14, e é composta por três 
volumes: Sukuinushi ga nagurareru made (救い主が殴られるまで – O Salvador 
será golpeado ), Yureugoku (揺れ動く– Vacillation) e Ōinaru hi ni (大いなる日に – 
No grande dia). O autor expressa nessa obra complexa a ideia de regeneração 
que surge ciclicamente por meio da destruição. Ao mesmo tempo, além da 
aversão pela figura paterna e a evolução da relação pai-filho, emerge um terceiro 
tema do trabalho de Ōe: a identificação do menino perdido com o herói 
messiânico. Segundo Michiko N. Wilson, nessa trilogia, o escritor, que se diz 
“ateu”, escolheu imaginar a possibilidade de uma redenção através de uma igreja 
igualitária e sincrética (WILSON, 2007, p. 8). 

A busca espiritual que caracteriza essa obra, com as numerosas citações de 
Dante, marca o início de uma nova fase na carreira literária do autor e tem levado 
a falar de uma conversão de Ōe a uma “literatura da alma” (BOSCARO, 19994, p. 
19). Todavia, como enfatiza Yasuko Claremont, os aspectos espirituais do 
romance do autor não têm nada de cristão nem de outras ortodoxias. Ao 
contrário, trata-se de uma afirmação da divindade latente em todos os seres 
humanos e que nunca desaparece (CLAREMONT, 2007, p. 20). 

A primeira obra escrita pelo autor após o recebimento do Prêmio Nobel é 
Chūgaeri (宙返り– Salto mortal, 1999). Com uma clara referência ao atentado 
praticado pela seita AUM Shinrikyō na área metropolitana de Tóquio, em 1995 – 
no qual morreram 12 pessoas – o romance trata dos perigos do fanatismo e dos 
males obscuros que ameaçam a nossa sociedade, como, também, da liberdade 
como valor fundamental e de salvação para o homem do futuro. O atentado, de 
fato, indicava uma fratura em curso no sistema social japonês, até então 
considerado entre os mais seguros do mundo. 

A última trilogia de Ōe, que compreende Changeling (取替えっ子 – 
Changeling, 2000), Ureigao no dōji (憂い顔の童子さようなら、– 2002), Sayōnara, 
watashi no hon yo!     (さようなら私の本 – Sayōnara, meus livros, 2005), aborda 
temáticas universais como a Verdade, a Ilusão e a propensão ao Mal que é 
inerente à natureza humana. 

Changeling é um romance-recordação em homenagem ao diretor Itami 
Juzo, cunhado e amigo de Ōe desde a infância, que cometeu suicídio em 1997. Ōe 
ficou chocado com o acontecimento, pois Itami nunca havia dado sinais de 
problemas psicológicos ou pessoais. Em 1992, todavia, havia sido atacado e ferido 
no rosto por alguns membros da yakuza, como ato de retaliação pela realização 
de um filme-sátira sobre esse grupo criminoso. Após o atentado, algo não 
percebido por Ōe deve ter lentamente levado o amigo a uma depressão profunda 
e à decisão de morrer. O romance foi escrito em memória de Itami, mas não pode 
ser considerado como uma elegia. A figura principal é Kogito, um famoso escritor, 
o outro protagonista é Goro, um famoso diretor de cinema, que tentam chegar à 
verdade sobre um acidente ocorrido em 1952 quando eram ainda estudantes de 
segundo grau. Através da descrição da amizade entre os dois o escritor trata da 

                                                        
14 O título, de fato, é tirade do poema de Yeats “Vacillation”: “A tree there is that from its topmost 
bough, Is half all glittering flame and half gree, Abounding foliage moistened with the dew; And 
half is half and yet is all the scene; And half is half consume what they renew” (apud 
CLAREMONT, 2009, p. 454). 
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questão da violência e do medo da morte, da dificuldade em enxergar a verdade 
diante da ambiguidade da vida.  

A surpreendente criatividade de Ōe continua viva ainda hoje, mesmo que 
recentemente o autor venha se dedicando sobretudo à publicação de ensaios e de 
poemas. Todavia, se, como escreveu Ernesto Sábato, uma das missões da 
literatura é salvar o homem do patíbulo (SÁBATO, 2000, p. 22), graças à sua 
extensa obra e sua postura política, Ōe Kenzaburō continua trabalhando para 
tentar “oferecer uma cura e uma reconciliação ao gênero humano” e “despertar 
os jovens” contra os perigos das armas nucleares e da destruição do meio 
ambiente. 

Após a tragédia nuclear de Fukushima, em março de 2011, Ōe foi um dos 
principais defensores da suspensão dos planos de reativação das centrais 
nucleares e da renúncia à energia nuclear no pais. Nos últimos anos, o escritor 
tem se empenhado ativamente, por meio de palestras, artigos e ensaios, a 
sensibilizar a opinião pública sobre os perigos do um outro desastre, reafirmando 
a “responsabilidade ética” da desnuclearização do Japão e da suspensão imediata 
das operações nas centrais nucleares. Segundo ele, a renúncia do nuclear teria o 
mesmo peso moral que o país assumiu com o artigo da renúncia à guerra incluído 
na sua Constituição. A catástrofe tem mostrado a fragilidade da democracia 
japonesa e a existência de uma “conspiração do silêncio” por parte dos mass 
media e do governo, a fim de esconder os perigos de se manterem as bases 
nucleares no país: “Desde março de 2011 foram anunciadas tantas mentiras – e 
provavelmente existem outras... A revelação dessa cumplicidade das elites para 
esconder a verdade me irrita. Somos um povo tão fácil de enganar?”15. 
 
 

3. Considerações Finais 
 
Em 1994, Ōe Kenzaburō foi o segundo escritor japonês a receber o prêmio 

Nobel, e polemicamente escolheu o título Aimaina Nihon no Watakushi (A 
ambiguidade do Japão e eu). O autor iniciou o seu discurso com algumas 
lembranças pessoais, em particular o nascimento do filho deficiente, que é uma 
figura presente em várias obras suas, e que lhe permite tratar o tema da 
diversidade indo além da experiência pessoal. Em seguida, o autor faz uma crítica 
ao colega Kawabata Yasunari pela imagem exótica com que representou o Japão 
no seu discurso de recebimento do prêmio Nobel em 1968, e que acabou 
alimentando no leitor ocidental o mito de uma estética distante e 
incompreensível. 

Como herdeiro da escola do pós-guerra, Ōe está convencido de que o dever 
de um escritor seja o empenho político-ideológico, e substitui o termo utsukushii 
(Belo), utilizado por Kawabata, por amaina, que ele mesmo sugere traduzir antes 
como vago e depois como ambíguo. Para Ōe, o Japão é ambíguo porque a sua 
identidade é marcada pela duplicidade, pois de um lado modernizou-se e 
ocidentalizou-se, mas, do outro, traiu a Ásia ao assumir um papel de invasor, 

                                                        
15 Texto original : «Depuis mars 2011 ont été dévoilés tant de mensoges – et il y en a probablement 
d’autres... La revelation de cette complicité dês élites pour dissimuler la vérité me bouleverse. 
Sommes-nu um peuple aussi fácil à berner?». Trad. desta autora. Cf. Le Monde de Livre, 15 mar. 
2012. 
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negando a própria herança cultural. Além disso, o Japão não soube respeitar a 
Constituição de 1946, que previa a renúncia à guerra e ao rearmamento, e ainda 
hoje recusa debater os momentos dramáticos da própria história. Mas, a 
ambiguidade de Ōe refere-se também à própria identidade do povo japonês. Ele, 
como escritor, vive essa experiência na própria pele: como ser humano, tem 
vergonha de pertencer a um povo que não soube assumir a responsabilidade das 
próprias ações diante do mundo; como escritor, sente a obrigação de enfrentar os 
problemas urgentes que seus colegas não conseguem expressar.  

Em toda sua obra, Ōe Kenzaburō nunca deixou de enfatizar a importância 
do engajamento social de um intelectual, que foi o fundamento da sua formação 
universitária e do estudo da filosofia de Jean-Paul Sartre. A sua posição antibélica 
levou-o a enfrentar o problema agudo da bomba atômica e se tornar um dos mais 
fervorosos porta-vozes das vítimas de Hiroshima e Nagasaki.  

Ao mesmo tempo, Ōe é crítico em relação à geração de escritores dos anos 
1980 e 1990, pela sua superficialidade e pela falta de empenho. Exatamente esse 
distanciamento das problemáticas políticas e sociais seriam, segundo ele, a razão 
do fim contemporâneo da literatura pura (jun bungaku), da qual se considera o 
último representante. Ōe declara ser consciente de pertencer a um país que está 
na periferia da Ásia e na periferia do mundo. É dessa perspectiva periférica que 
ele pôde manter uma posição crítica e tratar a história do seu país e seus 
problemas. Ao mesmo tempo, pôde superar certo particularismo, caro à geração 
de Kawabata, e estabelecer uma nova relação com a tradição, a fim de criar uma 
literatura única, empenhada e, ao mesmo tempo, universal.  
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