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RESUMO: Busca-se apresentar alguns temas relacionados a ideia de
“categoria” na obra de Sei Shonagon e de outros autores que podem ser postos
em dialogo com seu livro. Borges, um de seus tradutores, tem em comum com
ela uma atitude poética e ladica com relacdo aos sistemas de organizacao
intelectual de sua época: para ele, as enciclopédias e o orientalismo europeu;
para ela, as antologias poéticas imperiais e os dicionarios e tratados chineses e
japoneses baseados na cultura letrada chinesa.
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ABSTRACT: This text aims to present some themes related to the idea of
“category” in the work of Sei Shonagon and other authors that dialogue with her
book. Borges, one of her translators, has in common with the author of The
Pillow Book a poetic and playful attitude towards the systems of intellectual
organization of his time: for him, encyclopedias and European Orientalism; for
her, the imperial anthologies and the Chinese and Japanese dictionaries and
treatises based on Chinese literary culture.
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1. Introducao

O escritor Alberto Manguel, que conviveu com Jorge Luis Borges na
velhice e conheceu as figuras da intelectualidade portenha que participavam do
seu circulo literario, relata uma anedota que permite associar a obra de Sei
Shonagon as preocupacOes narrativas das vanguardas argentinas da primeira
metade do século XX — e, por extensao, a uma caracteristica do modernismo

1 Professor de Lingua e Literatura Japonesa, Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS). Doutor em Literatura Comparada pela mesma instituicdo. E-mail:
<andrei.cunha@ufrgs.br>.
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exacerbada pela pés-modernidade. Manguel afirma que “foi Silvina Ocampo a
primeira” a lhe recomendar a leitura de O livro de travesseiro: ““Vocé vai
gostar’, disse ela, ja que gosta de fazer listas’™. E acrescenta uma informacao
importante: “Sobre o livro de Sei Shonagon, lembro-me de Silvina dizendo: ‘Que
lindo nao ter que se preocupar com uma abertura e um desfecho!” (MANGUEL,
2005, p. 170-171). Sabemos desse relato também que Silvina Ocampo tinha em
sua biblioteca particular uma traducao de O livro de travesseiro anterior a de
Ivan Morris, o que nos permite especular que Borges teria tido seu primeiro
contato com a obra de Sei Shonagon por meio de uma de trés tradugoes: a) a de
André Beaujard ao francés, que data de 1934 (SEI, 2000); b) a traducao de
trechos selecionados do Makura no Séshi, que figura na History of Japanese
literature, de W. Aston, de 1899 (ASTON, 1899); ou ¢) a traducao de trechos da
obra original, que data de 1928 (ou 1929), realizada por Arthur Waley (SEI,
2011).2

Nas palavras de Ocampo, estdo presentes dois elementos estilisticos
muito atraentes na obra de Sei Shonagon: as listas e a auséncia de linearidade.
O livro de travesseiro parece ter por pressuposto uma auséncia de plano ou
designio por parte da autora, que vai anotando, ao correr do pincel, tudo o que
lhe vem a cabeca. Nao é um diario, porque nao tem periodicidade fixa ou sequer
assiduidade. Essa auséncia de estrutura formal e de vontade de ordenar a obra
demorou oitocentos anos mais para ser valorizada no Ocidente.

O livro, tal como o conhecemos hoje, consiste em 298 fragmentos. As
tradutoras da edicao brasileira de 2013 (SEI, 2013) acrescentam ainda trinta
fragmentos “extras”, encontrados em versoes diferentes do manuscrito.
Seguindo uma classificacao tradicional, os 328 fragmentos podem ser divididos
em (NAGALI, 2011, p. 496-497, minha traducao):

1) fragmentos classificatorios:
a) fragmentos com titulo terminando em wa

(“quanto a”, “no que tange”, “quando o assunto €”);
b) fragmentos com titulo terminando em mono
(“coisas que”, “pessoas que”);

2) fragmentos de diério (nikki);

3) fragmentos de “pensamentos diversos” ou ensaios (zuiso).3

Os fragmentos classificatorios (as famosas “listas de Sei Shonagon”) sao,
em geral, a caracteristica mais lembrada da obra:

As secoes de “listas” de O livro de travesseiro consistem em
secoes substantivas (wa) que descrevem categorias especificas
de coisas como “flores de arvores”, “passaros” e “insetos” (essas
listas dao em geral énfase a natureza ou a topicos poéticos); e
secoes adjetivas (monozukushi), que descrevem um estado
especifico (por exemplo, “coisas deprimentes”) e contém listas
interessantes e frequentemente humorosas e espirituosas
[humorous and witty] (em especial, as listas de adjetivos
negativos) (SHIRANE, 2012b, loc. 4994).

2 Cf. Referéncias para detalhes sobre as edigoes.
31 FARMIGE G (.3l B3O LOE ;i T.£01 #LED DK LOK); 2. HEEMAE;
3. BEE R 7R R
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Os fragmentos de diario “descrevem eventos especificos e personagens
historicos, em especial as pessoas do circulo da Imperatriz Teishi e seus
parentes mais proximos” (SHIRANE, 2012, loc. 5009). Esses trechos sao os
mais assemelhados a um género literario importante da época, o nikki, ou
diario.

As passagens do tipo “ensaio” sdo, na verdade, os textos que nao sao
listas nem autobiograficos. Nem sempre é possivel fazer essa distincio com
clareza, pois muitos trechos autobiograficos incluem opinides e vice-versa, e o
mesmo ocorre com as enumeracoes, em cujo contexto muitas vezes a autora
expressa seu ponto de vista na forma de uma digressao. Muitos dos fragmentos
do tipo “ensaio” consistem em textos de opinido, como a célebre passagem em
que Sei Shonagon defende a ideia de que as mulheres que trabalharam na corte
adquirem mais experiéncia de vida (SEI, 2011, p. 56-57, fragmento 224).

Neste texto, gostaria de propor a hipotese de que a obra de Sei Shonagon
tem um dialogo importante com a de Borges, que, no final da vida, traduziu O
livro de travesseiro para o espanhol (SEI, 2004). Esse didlogo tem diversas
origens e momentos: os dois autores utilizam a lista poética como ferramenta de
criacdo literaria e possuem até mesmo precursores literarios em comum.

2. Arqueologia dos conhecimentos benévolos

Em “O idioma analitico de John Wilkins”, do livro Outras inquisicoes, de
1952, Borges afirma que a 142 edicao da Encyclopzdia Britannica “suprime o
verbete sobre John Wilkins” (BORGES, 1974, p. 706, traducao minha). Essa
supressao, no entanto, nao € tao grave como parece, pois o artigo sobre Wilkins
era “trivial”, de “meras circunstancias biograficas”. O ensaio de Borges parece
querer corrigir esse problema, propondo, no lugar do verbete banal, uma
reflexdao sobre a obra “invisivel” de Wilkins. As categorias de Wilkins tém, para
Borges, beleza poética: “a beleza figura na décima sexta categoria; é um peixe
viviparo, oblongo”. Em seguida, como que por distraida associacdo, afirma
(BORGES, 1974, p. 708, traducao minha):

Essas ambiguidades, redundancias e deficiéncias recordam as
que o Doutor Franz Kuhn atribui a certa enciclopédia chinesa,
que se intitula Empoério Celestial de Conhecimentos Benévolos.
Em suas remotas paginas est4 escrito que os animais se dividem
em: a) pertencentes ao Imperador, b) embalsamados, c)
domesticados, d) leitoes, e) sereias, f) fabulosos, g) caes em
liberdade, h) incluidos na presente classificacdo, i) que se
agitam como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com um
pincel muito fino de pelo de camelo, 1) et cetera, m) que acabam
de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas.

4HEDEGE L, EHOMNIT (“Mulheres que se satisfazem”), fragmento 21 na traducio brasileira
de 2013 (SEI, 2013, p. 78-79). No corpo do texto, apresento a referéncia da edicdo critica da

Shégakukan, de 1997, em sua reimpressao de 2011 (vide referéncias ao final do artigo para mais
detalhes).
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De todos os textos mencionados por Borges, apenas o Emporio Celestial
de Conhecimentos Benévolos ¢ ficticio; todas as outras classificacoes e
linguagens sintéticas mencionadas realmente existiram. O Doutor Franz Kuhn,
orientalista alemao, é responsavel por uma importante traducao do romance
chinés O sonho do quarto vermelho,> muito admirada por Borges e resenhada
por ele em 1937 (BORGES, 2008, p. 214-215). A propria enciclopédia chinesa
pode ter origem nas remotas paginas de outra enciclopédia: a 112 edicao da
Britannica, de 1910 (ENCYCLOPADIA, 1910), que teve papel fundamental na
formacao do imaginario borgeano. Balderston (2000, p. 180-181) destaca o
volume 6 dessa colecao, no qual h4 um verbete extenso sobre a China, sua
geografia, populacao, cultura e historia. A parte sobre literatura chinesa é de
autoria de Herbert Allen Giles® e inclui o seguinte paragrafo:

[Uma enciclopédia chinesa intitulada T°u Shu Chi Ch’éng7], com
o objetivo de abranger todas as divisdes do conhecimento, tinha
seu contetido distribuido em seis categorias principais, as quais,
por falta de melhores equivalentes, podem ser vertidas como: 1)
o Céu; 2) a Terra; 3) o Homem; 4) as Artes e as Ciéncias; 5) a
Filosofia e 6) a Ciéncia Politica. Essas categorias eram
subdivididas em 32 classes [...]; por exemplo, a categoria “Céu”
¢ subdividida em quatro classes [...]: a) o Arco Celeste e suas
Manifestacoes; b) as Estacgoes; c) a Astronomia e a Matematica e
d) os Fenomenos Naturais. Abaixo dessas classes, temos os
termos individuais — e é aqui que o estudante estrangeiro pode
ter muitas dificuldades de compreensao. Por exemplo, a classe
“a” inclui a Terra, em seu sentido cosmogonico, como a mae da
humanidade; o Paraiso, em seu sentido original de Deus; o
Principio Dual na natureza; o Sol, a Lua e as Estrelas; o Vento;
as Nuvens; o Arco-Iris; o Trovao e o Raio; a Chuva; o Fogo; et
cetera. No entanto, a Terra é ela mesma uma categoria
geografica, e todos os estranhos fendmenos relacionados a
muitos dos itens da classe “a” estao registrados na classe “d”. A
categoria numero 6, intitulada “Ciéncia Politica”, contém
classes como Cerimonial, Mtsica e Administracdo de Justica,
juntamente com Artes Aplicadas, o que impede o estudo da obra
com facilidade, a menos que haja um prévio estudo cuidadoso
da sua estrutura (GILES, 1910, p. 230, tradu¢ao minha).

50 sonho do quarto vermelho (Héngléu méng, #1#£%). Romance chinés de meados do século
XVIII, de autoria de Cao Xueqin. E considerado o romance mais importante da literatura
chinesa.

6 Herbert Allen Giles (1845-1935). Sin6logo britanico, tradutor dos Analectos, professor de
chinés da Universidade de Cambridge. Criador de um sistema de transcricao do chinés chamado
Wade-Giles. Seu filho, Lionel Giles (1875-1958), traduziu A arte da guerra.

7 T'u Shu Chi Ch’éng, hoje romanizada como Gijjin Tushii Jichéng (H 5 BIEE MK, Colecdo
completa de figuras e textos antigos e modernos) e conhecida também como Enciclopédia
Imperial. Grande obra de referéncia escrita na China entre 1700 e 1725. Era composta de 10 mil
“tomos”, divididos em seis grandes categorias, 32 subdivisoes e 6.117 “verbetes”. Foram feitas
apenas 64 copias da primeira edi¢do, quase todas perdidas. Cf. o site do Museu do Palacio
Nacional de Taiwan. Disponivel em: <http://www.npm.gov.tw/
exh101/books_archives/ch/ch_p1.html>. Acesso em: 22 out. 2015.
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O “estudo cuidadoso da sua estrutura” foi realizado pelo filho de Giles,
Lionel, que em 1911 publicou um minucioso Indice alfabético para a
enciclopédia chinesa T'u Shu Chi Ch’éng (GILES, 1911) (Figura 1). O inicio da
introducao desse livro é de especial interesse para a minha discussao, tanto
pelos detalhes que o aproximam da enciclopédia de “John Wilkins” quanto por
aqueles que Borges escolheu modificar:

Os chineses comecaram muito cedo em sua historia literaria a
compilacao de dicionarios e de outras obras de referéncia, cuja
utilidade, no entanto, era muito restrita devido a auséncia de
um alfabeto. Consequentemente, eles tiveram de desenvolver
muitos métodos desajeitados de organizacao, o mais antigo dos
quais era a divisao por assunto. Esse sistema é empregado no
Erh Ya (F3%)8, um antigo guia para o correto uso de vocéabulos,
provavelmente do século V a.C., e seu uso em obras conhecidas
como lei-shu ($82£) ou “enciclopédias” persistiu até os dias de
hoje. Eis as dezenove classes ou categorias do Erh Ya: 1)
Explanacoes (54); 2) Vocabulos (&); 3) Instrucoes (Z);° 4)
Relacionamentos ($); 5) Prédios (&); 6) Utensilios (28); 7)
Miusica (%); 8) o Céu (X); 9) a Terra (#t); 10) os Montes (F);
11) as Montanhas (I4); 12) Rios (7K); 13) Plantas (¥); 14)
Arvores (K); 15) Insetos (5); 16) Peixes (£); 17) Passaros (5);
18) Animais Selvagens (2X); 19) Animais Domésticos (). Note-
se como sao vagas as trés primeiras divisoes, assim como é
grosseira a classificacdo como um todo (GILES, 1911, p. v,
traducao minha).

Se a citacao de Giles pai tem o “et cetera” que vamos encontrar em “O
idioma analitico”, a explicacao de Giles filho (que seria, no entanto, bem mais
dificil de provar que Borges conheceu) parece mais proxima de uma primeira
leitura possivel do Emporio Celestial, pois Lionel Giles chama a atencao para a
crueza e a indefinicdo do Erh Ya, apontando, como o faz o “Doutor Franz
Kuhn” em “John Wilkins”, as “ambiguidades, redundancias e deficiéncias”
(BORGES, 1974, p. 708) dessa enciclopédia chinesa, que ele atribui a “auséncia
de um alfabeto” (GILES, 1911, p. v).

A inferioridade da escrita chinesa ante a europeia é um lugar comum do
discurso orientalista. As diferencas culturais sao vistas em termos de uma falta,
ainda que o sistema de escrita chinés seja, na verdade, muito mais vasto e
complexo do que o ocidental. Em sua “racionalidade ocidental”, Lionel Giles
pretende “consertar” os “defeitos” da enciclopédia chinesa, criando para ela um
indice alfabético e resolvendo o problema de sua “utilidade restrita”. Borges, por
sua vez, reverte o triunfante orientalismo britanico e expde em seu texto o
absurdo de todos os sistemas classificatorios, mesmo os que se apresentam
como mais sensatos e “ocidentais”, comparando-os a enciclopédia chinesa com

8 Erh Ya, hoje romanizado como Eryd (#¥, de dificil traducio, mas talvez equivalente a “o
chinés correto ao seu alcance”). O mais antigo dicionario chinés de que se tem noticia.

9 Na verdade, essas trés primeiras classes referem-se a diferentes partes do discurso, e ndo sao
vagas como Giles as acusa de ser.

10 O ficticio “Doutor Franz Kuhn” de Borges, nao o “verdadeiro” Doutor Franz Kuhn.

10 Revista Cerrados, n. 44, ano 26, p. 6-29, 2017.
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o objetivo de denunciar sua irrestrita inutilidade diante do heterogéneo
universo, “que outros chamam de Biblioteca” e que inclui “milhares e milhares
de catalogos falsos, a demonstracdo da falacia desses catalogos” e “a
demonstracao da falacia do catalogo verdadeiro” (BORGES, 1974, p. 465; 467-

468).

Figura 1 — O alfabetocentrismo de Lionel Giles

AN ALPHABETICAL INDEX

TO THE

CHINESE ENCYCLOPAEDIA
®OE K 4 EF K O
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COMPILED BY
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1911

O orientalista britanico propds, em 1911, solucionar o problema do conhecimento chinés —
organizado, em sua opinido, de maneira cadtica — por meio da confec¢do de um indice baseado
no alfabeto romano.

Borges propoe a combinagao de real e ficticio para contestar a autoridade
das narrativas e dos discursos centrais. No entanto, em sua obra, a acumulacao
de nomes de lugares e personagens de diversas épocas (Antiguidade,
Classicismo, Modernidade), lugares (Oriente, Ocidente, o “Sul”, as orillas,
Buenos Aires) e reputacoes (centros, periferias, assim como os excluidos
inclusive das periferias — o extremo Oriente, por exemplo) reapresenta o mundo
como um lugar mais total e mais simultaneo (BALDERSTON, 2002). A
fragmentacao do real de que fala Borges tem pontos de contato e mesmo fontes
intertextuais em comum com o universo literario de Sei Shonagon.

11 As imagens que ilustram este artigo se encontram em dominio puablico. Fonte: Giles (1911,
frontispicio). Adaptacao minha (detalhe, 2015).
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3. Listas e categorias

A maneira como os autores que escrevem sobre O livro de travesseiro
interpretam a heterogeneidade do texto é reveladora. Alguns procuram
encontrar na desordem um método; outros, como Jacqueline Pigeot, afirmam
que “trata-se de uma obra que, ainda que ‘literaria’, ndo é nem uma narrativa
nem um poema [...] na realidade, ndo possui um género preciso” (PIGEOT,
1990, p. 110, grifo meu).

Os fragmentos “substantivos” abrem margem para diversas
interpretacoes. Poderia se tratar de um “jogo de associacOes”, uma espécie de
entretenimento de saldao da época ao qual Sei Shonagon teria dado forma
poética; ou talvez a autora esteja construindo um repertério de regras estéticas,
uma descricdo do refinamento aristocratico, tal como concebido por aquela
sociedade. Ha ainda a hipo6tese de que essas listas sejam inventarios de topoi
poéticos. Algumas secoes muito obviamente exemplificam a categoria proposta
no intertitulo. Por exemplo, o fragmento de ntimero 35 é uma lista de flores de
arvores (SEI, 1997, p. 86-88, fragmento 35;!2 tradu¢ao minha):

Flores de arvores. Escuras ou claras, as flores da
ameixeira vermelha. As flores da cerejeira, com pétalas grandes
e folhas escuras, num fino galho florido. As flores da glicinia, em
longas cachopas de cor forte, sao muito lindas.

Entre o fim do quarto més e o inicio do quinto, nao ha
nada mais belo de se ver, pela manha, do que as flores brancas
da laranjeira tachibana® em contraste com suas folhas verde-
escuro, cobertas da chuva da noite anterior. Se, além disso, d4
para se ver uma ou duas frutas, como esferas douradas por
entre as flores, o espetaculo nao perde em nada para as flores da
cerejeira cobertas de sereno! Nao é de espantar que os nossos
poetas digam que o pequeno cuco é amigo da laranjeira.

A flor da pera é a coisa mais ordinaria e sem graca que
existe. Ninguém enfeita a casa com flores de pereira, e seus
galhos nao servem nem para amarrar a cartinha mais simples.
Quem compara o rosto de uma mulher a flor da pera quer dizer
que tal mulher nao é muito atraente, porque nao tem muita cor.
No entanto, na China, ha poetas que a consideram a mais bela
de todas as flores; e, na verdade, quando se olha de perto, ha na
borda das pétalas uma coloracdo rosa, que quase nao se ve.
Lembro-me que foi a flor da pera que o poeta comparou o rosto
de Yang Guifei, 4 quando ela foi encontrar, chorando, o
mensageiro do imperador: “Como flores de pera na primavera,
respingadas de chuva”. Pensando bem, a flor da pera também é
admiréavel!

12 RMOTEIX (“Quanto a arvores floriferas”), fragmento 34 na traducfo brasileira de 2013 (SEI,
2013, p. 103-104).

13 De acordo com as convencdes poéticas dessa era, o hototogisu (Cuculus poliocephalus,
pequeno cuco) era o “marido” ou “melhor amigo” da tachibana (Citrus tachibana). No
Kokin'wakashii, a combinacgio hototogisu / tachibana é um topico do verdo (quinto més).

14 Bai Juyi, o poeta chinés de maior popularidade na corte japonesa da época, conta em um
poema a histéria de Yang Guifei, uma concubina do imperador assassinada pelas tropas
amotinadas porque achavam que ela e sua familia se intrometiam nos assuntos do império.

12 Revista Cerrados, n. 44, ano 26, p. 6-29, 2017.
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As flores lilases da paulévnia’s sdo também muito bonitas.
Nao aprecio tanto as suas folhas, que sao muito grandes, mas
nao a critico como se fosse uma arvore comum, pois muito me
impressiona saber que a fénix da China¢ se recusa a pousar em
qualquer outra. Além disso, é da madeira da paulévnia que se
faz o koto,” do qual se extraem tao distintos e belos sons. De
fato, “muito bonita” ndo é elogio suficiente para essa arvore. Ela
é realmente maravilhosa!

O cinamomo ® nao é bonito, mas eu gosto de sua
florzinha. Mesmo com uma aparéncia ressequida, ha sempre
flores dessa arvore no quinto dia do quinto més.

Esse fragmento, como alguns outros, esconde por tras de sua aparéncia
desorganizada e arbitraria a “fantasia do enumerador, que regula a disposicao
dos elementos no interior da lista” com base em critérios “nao cientificos”; além
disso, a autora realiza outra “manipulacao” do género textual “lista”: ela
“enxerta comentarios que rompem o efeito de catalogo” (PIGEOT, 1990, p. 113),
desestabilizando até mesmo a leitura de académicos que quiseram categorizar
os diferentes fragmentos de seu livro embasados em critérios rigidos. Mas existe
aqui também um didlogo intenso com as coletdneas de poesia conhecidas na
época. Tanto o Manyéshit (MAN'YOSHU, 1994)» como o Kokin'wakashil
(KOKIN'WAKASHU, 1984; 1995)= ordenam muitos de seus poemas por meio
de palavras-chave sazonais que associam determinados elementos da natureza a
um dado momento no ciclo das estacoes. A ordem em que as flores sao
mencionadas nao é arbitraria. A ameixeira floresce no fim do inverno e marca a
transicao para o inicio da primavera. A cerejeira é a flor mais comumente
associada a primavera. A glicinia, também uma flor de primavera, é, além disso,
associada a capital e a aristocracia devido a cor roxa de suas flores. O par cuco-
laranjeira é ainda mais interessante: um poema do Man’yoshti pede que o cuco
nao comece a cantar enquanto a tachibana nao der frutos, ou seja, antes que
comece o verao (SHIRANE, 2012b). A pereira floresce na mesma época que a
tachibana. A paulévnia também floresce no verdo, assim como a flor do
cinamomo, associada a uma data festiva que era comemorada no quinto dia do
quinto més (o “festival do iris aromético”).

7

15 Paulownia tomentosa, recentemente aclimatada no Brasil, onde as vezes é chamada de
“quiri”. A flor tem forma de trombeta, semelhante & do ipé-roxo. A cor roxa (e as cores
relacionadas ao roxo: facsia, lilas, violeta, malva, etc.) era a cor mais valorizada, devido as suas
associagoes com a aristocracia.

16 Passaro fabuloso, de cinco cores, cuja aparicdo anunciava o advento de um imperador com
virtude.

17 Koto — instrumento de cordas. A madeira da paulévnia, muito apreciada, é usada para fazer
pequenos moveis e ornamentos.

18 Os galhos floridos do cinamomo eram usados em um ritual para afastar os maus espiritos no
quinto dia do quinto més de cada ano.

19 Man’ydshil (AL, “Coletdnea da Miriade de Folhas”). Antologia poética (varios autores),
com 4.516 poemas organizados em vinte livros. Compilagdo terminada em 785 (Era Nara).

20 Kokin'wakashii ou Kokinshti (&7 § #M A& ou & 5 &, “Antologia de Waka Antigos e
Modernos”). Antologia poética imperial do século X (varios autores), com 1.111 poemas
distribuidos em vinte livros e classificados por tépicos (amor, estacoes do ano, viagens, etc.).
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A progressio é interessante: ameixeira/cerejeira/glicinia/cuco-
tachibana; seguidos por pereira/paulévnia/cinamomo. A primeira “metade do
texto” lista as flores e um dos passaros mais fortemente associados a poesia,
todos descritos com expressoes positivas. A “segunda metade” discute o status
de trés arvores, por assim dizer, “problematicas”: a flor da pereira é feia; a folha
da paulévnia é grande demais; e a do cinamomo parece meio ressequida. Todas
elas se redimem, no entanto, por um aspecto positivo a ser destacado. A flor da
pereira é assunto da poesia chinesa. A pauldévnia, da mesma maneira que a
tachibana, é uma arvore associada a um passaro (ainda que mitologico). Além
disso, a paulovnia serve para a confeccao de instrumentos musicais. Por tltimo,
a flor do cinamomo é indispensavel no calendario dos eventos da corte imperial.

Alias, todas as sete arvores sao, de uma forma ou outra, associadas a vida
no palacio: as primeiras trés nao podem faltar nos jardins do imperador; um pé
de cerejeira e outro de tachibana, considerados sagrados, flanqueiam a entrada
principal do pavilhao do imperador em Quioto (na Era Heian e ainda hoje); a
pereira e a paulovnia estao de alguma forma associadas a figura do imperador
da China; e, por ultimo, o cinamomo, que, apesar de ser a arvore da lista que
menos chama a atencao, é elevado de seu lugar humilde por ocasiao de um
importante evento imperial.

O trecho tem um movimento de diminuendo, comecando com as flores
mais exaltadas (e com um maior nimero de poemas escritos sobre elas em
japoneés), chegando a um climax na descricao — poética e que faz alusao a poesia
— do casal cuco-tachibana. Em seguida, ha duas alusoes a cultura da China (o
poema de Bai Juyi e a fénix), que vindo depois das flores preferidas por Sei
Shonagon se encontram numa posicao de menor importancia (poema japonés >
poema chinés). Por ultimo, uma flor “humilde” fecha a lista, valorizada de
alguma forma por suas associa¢cdes com o calendario da corte.

Pigeot (1990, p. 112) afirma que grande parte das listas wa é inspirada
em obras como o Shinsen Jiky62! (Figura 2) ou o Wamyé Ruijishd,22 “o mais
antigo dicionario chinés-japonés, pubhcado no Japao por volta de 934”
(FREDERIC, 2008, p. 1245). Uma das versoes deste tltimo esta dividida em 24
categorias: o universo; pessoas; aparéncia; doencgas; artes e oficios; prédios;
barcos e carros; tesouros; tecidos; roupas; bebida e comida; loucas e vasilhas;
lampadas e luminarias; ferramentas; animais alados; animais de pelo; vacas e
bois; dragoes e peixes; tartarugas e moluscos; insetos e bichinhos; cereais;
verduras; melGes e frutas; e plantas (BAILEY, 1960, p. 18-19).23

Essas obras, por sua vez, baseiam-se em divisdes por categorias que
remontam a cultura letrada chinesa, tal como ela foi codificada em obras como o
Eryd. No entanto, essas categorias tematicas e lexicais sdo utilizadas por Sei

21 Shinsen Jikyd (Fi#EF 8%, Novo Espelho de Caracteres Selecionados). “Grande dicionério de
caracteres sino-japoneses (kanji) compilado em Quioto por volta de 900 por um religioso
budista chamado Shoji e que compreende cerca de 20 mil caracteres classificados segundo suas
raizes e acompanhados de sua prontncia em chinés (on) e japonés (kun). E o mais antigo
dicionario desse tipo” (FREDERIC, 2008, p. 1058).

22 Wamyé Ruijishé (18 F8E#, Palavras Japonesas Classificadas por Categorias).

23 Kith, tenchi; A, jinrin; FAK, keitai; 598, shippei; #7128, jutsugei; BEE, kyosho; fitEH,
sensha; 8, chinpd; i 8B, fuhaku; %3, shozoku; 8RB, inshoku; 251, kibei; & X, toka; FAFE,
chodo; P&, uzoku; EE, mogun; 5, gyiiba; R, ryodgo; LR, kibai; 83, chiichi; FaEk,
tokoku; FEiEk, saiso; R, kayu; ER, sémoku.
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Shonagon para realizar um tipo diferente de jogo. Em primeiro lugar, porque ela
“escamoteia a tendéncia a exaustividade que caracteriza a lista didatica”
(PIGEOT, 1990, p. 112). A autora seleciona os itens de suas enumeragoes com
base em ideais estéticos, como wokashi ou aware, e “o conteido das listas
mostra que é melhor interpretar a sua abrangéncia como restrita — ler, por tras
de ‘Montanhas’: ‘Montanhas que me atraem, me encantam ou divertem devido a
sua forma, nome, etc.” (PIGEOT, 1990, p. 112). Essa maneira de redigir a lista
nao pode ser considerada cientifica nem didatica.

Figura 2 — O Shinsen Jikyo
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Primeira pagina do indice de uma cépia do fim da Era Edo do Shinsen Jikyd, um
dicionério de kanji compilado no final do século X. Os primeiros sete caracteres sio: céu, sol,
lua, carne, chuva, vento e fogo. Cavalo aparece na posicao 42.24

Na categoria wa, alguns exemplos nao seriam classificados como listas
em um contexto ocidental. Por exemplo, quando a lista tem um item (SEI, 1997,
p- 109, fragmento 50;25 traducao minha):

Gatos. Os que tém as costas pretas e a barriga bem branquinha.

Trata-se de outro tipo de lista: nesse caso, Sei Shdénagon esta
determinando quais sao os melhores representantes de uma dada categoria (“Se
vocé inventar de ter um gato, é bom que seja preto e branco”). E, como se trata
de um caso em que apenas uma apresentacao é aceitavel (“Fora essa, a categoria
gato nao oferece nenhuma outra possibilidade de exceléncia”), entao a lista tem
apenas um item. Sobre essa questiao, Pigeot se interroga sobre o que ela

24 Fonte: Biblioteca Digital da Universidade Feminina de Nara. Disponivel em:
<http://mahoroba.lib.nara-wu.ac.jp/yo5/html/675/>. Acesso em: 23/11/2015. Adaptacio
minha (detalhe, 2015).

25 i |E (“Quanto a gatos™), fragmento 49 na traducio brasileira de 2013 (SEI, 2013, p. 129).
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considera um “problema de método”: “Qual é o nimero minimo de unidades
para que se possa falar de enumeracao, de lista?” (PIGEOT, 1990, p. 113). Esse
tipo de rol de um s6 item lembra ainda, guardadas as diferencas, textos que
usam um intertitulo para designar um conjunto vazio, como o famoso “Capitulo
sobre cobras” da Histéria natural da Islandia, que se resumia a informar que
nessa ilha nao ha nenhum espécime do animal,26 ou ainda o célebre capitulo
CXXXIX de Memorias postumas de Bras Cubas, que trata do assunto “De como
nao fui ministro de estado” (ASSIS, 1881, p. 349) (Figura 3).

Figura 3 — O “capitulo vazio” de Bras Cubas

CAPITULO CXXXIX

Do como niio ful minlstro de estado

Uma das caracteristicas de Memoérias pdéstumas de Brdas Cubas é a experimentac¢ao formal com
os intertitulos. A maneira como Machado de Assis divide os capitulos esté associada a um fino
senso de humor, que nao soaria estranho a Sei Shonagon. Alguns capitulos sdo muito curtos,
com apenas uma reflexdo, frase ou paragrafo. Aqui, pode-se ver como se apresentava o capitulo
CXXXIX na primeira edi¢cdo da obra: a pagina possui um apelo visual que dialoga mesmo com a
poesia concretista.27

Que a obra de Sei Shonagon tenha finalmente adotado o titulo de
Makura no Soshi vem reforcar essa caracteristica, pois um dos referentes que o
soshi pode designar é o caderno costurado, composto de folhas inicialmente

26 Na verdade, trata-se de uma histéria apocrifa encontrada em diferentes versdes. Eis a
explicacdo de Borges: “[Un] libro sobre Islandia [...], escrito por un viajero holandés, tiene un
capitulo que se ha hecho famoso en la literatura inglesa, y al que alude Chesterton alguna vez.
Es un capitulo titulado ‘Sobre las serpientes de Islandia’; es muy breve, suficiente y laconico:
consta de esta unica frase: ‘Serpientes en Islandia, no hay’. Eso es todo” (BORGES, 2002, p.
312).

27 Fonte: Assis (1881, p. 349). Minha adaptacao (detalhe, 2015).

16 Revista Cerrados, n. 44, ano 26, p. 6-29, 2017.



O empodrio e a enciclopédia

avulsas e reunidas por sua proprietaria em um conjunto. Esse conjunto pode, a
priori, nao ser resultado de um projeto coerente; no entanto, quando costuradas
juntas, essas folhas passam a ter um padrao determinado pela autora que as
colecionou.

Questao de leitura, um olho classico ou pré-moderno nao enxerga nesse
padrao uma ordem digna de ser caracterizada como autoral — e muito menos
como sistematica. Por sua vez, um olho modernista pode interpretar a “bela
desordem” das folhas como uma reacao aos ideais classicos de estrutura, de
progressao logica ou de harmonia, quando, na verdade, a aparente
desorganizacao do texto de Sei Shonagon pode nao ser uma reacao a tradicoes
anteriores, e sim resultado de uma maneira organica (e, na sua época,
tradicional) de reunir e produzir textos. Por fim, para grande parte da literatura
po6s-moderna que se produz hoje, a criacao do artefato livro com base em
elementos heterogéneos, obedecendo a uma logica nao linear, com hibridismo
de géneros e pluralidade de vozes, é o0 modelo mais comum. Mais ainda, é o
modelo que permite, com mais facilidade, neste momento historico em que eu
escrevo este texto, a criacao de obras complexas que ponham diferentes sujeitos
em dialogo, aumentando assim o valor e o poder de expressao de um conteudo
que, se tratado linearmente, correria o risco de ser desinteressante ou de
reforcar a legitimidade de uma ordem politica antiquada.

Nenhuma dessas leituras, no entanto, é a “mais correta” ou a
“verdadeira” leitura do texto. Alguns elementos podem ser refutados se
usarmos, como Gadamer (1997), uma ideia virtual do texto tal como ele era lido
pelos antigos, contemporaneos da sua escritura. A antiguidade do texto torna
fatil a propria ideia de que ele seja um classico — ele nao era um classico para
seus contemporaneos, tampouco foi composto com base em uma ideia de
sublime ou de belo que permita afirmar, hoje, que ele pertencia a uma categoria
designada como a alta literatura de sua época (ao contrario, por exemplo, do
Kokinwakashil, que se pretendia uma selecao oficial, com prerrogativas quase
religiosas, daquilo que de melhor fora feito até entao).

4. Listas poéticas

Ainda que o Empoério Celestial de Conhecimentos Benévolos seja o
exemplo mais famoso, a obra de Borges esta repleta de enumeracoes. O conto
“Pierre Menard, autor do Quixote” (BORGES, 1974), por exemplo, apresenta-se
como uma enumeracao de itens da sua “obra invisivel”. “Funes, 0 memorioso”
(BORGES, 1974) é uma lista de listas utilizadas para criar a sensacao cumulativa
de sufocamento pela memoria de que sofre o protagonista.

Podemos buscar definir provisoriamente a lista literaria (ou catalogo
poético, ou enumeracao retorica, ou rol nao pragmatico, ou constelacao lexical,
ou colecao estética — os nomes sdo muitos): “Em sua forma mais simples, listas
sdo estruturas que mantém juntos itens que antes eram separados ou dispares”
(BELKNAP, 2004, loc. 109). Os itens desse catalogo nao precisam se parecer
entre si; no entanto, pelo fato de estarem reunidos no mesmo texto, e muitas
vezes sob o mesmo titulo, eles sofrem a acdo de um fenémeno que poderiamos
chamar de presuncdo de significado: se estdo postos juntos, algum motivo
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havera.28 Por fim, a lista acrescenta ao mundo um conjunto (a ideia de que uma
selecao de itens forma um conjunto) que ndo existia antes.

Ora, a ideia de que uma lista cria um grupo que nao existia antes vai
justamente de encontro a concepcao que a ciéncia europeia moderna tinha da
funcao classificatoria. Essa crenca na preexisténcia de categorias no mundo é,
na verdade, um jogo verbal, nunca totalmente l6gico, sempre sob a ameaca do
arbitrario. Para realizar seu trabalho, aristotelicamente, o cientista deveria
acreditar que as categorias que ele usa estavam presentes, a priori, nas coisas;
sua tarefa consistiria apenas em enxergar uma ordem preexistente. A lista nao
pragmatica, por sua vez, reivindica para si a criacdo de uma nova ordem, trazida
ao mundo pelo texto, e que nao existiria se nao fosse por esse gesto. A poética da
enumeracao deriva sua alegria classificatoria, por um lado, do prazer ladico que
tanto o autor como o leitor podem ter ao buscar o pensamento, ou o estético,
por tras de elementos agrupados de forma surpreendente; por outro lado, essa
poética é justamente uma poiesis e faz referéncia ao Deus do Antigo
Testamento, que criou o mundo e suas categorias por meio do logos. Em “Umas
notas”, do seu livro de poemas La Cifra, Borges faz o seguinte comentéario sobre
o que ele chama de “enumeracoes caoticas”: “Dessa figura, que Walt Whitman
usou com tanta felicidade e prodigalidade, s6 posso dizer que deve parecer um
caos, uma desordem, e ser intimamente um cosmos, uma ordem” (BORGES,
1989, p. 340).

A expressao “enumeracoes cadticas” foi criada por Leo Spitzer (1945); da
mesma maneira que Borges, Spitzer se refere a Walt Whitman como o
originador do “estilo enumerativo” no ambito da poesia moderna (ALAZRAKI,
1986, p. 149-150). Os “catalogos de Whitman apresentam uma massa de coisas
heterogéneas, integradas, no entanto, em uma visao majestosa e grandiosa de
um todo uno” (ALAZRAKI, 1986, p. 150). Pode-se afirmar que as enumeracoes
de Whitman, para usar uma expressao de Umberto Eco, fazem uso do “topos da
inefabilidade”:

Diante de algo que é imensamente grande, ou desconhecido,
sobre o qual ele ainda nao sabe o suficiente, ou sobre o qual ele
jamais sabera, o autor nos diz ser incapaz de dizer, e entdo nos
propoe, na maioria das vezes, uma lista de espécimes, exemplos,
ou indicacoes, deixando ao leitor a tarefa de imaginar o resto
(ECO, 2009, p. 49).

O universo poético de Walt Whitman € imenso e inclui planetas, estrelas,
mares, multidoes: € um poeta que canta a expansdo da consciéncia, das
fronteiras do mundo conhecido, das possibilidades humanas e do tamanho do
universo, em consonancia com o clima cultural de otimismo epistemologico dos
Estados Unidos na segunda metade do século XIX. Assim, por exemplo, ao
descrever sua cidade natal, Nova York, em “Mannahatta”, um poema de 1860, o
poeta faz uso do efeito cumulativo da repeticdo para dar ideia de um lugar
vibrante, imenso, heterogéneo e cheio de movimento:

28 Muitas vezes, as listas que se propéem como mais neutras e que mais insistem em uma
aparente contingéncia ou aleatoriedade na selecdo de seus itens sdo justamente as que possuem
maior densidade interpretativa.
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[...] Numberless crowded streets, high growths of iron, slender,
strong, light, splendidly uprising toward clear skies,
Tides swift and ample, well-loved by me, toward sundown,
The flowing sea-currents, the little islands, larger adjoining
islands, the heights, the villas,
[...] Immigrants arriving, fifteen or twenty thousand in a
week,
The carts hauling goods, the manly race of drivers of horses,
the brown-faced sailors,
The summer air, the bright sun shining, and the sailing clouds
aloft,
The winter snows, the sleigh-bells, the broken ice in the river,
passing along up or down with the flood-tide or ebb-tide,
[...] A million people — manners free and superb — open voices
— hospitality — the most courageous and friendly young men,
City of hurried and sparkling waters! city of spires and masts!
City nested in bays! my city! [...]

(WHITMAN, 1973, p. 206-207)

O mais célebre admirador (em lingua portuguesa) de Walt Whitman é
Fernando Pessoa, e, em especial, seu heteréonimo Alvaro de Campos. Eis como,
no inicio de um poema chamado “Saudacio a Walt Whitman”, Alvaro de
Campos designa o poeta estadunidense:

[...] Saudo-te, Walt, satido-te, meu irmao em Universo,

O sempre moderno e eterno, cantor dos concretos absolutos,

Concubina fogosa do universo disperso,

Grande pederasta rocando-te contra a diversidade das coisas

Sexualizado pelas pedras, pelas arvores, pelas pessoas, pelas

profissoes,

Cio das passagens, dos encontros casuais, das meras

observacoes,

Meu entusiasta pelo conteudo de tudo,

Meu grande hero6i entrando pela Morte dentro aos pinotes,

E aos urros, e aos guinchos, e aos berros saudando Deus!

Cantor da fraternidade feroz e terna com tudo,

Grande democrata epidérmico, contiguo a tudo em corpo e

alma,

Carnaval de todas as ac¢bes, bacanal de todos os propositos

Irmao gémeo de todos os arrancos,

Jean-Jacques Rousseau do mundo que havia de produzir

maquinas,

Homero do insaisissable do flutuante carnal,

Shakespeare da sensa¢ao que comeca a andar a vapor,

Milton-Shelley do horizonte da Electricidade futura!

Incubo de todos os gestos,

Espasmo pra dentro de todos os objectos de fora

Souteneur de todo o Universo,

Rameira de todos os sistemas solares, paneleiro de Deus! [...]
(PESSOA, 1974, p. 232-233)
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A saudacdo de Alvaro de Campos faz uma interessante associacdo do
estilo da “enumeracao caotica” de Whitman a um género textual mais antigo,
profundamente ligado a cultura portuguesa. Trata-se da litania ou ladainha,
um tipo de poema recitado em procissdoes ou outros eventos religiosos, com
origens no Kyrie Eleison da missa catélica, e cujo uso se fixou por volta do
século VI d. C. As litanias, em geral, fazem alusao aos muitos nomes de Deus, ou
do Cristo, ou da Virgem, e estruturam-se em partes ditas por um solista e
respostas recitadas pelos fiéis. As suplicas muitas vezes sao apostrofes,
chamados ou saudacoes a um ser divino, cujos muitos nomes, epitetos ou
qualidades vao sendo enumerados pelo solista, e as quais respondem os fiéis
com uma espécie de refrao. Na litania, o que importa é “o vertiginoso som da
lista, [...] a enunciacao ritmica dos nomes por um bom tempo” (ECO, 2009, p.
118). Pessoa faz uma parodia do tom repetitivo das litanias ao imaginar muitos
nomes, epitetos e qualidades (alguns bastante profanos) para seu colega d’além-
mar.

O efeito repetitivo da litania é descrito como encantatorio, pois faz alusao
ao transe mistico; e muitas religioes tém exercicios verbais semelhantes com a
funcao de auxiliar na elevacao da espiritualidade (cf. o mantra om dos hindus ou
o Namu Amida Butsu do budismo japonés). No Bhagavad Gita,? Krishna diz o
seguinte a Arjuna:

Capitulo VII

[...] s O filho de Kunti, Eu sou o sabor da 4gua, a luz do Sol e da
Lua, a silaba om nos mantras védicos; Eu sou o som no éter e a
habilidade no homem. 4 Eu sou a fragrancia original da terra e
sou o calor no fogo. Eu sou a vida de tudo o que vive e sou as
peniténcias de todos os ascetas. [...] .: Eu sou a forca dos fortes,
desprovida de paixao e desejo. Eu sou a vida sexual que nao é
contraria aos principios religiosos, 6 senhor dos Bharatas.

Capitulo IX

[...] v Eu sou o pai deste Universo, a mae, o sustentaculo e o
avo. [...] 18 Eu sou a meta, o sustentador, o senhor, a
testemunha, a morada, o refgio e o amigo mais querido. Sou a
criacdo e a aniquilagdo, a base de tudo, o lugar onde se descansa
e a semente eterna. ;o O Arjuna, Eu forneco calor e retenho e
envio a chuva. Eu sou a imortalidade e sou também a morte
personificada. Tanto o espirito quanto a matéria estao em Mim.
(BHAKTIVEDANTA VEDABASE, s/d, s/p)

Borges cita esse trecho do Bhagavad Gita em um texto sobre Whitman e
afirma que o “panteismo divulgou um tipo de frases nas quais se declara que
Deus ¢é diversas coisas contraditorias, ou (melhor ainda) miscelaneas”
(BORGES, 1974, p. 251). Segundo Alazraki (1986, p. 152), Borges faz uso da
“enumeracao cadtica” em dois contextos diferentes. Em primeiro lugar, ha as

29 O Bhagavad Gita (sanscrito: SHgTTagid, Srimadbhagavadgita, “cancdo de Deus”) é uma
escritura da religido hindu, parte do Mahabharata. Acredita-se que tenha sido escrito no século
IVa.C.
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listas que aparecem em suas obras em prosa. Nessas listas, encontramos muitas
vezes um gesto retorico semelhante tanto ao de Whitman como ao de Pessoa, e
ainda daquilo que ele chamou de “panteismo”, ao descrever “visées divinas ou
teofanias, em histérias como ‘O Aleph’, ‘O Zahir’ e ‘A Escrita do Deus”
(ALAZRAKI, 1986, p. 152).

E um paradoxo que Borges tenha levado adiante a tradicio da “lista dos
nomes de Deus” para o contexto da modernidade laica (substituindo Deus pelo
universo, ou talvez pela linguagem, ou ainda pela arrogancia da ciéncia) por
meio da prosa e que suas enumeracoes poéticas (aqui, no sentido das que
aparecem no contexto de um poema) se voltem para o interior do sujeito — e nao
para fora, como acontece em Whitman, Alvaro de Campos ou Neruda. Em sua
poesia, Borges busca fazer o registro do individuo “em um tempo familiar, em
um lugar que é percebido mais em termos pessoais do que historicos”
(ALAZRAKI, 1986, p. 153). Nas listas que encontramos em seus poemas ha “um
levantamento aleatério de experiéncias que chamamos de enumeracoes
caoticas, mas o caos se refere principalmente a natureza da apresentacao, e nao
a desordem da representacao” (ALAZRAKI, 1986, p. 153):

Limites

H4 um verso de Verlaine que nao recordarei.
H4 uma rua proxima que esta vedada aos meus passos,
ha um espelho que me viu pela altima vez,
ha uma porta que eu fechei até o fim do mundo.
Entre os livros de minha biblioteca (que eu agora vejo)
h4 algum que eu ja nao abrirei.
Este verao eu vou fazer cinquenta anos;
a morte me desgasta, incessante.
(BORGES, 1974, p. 849, tradu¢ao minha)s3°

E a coletanea La Cifra, de 1981, que apresenta o maior niimero de poesias
com enumeracoes. De fato, nos comentarios dessa obra, o proprio Borges
reconhece que “abusou” dessa “figura” (BORGES, 1989, p. 340).3t O livro é
dedicado a esposa de Borges, argentina descendente de japoneses: “Eu
pronuncio agora o nome dela, Maria Kodama. Quantas manhas, quantos mares,
quantos jardins do Oriente e do Ocidente, quanto Virgilio” (BORGES, 1989, p.
289). Um desses “poemas de listas” faz alusao a cultura japonesa:

Xintoismo

Quando nos anonada a desdita,
durante um segundo nos salvam

30 Limites. / Hay una linea de Verlaine que no volveré a recordar. / Hay una calle proxima que
esta vedada a mis pasos, / hay un espejo que me ha visto por tltima vez, / hay una puerta que
he cerrado hasta el fin del mundo. / Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos) / hay
alguno que ya nunca abriré. / Este verano cumpliré cincuenta anos; / la muerte me desgasta,
incesante.

31 Sobre o poema “Aquél”: Esta composicion, como casi todas las otras [de este libro], abusa de
la enumeracion caodtica. De esta figura, que con tanta felicidad prodigé Walt Whitman, sélo
puedo decir que debe parecer un caos, un desorden, y ser intimamente un cosmos, un orden.
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as aventuras infimas

da atencao ou da memoria:

o sabor de uma fruta, o sabor da agua,
um rosto que o sonho nos devolve,

os primeiros jasmins de novembro,

o anelo infinito da bussola,

um livro que acreditdvamos perdido,
o pulso de um hexametro,

a breve chave que nos abre uma casa,
o odor de uma biblioteca ou do siandalo,
o nome antigo de uma rua,

as cores de um mapa,

uma etimologia imprevista,

a lisura de uma unha limada,

a data que buscédvamos,

contar as doze badaladas no escuro,
uma brusca dor fisica.

Oito milhdes sdo as divindades do Xintoismo
que viajam pela terra, secretas.
Esses modestos numes nos tocam,
nos tocam e nos deixam.
(BORGES, 1989, p. 333, traduc@o minha)32

O titulo, “Xintoismo”, refere-se a religido nativa do Japao.33 A palavra
shint634 é composta pelos ideogramas shin3s (“deuses”) e t636 (“caminho”).
Quando afirma que as divindades do xintoismo sao oito milhoes, Borges esta se
referindo a expressao yaoyorozu no kami3? (“oito milhoes de deuses”):

[A partir dessa expressao, podemos entender que] a presenca
dos kami é avassaladora e perpassa todos os aspectos da vida,
nao apenas porque os elementos naturais (vento, sol, lua, agua,
montanhas, arvores, etc.) sao eles mesmos kami, mas também
porque kami especificos velam e protegem as atividades
humanas e vivem em objetos feitos pelos humanos, também.
Alguns kami sao ancestrais divinizados, ou grandes vultos do

32 Shinto. / Cuando nos anonada la desdicha, / durante un segundo nos salvan / las aventuras
infimas / de la atenciéon o de la memoria: / el sabor de una fruta, el sabor del agua, / esa cara
que un suefio nos devuelve, / los primeros jazmines de noviembre, / el anhelo infinito de la
brujula, / un libro que creiamos perdido, / el pulso de un hexametro, / la breve llave que nos
abre una casa, / el olor de una biblioteca o del sandalo, el nombre antiguo de una calle, / los
colores de un mapa, / una etimologia imprevista, / la lisura de la una limada, la fecha que
buscabamos, / contar las doce campanadas oscuras, / un brusco dolor fisico. // Ocho millones
son las divinidades del Shinto / que viajan por la tierra, secretas. / Esos modestos numenes
nos tocan, / nos tocan y nos dejan.

33 O Japao adota um sistema de crengas que combina, sincreticamente, elementos do budismo,
do taoismo, do confucionismo, do xintoismo e de outras praticas misticas encontradas nas
diferentes regioes.

34 Shinto (##3&).

35 Shin ou kami (##, “deus”, “deuses”, “divindades” ou “seres numinosos”).

36 D6, t6 ou michi (3, “caminho”, “tao”, “doutrina” ou “ensinamento”).

37 Yaoyorozu no kami (J\ B 73 f#, “oitocentas mirfades de deuses”).
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passado; o Imperador, por muito tempo, foi tido por divino
(GRAPARD, 1983, p. 130).

O poema fala dos deuses do Japao como “modestos numes” que “nos
tocam e nos deixam”. Ao escolher a palavra “nume” para traduzir kami, Borges
estd associando a religido japonesa a dos antigos romanos, que também
veneravam seus ancestrais e os “deuses de um lugar”. Borges faz uma releitura
da crenca de que ha um deus nos objetos mais humildes, integrando-a a poética
das coisas que muitas listas pdem em movimento: os inanimados objetos tém
um poder evocatério — de lembrancas, imagens, emogoes, sensacoes — que se
assemelha ao de um deus escondido. As coisas perdidas e achadas, os pequenos
objetos do cotidiano e as gavetas que abrigam um caos em miniatura sao
imagens proximas da ideia de makura-travesseiro, da poética do intimo e do
quotidiano, associada a obra de Sei Shonagon. Proponho a contraposicao do
poema de Borges a trés fragmentos de O livro de travesseiro. A seguir, cito a
traducdo do proprio Borges em coautoria com Maria Kodama, publicada
postumamente em 2004 (SEI, 2004, p. 46-47; 132-133):38

15. Cosas que hacen latir deprisa el corazon...

Gorriones que alimentan a sus crias. Pasar por un lugar donde
Jjuegan ninos. Dormir en una habitacion donde se ha quemado
incienso. Advertir que un elegante espejo chino esta un poco
empariado. Ver a un caballero que detiene su carruaje frente a
nuestro portén y ordena a sus servidores que lo anuncien.
Lavarse el pelo, acicalarse y ponerse ropas perfumadas.
Aunque nadie lo vea, sentimos un intimo placer.

Es de noche y uno espera una visita. De pronto, nos sorprende
el sonido de las gotas de lluvia que el viento arroja a las
persianas.s9

16. Cosas que suscitan una querida memoria del pasado...
Malva seca. Objetos usados en la Fiesta de las Munecas.

Descubrir un trozo de tela violeta oscuro o color uva entre las
paginas de un cuaderno.

38 A traducao de Borges e Kodama (2004) é baseada na tradugao para o inglés de Morris (1971),
que, por sua vez, é baseada no Noinbon. O contetido dessa traducdo ndo corresponde, em
muitos fragmentos, ao das traducodes brasileiras, nem a versao ensinada hoje na escola no Japao,
nem a traducdo mais recente para o inglés. As versoes em castelhano (2001; 2002; 2004) sao
todas baseadas no Néinbon, mas ainda assim diferem entre si nos cortes, na selegdo, nos
intertitulos, na ordenacgdo e nas escolhas tradutoérias. Uma tese completa poderia ser escrita
sobre Sei Shonagon e suas tradugoes para o castelhano.

39 15. Coisas que fazem bater depressa o coracao... / Pardais que alimentam seus filhos. Passar
por um lugar onde brincam criang¢as. Dormir em um quarto onde se queimou incenso. Perceber
que um elegante espelho chinés estd um pouco embacado. Ver um cavalheiro estacionar sua
carruagem em frente ao nosso portao e ordenar a seus criados que o anunciem. Lavar o cabelo,
arrumar-se e vestir roupas perfumadas. Ainda que ninguém nos veja, sentimos um intimo
prazer. / E noite, e se est4 esperando uma visita. De repente, é-se surpreendida pelo som das
gotas da chuva que o vento lanca sobre as persianas.
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Llueve y uno esta aburrido. Para pasar el tiempo revisamos
viejos papeles y descubrimos las cartas de un hombre que
alguna vez hemos querido.

El abanico de papel del aiio pasado. Una noche de luna.+°

96. Cosas placenteras (trechos)

[...] Una persona con la cual nos sentimos incémodos nos
pregunta el principio o el final de un poema. Si lo recordamos,
es un placer. [...]

Busco un objeto que necesito enseguida y lo encuentro. Otras
veces hay un libro que necesito ver inmediatamente. Revuelvo
todo de arriba abajo y aht esta. iQué alegria! [...]#

Em seu poema, Borges denomina dois tipos de “aventuras infimas” que
“durante um segundo nos salvam”: as “da atencao” e as “da memoria” (ha ainda
um terceiro tipo, como veremos adiante). As aventuras infimas da memoria sao
mais faceis de reconhecer, porque além de estabelecerem um didlogo com as
“Coisas que suscitam uma querida memoéria do passado”, de Sei Shonagon, elas
estdo de acordo com a tradicao literaria da memoria que nos trazem os objetos
(como no caso da “memoria involuntaria”, de Proust). Em Borges, a énfase esta
nas recordacoes agradaveis e nostalgicas, inclusive aquelas que s6 conseguimos
recuperar por acaso (um rosto em um sonho, um livro tido por perdido, a data
que se estava tentando relembrar). Para Borges, o principal trabalho da
memoria é esquecer (ou seja, selecionar rigorosamente aquilo que deve ser
lembrado). Assim, por exemplo, no conto “Funes, o memorioso”, a memoria
total de que dispoe o personagem nao é uma béng¢ao, e sim uma maldicao: a
incapacidade de esquecer.

Os trés textos de Sei Shonagon, na forma de sua traducao por Borges e
Kodama, podem nos auxiliar ainda a compreender a natureza das “aventuras
infimas da atencao ou da memoria”. Em Borges, a desdita é o presente (a
velhice, a doenca, a cegueira), e o que “nos salva” sdo pequenos flashes de um
segundo. Esses clardes da consciéncia podem fazer referéncia ao que ja foi,
como as “Cosas que suscitan una querida memoria del pasado”: um rosto, um
cheiro, uma rua (memoérias involuntarias). Eles podem se originar no prazer,
igualmente mnemonico, bastante borgeano, mas também essencialmente
shonagonico, de trazer coisas a memoria (memoria voluntaria): um livro, um
verso, um nome, uma etimologia, uma data. Na sociedade em que vivia Sei
Shonagon, esse nao era um prazer futil, pois era crucial para o status de uma
mulher culta que ela soubesse muitas coisas de cor. No caso de Borges, a
memoria de textos fazia parte de sua profissio — mais ainda: sabemos que

40 16. Coisas que suscitam uma querida memoéria do passado... / Malva seca. Objetos usados na
Festa das Bonecas. Descobrir um pedaco de tecido violeta escuro ou de cor uva entre as paginas
de um caderno. / Esta chovendo, e nos entediamos. Para passar o tempo, revisamos velhos
papéis e descobrimos as cartas de um homem que amavamos outrora. / O leque de papel do ano
passado. Uma noite de lua.

4196. Coisas que dao prazer / [...] Uma pessoa com a qual nos sentimos constrangidos nos
pergunta o inicio ou o final de um poema. Se conseguimos lembra-lo, é um prazer. [...] / Busco
um objeto de que estou precisando urgentemente e o encontro. Outras vezes, ha um livro que
preciso consultar imediatamente. Viro tudo de cabeca para baixo e eis que o encontro. Que
alegria! [...]
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depois de totalmente cego ele continuou a compor poesia pelo método da
memorizacao e sO ditava seus poemas para alguém anotar quando acreditava
que eles ja estavam prontos. Tanto Borges como Sei Shonagon se concebiam um
pouco como cérebros que carregavam textos e bibliotecas. Trata-se de uma
experiéncia humana: o medo (a melancolia) de que nao se possa nunca mais
recuperar uma informacao.

Outro tipo de “aventura infima”, talvez o mais interessante, esta
relacionado a ideia de que existem “cosas que hacen latir deprisa el corazon’:
eventos que estimulam a producao de adrenalina, provocando uma sensacao de
euforia e atencdo aumentada. Esses eventos podem ser de natureza agradavel,
como a visita de um homem bonito; ou um susto, como o som repentino de uma
tempestade; ou ainda, algo desagradavel, como descobrir que o espelho (objeto
raro e carissimo na Antiguidade japonesa) esta arranhado; ou quando se sente
“uma brusca dor fisica”. Nesses momentos em que a emocao ou as sensacoes
nos tomam por completo, sentimos o coracdo bater mais forte e a intensa
conviccao fisica de estarmos vivos, no aqui e no agora.

5. Consideracoes finais

Neste texto, procurei apresentar alguns temas relacionados a ideia de
“categoria” na obra de Sei Shonagon e de outros autores que podem ser postos
em dialogo com seu livro. Assim, Jorge Luis Borges, um de seus tradutores, tem
em comum com ela uma atitude poética e lidica com relacao aos sistemas de
organizacao intelectual de sua época: no caso do argentino, as enciclopédias e o
orientalismo europeu; para a japonesa, as antologias poéticas imperiais e os
dicionarios e tratados chineses e japoneses baseados na cultura letrada chinesa.
Em ambos os casos, a postura irreverente diante do conhecimento mesmo que
os formou nao implica a negacao desses sistemas, que ambos respeitavam e
compreendiam profundamente; pelo contrario, a maestria com que eram
capazes de recriar as listas e as classificacbes de outros, tornando-as mais
interessantes e artisticas, estava firmemente ancorada no deleite da enumeracao
e naquilo que Jacqueline Pigeot (1990, p. 109) chama de goiit pour la
prolifération lexicale, um dos aspectos mais comuns associados ao prazer do
texto nas mais diversas culturas.

A arte japonesa (e a tradicdo em que ela se insere, incluindo elementos
estéticos vindos da China e outros desenvolvidos com base em ideias do
budismo) desde muito cedo deu grande énfase ao siléncio do artista e a tarefa
que a obra de arte impode ao olho de quem a vé: a de preencher esses espacos em
branco. Existe aqui uma tensao entre duas tendéncias artisticas: a do vazio e a
do preenchimento. Associada ao conceito de vazio, ha a ideia da fragmentacao.
O fragmento, por definicdo, faz alusdo a uma parte que esta faltando e que
precisa ser complementada. O preenchimento, pelo contrario, cria a ilusao de
que todas as partes de algo se encontram presentes — a sensacao de plenitude ou
de completude. Uma terceira tendéncia artistica, menos frequente na arte
japonesa classica, exacerba e suplementa as duas primeiras: a da abundancia ou
€Xcesso.
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Ao contrario dos jogos enumerativos e da fragmentacao poética, a
narrativa tem uma importante relacido de proximidade com um ideal de
preenchimento. Mesmo quando faz uso da elipse, mesmo quando omite
informacoes, mesmo quando o desfecho da historia é frustrante, a narrativa cria
sobre o leitor um efeito de expectativa de completude. Ainda quando a linha é
rompida, aquilo que move o leitor de uma histdria é o desejo de que a contadora
o leve ao fim do novelo.

Existe um tipo de enumeracao, muitas vezes associado a narrativa, que
cria uma ilusao de plenitude. O capitulo 2 de O romance do Genji (MURASAKI,
2008) tem uma célebre passagem em que os amigos do protagonista discutem
diferentes tipos de mulheres, e esses tipos sdo depois, um a um, ilustrados nos
capitulos subsequentes, criando a impressao de um mundo completo e diverso.
Em A vertigem das listas, Umberto Eco (2009, p. 9-18) cita a descricao do
escudo de Aquiles, encontrada no Livro XVIII da Iliada, como exemplo de um
rol ordenado, cuja acumulacio e organizacdo em uma forma estética e plena
(que ele chama de mise en forme) “nao incentiva que vejamos outras coisas a
nao ser aquelas ali representadas”. A natureza circular do escudo “nao permite
que se presuma haver nada além de seus limites: trata-se de uma forma finita”
(ECO, 20009, p. 12).

O escudo de Aquiles é um microcosmo, representando o universo, as
estrelas, as cidades, o campo, a colheita, os seres humanos e o mar. Nao por
acaso a descricao se encontra em uma narrativa épica. O épico pressupoe uma
visao de mundo que da énfase a plenitude, construindo a identidade de um povo
em torno de seus mitos e feitos de coragem. Uma das funcoes do épico é reforcar
uma concepcao estavel e tradicional do lugar do heréi — modelo para todos os
homens — no universo. Da mesma maneira, no Japao encontramos em
narrativas de estilo épico, como A historia dos Heike (HEIKE, 1988), longas
enumeracoes de soldados, cavalos, herois do passado, ancestrais, exércitos.
Essas interminaveis listas de elementos militares cumprem a funcao de localizar
a narrativa numa época e em uma tradicao, além de criar um mundo mitico de
her6is e batalhas. Por muito tempo o Heike foi considerado um relato
verdadeiro de fatos histéricos. Também nao por acaso A historia dos Heike deu
origem a inimeras historias de fantasmas, que criam um elo entre o mundo dos
antepassados, o dos espiritos e o dos vivos.

Alguns fragmentos de Sei Shonagon podem ser descritos como listas de
plenitude — em especial, “Na primavera, o amanhecer”,+ que encerra, em sua
enumeracao das coisas mais belas de cada estacdao, uma visao da natureza como
harmonia. Em sua referéncia a um ciclo temporal, o trecho de abertura de O
livro de travesseiro também busca engendrar uma ideia de totalidade. No
entanto, uma distin¢ao precisa ser feita: a plenitude de “Na primavera” nao é da
mesma ordem que a do escudo de Aquiles — este é uma representacao do
universo; aquela, uma selecao do que ha de melhor na apreciacdo da natureza.
Onde Homero pretende com seu verso abarcar o mundo, Sei Shonagon busca,
com suas listas, criar pequenos pontos de diferenca e distincao. Seu siléncio
sobre os outros elementos da natureza nao os elimina de sua concepgao de
mundo; ela sugere, por meio de exemplos de exceléncia, todo o resto. Por

42 “Na primavera, o amanhecer” (ZF(X. #(+IX®). Primeiro fragmento de O livro de travesseiro
(SEL 2011, p. 25-26; SEI, 2013, p. 45).
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altimo, a escolha de terminar com o inverno melancélico reflete uma
preferéncia marcadamente japonesa pelo fim em tom menor, como que
sugerindo uma situacao inconclusiva.

A escrita de Sei Shonagon adota, talvez por vicissitude, uma estética da
fragmentacdo e do siléncio. A historia do manuscrito, de sua génese e
transmissao, é uma histéria fragmentaria. Além disso, muitas das listas de Sei
Shonagon dao exemplos de certa categoria, mas nao a esgotam, permitindo que
o leitor complemente o catalogo com itens de sua prépria imaginacao. Na minha
experiéncia em sala de aula, nao foram poucos os alunos que, apresentados a O
livro de travesseiro, comecaram espontaneamente a criar novas listas ou
versoes atualizadas de suas enumeracgoes, como se o texto fosse um jogo em
aberto, convidando novos participantes a cada leitura. Da mesma forma, os
siléncios e as lacunas do livro escondem partes importantes da trajetoria da
autora, deixando ao leitor a tarefa de unir os pedacos de narrativa.
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