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Resumo: Para além da idéia da traducdo propriamente dita, compre-
endida como transmutacéo de um texto de uma lingua natural para
outra, escrever éja traduzir. O quefazemos quando traduzimos? Quais
sdo as diferencas entre prosa e poesia? Antecipando asformulacgdes
tedricas de toda uma corrente formalista européia, da semiologia
estrutural e pds-estrutural, Paul Valéry desloca a idéia de
originalidade emfavor de uma intertextualidade generalizada.
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Résumé: Au-dela de |’idée de la traduction proprement dite, comprise
comme transmutation d un texte d une langue naturelle vers une autre,
écrire, c'est déja traduire. Que fait-on, lorsqu 'on traduit? Quelles
différences, entre prose et poésie? Annoncant toutes lesformulations
théoriques du mouvement formaliste européen, de la sémiologie
structurale aupost-structuralisme, Paul Valéry remeten question toute
idée dorigine et d’originalité en faveur d’une intertextualité
généralisée.

Mots-cles: Texte poétique, originalité, traduction.

Ao saudar os organizadores do | Encontro de Tradutores de
Obras Francesas no Brasil, agradeco-lhes a oportunidade do inter-
cambio, a satisfagdo em poder ouvir colegas, compartilhar, refletir,
nesse emaranhado de impressdes, a partir de interrogacGes e
convicgOes nascidas de um oficio comum, o de traduzir literatura.
S&o raros, portanto preciosos, encontros assim que ajudam a com-
preender a importancia do que fazemos, possuidos que somos (e
esquecidos da longa noite) pelo bem dizer, pela fala (e atormentados
pelo ruido) de tantos outros. A alegria reside ndo s em estar presente,
mas também em colocar finalmente rostos por tras (ou por cima) de
nomes que ha tanto j& conheciamos - et pour cause, conhecimento
prévio, conhecimento de causa - lidos ao acaso ao lado do de tantos
outros autores. Nesse turbilhdo, pois, de intervencdes, como em todo
coléquio, tencionado pelo horario, minha contribuigdo sera rapida e
modesta.
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Né&o sou especialista em teoria da traducéo,
pouco teria a dizer sobre as polémicas que opdem,
de um lado, os partidarios da lingua e do signo a
elaborar complexas gramaticas contrastivas e, do
outro, os defensores de uma poética da tradugéo
ou de uma critica do ritmo.1N&o saberia o que dizer
em matéria de teoria da tradugdo, atividade que
vejo tomada pelo sempreja da experiéncia. Tradu-
zir é uma préatica, e as inquietacdes teoricas decor-
rem de casos particulares precisos. Alias, levei
algum tempo a me desfazer da impressdo de que a
pratica da traducdo era uma atividade menor ou
merr.mente financeira em minha vida. Afinal ja
havia traduzido alguns autores dificeis, apos tanto
esforgo, por que, estrategicamente, alguma falsa
modéstia? Essa adesdo tardia a figura do tradutor,
esse Nachtréaglich de nossa profisséo - o efeito ou
a consciéncia de ser tradutor vindo ap0s o ato -,
poderia ecoar uma afirmacédo ouvida por inimeros
colegas, a de que se tornara “tradutor por acaso”.
Como se esse tradutor - que, diga-se, nem sempre
€ um escritor - s se autorizasse apds longos anos
de experiéncia, ou como se ndo tivesse escolhido
ser tradutor. Esse “por acaso” talvez seja equiva-
lente ao que, no contexto de uma teoria lacaniana
do significante e no trabalho analitico, chamamos
de “tempo para compreender”. E, de fato, ninguém
se torna tradutor literario sem compreender ou se
interrogar seriamente sobre o que seja escrever e
ler.

1 Uma amostra significativa dessa polémica entre tradutélogos e
poeticistas estd publicada na revista Langue Francaise, Paris:
Larousse, v. 51, 1981.

Uma das formulacBes mais radicais de quan-
tasja se fizeram arespeito do ato de traduzir encon-
tra-se em Paul Valéry (1957), em suas “Variations
sur les Bucoliques”, uma espécie de testamento
poético, escrito em 1944, ano anterior a sua morte.
Desse divertido prefacio a traducdo em versos
(sugerida por um amigo que queria que “o latim e
o francés correspondessem linha por linha”),
tradugdo que Valéry acabou aceitando fazer da obra
de Virgilio, que, alids, o entediava, tiraremos excer-
tos a guisa de matéria para nossa reflexdo. Diz
Valéry (1957, p. 211):

Ecrire quoi que ce soit, aussitdt que I’acte d’écrire
exige de la réflexion, et n’est pas I’inscription
machinale et sans arréts d’une parole intérieure
toute spontanée, est un travail de traduction
exactement comparable a celui qui opere la
transmutation d’un texte d’une langue dans une
autre, (grifado por Valéry).

E, de fato, escrever opfe-se a fala da vida
cotidiana, em sua continuidade, nesse automatismo
com o qual o discurso mundano faz crer no valor
intermediario da lingua. Escrever, analisar, pensar,
isso implica traduzir, ou seja, dizer uma coisa em
funcdo do que ela ndo é. Toda andlise é tradugdo,
desenvolvimento em simbolos, representacdo de
pontos de vista sucessivos que tentam saturar o
contato entre o objeto novo (que se tenta estudar,
analisar) e outros objetos conhecidos, ou que se
pretendia conhecer. No desejo eternamente insatis-
feito de querer abracar o objeto, a analise multiplica
0s pontos de vista. Como a tradugéo, ela é sempre
imperfeita, incompleta, ndo tem fim.
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Entdo, o texto nos faz ver o que ndo existe?
Expulsa o que nos faz ver? Longe da compreenséo
de que a linguagem desrealiza o0 mundo, o0 senso
comum fixa e unifica o real, impressdo necessaria,
sem davida, para que funcionemos nos atos mais
cotidianos. Mas a literatura ndo se cansa de mostrar
que a linguagem é marca e morte do mundo. A
linguagem introduz a descontinuidade radical, ela,
sim, verdadeira queda addmica: um castigo, ao que
parece.

Entdo, forcados, desde sempre (e sem sa-
ber), atraduzir? Assim, poderiamos ter substituido
a pergunta “o que é traduzir?” pela pergunta “o
que ndo é traduzir?”, condenados que fomos, que
somos, desde sempre, a traduzir. S80 muitas as
perguntas. Deixemos algumas respostas, a res-
peito do que é traduzir, com Michel Serres (1974,

p. 9)

Nous ne connaissons les choses que par les
systemes de transformation des ensembles qui les
comprennent. Au minimum, ces systémes sont
quatre. La déduction, dans I’aire logico-
mathématique. L’induction, dans le champ
expérimental. La production, dans les domaines
de pratique. Latraduction dans I’espace des textes.
Il n’est pas complétement obscur qu’ils répetent
le méme mot. Qu’il n’y est de philosophie que de
laDuction —au préfixe variable et nécessaire prés
- on peut passer sa vie a éclairer cet état de choses.
Au feu de la réjouissance, aux lumiéres de la
séduction. De fait nos aieux avaient un meilleur
mot: déduit. Et le cycle entier recommence.

Mas voltemos ao texto de Valéry (1957, p.
212), de sua leitura deduzindo poéticas entradas
em nossa questdo principal - esse titulo que nédo
escolhi o foca-, a da oposicdo entre prosa e poesia,
eterna questdo que pde em cena o par forma e
conteldo:

Un homme qui fait des vers, suspendu entre son
beau idéal et son rien, est dans cet état d’attente
active et interrogative qui le rend uniquement et
extrémement sensible aux formes et aux mots que
I’idée de son désir, reprise comme retracée
indéfiniment, demande a inconnu, aux ressources
latentes de son organisation de parleur, -
cependant que je ne sais quelle force chantante
exige de lui ce que la pensée toute nue ne peut
obtenir que par la foule de combinaisons
successivement essayées. Le poéte choisit parmi
celle-ci, non point celle qui exprimerait le plus
fidelement sa “pensée” (c’est I’affaire de la prose)
et qui lui répéterait donc ce qu’il sait déja; mais
bien celle qu’une pensée a soi seule ne peut
produire et qui lui parait a la fois étrange et
étrangere, précieuse, et solution unique d’un
probléme qui ne s’énonce qu’une fois résolu.

Assim, o escritor negocia com o “fundo
latente” de seus recursos de falante, e chega a uma
forma que produz quase a despeito de si. E como o
leitor de poesia terd de ouvir a “forca cantante”
nesse autor, sendo apenas como traduzir? J& o
tradutor de prosa, tranqgiilizado pelo ronronar do
que se pode dizer de varias maneiras, repetira o
que ja sabe. E 0 “estado de espera ativa e interro-
gativa” que acomete o poeta ndo é diferente do que
nos faz continuar traduzindo.
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Com as imagens fascinantes que lhe sdo
proprias, Valéry parece anunciar o que Jakobson
entenderia por “funcdo poética” ou “paranomasia”
generalizada: o estabelecimento de relagcdes combi-
natdrias em poesia a partir do principio de similari-
dade e contraste dos constituintes formais do
codigo verbal; é essa paranomasia, ou “forga can-
tante”, que faz com que a semelhanga fonologica
seja sentida como um parentesco semantico, e que
0 texto apare¢a como uma partitura de paralelismos
e contrastes. O poeta (“espécie singular de tradu-
tor”, como afirma VValéry no mesmo ensaio) encon-
tra as formas e as palavras suscitadas, afinal, pela
“idéia de seu desejo”, que se deixa retracer numa
espécie de diagrama cinético, um icone de relagdes,
poderiamos dizer semioticamente.

E eis que estamos em plena problematica do
estilo. Tradicionalmente associado a nogdo de per-
sonalidade, entendido como ornamental, como um
esmalte, sem muita importancia para o conteddo
ou para a esséncia da obra, o estilo aparece fre-
glientemente como supérfluo e, por isso mesmo,
como o que pode ser mudado. Com o advento da
lingUistica, tal idéia passa a remeter a problematica
da enunciagdo. As condigBes e as caracteristicas
de um ato de enunciagdo supdem uma escolha
(consciente ou ndo) que determina o estilo de um
sujeito. Benveniste foi um porto seguro na compre-
ensdo do que esta emjogo aqui. Na escrita criativa,
hé estilo na medida em que se nota regularidade,
série, conotacdo. O carater repetitivo da forma im-
prime o estilo e faz do estilo o que estaria na base
da construcdo e da unidade de uma obra, portanto
de um sujeito.

Quanto a academia e a tradugdo em prosa
do poema, Valéry (1957, p. 210) afirma:

Que d’ouvrages de poésie réduits en prose, c’est
a dire a leur substance significative, n’existent
littéralement plus! Ce sont des préparations
anatomiques, des oiseaux morts. Que sais-je!
Parfois I’absurde a I’état libre, pullule sur ces
cadavres déplorables, que I’Enseignement
multiplie, et dont il prétend nourrir ce qu’on
nomme les “Etudes”. Il met en prose comme on
met en biere.

Se 0 modo de ensinar literatura na escola,
curiosamente, mata o texto literario, a traducdo
também é sempre um perigo virtual, e o tradutor,
um terrorista cujo “atentado” pode a qualquer
momento se fazer ouvir. “Nada mais deprimente”,
declara Barthes, “do que imaginar o Texto como
um objeto intelectual (de reflexdo, de andlise, de
comparagdo, de reflexo etc.)”:

C’est que les plus beaux vers du monde sont
insignifiants ou insensés, une fois rompu leur
mouvement harmonique et altérée leur substance
sonore, qui se développe dans leur temps propre
de propagation mesurée, et qu’ils sont substitués
par une expression sans nécessité musicale
intrinséque et sans résonance. J’irai méme
jusqu’a dire que plus une oeuvre d’apparence
poétique survit a sa mise en prose et garde une
valeur certaine aprés cet attentat, moins elle est
d’un poéte. (Barthes, 1971, p. 12)

E, de fato, o decalque semantico-linguistico

do texto é sempre uma ma traducdo. Longe da



Cerrados: Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Literatura, n. 23, ano 16, 2007, p. 61-66

miopia literal, ler para um tradutor é instalar-se na
inteligéncia do funcionamento de uma rede de
tragcos que se reiteram, no jogo da diferenca, como
0 quis Derrida. Ndo a toa esse autor, cujo pensa-
mento é indissociavel de seu estilo, afirmava que
se sentia escrevendo de fato quando se sabia intra-
duzivel; mais radicalmente, dissera que nenhum
texto é traduzivel. Quando perguntado pela enésima
vez sobre o que seria a “desconstrucdo”: “la
Déconstruction, c’est plus d’une langue”, como se
pode ler em seu belo Monolinguisme de | ‘autre.
Dizer que nenhum texto é traduzivel é afirmar que,
em matéria de poesia, a reversibilidade é sempre
iluséria. Enquanto a informacdo semantica ou
referencial admite varias codificacdes, a informa-
cdo estética é inseparavel de sua realizagcdo. O
fascinio da obra de arte residiria nessa fragilidade
de que nos fala Valéry.

Terminaremos com mais um paradoxo a
respeito da traducao literaria. A atividade tradutoria
€ uma escrita que busca se fazer esquecer como
escrita. Ouvimos freqientemente dizer que uma
traducdo é boa quando ndo parece ser uma tradu-
¢do, ou seja, quando o leitor ndo adivinha a formu-
lagdo do original por tras do texto traduzido. E, de
fato, uma boa traducdo talvez seja silenciosa, e o
tradutor, de fato, um sujeito invisivel.

A lista dos poetas tradutores € longa: Goethe,
Holderlin, Mallarmé, Baudelaire, Haroldo e Augus-
to de Campos, Aragon, Pound, Roubaud, Deguy,
entre tantos outros. Otimo. Mas como chegar, na
outra lingua, a um resultado poético, quando néo
se é poeta? O tradutor tera de tomar uma dupla

decisdo: compreender o que uma obra €, ou seja,
decidir o que ela quer (fazer) por um lado e, por
outro, decidir como fazé-lo na lingua dita de
chegada. Quando traduzimos um texto A, de fato,
escrevemos um segundo texto, B, que negocia com
0 primeiro a medida possivel de multiplos e com-
plexos efeitos de som e de sentido. Confrontada
ndo a uma impossibilidade expressiva, mas a hete-
rogeneidade linguageira, atraducao requer a preci-
sdo e o rigor de um calculo dos signos e de sua
combinacdo napagina. O exercicio datraducdo faz
tocar na resisténcia de um texto, ou seja, ensina a
ver que um texto é exatamente o que se escreve
através dessa resisténcia. Ndo se pode pensar em
termos de origem e chegada de um Unico texto (a
ser preservado na sua verdade original), mas como
equilibrio entre duas possibilidades, nascidas de
um vai-e-vem entre o texto A (a leitura de uma
escrita) e o texto B (a escrita de uma leitura). Nesse
contexto, as idéias de originalidade e de verdade
perdem qualquer pertinéncia, como se ambos 0s
textos, indiferentemente, tornassem-se apocrifos e
originais.

Assim, sera preciso negociar com o texto a
ser traduzido uma medida possivel entre a legibi-
lidade e a fidelidade. Mas ser fiel, para um tradutor,
ndo seriajustamente trair, ousar afastar-se? A fide-
lidade a mensagem, ao contedido cognitivo (um
logro em si) é uma espécie de ofensa contra o texto
estético. Contrariamente a prosa, cuja traducdo
pode até privilegiar o sentido, a poesia implica a
busca de certa harmonia (uma “necessidade musi-
cal intrinseca”), sem a qual a fidelidade restrita ao
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sentido aparece como uma forma de traicio. E
conhecida a imagem da tradu¢do como “bela
infiel”.N&o no sentido conformista e purista dado
por Georges Mounin a expressdo aplicada a certa
tendéncia que, no século XVIII, preocupou-se em
adaptar os textos traduzidos as convencgdes clas-
sicas. S&o tantas as formas de traicdo que, fora do
contexto, rapidamente ndo se sabe muito bem do
que se esta falando. Poderiamos sonhar com Barthes
(1971, p. 14):

Si j "étais écrivain etmort, comme j ’aimerais que
ma vie se réduisit, par les soins d’un biographe
amical et désinvolte, a quelques détails, a
quelques godts, a quelques inflexions, disons: des
“biographémes”, dont la distinction et la mobilité
pourraient voyager hors de tout destin et venir
toucher, a la fagcon des atomes épicuriens, quelque
corps futur, promis a la méme dispersion [...].
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