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RESUMO: Seguindo uma tradicao local, que ja ha varias geracdes apresenta poetas
apreciaveis, os ultimos quinze anos no Rio Grande do Sul viram nascer uma série
de livros de bom nivel, que véo de poetas experimentados oferecendo producéo
inédita a grupos mais jovens editando colec@es de livros, passando por poesia de
temafeminino, poesia erdtica e até poesia narrativa, num painel promissor.
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ABSTRACT: Following a local tradition, which presents a sequence of
various generations ofgood poets, the lastfifteen years in Rio Grande do Sul
saw the birth ofa group of remarkable books, with new poems of experienced
poets and collections made by young ones, including female, erotic and
narrative poetry, in a revealing panel.
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Algo esta fermentando na panela da linguagem da redondeza.
N&o pode ser gratuito que tenhamos a companhia de tanto livro de
boa poesia nos ultimos tempos. Boa, pretensiosa, metida a grande coisa,
sempre como deve ser a poesia, querendo mudar o mundo e impor nova
maneira de ser para, é claro, a linguagem. (E isso, é bom lembrar, numa
era como a brasileira, em que a cancdo herdou grande parte das tarefas
estéticas da poesia de livro, tendo no Rio Grande do Sul, a cang¢do, um
conjunto de 6timas realizacdes, como se I, quer dizer, se ouve, em Vitor
Ramil, Nei Lisboa, Nelson Coelho de Castro, Mauro Moraes e outros.)

O que vai nascer disso ainda ndo da para enxergar. Em todo
caso, é de ver: salvo engano grande, parece que nunca houve no Rio
Grande do Sul a variedade atual de estilos e modos de ser, combinada
com a maturidade forte de varios poetas. Teremos tido talvez melhores
poetas individualmente, em algum momento - e mesmo isso é de
duvidar. Quem sdo mesmo nossos maiores, neste campo? Eduardo
Guimardes quase chegou la. Nossos modernistas mais € menos
barulhentos, como Tyrteu Rocha Vianna, Augusto Meyer e Ernani
Fornari ndo foram lidos nem nos remotos anos 20 ou 30 e nem agora.
Aureliano de Figueiredo Pinto ndo s6 ndo chegou 14 como nem é lido
fora do mundo tradicionalista gauchesco, o que é uma pena para quem
o desconhece. Mario Quintana, estrela maior da poesia local, dotado
de boas e reconhecidas virtudes de linguagem, é um poeta irregular e,
bem pesadas as coisas, ficou bastante aquém de sua gerac¢do nacional
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- bem, ele foi contemporaneo de Drummond, o que
complica um pouco o julgamento, porque implica
medir alguém com um génio.

De todo modo, hoje temos quatro fornadas
(para prolongar ainda um pouco a metafora da
cozinha) de autores convivendo. Tirando Paulo
Hecker, um ultra-experiente escritor, brotado la nos
anos 40 com o grupo Quixote, e com bons livros de
poesia publicados recentemente, tem a geragao de
Carlos Nejar, Armindo Trevisan, Maria Carpi, Jayme
Paviani e Paulo Roberto do Carmo, brotada do
mundo anterior a televisdo, na virada dos 50 para
0s 60, e marcada muito por Rilke, Neruda e bastante
metafisica, ora saudosista, ora contemplativa; tem
a geracao de Dilan Camargo, Luiz de Miranda, Nei
Ducl6s, José Eduardo Degrazia e Oliveira Silveira,
forjada na luta contra a ditadura, dos 60 para o0s
70, com poemas curtos e de vez em quando grossos,
de combate; tem a geragdo da saida da ditadura, com
Henrique do Valle, Mario Pirata, Paulo Becker,
Haroldo Ferreira, Ricardo Silvestrin, Jodo Angelo,
Martha Medeiros, Paulo Seben, Jaime Vaz Brasil, a
primeira que misturou aqui a poesia com a
publicidade, como um de seus icones, Paulo
Leminski; e tem a dos anos 90, os benjamins da
provincia, Flavio Luiz Ferrarini, Alvaro Santi,
Eduardo DallLalba, Marlon de Almeida, Fabricio
Carpinejar, Paula Teitelbaum. (Uma curiosidade: no
periodo dos ultimos cinco anos, apareceu uma leva
mais jovem ainda, aglutinada, em especial, pelo selo
editorial Livros do Mal - Daniel Galera, Daniel
Pellizzari, Paulo Scott e outros - que, marcando
uma saudavel diferenga em relagdo a tradigéo local,
estreou e permanece nos limites da prosa, de resto
criativa e muito interessante.)

Isso para falar dos nomes de gente viva e

atuante, que vém a mente de pronto, sem maior

escrutinio, para falar de autores que tém mais de
um livro e, portanto, levam totalmente a sério a
deméncia de fazer poesia. E dos iniciantes ha
varios apreciaveis: Pedro Stiehl, com seu Breviario
profano (Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro
- IEL, 2000); Beatriz Viégas-Faria, com a notavel
iniciativa de dialogo com as artes visuais em seu
Pampa pernambucano (Porto Alegre: Uniprom, 2000);
e Franklin Anagnostopoulos com A soliddo conforme
deve ser (Porto Alegre: IEL, 2000). E nem falamos
na poeta Lya Luft, bissexta neste metié, como Luis
Fernando Verissimo, ambos de grande qualidade.

Com certo otimismo, poderemos, portanto,
concluir que, se tanta poesia esta ai, e com vocacao
para os grandes feitos e irresignada com os limites
j& existentes, estamos talvez nas vésperas de
novidade. E é um pedago desta producgdo que se
verd aqui, na sequUéncia, com bastante
despretensdo, com intengdo mais de exposi¢cdo do
que de andlise e interpretacdo: um painel a traco
grosso, como um daqueles festivais de gastronomia
ou de apreciacdo de vinho em que se come ou bebe
de tudo um pouco (como se poderd ver, varios
comentarios aqui reunidos serviram de
apresentacdo aos livros ou de resenha quando de
sua publica¢do; nem por isso, creio, perdem
totalmente o valor que aqui se propbe, como
introducéo.)

O leitor mais exigente talvez quisesse mais
detalhes de apenas uns poucos, como o gourmet que
se compenetra em apenas um prato; mas a
intencdo € mesmo panoramica, para dar a conhecer
uma gente interessante que, sendo galcha ou mais
genericamente provinciana - e nisso, portanto,
sente como qualquer outra gente provinciana deste
largo e inconhecido pais -, quer ampliar seu
namero de leitores.
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A metafisica e a subita meia suja

A platéia boceja quando alguém ergue a
fronte e volta a carga para proclamar a crise da
palavra poética: é uma constatacdo velha de um
século. Mas azar, o lugar-comum agora nao ¢
despiciendo. Porque o Unico jeito de vencer a crise
€ 0 aparecimento de um poeta, e um poeta néo
nasce a qualquer hora, em qualquer lugar- nem
aqui no Rio Grande do Sul, prédigo em candidatos,
pobre em realizagbes maiores.

Entdo, da vontade de fazer soar trombetas
guando se percebe um poeta no ponto exato em
que ele abre as asas e comeca a alcar voo e, mais
importante, dando sobradas mostras de conhecer
a tradicdo, o patriménio e as usangas da lingua
literaria, aquela responsavel, em primeira e ultima
analise, pela vida da lingua de um povo. Dizendo
de maneira mais indireta: um poeta pronto porgque
entreviu a sutil dialética que preside o
encantamento das musas, o destino fatal que se
apodera dos ousados - inventar a cada poema o
mundo, nomea-lo como pela primeira vez, mas
sempre sabendo que ele ja foi enunciado uma
pilha de vezes.

Coisa dificil, portanto, facil para quem
chegou a tanto. E este é certamente o caso de Alvaro
Santi, cujas Viagens de uma caneta por meus estados
de espirito, alias "poemas escolhidos" (Porto
Alegre: Editora da UFRGS, 1992), o leitor podera
agora acompanhar. O livro resulta de haver o autor
vencido concurso de poesia, o Prémio UFRGS de
Literatura, troféu Armindo Trevisan, em 1991.

O livro, como deve, fala por si. Mas se o
leitor quiser pode olhar com especial interesse
alguns poemas. Para saber como o autor pensa a
poesia, veja "Todo dia um poema", ou, mais ainda,
"Um poema assim...", em que o lirismo fica

devidamente visitado em seus andaimes, em suas
estruturas. Para ver como um poeta faz o que deve
fazer com a tradicdo (supera-la), veja la 0 "José e a
mulatinha", leia os varios sonetos (porque também
de sonetos também se compdem estas Viagens), por
exemplo, o de namero 1, ou o de nimero 3 (e neste
escute o ritmo, que é perfeito).

Se a questdo é a cidade, esta que de tdo
proxima nds ndo vemos e, por isso, precisamos
desaprender nossos preconceitos, vendo-a de novo
como que pela primeira vez, consultemos o
segundo poema, que pergunta, ao final: "Que sera
de nés, quando nossos filhos /7 morrerem de
saudade desses viadutos?". Leiamos o irdnico
"Concerto para prefeito, chaminé de fabrica e
orquestra de canos de descarga" ("precisamos
também de mais viadutos para abrigar mais
gente"), ou o0 "Avenida Farrapos" e tantos outros.

Outra vantagem, sendo o poeta um
estreante em edicgdo regular, é o trato da vertente
lirica da poesia, aquela que deu talvez os melhores
resultados na tradigdo brasileira (ndo terd sido por
acaso que Cervantes disse que 0s portugueses,
Nnossos pais em poesia, eram capazes de morrer,
mesmo, de amor). Estad la o "Banho de chuva" -
"ja hei de me tornar a gota, / e a menor poca de
lama, a mais rasa" -, como estdo também outros
poemas que encaram o inimigo mortal do coragéo
lirico, a morte, em "The famous last words" e em
"Balango final".

Se ainda fosse necessario enfatizar alguma
qualidade no livro, seria possivel escolher um
especifico jeito de combinar, como ficou insinuado
no titulo, a metafisica e a trivialidade mais
mesquinha da vida, como em "Manhas", ou a
abstracdo de tom filoso6fico em simbiose com a
concretude palpavel, como no poema sem titulo
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gue encerra melhor do que qualquer discurso a
apresentacdo de armas destas Viagens:

Quero fazer as coisas

como elas querem ser feitas,
depondo as armas ante a ordem
preexistente, hoje enfim tornada viva
em teu corpo perfeito.

Coisa rara: poesia erotica

A literatura moderna em geral, a brasileira
em particular, ndo tem costumado subir em suas
tamancas para falar de erotismo (ou melhor, néo
para falar; para fazer falar o erotismo). Que dira,
entdo, subir bem acima das tamancas, al¢cando
quase um vdéo em direcdo a este quase
desconhecido terreno.

Nem falemos de qudo avara € a literatura
gue se faz e se fez aqui no Rio Grande do Sul a
respeito do tema. Ou entdo falemos: nem nossa
vibrante tradicdo narrativa, de Simfes Lopes Neto
a Erico Verissimo ou de Alcides Maya a Lya Luft,
nem nossa tradi¢cdo gauchesca, em prosa ou verso,
nem nossa vertente poética mais consistente, a
lirica (mais ou menos desabrida), nenhuma delas
frequentou abertamente o tema, que passa batido
atrdas de galchos, prendas, homens, mulheres,
guerras e paisagens, temas estes que alcancaram
boa e mesmo 6tima recriacdo artistica (mas ha Jodo
Gilberto Noll e Caio Fernando Abreu para quebrar
a escrita, se bem que neles o erotismo vem marcado
por uma certa tristeza, uma certa melancolia; e ha
Martha Medeiros, a poeta, que no tema tem sido
delicada e consistente.)

Esta claro que néo falta motivo ou assunto.
No cenario da cidade ou no do campo, em registro
mais realista ou mais fantasista, ai estdio homens

e mulheres com suas vidas, logo com sua
experiéncia erética, disponiveis ao trabalho da
arte; mais nada. Nao é o lugar, aqui, de falar de
todas as mazelas que repousam intocadas atras
deste siléncio. S6 ha espaco para lembrar que
nossa época, herdeira de pelo menos cinco séculos
repressores do eroético, ndo superou, sequer
diagnosticou a contento os tragos ainda resistentes
da renuncia ao lado talvez mais forte de
humanidade em nés, o eroético.

Dai que seja uma grande surpresa a
edicdo de Sobre corpos e ganas, poesia de dois
Santos dos Santos em dialogo com desenhos de
Gelson Radaelli (Porto Alegre: Mercado Aberto,
1995). Ao lé-lo e manusea-lo em seu formato
heterodoxo, alguém podera dizer que se trata ali
apenas de um olhar masculino e heterossexual
sobre o fendmeno - e tera total razdo. Para o bem
e para o mal, o que fazem os dois artistas é ver a
mulher, objeto primordial do livro, como desejavel,
como erotizada, como digna dessa atencdo. E com
gue alegria vem o registro.

Pensou ninfetas e mocas da capa? Errou.
E mais embaixo o furo:

Aos gquarenta anos

uma mulher alcanga esse momento
simplesmente indefinivel

(como o arredondado de alguns objetos).
o0 maduro de certos frutos

(um ar acolhedor de casa antiga)
que na falta de outro nome

talvez se chame plenitude
Caminha nessa travessia

com o charme das meias-estagdes
pronta para afrontar o mau tempo
ainda cheia de esperanca
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E o livro vai nessa balada, a qual néo
faltam descricbes cruas, embora solidariamente
urdidas:

Quando o amor acaba

depois de algum tempo qualquer
(por uma coisinha assim)

um cisco no olho

uma agulha

um triz

um nada

(dia a dia acumulado)'

amor acaba

Vocé pode achar que ele roubou tanto
da sua vida

gue ndo da mais para recomecar
Agora é tarde

O melhor do conjunto, para meu gosto, ndo
sdo as confissBes e os verdadeiros roteiros de amor
que ha no livro, nem mesmo o relativamente
surpreendente da ousadia da edicdo, em papel
mais pesado que o habitual e projeto grafico
delicado, nem mesmo as ilustragdes, resultado do
trago tenso e "suado" (como diz Tabajara Ruas na
apresentacdo) de Radaelli. Sdo os poemas em que
o erdtico se funde com avida, a vida normal, esta
meio besta que conhecemos, com a cota de
irreflexdo e mesmo de ingenuidade que todos
carregamos, malgrado a nossa terrivel experiéncia
racional:

Tinha sido sempre um menino

lirico - Quando chovia brincava

de soltar barquinhos

gue a agua levava e destruia

Sonhava viajar por mares imaginarios

extraviados

nessa imprecisa geografia da infancia
onde é possivel ser marinheiro de mentira
sem sentir medo

Amava a for¢a da natureza

que solta a sua furia

entre um porto

e outro

(navegar é coisa perigosa),

e qualquer hora

(é hora para se afogar)

Cresceu

e descobriu (sofrendo) aquela verdade
mais vivida

Que um corpo de mulher

ainda é o melhor lugar

para naufragar

Que seja bem-vindo, portanto, o erético ao
cenario da poesia de nossa época.

Poesia também é coisa mental

Paulo Hecker lancar um livro de poesia ja
é motivo de satisfacdo na redondeza porque se trata
de um sujeito que vive literatura ha décadas e nos
brinda regularmente com suas ousadias, com suas
qualidades e seus defeitos. Agora, a novidade vem
acompanhada de boa noticia: Ver o mundo (Porto
Alegre: Camaleoa, 1995), que, salvo melhor juizo,
estréia agora, com este livro, no mundo das letras.

Entdo estamos de parabéns, genericamente.
Mas o que eu queria mesmo dizer é que estamos
de parabéns especificamente. Paulo Hecker
estampa neste livro algumas novidades lindas.
Primeira: o livro vem fechado por um conjunto de

fotos do autor, modelo "esta é a sua vida", um
conjunto delicado. Segunda: o livro tem um ntcleo de
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poemas que é muitos furos acima de tudo que o poeta
ja publicou (pelo menos aos olhos deste resenhador).
O primeiro poema, "Transitério", é da turma:

E pensar que o autor deste verso ndo existe
mais.

Pensar nos trabalhos dos seus dias, que as
vezes amou, outros se viu ferido, quis viver e quis
morrer, como qualquer um, e mesmo assim teve
alento para deixar que viesse até ele o verso, que
o salvou na hora e nos salva agora.

Né&o sei se o leitor realizou na sua retina o
milagre que o poema captura em pleno véo: de fato,
0 autor do poema néo existe mais, a partir do exato
minuto em que o poema foi para o mundo,
despejado da janela das traseiras da casa, como
disse Fernando Pessoa. Alias, o autor, que passou
a sobreviver na voz que fala no poema, revive so
numa circunstancia - na leitura, que ocorre por
sua vez s6 quando ocorre, isto é, quando a arte
inventa de nos salvar (ou quando nos dispomos
ao seu lance de dados, que nos salva).

Né&o resisto a tentagdo de citar mais um,
"Cosa mentale", titulo que chama para si a
responsabilidade de dialogar com a frase de, salvo
engano meu, Leonardo da Vinci, que a cunhou
para escandalo da racionalidade trivial:

No entanto esta parede néo faz parte de um
guadro de Matisse e o telhado da esquerda é meu,
pelo Registro de Imdéveis, que ironia!l

Este telhado ndo é de ninguém sendo dele
mesmo.

Chega a ser uma prova da inexisténcia divina.

Deus ndo permitiria que fosse tdo telhado,
inteiramente fora do plano inaugural da Criagao,

telhado agora e na outra encarnacéo.

Com seus limos, irregularidades, telhas
cimentadas, o telhado da direita confirma, vivido
e disposto a viver como um velho comendo.

E o Matisse, claro, a parede branca, meio
descorada, a dar em siléncio o grito da arte que é
exatamente o grito da vida e faz a gente ter enfim
uma alma.

Uma alma, como o telhado, a parede,
Matisse,

subitamente acima de todo este tempo que
é uma agua so e escoa.

E nesta altura ja ndo sei se vale a pena
comentar o que quer que seja; depois de um poema
como esse - em que a metafisica nasce de dentro
do concreto mais trivial, vertiginosa um poeta
pode considerar que disse a que veio (ndo pense
em Da Vinci, ndo pense em Matisse, ndo pense em
nada erudito: olhe de novo o brilho fatuo da vida,
guero dizer, da poesia, que escorre pelos dedos da
nossa alma quando a poesia nos concede perceber
tal milagre.)

Por outro lado

Um dos magnificos irmaos Villas-Boas, os
sertanistas de enormes servicos prestados a
civilizacdo brasileira, contou certa vez uma
historia de seus comegos na missdo que a vida lhes
reservou, la quando a mera idéia de lidar com
indios parecia uma demasia, uma esquisitice, uma
deméncia.

E era assim: jovenzinho, chegado a uma
aldeia de indios ja contatados, mas ainda nédo
totalmente assimilados, ele se pds a observar o
trabalho de uma mulher, que fazia galinhazinhas
de barro. Ela estava acompanhada, meio de longe,
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por sua filhinha de trés ou quatro anos.

A mulher sovava o barro, moldava o corpo
com requintes de escultura, grudava-lhe um rabo
e um bico cuidadosamente, com toda a delicadeza,
e punha de lado, sobre o tabuleiro que estava a sua
frente. Voltava a sovar o barro, moldava o corpo e
depois um bico e um rabo, juntava tudo e punha
no canto do tabuleiro. E assim sempre, sem
mudanca. O Villas-Boas observando, de longe.

De repente, a filhinha da india se
aproxima do tabuleiro. Pega uma das
galinhazinhas ja prontas e, sem mais, joga-a ao
chdo. A galinhazinha espatifa-se. Villas-Boas se
preocupou: imaginou que a mée fosse repreender
a filha, fosse ralhar com ela, quem sabe fosse bater
nela; mas ndo - a mée continuou fazendo corpo,
rabo e bico, e depois pondo de lado, junto aos
outros bichinhos de barro.

Nao demora nada, a menina toma outra
galinhazinha nas méos e faz a mesma coisa, atira-a
ao chdo. Ele olha para a mae, que nao reage. A
menina faz mais uma vez a mesma coisa; ele reage
do mesmo jeito; e a mée faz a mesma néo-coisa, nada.

Ele entdo se aproxima da india, para falar-
lhe. Sabendo que aqueles bichinhos moldados em
barro se destinavam a venda, como recordacdes
"tipicas" que turistas gostam de comprar, ele vai
até a mulher para perguntar-lhe por que, afinal, ela
nao censurava a menina, que estava estragando o
trabalho que representaria dinheiro, comida,
conforto, tudo isso que certamente uma mae deseja
proporcionar a seus filhos.

Villas-Boas toma coragem e enfim
pergunta para ela se ndo vai mandar a filha parar.
A india diz que nédo, que estd bem assim. Ele,
mesmo sem concordar, se recolhe, volta a seu posto
de observacdo, meio amuado e sem entender

aquela estranha mulher. E ndo demora nada a
menina volta a destruir o trabalho da mae.

Ele ndo resiste; volta ainda uma vez a falar
com ela, ja com uma alternativa preparada na
cabeca: se a menina quer quebrar algo, jogar algo
ao chédo, por que a mée nao lhe da outra coisa, uma
bola de barro qualquer, que de todo modo a crianga
nao saberia a diferenca? Quem sabe a menina se
contentaria em atirar ao chdo um sucedéaneo
qualquer, sem valor, era o que pensava o sertanista.

A made, com a mesma sabedoria
inexplicada de antes, lhe diz que ndo pode fazer
isso, porque a filha quer jogar ao chdo justamente
aquelas galinhazinhas de barro, com corpo, rabo
e bico. E se a filha queria quebrar aquilo, tinha que
ser aquilo.

Villas-Boas, entdo, desiste. Ndo intervém
mais. Deixa a mée e a filha em seu jogo de fazer e
desfazer galinhazinhas de barro.

H& nessa historia uns dois ou trés
significados complexos, para 0s quais nosso modo
de ver o mundo ndo tem compreensdo O0bvia. Bem
pesadas as coisas, Villas-Boas representava ali o
papel da racionalidade do mercado, levada para
0 ambito da criacdo das criancas: mesmo que a
filhinha quisesse quebrar a tal galinhazinha, ela
deveria ser repreendida, com maior ou menor
truculéncia, em funcdo de um valor maior - o valor
de mercado do trabalho da mée. Se a crianga néo
compreendesse, pior para ela, porque deveria se
conformar, e ponto.

Nos todos, provavelmente, reagiriamos
como ele, sem muita variagdo. Se o pai ou a mée
estdo trabalhando, ndo devem ser importunados e
as criancas devem aprender, desde cedo, que com
trabalho néo se brinca.

Mas ha outra camada de sentido, talvez
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mais obscura ainda. E que o sertanista, por mais
avisado que estivesse da necessidade de respeitar
a cultura dos indios e, portanto, da obrigacdo de
ndo impor a sua maneira de ver o mundo a eles,
ele ndo conseguiria jamais penetrar no especifico
mundo da relacdo entre uma mae e sua filha. Pelo
mero fato de que se trata de uma mée, uma mulher
que, no rigor do termo, fez a filha, tirou-a de suas
entranhas e a dispds ao mundo.

Que sabemos noés, os homens, os que
jamais saberemos o que é gerar, dessa relagdo?
Qualquer coisa que se diga sera insuficiente,
inexata, precaria ou simplesmente equivocada.

Vai dai, ou vem dai, chegamos a poesia,
esta forma de expressdo que conhecemos tanto e
desconhecemos tanto. O que se I1é em Teceres (Porto
Alegre: IEL, 1999), este 6timo livro de Cassia Pinto,
tem algo a ver com a historia da indiazinha
quebradora de galinhazinhas e sua mée tolerante.

Exercitando por escrito uma percepcdo de
mundo especificamente feminina, mas sem
nenhum traco doutrinario da militancia feminista
modelo anos 60 ou 70, a poesia deste livro, desta
poeta, soa muitas vezes com a mesma estranheza.
Parece que estamos lendo outra coisa, mas nao
poesia: confissdo, conversa de pé de ouvido, trama
entre almas solidarias, por ai. E o leitor, espécie
de Villas-Boas a presenciar galinhazinhas atiradas
ao chao, fica perplexo, sem saber como é que aquilo
existe, se aquilo merece existir na forma em que
existe, se ndo seria mais razoavel ser de um outro
jeito, mais respeitoso de certas convencgdes.

Céassia ndo é a primeira, nem certamente
sera a ultima a fazer poesia como quem reivindica
singeleza, aquela simplicidade de ser que é anterior
as convencbes pelas quais nos regemos
diariamente no mundo dos homens. Para ficar no

maior nome nosso contemporaneo, Adélia Prado,
a imensa poeta que escreveu "No meio da noite":

Acordei meu bem pra lhe contar meu
sonho: sem apoio da mesa ou jarro eram as
buganvilias brancas destacadas de um escuro.

()

Vendo que eu ndo mentia, ele falou: as
mulheres sdo complicadas. Homem é tdo singelo.

Eu sou singelo. Fica singela também.

Respondi que queria ser singela e na
mesma hora, singela, singela, comecei a repetir
singela.

A palavra destacou-se novissima como as
buganvilias do sonho. Me atropelou.

- O que foi? - ele disse.

- As buganvilias...

Como nenhum de nés podia ir mais além,
solucei alto e fui chorando, chorando, até ficar
singela e dormir de novo.

Céssia Pinto se rege por essa regra, a de
buscar essa singeleza. E a encontra muitas vezes,
como em "Armadilha":

Vocé prometeu

uma festa, um banquete,

o melhor dos vinhos.

Agora me serve sangue morno
e diz que eu é que sou louca?

Por vezes, a mesma busca encontra mais
que isso. Como em "V 0", exercicio sensacional de
sugestdo a um tempo metaférica e direta, linear:

O animal espreita o entardecer e prepara 0 v0o
que desvelara para seus olhos
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os guetos da cidade imersa em sombras.
Da visdo primordial,

o animal engendrara visfes

de sujas esquinas,

obliquos becos

e escusas transver.sris.

O animal adivinhara as tramas

e as falas interditas aos inocentes.
Voara.

Voa agora.

Ele tem a viséo.

Esse comentario, Villas-Boas em escala
infinitesimal, observa isso tudo, essa singeleza,
essa intimidade aparentemente alucinada e sem
sentido entre uma voz de mulher, mae de poesia,
e seu rebento; observa e nada consegue declarar,
nada que faca sentido. Mas reconhece que o
animal aqui engendrado na forma de poesia voa
mesmo, voa e enxerga coisas de um outro lado da
vida, lado de que a poesia de Cassia nos da
noticia, ora estarrecedora, ora aterradora, ora
ainda reconfortante, e sempre feminina, feminina
até o limite do concebivel.

Poesia reunida

N&o é a primeira poeta (incluindo o
género masculino ai) do mundo recente a provir
da publicidade, a Martha Medeiros que langou um
livro-reunido pela L&PM, com o descritivo titulo
ai de cima, em 1999. O que temos aqui € uma
selecdo dos livros anteriores, Strip-tease, Meia-noite
e um quarto, Persona non grata e De cara lavada,
publicados desde 1985.

A Martha todo mundo conhece, hoje em
dia, como cronista, mas ela veio ao mundo da
literatura como poeta. No comecgo, parece que

acreditava mais no trocadilho: "vocé/ ndo sente a
minha falta// e eu/ sem ti"; mas nunca o
abandonou ("fica o dito/ pelo maldito"). A
persona dos poemas de Martha é invariavelmente
mulher, e mulher a fim de conferir de perto e
explicitamente os lances que a vida apresenta; e
esse dado, sendo central na constituicdo do modo
de ser de sua poesia, traz para o cenario mais uma
vez a nocao de poesia como confissdo, néo
necessariamente pessoal, daquele individuo que
atende pelo nome da autora, mas ainda assim
confissdo: o texto compreendido como um espago
de auto-revelagao.

Dizer isso pode parecer banal, e é, mas tem
mais coisas além da banalidade. E que poesia n&o
precisa ser confissdo. Na lingua portuguesa,
porém, seguindo alguma ldgica que ndo alcango
decifrar, todas as mulheres poetas fazem assim
(Florbela Espanca, Gilka Machado, até a
parnasiana Francisca Julia, Cecilia Meirelles, hoje
em dia Alice Ruiz, Maria Carpi, Cora Coralina e
Adélia Prado), essa simulagdo de confissdo como
atitude unanime, em realizagdo por certo desigual.
Tera sido e serd ainda um passo necessario para
gue a voz feminina ganhe a palavra? E por que o
mundo este, que a gente vive a contragosto - a
morte, o temor das guerras, a dureza da miséria,
as angustias maiores da alma ndo comparece ai,
a ndo ser muito esporadicamente?

No caso da Martha, parece que ha mais um
condimento, local dessa vez. O maior poeta de
nossa curta histéria, Mario Quintana, também
praticou largamente esse jeito casimiriano de
confessar dores pessoais, extraindo disso a seiva
de sua arte (a rigor, eu acho que tem outro grande
poeta no estado, Aureliano de Figueiredo Pinto, de
tema gaucho; mas isso é outro papo). Mais que isso,
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Quintana repudiava a tortura dos temas mais
duros e a da forma, e nunca perdeu oportunidade
para ironizar os poetas de outra matriz, que a
durissimas penas formais tratavam de fazer o que
tinham que fazer para alcancar um estagio decente
de enunciacgéo.

Pela disposicdo que demonstra para a
tarefa de fazer poesia, Martha é séria candidata a
configurar uma obra de referéncia, na atualidade,
ao menos no circuito local, a partir desses
temperos. Isso pode ndo significar nada para ela,
como de fato ndo significa, como ela mesma diz,
as vezes, mais preocupada que esta em deixar
acontecer a literatura que lhe corre nas palavras
do que em algo como construir uma carreira. Esta
bem que ela pense assim, corresponde a sua
personalidade; mas nés outros, leitores mais e
menos atentos, estamos assistindo a um processo
de consolidag¢do de seu modo de praticar poesia
(poeta, na minha irrelevante opinido, é o sujeito
gque consegue validade na sua linguagem no
circuito de leitores possivel.)

Martha vai, assim, fazendo sua fluente
poesia circular, no modo especifico que escolheu
ou que calhou ter: linguagem despojada, sintaxe
linear, andamento objetivo, certa crenga no poder
do jogo de palavras, tema firmemente ancorado
nas questdes femininas. Por mim, apreciando em
geral o que ela produz, gostaria, no entanto, de ver
mais vezes sua linguagem a servigo de algumas
indagag¢fes mais radicais acerca deste tempo que
nos toca viver - coisa que ela pratica
eventualmente, e com 6timo resultado. Quem sabe.

Ultima safra do siléncio
Quanto tempo faz que a poesia deixou de
Ser desesperada? Faz muito. Parece, a poesia

atordoada, coisa de 200 anos atras. Coisa de
romantico. Porque depois tudo ficou diferente: a
poesia criou a certeza de que basta dizer, com toda
seguranca e todo o sentido, que o mundo ndo tem
mais nem seguranca, nem sentido. A poesia
renovou-se, no regozijo de estar certa na incerteza.

Nesse meio-tempo claro que apareceram
grandes poetas para dizer que ndo era bem assim,
gue ndo bastava essa nova pose. Que era preciso
mergulhar ainda mais fundo nessa brincadeira de
afirmar a davida, de estar certo sobre a incerteza.
Drummond, por exemplo. No panorama dos
altimos 20 anos da lingua brasileira, porém, é
rarissimo o caso de poeta se meter nesse pogo
recomendado pelos maiores. O Carlos Eduardo
Caramez é desses.

O que tem aqui dentro é o exercicio
medonho da afirmacdo de um eu todo retorcido. O
tema é este, eu. E tanta afirmacgdo do eu quer dizer
que ele, eu, estd menos firme do que nunca (que eu
pode estar exatamente firme neste tempo? N&o o de
um poeta). O lugar para esse eu se organizar,
ninguém sabe, nem Deus, s6 um eu que ouse.

A poesia de A (ltima safra do siléncio (Porto
Alegre: Mercado Aberto, 1998) faz um certo
barulho (menos que isso, rumor, murmurio) em
torno desse assunto. Quer experimentar a borda da
sanidade, o limite entre conseguir dizer e calar
para sempre. Tem volUpia de arremeter em diregdo
ao fundo oco do buraco. Poesia, laboratério da
linguagem, precisa sempre inventar um modo de
dizer o que ainda ndo tem nome, mesmo que seja
0 opaco escuro sem saida.

Poesia destravada para tratar dessa
deméncia que é a linguagem, essa do Caramez.
Sugiro cuidado na leitura, que estd mais para pisar
em caco de vidro do que para reconforto
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autocomplacente: o que tem aqui dentro é matéria
impiedosa, com o eu que fala e com o leitor que se
aventurar. Porque, escondida na aparente
simplicidade das palavras, se trata de poesia
honestamente desesperada.

Agora mesmo

Qual a primeira associacdo que a memoria
far4 com o titulo deste livro, A construgéo das ruinas?
No meu caso, foi uma imagem de Caetano Veloso:
"as ruinas de uma escola em construgdo”. Est4 na
cancgéo Fora da ordem e descreve um paradoxo que
tem um pé de cada lado do abismo brasileiro - um
na escola, esperanca, vida, olho posto no futuro e
na redencdo, e outro no abandono, na malversagio
do dinheiro publico, na sacanagem tdo comum que
0 pais faz consigo mesmo. Era para ser a construgdo
da escola, virou ruina porgque sequer chegou a ser.

A tristeza dessa imagem pode ser
associada a obra de Caramez. Primeiro foi Ultima
safra do siléncio, livro que foi fundo na descri¢ao
de estados perplexos da alma. Como se Ié em
poemas como este:

Ficou comigo o perigo

essa dor e um gosto amargo
de um passado ainda vivo
com a vida ferida aberta

de tempos tdo inimigos

Ficou comigo a poesia maldita

na agonia desses dias

com as vozes que vém do inferno
dizendo: meu pais é um mal eterno

Ninguém é mais triste do que eu
nenhum coragédo sofre tanto quanto o meu.

O fim é prosaico de téo linear, semelhando
uma declaracdo romantica antiga; mas a dureza
do conjunto é terrivel ao aliar sem mediacdo a
experiéncia pessoal com a vida do pais que nos
cabe.

Aquele livro é todo um pesadelo, uma
visitacdo da memadria demoniaca de quem viveu
por dentro a ditadura e as péssimas viagens que
ela impds, de quem viveu as promessas de
felicidade de estilo hippie que muitas vezes se
transformaram em outros pesadelos de quem, em
resumo, correu os riscos trazidos pela arrancada
do rock e do libertarismo, vizinhos histoéricos dos
riscos impostos pelo emparedamento da caretice e
da truculéncia politica.

E este livro, agora? Meu amigo, a coisa aqui
€ mais mansa. Vistos em conjunto, os poemas de
Construgdo das ruinas (Porto Alegre: Leitura XXI,
2004) oferecem um percurso que ainda uma vez
desce a alguns infernos, mas que também respira
ares menos opressivos, de vez em quando
sugerindo a renovacdo da vida.

A parte infernal est4d ligada a
experiéncias duras, como sado aquelas que
procuram expressar e entender a dependéncia
gue alguns de nds desenvolvemos para com
drogas, estas que o leitor estd enxergando agora
mesmo em sua imaginacédo ou outras, tanto faz.
Ja a parte renovadora calca os pés no fundo
desse poco, inflete os joelhos e salta na diregéo
da luz. E de vez em quando oferece mesmo
algum ar novo, desses de que a gente precisa
para confirmar que, no fim de todas as contas,
ainda estamos vivos, aqui diante da folha de
papel, querendo mais.
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Por exemplo:

ndo vou para o futuro

ja conhego Deus
desobedeco ao Diabo
atravesso 0 escuro
transgrido o tempo

prefiro correr outros riscos

troco meu nome da lista
saio da fila de embarque

resolvi ndo esperar mais
ndo deixar nada pra depois
fico infinito aqui mesmo
0 mais bonito que posso
nao vou brilhar além disso

me encontre daqui a pouco
amanha pode ser tarde demais

De minha parte, um poema assim é tudo o
gue pode ser: a celebracdo disto aqui que o poeta
maior uma vez disse que era a sua matéria - o
tempo presente, a vida presente, os homens e
mulheres presentes. Agora mesmo, leitor, que
amanhd pode ndo dar mais.

Poesia, critica da vida

Na primeira leitura deste Caderno Globo 33
(Porto Alegre: IEL, 2002), a poesia de Paulo Seben
mostra sua cara classica: sintaxe expositiva
ordenada, semantica distinguivel com serenidade
- estamos nas antipodas daquelas expedicdes aos
ares rarefeitos em que as palavras perdem sentido
e se misturam na névoa -, tudo isso em forma
segura, muitas vezes em forma fixa mesmo (Seben
é dos raros poetas vivos a manejar com maestria o
soneto, em qualquer de suas versdes). Ndo sdo

poucas estas virtudes, é preciso admitir. Ainda
assim, ou por isso mesmo, ja nesta primeira leitura
sua poesia pode ainda gerar certa inquietacdo.
Justamente por ser tdo meridianamente iluminada
de razdo, ndo serd ela - pergunta o leitor - uma
contrafacdo de poesia? Acaso a poesia nao precisa
de obscuridade em nosso tempo?

De todo modo, essa é a primeira leitura.
Que, por sinal, ndo se esgota naquele pequeno
inventario do paragrafo anterior. Tem o
virtuosismo, tem algum trocadilho menor, tem
comentario sobre atualidade, tem provocagédo
contra varios grupos, das feministas aos
trotstkistas, tem até indagacgao sobre Deus, veja s
(o poeta é, em regra, um anacrénico profissional.).

Na segunda leitura, por baixo da superficie
que se compde daquelas virtudes ali de cima, a coisa
pesa. E que, para além das qualidades externas da
poesia, qualidades, digamos assim, de varejo,
necessarias, mas ndo suficientes para a consecugao
da poesia, encontramos ali uma outra coisa, talvez
inominavel, talvez jamais alcancavel pelas
palavras, coisa que, no entanto, nos faz ter a certeza
de estarmos entrando em contato com a arte da
poesia. Poesia como critica da vida, este é o ponto.

Foi um critico romantico inglés que disse
isto: que a poesia é critica da vida. A frase
incomodou e continua incomodando muita gente,
especialmente os poetas e leitores que tém em
Rimbaud sua bussola e, mais ainda, imaginam que
Rimbaud néo falava da vida real (falava sim, mas
0 que é que se pode fazer?). E foi a gente
incomodada com a frase que resolveu ironizar. Um
poeta e grande critico literario, de orientagdo
mental conservadora, Ezra Pound, tomou o mote
e refez a frase: a poesia é critica da vida tanto
quanto o ferro em brasa é uma critica ao fogo.

Cerrados: Revista do Programa de Pés-Graduacdo em Literatura, n. 18, ano 13,2004, p. 123-140



Poesia galicha, de 1990 para ca

Af esta: para ser critica da vida, a poesia
precisa estar mais do que chamuscada da vida,
precisa estar quase derretendo sua alma pelo
contato com o calor do mundo. Este é o patamar
em que acontece a segunda leitura da poesia de
Paulo Seben. Como em "Na solitaria".

No centro do presidio, estd um prédio;
nalgum lugar do prédio, ha um corredor;
no corredor estd a minha cela;

dentro da cela amargo o meu castigo.

No interior desta cela h4 uma cama;
deitado nesta cama estd meu corpo;

meu corpo ainda investe a minha alma;
minha alma ainda carrega o meu pecado.

Paredes, as ergueu a solidéo;
as grades, as proveu o medo meu;
os ferros sdo forjados com a culpa.

Quanto mais eu desejo a liberdade,
mais minha convicgdo me prende aqui.
A soliddo, o medo a culpa: Eu.

Ou sera Deus?

Dito isso tudo, agora posso dizer que sou
um admirador de suas capacidades poéticas ha
muitos anos, desde o tempo em que fomos colegas
de faculdade, ja 14 vdo duas décadas. Conheco
bastante a obra, a ponto de saber com relativa
clareza distinguir o que me parece maior e 0 que
me parece menor, no disperso e quase inédito
material que veio produzindo ininterruptamente
ao longo do tempo. E o0 que me da a certeza de que

aqui, nesta colecdo de poemas, temos grande
literatura.

Professor de méritos reconhecidos,
pedagogo da lingua e estudioso da tradigdo
literaria, autor da bela facanha de traduzir O
Uraguai, de Basilio da Gama, poema de 1769, para
0 portugués culto de nossos dias, letrista de
canc¢des, poeta, Paulo Seben faz de sua vida a
matéria da poesia que pratica. Esta tudo ai, no livro,
de modo direto ou indireto. A vida do homem
politico, atormentado, como a vida do pai amoroso,
igualmente atormentado, por sinal; a vida do
menino eterno que esta enterrado em na@s, assim
como a vida do sujeito maduro que se recusa a
admitir a derrota dos sonhos.

Duclds e Sterzi

Dois livros de poesia em cotejo: o primeiro
é de Nei Duclos, veterano, mas econdmico poeta -
nasceu em 1948, estreou em 1976 e chega a seu
terceiro livro agora, com No mar, veremos (S&o
Paulo: Globo, 2001); o segundo é de Eduardo
Sterzi, nascido em 1973 e agora estreando em livro,
com Prosa (Porto Alegre: IEL, 2001). N&o se tratara
de comparagdo rigorosa, mas de aproximacado
entre duas vozes que, sendo cultoras do poema
curto e do verso breve, se opdem, em varios
sentidos, e de certo modo sintetizam os dilemas e
virtudes da poesia contemporanea entre noés e,
suponho, no Brasil em geral.

Na poesia de Nei ndo faltam dois
ingredientes, agora como nos livros anteriores: um
sentido de pertenca muito forte ao mundo sul-rio-
grandense e uma nocdo clara de responsabilidade
social da poesia e do poeta. No volume recente,
que os amigos e admiradores aguardaram por
anos, temos a referéncia explicita a Sepé Tiaraju,
espécie de ancestral daquele sentido gaucho, no
poema com seu nome, que ndo esconde o
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desagrado pela mudang¢a do mundo ("Segredo que o
minuano sopra / na grama transformada em soja").
Ou entdo um poema-comentario sobre um simbolo
porto-alegrense algo fantasmagorico, a ponte de pedra
("Ponte dos casais e dos meninos / caminho do ocaso
que faz circulos / no rio que por ti passa e nao
existe"). Mas temos também a referéncia cifrada, como
em "Portal mido", que assim encerra:

Talvez pintem outras verdades
e um clima de terra alheia
novos poemas, o 6bvio

de uma cancdo de fronteira

A idéia de ligar a arte ao mundo social,
como se sabe, ndo nasceu nos anos de 1960
(provavelmente nasceu com o0 primeiro
Romantismo, que queria a arte a servigo do artista
gue estaria a servi¢co do povo), mas teve ai um auge
importante. Nei frequenta o problema ainda agora,
eventualmente em tom panfletario antigo ("O canto
€ 0 meu gesto de violéncia"), mas também em tom
elevado, como se |Ié na abertura de "Origem™:

E se a claridade assusta

e o0 corpo, transido, se recolhe
é o vicio da escuridéao

gue nos conquista

Nei conta com a relativa vantagem do
tempo, do espessamento da experiéncia, daquilo
gue se conquista na medida em que se morre um
pouco. Ai estdo poemas de memaria para Glauber
Rocha ("Baiana luz, dai-me a eloquéncia: / a voz
do mar ou teu cinema") ou para Jimi Hendrix.
Experiéncia que ndo renega o passado, o0s
sentimentos ja sentidos e compartilhados com os

companheiros, e olha para o presente, em
"Esquina”, dos mais belos poemas do livro:

Procuro alguma coisa bela
na rua que perdeu a alma
a lua, alguma coisa nova

Procuro alguma coisa séria
a prova de que estou na terra
a estrela que nédo for loucura

Procuro alimentar os olhos
com a luz que brota na calgada
na curva de uma esquina clara

Procuro aquilo que me espera
0 COrpo que recusa 0 escuro
amédo que enfim me desamarra

Temos ai um eu todo evidente, chamando
para si a briga. Porque esta foi uma conquista da
poesia moderna no Brasil: o direito e a necessidade
de dizer em primeira pessoa as coisas graves que
a rigidez parnasiana (de qualquer época, é bom
dizer) obscurecia e queria fazer passar como de
interesse geral.

Conquista de que parece abrir méao
Eduardo Sterzi, na maioria de seus poemas de alta
erudicdo e 6bvia complexidade. E livro de estréia,
0 que naturalmente imp&e limites na apreciagao,
porque se trata de poeta relativamente jovem, sem
aquele beneficio relativo representado pela
maturacdo lenta das coisas. Assim na poesia,
dominio em que Sterzi se sente a vontade, mas em
sua vertente erudita, quase oposta aquela de Nei.
Para o autor de "Prosa", que desde o titulo declara,
ainda que com um olho fechado e uma
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sobrancelha levantada, estar interessado em outra
coisa que ndo a poeticidade facil, a questdo esta
em dialogar com a alta tradicdo do Ocidente - dai
porque encontramos citacdes e trechos autorais em
nada menos que cinco linguas vivas e uma morta.

Se fosse o caso de localizar temas
dominantes, deveriamos dizer que eles sdo formas:
ndo se trata mais de poesia sobre o mundo, mas
sobre poesia. Por exemplo, para tentar mais uma
parafrase para a vaguidade do lugar da poesia no
mundo de hoje ("deposita-se, linear / (limpa e suja
com um verso), / pela praia pedregosa da palavra
/ - esta espuma”), como lemos primeiro poema do
livro, abrigado sob epigrafe famosa de Mallarmé.
Ou para inventar mais uma maneira de dizer da
dificuldade de fazer poesia - "mudez de /7 um /
desespero sem vogais".

Quanto a marcha do mundo, Sterzi esta nas
antipodas de Duclés. Tudo o que neste era
declaracdo de interesse da poesia na mudanca social
- 0 que ndo assegura boa poesia, é claro -, naquele é
ou alheamento ou quase cinismo (poético, ndo moral),
como lemos em "A marcha das utopias":

Pois que seja o pretérito:
exiguo pretexto,
esterco de tudo.

Pois que seja o presente:
carcaca de pneu
juntando agua

a beira

da estrada.

Sterzi parece compensar tudo com uma
disciplina dura, haurida na fonte concretista - de

que da prova a ultima se¢do de seu programatico
livro, secdo que ostenta uma total e saudavel
originalidade no mundo dos concretéfilos: o
poema de amor e, de fato, vamos ler belos
poemas de intensa descritividade, como "Natureza
morta com péssegos”, surpreendentemente
aparentada ndo da pintura abstrata, correlato
plastico da tradicdo concretista, mas do velho e
bom Impressionismo, ou entdo "Dois estudos de
historia natural”, que lembra um bom poeta
carioca, da geracdo anterior, Carlito Azevedo.

Estrela, supostamente mineral,
tdo mais ardentemente animal -
seu fogo estrito, inextinto

fogo de matéria: pétreo, vivo.

Pedra, supostamente mineral,
tdo mais verdosamente vegetal
quanto a protege o quase liquido
agasalho denominado limo.

Sterzi pontua com rigor algébrico, que nédo
permite fuga a nenhum caco semaéntico, tudo
permanecendo em controle estrito da razéo
poetizante, mais uma vez oposto ao relativo
espontaneismo de Nei Duclés. Mas nos dois se
cumpre a sina da poesia, a recriagdo do mundo
pela palavra, esta tarefa tdo necessaria quanto
insana. Que nos livros de Nei e Eduardo, como no
de outros, haja poemas que permanecam com um
ndcleo duro impermeavel a compreensdo ou ao
gosto imediato, nada mais natural: o que noés
precisamos na poesia é que ela nos complique a
vida da linguagem, porque para o uso trivial
bastamos nds outros, cad na planicie prosaica.
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Virtude de camaleéo

Uma das grandes vantagens da arte é
proporcionar ao autor, e depois ao espectador, a
condicdo de viver uma experiéncia intensa, diferente
daquela, que todos conhecemos na prosa distensa
da vida real, esta aqui em que estamos o leitor e eu,
agora mesmo. A arte nos eleva dessa condigéo
porque redne e concentra o que na vida esta solto e
diluido. Dai, conforme o caso, algamos vbéo para
alguma parte: o autor primeiro, o espectador depois.

Naturalmente, depois de pronta a obra, o
autor é perfeitamente dispensavel. Cumprida a
tarefa da invencao, a questdo é entre o espectador
e a obra, para todo o sempre, numa relacdo que
supera em muito e até desconsidera as inteng6e§,e
expectativas do autor. "E os que Iéem o que escreve
/ na dor lida sentem bem / ndo as duas que ele
teve / mas s6 a que eles ndo tém", anotou Fernando
Pessoa em meditacdo rapida e radical a propésito
da relacdo entre ele, o poeta, e eles, os leitores.

Essas coisas, assim profundas como
conhecidas de todo leitor, vale a pena evocar aqui,
em apresentagdo a este novo livro de Fabricio Carpi
Nejar, Terceira sede (S&8o Paulo: Escrituras, 2001)
poeta de idade pouca e ousadia muita, em cuja
trajetdria ja se inscrevem alguns feitos notaveis, a
gue se soma a invencdo desta terceira sede.

O primeiro impulso do leitor sera o de
identificar a voz que aqui fala, para procurar saber
de onde vem, de que vida fala. O primeiro impulso,
dito de outro modo, sera flagrar a cara do
personagem que tem voz aqui dentro. E serd um
impulso compreensivel, pois que se trata de uma
série de rememoraces e comentarios a linha
dominante dos poemas destas paginas, mas um
impulso inatil, penso eu. Porque aqui ndao ha um
personagem no sentido da prosa de fic¢do, a que

estamos acostumados, aquela representacdo de um
individuo que transita pela vida, de um lugar para
outro, real ou imaginado, em busca de alguma
coisa que satisfaga a insuficiéncia de sua vida.

Aquindo. Se quisermos encontrar um simile
da vida real para a voz desta terceira sede, digamos
que aqui fala uma memoaria, que nao quer entender
0s mecanismos das coisas que sucedem. Ele ou ja as
entendeu (e na maioria dos casos saiu derrotado do
contato com elas), ou néo as quer mais entender. Se
quer ainda alguma coisa, sera o ouvido amigavel, o
olho solidario. O que quer essa memaria é bem menos
que perddo e bem mais que compreenséo.

E tudo vai dito num modo que o poeta ja
definiu como seu: frases declarativas, em ordem
direta e linguagem mais ou menos simples, com uma
volUpia por imagens perfeitamente rara. Para dizer
de algum modo, ha descrigdo direta das imagens e
das sensacdes, mas com uma dose forte de
surrealismo na passagem de uma a outra. Por mim,
acho um luxo dispormos nés de um poeta a que falta
o medo da metafora, da alusdo e da eventual
alegoria, que desconhece o pudor do salto no escuro.

Este € um livro para ler ou horizontal, ou
verticalmente. O leitor, prestando determinada
atencdo, ouvird um longo e discreto gemido de dor
ininterrupto, uma Unica meditagao triste; querendo
fazer por outro caminho o percurso, o leitor
deparara com intervengd@es incisivas sobre topicos
bem demarcados - o amor, por exemplo, como em
"Ando o dia inteiro a perseguir teus tracos. / As
esquinas se dobram como pétalas apressadas /
murchando os passos. / Olho os dois lados 7/ ao
atravessar teu rosto”. A experiéncia da vida adulta,
da mesma forma: "Quantas foram as miudezas que
ndo combinavam / com o conjunto e, na falta de
harmonia, / abandonei no deposito da infancia?"
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Poesia galcha, de 1990 paracéa

Poesia, para Carpinejar, € ainda e sempre um
lugar de pensar a vida, feito acontecia antes da moda
arte-pela-arte e parece que volta a acontecer agora,
em parcela ponderavel da arte de nosso tempo.
Poesia para perguntar o que cabe: "Passei a vida
aprendendo a respeitar teu espaco. Como povoa-lo
/ apés tua partida?" - eis o que nos todos,
alimentados desde quase o berco pelo feminismo
vencedor, nos perguntaremos daqui a algum tempo.
O poeta tem a vantagem de inventar para si, € depois
para nés, um lugar no futuro, la aonde ainda néo
chegamos, mas a linguagem pode arriscar.

"Recordo o que posso, ndo o que preciso”,
diz esta voz tdo familiar que o poeta inventou,
num lindo poema sobre infancia perdida.
Delicado, triste, elegiaco, como esta anunciado e
acontece mesmo, em todo o livro. Que comeca
estranho e termina intimo, quase como o irméo
subito que Nelson Rodrigues julgou encontrar vez
ou outra na vida, na dura vida que cabe a cada
um de nos e que a poesia de Carpinejar ajuda a
entender, com o coragcdo mais que com o cérebro.

Teleférico

JA& me aconteceu, e mais de uma vez, de
olhar para um viaduto e lembrar do poema
"Cumplicidade":

ontem senti amor pelos viadutos

ndo bem isso
era mais complicado

um compromisso
firmado

Ja disse esse poema varias vezes, em

ambientes os mais diversos, como exemplo de
poesia de nosso tempo, eliptica, urbana,
dramatica, amorosa, usando da tradicdo alguns
recursos como arima e a suspensao da pontuacao,
tudo com um imenso a-vontade na sintaxe da
lingua. Ja referi o poema como exemplo da
possibilidade de negociar meus sentimentos com
a dureza da cidade.

E um poema que o0 Jodo, por extenso Jo&o
Angelo Salvadori, escreveu ha tempos, mais de
vinte anos, quando junto com Ricardo Silvestrin e
Ricardo Portugal fundou a Coolirica, cooperativa
de publicacdo de poesia, nos primeiros anos 80,
em Porto Alegre, e que desde que li ndo me saiu
da cabeca. Eu olho para qualquer viaduto e, em vez
de pensar naquela obra trivial da arquitetura
urbana como véspera do caos, sinto em mim um
desejo de gostar dele como se gosta da casa da
infancia, como algo que pertence ao repertorio
bésico e irrenuncidvel dos objetos com que se
constroi a identidade.

E um poema que me fez mudar o jeito de
ver o viaduto, quer dizer, a cidade. Ok, esse elogio
pode ser mais um atestado de como eu ndo sabia
ver a cidade do que uma garantia da extrema
gualidade do poema do Jodo. Pode ser, mas nao é.
"Cumplicidade" faz diferenca.

O poema volta agora, no apenas terceiro
livro de poesias do Jodo, neste livro Teleférico (Porto
Alegre: AMEOP - ame o poema Editora, 2004),
livro que nos faz sentar confortavelmente, mas em
cadeira pendurada sobre o abismo, livro que nos
carrega com delicadeza, mas densamente. O
poema volta na companhia do que de melhor se
pode esperar de um poeta comedido, discreto,
parcimonioso e muito, muito bom.

Vale um intervalo para falar da editora e
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de sua arrancada editorial. Tendo como editores
os poetas Ricardo Silvestrin e Alexandre Brito, a
saudavel maluquice editorial botou nas ruas nada
menos que quatorze livros, cada qual ostentando
uma foto do autor na capa - para ser mais preciso,
uma foto de frente na capa e outra de costas na
contracapa. Dos quatorze, quatro ndo sdo galchos
(Alice Ruiz, sua filha Estrela Ruiz Leminski, Fred
Maia e Glauco Matoso), enquanto os outros dez
falam "tché", claro que em proporg¢8es variaveis.
Chamam, pela ordem da colegdo, o ja citado
Ricardo Silvestrin, Celso Gutfreind, Paulo Seben,
o estreante Marcelo Pires, Silvestrin Roberto, o Jodo
de que nos estamos ocupando, o outro editor,
Alexandre Brito, Ronald Augusto, o grande
cronista e cancionista Frank Jorge e, finalmente,
Ricardo Portugal, parceiro de anos dos demais.

Jodo Angelo nos apresenta uma seqiiéncia
de poemas sempre breves, indo até o hai-kai, que
maneja com total certeza e acerto. Sabe aquela idéia
oriental do poema breve como iluminacéo subita,
com um leve aspecto narrativo saindo de dentro
de uma descricdo precisa? E assim:

picolé no sol.
de longe, muito longe
adverténcias de mée

Ou entéo:

manha de vento
na caixa de correio
apenas uma folha seca

O Jodo é um dos caras que mais entende
de cidade, talvez especialmente desta cidade que

n0S Cake na §eo8ra”a d° mundo, esta Porto Alegre

ventosa, que ele celebrou. Cidade que ele pensa
aqui, em poesia, ajudando-nos a entendé-la
melhor. Jodo olha para a gente cansada da hora
do rush e diz assim:

ha um cansago reciproco e conformado
como se todos tivessem nadado durante horas
em agua densa

Como também ajuda a entender a prépria
poesia, a segunda grande matéria deste livro.
Poesia que funciona como um tema para a filosofia
desenvolvida aqui, que se ndo me engano pode ser
resumida assim: a arte, como avida, é aqui e agora
- "nem amanhd nem meméria", ele diz numa das
varias poéticas do conjunto. Dai percorrer o livro
um sentido, ou melhor, um desejo de fusdo com o
todo, uma vontade de dissolver-se no mundo:

mas 0 que eu quero mesmo é paz,
paz primaria, primata,

a paz da caverna escura,

antes da responsabilidade do fogo,
do tempo em que luz

ou vinha do sol, ou vinha da lua.

Que tempo demorou oJodo para publicar
de novo. Que bom que publicou agora.

Divirta-se, quer dizer, pense bem, colega
leitor. Jodo Angelo é como um Mario Quintana que
tivesse reencarnado atual e (mas) profundo,
masculino e leitor de J.D. Salinger. Se é que eu me
faco entender.

Né&o import i. Entenda o Jodo.
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