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“Quando um humano busca mais desesperadamente a

companhia dos outros, é nesta procura que ele encontra a
soliddo

“Por mais homogeneidade que 0os meios de comunicagéao

de massa produzam, existem permanentemente modos
diferenciais defabricacdo de subjetividades

O coracgdo distante - ensaio sobre a soliddo positiva

“O dificil ndo é aprofundar a soliddo: é dela
sair com a vida entre os dentes
Cadernos de Jodo

O conto “0 Telegrama de Ataxerxes”* estabelece entre cidade e
personagens uma inter-relagdo ao mesmo tempo intimista e distante, solidaria e
desumana, de encontro e solidao, de diferenca e identidade, de certeza e duvida,
de apaziguamento e perplexidade... Muito mais do que informacdes sobre a
acdo do meio que determina comportamentos e atitudes, o cdédigo linglistico
explora nuances significacionais que realgam a mutabilidade deslizante do signo
verbal a articular encontros e desencontros, realidades e fantasias, coeréncias e
contradi¢cOes, grandezas e misérias, a vitalidade, enfim, da condi¢cdo humana,
vislumbrada nas personagens, em especial, nos migrantes que deixam o sitio de
Pedra Branca e passam a integrar o universo tempo-espacial da cidade, auratico
e multifacetado.

A partir desta dialética, na esfera do cotidiano do Rio de Janeiro de
entdo, em processo de modernizacdo mas ainda impregnado de
provincianismos, o choque se faz presente como elemento irreversivel. Os
Xerxes passam a viver diuturnamente expostos aos entraves do contato com a
multiddo, no meio da qual tém que abrir caminho, num jogo para assegurar a
sobrevivéncia. Valendo-nos de uma das alegorias baudelairianas, podemos
compara-los com o esgrimista que tem que se valer de golpes de seu
instrumento, espécie de espadachim, como choques, para assegurar sua posicado
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e fazer com que a cidade se tome vidvel, como se ela passasse a viver um certo
cosmos, mesmo estando mergulhada no caos desenfreado.

Ataxerxes, a esposa Esmeralda e a filha Juanita buscam vivenciar o
mundo de representacdes, s6 possivel de acontecer no tempo-espaco de utopias
e de prazeres efémeros do Rio de Janeiro - locus urbano - em tudo diferente do
que foi experienciado no tempo-espaco desprovido de atrativos e de apelos, mas
propiciador de uma convivéncia efetiva com referéncias sélidas e facilitador da
formacdo de identidades consistentes, caracteristicas tais que constituem tracos
emblematicos do locus amoenus - o universo do sitio Pedra Branca. Para eles, a
urbe carioca é percebida sob a 6tica de uma grande metéfora do espaco “irreal”,
palco de liberdade e de fantasias, mas, ao mesmo tempo, apresenta-se como um
elemento que desencadeia fortes sentimentos de perplexidade, visto que também
€ o cenario em que individualidades estranhas desfazem os vinculos com a
experiéncia e entregam-se a vivéncia do choque na multidao.10 A néo tdo facil
assimilacdo desta contingéncia urbana - a metamorfose da experiéncia em
vivéncia - constitui uma das caracteristicas de Jodo Ataxerxes na sua trajetoria
citadina. Xerxes e a filha Juanita vao se deixando envolver pelas delicias da
metrépole idealizada, encarando-a a partir da miragem paradisiaca de um
mundo sem fraturas, mas, evidentemente, enfrentam dificuldades em assimila-la

I090s conceitos de vivéncia e experiéncia sdo aqui colocados a partir da leitura que Sérgio Paulo
Rouanet em Edipo e o Anjo: itinerériosfreudianos em Walter Benjamin faz da obra de Walter
Benjamin, um dos criticos da producdo de Baudelaire. Ao analisar o texto de Benjamin, Rouanet
relaciona os principios ali expostos com a teoria freudiana, buscando, assim, estabelecer
correlagbes entre memadaria e consciéncia, no propdésito de uma critica de cultura. A experiéncia
caracteriza-se por ser a esfera na qual a memoria acumula impressdes, sensagdes, sentimentos,
excitagcdes que jamais se tomam conscientes, e que transmitidas ao inconsciente deixam nele
tragos mnemdénicos duraveis, isto é, recursos que facilitam a aquisicdo e a conservacdo da
memoria. A memdéria e a experiéncia sdo, assim, elementos preservadores das raizes e da
identidade do ser. Pertencem a esfera da vivéncia as impressdes cujo efeito de “choque é
interceptado pelo sistema percepcdo-consciéncia, que se tomam conscientes, e que por isso
mesmo desaparecem de forma instantdnea, sem se incorporarem a meméria. O choque assim
amparado, assim interceptado pela consciéncia, daria ao acontecimento que o desencadeou o
carater de vivéncia, no sentido eminente... Quanto maior a participagcdo do elemento de choque
nas impressdes individuais, menos essas impressdes sdo incorporadas a experiéncia, e mais elas
satisfazem o conceito de vivéncia. Essa interpretacdo da teoria freudiana do choque constitui o fio
condutor da critica cultural de Walter Benjamin. A partir da concepcdo benjaminiana, o mundo
moderno se caracteriza por atingir situacdes e niveis nos quais o choque aparece constante,
continua e intensamente nos diversos dominios da vida social e individual. No rastro desta postura
critica, Benjamin ilumina outros criticos da cultura contemporanea que preferem impugnar o texto
jornalistico, enquanto discurso que reproduz, de certa forma, a fala depreciada pela precariedade
do instante e pela esquizofrenia da cena urbana, contribuindo, assim, para o gradativo
desaparecimento da escrita - depositario de grandes pulsdes de vida - e para a ruina geral da
experiéncia e memdria.
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como uma cidade “real”, que se caracteriza por ser um ambiente materialmente
dominante e que, como tal, assume a posi¢do de cenario onde os individuos
enfrentam a multiplicidade, a multifacetacdo e os principios do conflito e do
crescimento da vida urbana. A dificuldade de incorporar as vivéncias urbanas e
certa insisténcia em querer fazer prevalecer, a qualquer custo, as experiéncias,
especialmente, as afetivas, sedimentadas no passado, no universo rural,
impulsionam suas caminhadas para um mundo de contradi¢Ges e equivocos, que
terminam, como veremos, por remeté-los a derrocada final...

Assim, no jogo ambiguo “espaco de dentro” - mundo intimo das
experiéncias - e no “espacgo de fora” - mundo aparente das vivéncias - a cidade
muitas vezes é metafora, construida esteticamente para expressar e até opor
condicdes  ético-existenciais, situacbes sOcio-politico-culturais, estados
emocionais variados, em diferentes momentos da vida das personagens.
Vejamos, como nos primeiros dias na capital, Ataxerxes desfruta da magia
daquele mundo signico, tempo em que manifesta o desejo de integrar-se em tal
universo - o da “sensibilidade idéntica”, - e em que busca convencer a esposa a
também participar da celebracdo daquele mundo e entregar-se aquele paraiso
hedonista, tentando, assim, afasta-la das experiéncias sedimentadas do passado
vivido no sitio: “sentiu uma ansia de incorporar-se imediatamente a cidade, ser
alguém naquele turbilhdo (...). Antes que voltasse a Esmeralda a evocacdo de
Pedra Branca, o marido chamou-lhe a atencdo para as vitrinas e para a multiddao
que acorria as diversdes: - Imagine vocé que é sempre assim, Esmeralda. Todas
as noites essa animagdo. E nos perdendo isso!” (p. 138). Ataxerxes mergulha,
por inteiro, no voyeurismo, esse jorro erético nas ruas da cidade e entrega-se as
especulacdes provenientes de ser espectador e, ator, em potencial, daquela cena
espetacular; contempla a paisagem urbana e amplia, ao infinito, ndo um
sentimento de propriedade, incoerente com seu ideario, mas, sim, o sentimento
de prazer, que, em sua generosidade impar, tanto deseja compartilhar com quem
vive ao seu redor. Desse modo, a percepcdo auratica que, por assim dizer,
aquele espaco psicologico Ihe imprime, ultrapassa a funcdo de situar o local,
apenas, geograficamente. Este espaco psicolégico corresponde ao momento da
durée do antigo camponés que, maravilhado com as delicias da noite
metropolitana, compara o passado “Pedra Branca - fim do mundo” (p. 132) com
0 presente “Rio de Janeiro - Vamos viver agora” (p. 133), “cada vez que
chegava pela madrugada, lamentava o tempo perdido na provincia” (p. 142). A
cidade, com seus multiplos signos e linguagens, desencadeia, crescentemente,
seducdo e encanto em Ataxerxes e Juanita, enquanto para Esmeralda simboliza
ameaca e soliddo.

Segundo James Hillman (1993: 75-6), ndo ha nada que pertenca mais a
cidade, visto ser ela o lugar do espetaculo, que o papel de espectador, ja que
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quem assiste também é uma pessoa ativa. A etimologia da palavra polis mostra
que significa “aglomeracdo”, “multiddo”, “fluir”... E uma palavra dionisiaca.
No meio de muitos, a individualidade fundida com milhares de espectadores,
estou mais na cidade e sou mais da cidade. Ser o espectador da performance de
outros é uma parte importante dagnilo que nos atrai para as cidades, pois, ali é
que acontecem os grandes fogos, as execucdes publicas, os novos edificios
levantando-se, os cortejos funerarios e de casamento, os acidentes, greves e atos
publicos. O cidaddo é um espectador disso tudo, mesmo que, hoje em dia, ser
espectador tenha-se tornado nada mais do que um passeio num shopping center
ou uma sentadinha numa mesa de café “para observar as pessoas passando”,
como numa alusdo a mais uma personagem alegdrica de Baudelaire - oJlaneur,
agora massificado, ja que deixa de ser elemento de resisténcia e se entrega aos
prazeres da cidade. As especulacBes de ser espectador é talvez a mais
verdadeira razdo para o florescimento das cidades do que as razdes comuns tais
como protecdo, comércio e troca, comunicacado, cultura, industria, oportunidade,
mudanca de classe... conclui Hilman. Em relacdo aos Xerxes, a contemplagéo
auratica, como estamos vendo, se efetiva, mas sera invertida quando a cidade,
em seu complexo jogo das relagBes sociais e existenciais, vier destruir as
ilusdes. ldealizada, inicialmente, como espaco de realizagfes, torna-se, depois,
espaco de indiferentismo, local do exercicio de perdas e frustragbes. O que se
pode ressaltar é a correspondéncia dialética exterior/interior, vigilia/iluséo,
espaco/tempo, cidade/campo, amplo/intimo, ator/espectador. Desse modo, as
referéncias do espaco da cidade assumem valor de imagens representativas ou
substitutivas de estados interiores, de alcance ontoldgico, psicolégico,
emocional. A aprendizagem se processa nos dois planos.

Mas, segundo Adonias Filho (1965: 47) “o interesse pela condicdo
humana, tomando a criatura a vida para movimenta-la em sua propria natureza,
constitui uma das causas que levam Anibal Machado a ficcdo”. O ser humano é
apanhado em grandezas e misérias, no riso e na lagrima - e mais a lagrima que o
riso - mas sempre em situacBes de investigacdo existencial. Assim, o
acompanhamento da odisséia e das peripécias das personagens em foco, no
universo multifacetado da cidade constitui o norte desta comunicacao.
Ataxerxes busca uma legitimacdo, embora v4 mergulhando, gradativamente, na
degradacdo psicologica e existencial, sendo sua relagdo com o mundo e com a
vida eshocada a partir de aspectos de singularidade e de espetacularizacéo.

Efetivamente, o conto em estudo ndo foge a este traco; Ataxerxes, mais
que qualquer outra personagem da galeria anibaliana, vivencia profundas
inquietacOes, desencadeadoras de metamorfoses tempo-espaciais radicais em
sua trajetdria; assim, depois de uma noite em que ndo conseguiu conciliar o
sono, viajando para o Rio de Janeiro “descem os trés as rampas da Mantiqueira
e da Serra do Mar, rumo ao litoral (p. 133), tendo em mira, principalmente,
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romper com uma rotina entediante, ainda mais se for observado que a
identidade de Ataxerxes, na verdade, ndo tem raizes fincadas na vida campestre,
ou pelo menos ele ndo se identifica com tal tipo de vida, ao contrario de sua
mulher Esmeralda. No mitico tempo-espaco da metrépole - este sim, 0 espaco
amado, louvado e feliz, com a cumplicidade e com a companhia de Juanita,
igualmente inquieta e fantasiosa, Ataxerxes entrega-se, por inteiro, a miragem
do espetaculo, deixando-se envolver por situacdes curiosas e pitorescas. Tais
situacbes vivenciais sdo exteriorizadas, as vezes, com indicios de comicidade,
outras tantas, com marcas de tragicidade, e, com o registro préprio de
acontecimentos  inusitados, sempre. Na verdade, a singularidade
comportamento-existencial é que permite rotular Ataxerxes como uma figura
etiquetada pelo trago da caricatura. Através da comicidade, evidencia-se o
drama de um homem perdido na multiddo... Assim, a ansia de expor-se a
espetacularizacdo fundamenta-se na sede de auto-projecdo, porém sua avidez de
notoriedade é ingénua e infantil, e, como tal, os elementos constitutivos de sua
personalidade sdo bastante diversos dos componentes calculistas e destrutivos,
ostentados, as vezes, por personalidades narcisistas. Seu grande desejo é enviar
um telegrama ao Presidente da Republica, notificando-o de que se encontra na
cidade e que deseja conseguir um emprego. O telegrama constitui-se no
passaporte que o colocard em contato com o Presidente - Zito, seu companheiro
de infancia. Chegar a Zito e fazé-lo lembrar-se da convivéncia que tiveram na
meninice ressoa, no imaginario de Xerxes, como a Unica barreira, que, sendo
transposta, fard com que a felicidade lhe sorria... Logo que Zito recebesse o
telegrama e o convidasse a ir ao palacio, comecariam a surgir, por certo, as
oportunidades para que ele, mulher e filha passassem a ser pessoas respeitadas e
viessem a ser “alguém na cidade”.

Assim, a raiz da vaidade que toma conta de Ataxerxes esta centrada no
desejo de que o Presidente referende a relacdo de amizade, na verdade, muito
mais produto da imaginacdo do ex-agricultor, que da realidade dos fatos. Os
possiveis frutos do reencontro, como o0 acesso ao poder, por exemplo, e o
provavel progresso material que dai poderia advir, ndo ocupam espaco tao
significativo no seu imaginario. O desejo obsessivo de ser importante e de ser
notado impulsiona a fantasia desenfreada de também integrar o mundo do
espetaculo, o que, acentuadamente, faz com que ele seja remetido para um
universo em que os ténues limites entre realidade e ilusdo estejam sempre a se
confundir. A indefinicdo sonho x vigilia e, no seu rastro, a tensdo sensibilidade
X racionalidade assumem propor¢0es tais, que o proprio telegrama, razdo de ser
do conto e da propria personagem, ele ndo tem certeza se foi passado. Ataxerxes
ndo sabia precisar se o fato “se dera em seu pensamento ou na Agéncia da
Avenida Rio Branco” (p.148). A forma literdria do telegrama ( adiante
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retomada) e a lembranca dos tempos em que convivera com 0 presidente sdo
mais importantes que a resposta e o emprego. E 16gico, que esta pedindo, mas,
afinal, nem tanto deseja. O estado de delirio em que ele vai, pouco a pouco,
mergulhando, faz com que todos o vejam com certa curiosidade; os tragos de
singularidade, os aspectos caricaturescos e a excentricidade comportamental
véo ocupando espacos cada vez mais significativos em seu ser. Na verdade, ele
queria ser alguém e para tentar materializar este sonho mergulhava em delirios,
como na situacdo em que sup6s haver diamentes no quintal do sitio, entregando-
se, obstinada e inutilmente, a ilusdo de localiza-los.

No acompanhamento da tentativa de deciframento da complexidade das
personagens, observamos que a fragmentagdo e a descontinuidade e, mais do
que isto, o nefelibatismo que tdo bem caracterizam Ataxerxes, acarretam-lhe
dificuldades para alcancar campos de referéncias solidas que lhe permitam
ancorar-se no porto seguro da propria identidade; assim, sabemos que ele ndo é
do mundo rural, mas sua identidade estd enraizada no mundo urbano? Na
verdade, a cidade interessa-lhe enquanto elemento que o remete para universos
magicos ou como mundo signico que lhe da acesso a certas esferas de
sensibilidade que lhe oportunizam ultrapassar estruturas reificadas. Nestas
esferas, ocupa papel significativo em seu imaginario o vertiginoso
encantamento verbal, talvez, por ser o signo lingiistico o elemento com o qual,
ao mesmo tempo, ele instaura e preenche o vazio, como também ¢é o
instrumento com que faz e nomeia seu proprio mundo. Para Ataxerxes, lidar
com a palavra se identifica, plenamente, com a colocacdo de Chaim Samuel
Katz (1996: 30) que, ao analisar a soliddo, afirma que percebé-la de forma
positiva se choca imediatamente com a concepg¢do de que os individuos tém que
viver em sociedade, circulando suas falas através de uma linguagem unificadora
e curativa, partilhando todos os seus sentimentos e emocdes. Os meios de
comunicacdo de massa estabelecem que as falas s6 tém valor através de uma
norma social. Em relacdo ao nosso protagonista, podemos afirmar que sua
linguagem nem sempre circula para ele se comunicar com o outro, pois o
essencial nela é fazer sentido. E como se os signos lingiiisticos trouxessem em
si uma poesia interior e uma imensiddo. Desse modo, ele trava uma verdadeira
luta com as palavras, motivado muito mais por inquietacbes existenciais que
sociais e mostra-se embevecido diante do calor e do potencial magico dos
signos. Seus componentes, significante/significado, desencadeiam-lhe profundo
impacto, assumindo, deste modo, a conotacdo de fetiche verbal que, ao tempo
em gue exerce o fascinio e a seducédo, faz com que ele se perca naquele universo
significacional: “Era penosa a procura de alguns adjetivos; os advérbios
chegavam com dificuldade, as frases ndo se articulavam direito. O telegrama
precisava ser redigido de forma a produzir efeito fulminante na alma do
Presidente” (p. 139); “pela primeira vez Ataxerxes experimenta a sensacdo
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fisica das palavras. Pena ndo ser como esses escritores famosos que lidam com
elas e sabem manipular todos os sentimentos” (p. 139). “Mas as palavras
resistiam; as vezes vinham doceis, como que minando do papel, e Ataxerxes se
alegrava. Seu esforgo agora era mais de artista do que de candidato a emprego”
(p. 140). Como se observa, as palavras ndo sdo, apenas, signos para nomear o
mundo objetivo, mas, sim, simbolos, através dos quais ele busca alcancar um
mundo libertador, ainda que a lida com o enunciado linglistico, a0 mesmo
tempo que o liberta da coisificacdo circundante, remete-0 a um universo de
profunda soliddo existencial, jA que a investigacdo verbal o distancia das
pessoas mais préximas - Esmeralda e Juanita -, que ndo se identificam com tal
tarefa centrada na pesquisa de abstragfes conceituais.

No capitulo “Soliddo na contemporaneidade”, Chaim Samuel Katz (id.,
ib., 109-124) analisa a questdo da soliddo urbana partindo do principio de que
os homens se aglomeram através de contratos definidos, que permitem sua
coexisténcia, e de que as cidades sdo formagdes unitéarias edificadas por forca da
lei, do poder e do arbitrio, tendo em mira a homogeneidade. Trata-se da cidade-
lei. Assim, individualidades e singularidades ndo sdo aceitaveis, sob pena de
destruicdo da homogeneidade e, especialmente, de interferéncia negativa no
sistema. Os individuos sdo tomados e aferidos como “particulares” de algo
universalizante. Desse modo, a soliddo que se recusa a inscri¢do social € vista e
pensada como um processo negativo. Em relagdo a Ataxerxes, ao mesmo tempo
que o encanta, a cidade, no caso, a cidade-normativa, impede que ele se
entregue, por completo, aos devaneios e aos mergulhos no intimismo mais
recondito, livre de interesses reificantes e reificados. Assim, depois de ter
almocgado com um “amigo” que ele ndo sabia bem quem fosse, é indagado se ja
teria sido recebido pelo presidente. Ao saber que tal encontro ainda néo havia se
concretizado, “o desconhecido vira-lhe as costas com desprezo, nem se despede.
Esperava-o a porta uma mulher tdo bela, tdo delicada, que Ataxerxes quase
tomba de éxtase” (p. 144). Enquanto aquele homem devorava pratos e falava de
judeus, de mulheres, de negécios, de cavalos e corria varias vezes ao telefone,
conversando em diferentes idiomas, Ataxerxes concentrava-se mais na
contemplacdo da gravata - objeto magico, como veremos adiante - do que nos
temas da conversa. Porém, quando o desconhecido se retira acompanhado
daquela mulher, Ataxerxes mergulha num grande mutismo e comeca a
desenvolver profundas reflexdes, através das quais chega a constatacdo de como
e quanto sdo reificadas as relacGes inter-pessoais na cidade: “como é complexa
a alma de um homem de negécios! Aqueles olhos avidos, aquele nariz de quem
fareja petréleo no ar... pergunta a si mesmo se a gente da cidade era sempre
assim, se as mulheres eram como aquela com quem o eventual companheiro de
almoco desaparecera de automdvel. Fica triste, com raiva dele, com d6 delas.
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Por que lhe prop6em negdcios esses homens? N&o; nada de coisas escusas” (p.
144-5). O processo de elaboracdo da complexidade da vida urbana ndo se
realiza sem que ele experimente momentos de perplexidade e de decepcéo...
Num lampejo de lucidez, Ataxerxes experiencia um forte sentimento de solidédo
e de vazio... Imerge em uma reflexdo que lhe aponta como estd cada vez mais
afastado de Esmeralda a quem ndo ama, assusta-se crescentemente com o
distanciamento da filha... O instante de siléncio possibilita que se conheca sua
intimidade melancolica, disfarcada por uma imagem ficticia de excitacdo. O
narrador desenha a perda do ex-camponés na multiddo e mostra como cada vez
mais ele esta submerso na metrdpole, sem identidade. O Unico fato que lhe da
certa identidade e sustentacdo é dizer-se amigo do presidente...

Mas, envolto na dialética urbana, retoma o encantamento e, no calor da
euforia de que estd tomado por ser reconhecido e aclamado como amigo do
presidente, - “amigo do rei” (p. 144), “vai caminhando embriagado pela vida
borbulhante das ruas” (p. 143), enquanto celebra a vida na cidade e deseja cada
vez mais integrar-se nela. A cidade lhe sorri e ele sorri para ela. Assim,
“subitamente para diante de uma vitrina. Gravatas! Quantas ... contrapde-se ao
temperamento influenciado por Saturno (tendente ao melancélico, ao solitario,
ao contemplativo). Assim, Esmeralda-Merclrio expde um temperamento
propenso a concentragdo no bem temporal, o que lhe permite vislumbrar, com
uma racionalidade que se mostra marcada pelo desencanto, 0 mundo urbano e
as relagdes humanas ali processadas. A dupla Ataxerxes/Juanita, temperamentos
saturninos, descontentes com a realidade, fixam o olhar num horizonte
libertador. Esmeralda - Sancho Panca debate-se com o temperamento do esposo
e filha - Ataxerxes/Juanita - Dom Quixote - alertando-o0s para os perigos da
cidade e para a inutilidade de insistirem em continuar ali: “cuidado com a
cidade, minha filha” (p. 135) “Xerxes, ndo € melhor desistirmos?” (p. 148). Ao
advertir ao marido como a uma crianga: “Xerxes, estamos velhos demais para
recomecar a vida. Vamos voltar, vamos!” (p. 141). “Por que ndo voltarmos? A
terra é sempre mais fiel...” (p. 148). Quanto mais marido e filha mergulham nos
devaneios, mais ela se prende as convencdes, a terra e a realidade, como, por
exemplo, quando narra ao marido a cena da danga da filha na praia: “uma cena
horrorosa na praia” (p 150); quando Juanita reagiu a repreensdo por ter dangado
em frente ao mar, com mais e mais danca, ela “correu e fechou a porta, para que
0os hdéspedes ndo vissem” (p. 151). Ainda que se mostrando atenta as
dificuldades de acesso ao Presidente, ela, agonizante, reitera a racionalidade e o
pragmatismo que a caracterizam e a colocam em oposi¢do aos temperamentos
fantasiosos do marido e filha: “- Pobre Xerxes, ele nem sabe que vocé existe...
que nos existimos... E foi perdendo o folego” (p. 154). Dai em diante, delirio e
pragmatismo se confundem, a partir da emissdo de frases truncadas, ora ligadas
ao universo do campo, ora voltadas para 0 mundo da cidade: “insistia que estava
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tomando ventinho fresco da montanha” (p. 154), ao se referir ao vento da morte;
convida os que estdo ali:  Subam também... Ca em cima é agradavel...” (p.
154). “Comecou depois a indagar-lhes onde era a fila de morrer- E aquela, é2...
Como esta comprida, meu Deus!...Ah! 14 vem o carro. Juanita, olha o milho
para os patos... Chd... Chéo...” (p. 154).

Enquanto Esmeralda, até nos ultimos instantes de vida, reitera o
principio da realidade e vislumbra o viver como compromisso, Ataxerxes e
Juanita se inscrevem no signo daqueles que habitam o mundo da fantasia, que é
0 mundo da poesia, 0 mundo do desejo. Para Ataxerxes, a procura do sonho
prazeroso se faz mais importante que a perda do sitio, do emprego, da falta de
dinheiro, da realidade que seu meio ambiente Ihe imp&e. Como vimos,
Ataxerxes € uma personagem que se constroi ao longo da expectativa ansiosa de
receber a resposta do telegrama e, agora, de chegar, pessoalmente, ao palécio.
Xerxes e Artaxerxes, pai e filho, generais guerreiros persas, lutaram,
heroicamente, no sentido de preservar os interesses daquele império do oriente
asiatico. Além de notaveis no mundo bélico, o povo persa se destacou por ser
eminente comerciante e é lembrado, intuitivamente, por Juanita, quando ela
explora, avidamente, as ruas do Rio de Janeiro: “Estaria pisando alguma calcada
de rua do Oriente onde os seus antepassados paternos negociaram...” (p. 135).
Contrariamente destes herois, nosso Ataxerxes enfrenta o exército urbano,
guerreando, quixotescamente, no sentido de defender um ideal pautado na
subjetividade, mesmo vivendo num universo dominado pela homogeneidade do
mundo objetivo... luta o tempo todo por uma legitimacdo, embora caminhe a
passos largos para a derrocada... Na ansia de se legitimar, mergulha, por inteiro,
no calor do desejo de chegar ao amigo Zito; torna-se o individuo do telegrama,
chega ao palécio, aguarda a audiéncia e resolve tentar a entrada & noite. Busca
ultrapassar os muros do palacio, confrontando-se, assim, com os codigos da
cidade normativa que lhe cobra um alto preco por sua ousadia... O antagonismo
Eros e Dioniso x Tanato, que é também a luta entre os principios do prazer e 0s
limites do real, acaba por se definir... O herdi ingénuo enfrenta a cidade-lei e um
tiro seco, por fim, o faz capitular... O cerco ao Presidente o leva a morte
anbnima... nem a morte no palacio Ihe faz ser conhecido da autoridade... O
narrador, por meio de um discurso indireto livre, estabelece, empaticamente, a
comunicacao com este herdi decaido e excéntrico da sociedade contemporanea,
reafirmando a importancia vital da busca impossivel como esséncia do ser
humano, de sua natureza, de sua condi¢do: “Quem nunca teve no bolso ou no
pensamento um telegrama com um pedido impossivel?..” (p. 159). O
importante é enviar mensagens, mesmo que sejam dirigidas a um deus que nédo
responde... O nome Ataxerxes ndo estaria distante da Babildnia, numa relagéo
de antagonismo, j& que nosso herdi persegue, sonhadoramente, no Rio de
Janeiro babélico, uma legitimacdo e a propria identidade, cujos instrumentais de
efetivacdo marcariam presenca quando a cidade reconhecesse e valorizasse sua
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linguagem subjetiva, original e cheia de emocdo... A metropole negou-lhe a
concretizagdo do sonho...
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