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a dissonancia me ¢ harmoniosa. A
melodia por vezes cansa. E também o
chamado leitmotiv. Quero na musica e no
que te escrevo e no que pinto, quero tragos
geométricos que se cruzam no ar e formam
uma desarmonia que eu entendo.

Clarice Lispector

Em 1973, Clarice Lispector publicou o seu texto ficcional limite, isto é,
a sua obra de ficcdo mais enigmatica e desafiadora, Agua viva, culminando,
assim, uma tendéncia para a desconstrugcdo da narrativa romanesca, tendéncia
essa iniciada, em 1944, com Perto do coracdo selvagem. Ela escreveria ainda A
hora da estrela, dado a lume no ano de seu falecimento, em 1977, curiosamente
0 seu romance mais “facil” do ponto de vista de sua apreensédo pelo leitor.

Em Agua viva, Clarice Lispector, mais do que narrar fatos, traduz os
sentimentos de uma mulher que, em um indeterminado fim de semana, se pde a
escrever arrebatadamente sobre suas experiéncias pessoais mais intimas,
tentando, mais do que qualquer outra coisa, estabelecer um contato humano,
fazer-se ouvir. Desse ponto de vista, Agua viva é, em termos jakobsonianos, um
brilhante exercicio da funcdo fética da linguagem.

Consabidamente, Clarice Lispector foi uma escritora que, para
descontrair-se, pintava quadros nas horas vagas. Desse modo, inverterido os
papéis, em Agua viva, ela fez de sua heroina uma pintora, que, sentindo-se
incapaz de transmitir os seus sentimentos por meio dos pincéis, decide servir-se
“das palavras discursivas e ndo do direto” de sua pintura (p. 10-11), para, mais
do que relatar acontecimentos, fazer-se compreender pelo homem a quem ama.

Sendo a protagonista uma pintora, ndo seria de admirar que o texto de
Agua viva estivesse permeado de comparacdes entre a literatura e a pintura. 1sso
efetivamente acontece, mas o que surpreende o leitor sdo os freqlentes paralelos
estabelecidos com a musica. Em verdade, grande parte das metdboles criadas
pela narradora fundamenta-se no tripé literatura-pintura-musica. E nesse sentido
que gostariamos de que o titulo de nossa comunicagio - “Agua viva: a obra de
arte total” - fosse entendido.
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Agua viva e a musica

A primeira vista, o texto de Agua Viva passa ao leitor um forte
sentimento de caos. Obviamente, sendo Clarice Lispector a escritora que é, esse
caos é apenas aparente, tendo resultado de um longo trabalho racional. Trata-se,
como afirmara a prépria narradora, de um caos que “.. Se prepara como
instrumentos musicais que se afinam antes de comecar a musica eletrénica” (p. 54).

No que respeita as suas preferéncias musicais, a narradora de Agua viva
declara gostar de jazz e de outras formas de expressdo musical que sugerem o
improviso. Recorrentemente, ela afirma que, mais do que a melodia, 0 que a
toca é a harmonia ou mesmo a percussdao. Consciente do fato de que ndo é uma
escritora, o que lhe resta a fazer € improvisar, como se improvisa no jazz. Por
esse motivo, assevera: “Sei 0 que estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas
que mal tem isto? improviso como no jazz improvisam musica, jazz em fdria,
improviso diante da platéia” (p. 24).

A tessitura vocal de Agua viva é a da voz de contralto, que é a voz
feminina mais grave e, talvez por isso, freqlentemente usada pelas cantoras de
jazz. Desse modo, a narradora associa, em determinado passo (p. 77), a sua
escritura a um negro-espiritual, com coro e velas acesas.

Ela esclarece, as paginas 20 e 21, como ¢é fisica e
psicologicamente afetada pela musica de percussdo, no caso um
batuque selvagem que vem de uma casa vizinha. O martelar
incessante dos instrumentos causa-lhe, de inicio, um certo temor;
mas, depois de terminado o batuque, o ritmo continua a repercutir
em seu interior, levando-a a passar “para o outro lado da vida”.

O gosto pelo jazz e pelo improviso tem algo a ver com a sua preferéncia
pela musica de camara, pois para ela esse tipo de expressdo musical é
basicamente harmonia. Ela associa a sua musica interior @ musica de camara,
que é “... feita de tracos geométricos se entrecruzando no ar.” E acrescenta:
“Mdsica de camara é sem melodia. E modo de expressar o siléncio.” E o que
escreve “é de camara” (p. 54).

Dois compositores sdo mencionados em Agua viva. O primeiro,
Wolfgang Amadeus Mozart, é citado em um momento em que a narradora
afirma - sem entrar em detalhes - querer libertar-se da dor de viver e, por isso,
desejar a “isencdo” do musico austriaco (p. 16).

O outro compositor aludido em Agua viva é Igor Stravinski, cujo balé O
passaro de fogo é diretamente mencionado no texto: “Acho que vou ter que
pedir licenga para morrer. Mas ndo posso, € tarde demais. Ouvi o Passaro de
fogo - e afoguei-me inteira” (p. 70).
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O Passaro de fogo é uma das primeiras obras de Stravinski, que a
terminou em 1910. A sua mdsica estd, entretanto, ainda muito distante da
composta, em 1913, para a Sagracdo da primavera, caracterizada pela
dissonancia e pelo ritmo assimétrico.

Mas, para a pintora-narradora de Agua viva, a arte de Euterpe
permanece um mistério. Ela se pergunta para onde vai a musica depois de
tocada e admite que essa forma de arte s6 tem de concreto o instrumento. Ela
sente, entretanto, bem atrds do pensamento, um fundo musical, que é o ritmo de
seu coracdo, o que a leva a afirmar: “Mas ainda mais atrds ha o coragdo
batendo. Assim o mais profundo pensamento é um coracdo batendo” (p. 53).

Embora ndo tenhamos tempo para uma andlise mais detalhada, ndo é
possivel ignorar a intengdo da narradora de, a certa altura do texto, fazer um
adagio.

O adagio é um trecho de musica em andamento lento. E é nesse
andamento que ela deseja que 0 passagem que vai da pagina 49 a 51 seja lida:
“Vou fazer um adagio. Leia devagar e com paz. E um largo afresco” (p. 49).
Esse adagio, que curiosamente serd também um “largo afresco”, encerrar-se-a
com um acorde numérico: “Eis o Gltimo acorde grave do adagio. Meu nimero é
9. E 7. E 8. Tudo atras do pensamento” (p. 51).

No final da narrativa, ap6s haver emergido da agua viva em que
passou imersa toda a noite de um 25 de julho, ela terminard “em
estado de graca” (p. 104), em um andamento mais alegre e
otimista: “Viver ¢ isto: a alegria do it. E conformar-me ndo como
vencida mas num allegro com brio” (p. 113).

Agua viva e a pintura

O nosso interesse pela obra de Clarice Lispector levou-nos
recentemente a navegar pela internet & procura de algum material que nos
pudesse ser Gtil em nossa pesquisa. Essa busca revelou-nos uma matéria
preparada pelo jornal O Estado de Sdo Paulo, em 1997, que, além de pequenos
fragmentos de textos, trazia a reproducdo em cores de cinco quadros por ela
pintados em 1975.

Essas telas podem ser encaradas como cinco expressdes do
Abstracionismo, ou mais precisamente do Expressionismo Abstrato (Leal,
1998: 54-55), trazendo titulos deveras reveladores, quando associados a obra da
autora de Agua viva, a saber: Medo, Luta sangrenta pela paz, Tentativa de ser
alegre, Explosdo e o quinto denominado Sem titulo.

Em linhas gerais, pode-se dizer que o Expressionismo Abstrato recusa o
figurativo e os limites da forma convencional e visa primariamente a afirmacéo
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espontanea do individuo por meio da pintura. As suas raizes estdo no
Abstracionismo de Vassili Kandinsky e no Surrealismo, que usam
deliberadamente o subconsciente e a espontaneidade na atividade criativa.

Duas tendéncias caracterizam o Expressionismo Abstrato. Na primeira,
conhecida como action painting, o pintor se preocupa com a textura e a
consisténcia da cor e com o0s gestos do artista. Uma técnica usada por pintores
como Jackson Pollock levava-o a colocar a tela deitada no chdo e sobre ela
pingar ou derramar as tintas, criando um efeito de arabesco, de um emaranhado
de linhas e cores variegadas.

A segunda vertente do Expressionismo Abstrato, denominada color-
field painting, define-se pelo uso da cor e da forma unificadas. Nesse tipo de
pintura, o artista aplica a tela grandes extensfes de cor sutilmente modulada.
Entre os partidarios dessa maniére, figura Mark Rothko.

Com base no acima exposto e no que afirma a narradora de Agua viva,
poder-se-ia reconhecer na sua pintura alguns tracos do Expressionismo Abstrato
em sua vertente da action painting. Em primeiro lugar, é preciso destacar a
técnica por ela usada de pintar com o corpo inteiro, quando afirma: “Escrevo-te
toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato como o instante. E
também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela fixo o
incorpdreo, eu corpo a corpo comigo mesma” (p. 9).

Da mesma forma, o efeito de arabesco criado pela tinta aleatoriamente
pingada sobre a tela, caracteristico de Pollock, tem também a sua contrapartida
em Agua viva: “Hoje acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se
interpenetram em tragos finos e negros...” (p. 9).

A exemplo do que se passa quando escreve, a narradora adota uma
atitude impressionista para pintar, porquanto quer captar o presente, o instante-
j&: “na pintura como na escritura procuro ver estritamente no momento em que
vejo — e ndo ver através da memoria de ter visto num instante passado. O
instante é este” (p. 90).

Diferentemente, entretanto, das telas de Clarice Lispector, a pintura da
narradora de Agua viva contém tracos figurativos, pela mesma razao que, como
se vera a seguir, 0 seu texto apresenta, intermitentemente, passagens narrativas.
O melhor exemplo disso é apresentado as paginas 90 a 92, quando ela fala do
portal que tentou pintar e de sua preocupacdo com a simetria, simetria essa que,
curiosamente, vai diluindo-se a proporgdo que a descri¢do do portal é realizada.

Apesar de reconhecer uma identidade entre a pintura e a literatura -
que, juntas, formam um “mundo emaranhado de cipo6s, silabas, madressilvas,
cores e palavras” (p. 15) ela admite que o material usado por essas artes €
singular e especifico de cada uma delas: as tintas e as silabas, isto €, as palavras,
respectivamente (p. 24-25, 64).
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Agua Viva em seus inter-relacionamento com as artes

Uma rapida leitura de Agua viva revela, de imediato, que, ao escrever o
seu texto, Clarice Lispector teve como premissa a certeza da existéncia de uma
inter-relacdo entre as artes. Para ela - assim como para sua narradora sem nome
-, literatura, pintura e musica formavam um Unico sistema de vasos
comunicantes. Desse modo, 0 que ocorre em uma dessa artes também ocorre,
mutalis mutandi, nas outras duas. A narradora equipare o ato de escrever ao ato
de pintar e ao ato de compor - ou pelo menos de escutar - musica e, ao referir-
se a uma dessas artes, estabelece, com frequéncia, inter-relacBes significativas
com as outras duas.

Nao é novidade afirmar que Clarice Lispector, ao redigir os seus
romances, sempre buscou o estudo psicologico de suas personagens, em
detrimento do enredo, o sustentaculo das narrativas tradicionais. Assim, o leitor
de Agua viva - apesar de algumas marcas temporais e espaciais espalhadas ao
longo do texto - ndo consegue recompor com exatiddo a seqiiéncia cronolégica
dos fatos que estdo sendo narrados. No plano da trama, tudo fica no dominio do
possivel. A Unica certeza que lhe resta, ao final da leitura e releituras do texto, é
a de haver penetrado no amago de uma personagem complexa que luta ndo so
para se fazer inteligivel, mas sobretudo para compreender os seus proprios
sentimentos.

Se comparamos a literatura, a pintura, a masica e a lingua, poderemos
estabelecer o seguinte quadro:

Literatura Lingua Pintura M Usica
Enredo Denotagdo Figurativa Melodia
Psicologia das Conotacdo Abstrata Harmonia
personagens

no qual se evidencia uma inter-relacdo em dois niveis: o da concretude e
0 da abstracéo.

Assim, pode-se dizer que o enredo em literatura equaciona-se com o0
figurativo na pintura e com a melodia na musica. E gracas a esse nivel mais
palpavel, digamos assim, que a mensagem adquire consisténcia. Do ponto de
vista da lingua, esse é o nivel da denotacdo, do sentido primeiro dos vocabulos.

No segundo nivel, a psicologia das personagens na narrativa equipara-se
a abstracdo na pintura e a harmonia na musica. No plano linglistico, estamos na
area da denotacao.

Se considerarmos que Clarice Lispector sempre preferiu trabalhar os
seus romances no segundo nivel acima apontado, compreenderemos mais
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facilmente por que o tipo de musica referido em Agua viva tem a ver com a
improvisacdo e com a harmonia em detrimento da melodia. Da mesma forma,
compreenderemos também por que razdo as telas que Clarice Lispector nos
legou, pelo menos as aqui aludidas, sdo expresses do Abstracionismo.

Em mais de um passo, a narradora de Agua viva admite preferir a
harmonia & melodia, ou “a harmonia secreta da desarmonia” (p. 11). A
dissonancia Ihe é harmoniosa, pois “a melodia por vezes cansa” (p. 78). Ela
reconhece, no que escreve, “uma onomatopéia, convulsdo da linguagem” e esta
consciente de transmitir ndo “uma historia mas apenas palavras que vivem do
som” (p. 30).

Em Agua viva, o enredo é, em mais de um passo, equacionado a uma
aria cantabile; isso porque a aria € 0 momento da Opera em que impera a
melodia. Quanto mais bela a melodia, mais memoravel sera a aria. O enredo de
Agua viva é o oposto da aria cantabile, por isso ndo pode ser cantado, ou
melhor, contado. Faltam-lhe o suporte dos fatos e a precisdo dos dados relativos
ao espaco e ao tempo. N&o é, portanto, de estranhar que a narradora declare tao
perspicazmente: “Sei que depois de me leres é dificil reproduzir de ouvido a
minha musica, ndo é possivel canta-la sem té-la decorado. E como decorar uma
coisa que ndo tem histdria?” (p. 97-98).

Enquanto escritora, a narradora de Agua viva estd consciente do risco
que corre ao dar ao leitor uma narrativa que ndo tem enredo; por esse motivo,
porpbe-se a semear, intermitentemente, ao longo do texto, alguns fatos e pontos
de referéncia que Ihe permitirdo reconstruir um simulacro de trama: “De vez em
quando te darei uma leve historia - aria melddica cantabile para quebrar este
meu quarteto de cordas: um trecho figurativo para abrir uma clareira na minha
nutridora selva” (p. 37).

No que diz respeito a arte do pincel, ela diz gostar de pintar mais a
sombra do objeto do que o objeto em si (p. 14). Posteriormente, reconhecera
que de seu texto “evola-se um halo que transcende as frases”, halo este que ela
j& conseguira visualizar e reproduzir ao pintar as coisas. Ela afirma: “O halo ¢
mais importante que as coisas e que as palavras. O halo e vertiginoso. Finco a
palavra no vazio descampado: é uma palavra como fino bloco monolitico que
projeta sombra. E é trombeta que anuncia. O halo é o it” (p. 56).

Nd&o obstante tais asser¢fes, ela deseja pintar um tema, criar um objeto,
e opta por retratar um guarda-roupa, porquanto nada ha de mais concreto que
esse movel. Contudo, mais que pintar o guarda-roupa objetivamente, ela almeja
captar a sua esséncia. Mas ai, esbarra novamente na impossibilidade. Pois como
pintar a esséncia de um objeto, se a esséncia “nunca é cantabile”? (p. 99).
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Agua viva e Luta sangrenta pela paz

Das cinco telas acima referidas, a que melhor traduz plasticamente o
texto de Agua viva é seguramente Luta sangrentapela paz.

Contudo, antes de justificar essa aproximacdo, € necessario lembrar o
possivel significado do titulo da obra. Com freqiéncia, encontram-se, nos
estudos do texto clariciano, alusdes a agua-viva, também conhecida como
medusa. A &gua-viva € uma forma natatoria dos celenterados, com feicdo de
uma umbrela contratil, cujas bordas apresentam filamentos urticantes.
Obviamente, sempre sera possivel estabelecer relaces relevantes entre a agua-
viva marinha e o texto clariciano, assim como com a Medusa mitolégica, uma
das trés irméds Gdrgonas, morta por Perseu, que lhe cortou a cabeca.

No entanto, ¢ fundamental salientar que o titulo do romance é escrito
sem hifen. Trata-se, por conseguinte, de uma expressdo formada por um
substantivo e um adjetivo, e ndo de uma palavra composta. Nesse caso, agua
viva se oporia a agua morta, e o titulo aludiria ao elemento liquido em
condicOes de salubridade suficientes para dar origem ou manter a vida animal.
Lembremos, ainda, a placenta - a bolsa d’agua em que sdo gerados os fetos
humano e animal -, recorrentemente mencionada no texto.

Observando a tela Luta sangrenta pela paz, o que se vé é uma pintura
abstrata. Sobre um fundo azul, grandes manchas brancas transmitem uma
impressdo de verticalidade, como se a tinta tivesse sido aplicada de cima para
baixo. A outra cor predominante é o vermelho, que aparece aleatoriamente
distribuido por toda a tela. Na parte superior do lado esquerdo, esse vermelho
adquire tonalidades alaranjadas e sugere, gracas a um esboco de figura
arredondada e esbranquicada, um certo movimento circular. Ha ainda, no lado
esquerdo, uma mancha de cor verde que se estende verticalmente.

Pensando-se no texto de Agua viva, poder-se-ia relacionar o azul a agua,
por ser essa uma das cores tradicionalmente associadas ao elemento liquido. O
branco também sugere &gua e, sobretudo, a espuma por ela formada quando em
movimento. Esta Ultima associacdo empresta um grande dinamismo a
composigdo. A idéia de movimento e, por conseguinte, de vitalidade presente no
titulo do livro, ja que a agua é “viva”, € traduzida plasticamente, no quadro, pelo
vermelho, cor esta que poderia ter como causa os reflexos do sol sobre a
superficie liquida. Convém ndo esquecer que o vermelho é a cor do sangue,
presente no adjetivo “sangrenta”. Ele é, tradicionalmente, a cor da vida, dos
sentidos fisicos, da paixdo, enfim, de tudo o que traduz a idéia de energia e
forga vital. O verde, por sua vez, é consabidamente a cor da natureza, e a
mancha esverdeada poderia ser vista como uma espécie de ilha tropical no meio

do universo aquatico que a tela reproduz.
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Luta sangrenta pela paz é, como ja se disse, um exemplo do
Expressionismo Abstrato. Entretanto, e muito curiosamente, se o observador
prestar atencdo a metade direita da tela, vera despontar, sobre o fundo abstrato,
uma figura feminina claramente esboc¢ada pela tinta branca. Com seus cabelos
longos e suas vestes alvas, essa figura, embora sem tragos fisiondmicos
definidos, esta voltada diretamente para o observador.

Dessa perspectiva, Luta sangrenta pela paz reifica a estrutura de Agua
viva. Assim como, no livro, tem-se uma figura de mulher perfeitamente
delineada - a narradora  responsavel por uma trama bastante abstrata, ja que
ela ndo tem intencdo de contar uma histéria, na tela, vé-se sobre um fundo
abstrato, equivalente ao enredo novelistico, um vulto feminino equiparavel a
narradora do romance.

Importa assinalar, ainda, o fato de que o titulo Luta sangrenta pela paz
poderia servir como uma espécie de subtitulo para Agua viva, pois, nesse texto,
¢ justamente isto que o leitor testemunha ao longo de suas paginas: a luta dificil
- portanto, “sangrenta” - da narradora consigo mesma para recobrar o seu
equilibrio psiquico, a sua paz de espirito.

Concluséao

Concluindo, diriamos que, na ficcdo de Clarice Lispector, mais do que
um enredo perfeitamente encadeado, o leitor encontra o estudo psicoldgico
verticalizado das personagens em situacfes narrativas mais esbocadas que
claramente descritas. Em termos pictoricos e musicais, essa atitude evidencia a
preferéncia da escritora pelo abstrato em detrimento do figurativo e pela
harmonia em detrimento da melodia. Desse modo, confirma-se, ainda uma vez,
gracas a aproximacdo da literatura a pintura e a musica, a afirmagdo que tem
sido repetidamente feita a respeito do texto clariciano, segundo a qual, nele, ha
mais introspec¢do e menos fabula.

Como a narradora de Agua viva, o maximo que Clarice Lispector
consegue amadurecer é um tema, o que, para ela, ja é equivalente a uma aria
cantabile. A musica do amadurecimento do seu quarteto, assim como o objeto
de sua tela abstrata, terdo de ser supridos por outra pessoa - talvez o leitor-
observador -, pois a melodia e o figurativo equivalem a um fato e “... que fato
tem uma noite que se passa inteira num atalho onde ndo tem ninguém e
enquanto dormimos sem saber de nada? Onde esta o fato?” Como o que faz é o
relato “... de uma escuriddo tranquila, de raiz adormecida na sua for¢a, de odor
que ndo tem perfume”, em nada disso existe o concreto. Conseqlientemente, o
seu figurativo é o “figurativo do inominavel” (p. 97). E é nesse “figurativo do
inominavel”, ou melhor, na tentativa da narradora de capta-lo e dar-lhe forma -
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seja pela lingua, seja pelas tintas, seja pela notas musicais que o leitor
encontrard a chave do enigma de Agua viva.
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