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MISSÃO 

 

A revista caleidoscópio: linguagem e tradução configura-se como um veículo de 
divulgação do pensamento teórico a respeito da tradução, assim como de suas práticas 
tradutórias, publicada semestralmente pelo Grupo de Pesquisa Walter Benjamin: 
tradução, linguagem e experiência vinculado ao Programa de Pós-Graduação em 
Literatura do Instituto de Letras da Universidade de Brasília. A revista pretende 
incorporar as contribuições tanto do pensamento científico sobre a tradução quanto do 
fazer tradutório, da área das Ciências Humanas e Sociais e áreas afins dentro de uma 
perspectiva de interdisciplinaridade que configura as reflexões científico-
epistemológicas na contemporaneidade.  
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EDITORIAL 
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Neste final do segundo semestre de 2017, o grupo de pesquisa Walter Benjamin: 

tradução, linguagem e experiência do Instituto de Letras da Universidade de Brasília, 

sob a liderança da profa. Ana Helena Rossi, anuncia com muito prazer o lançamento do 

segundo número da revista caleidoscópio: linguagem e tradução, que homenageia o 

grande escritor brasileiro João Guimarães Rosa (1908-1967) em razão dos cinquenta 

anos de sua morte.  

O escopo da revista é relacionar a tradução com a produção do conhecimento em 

seu sentido mais amplo, na medida em que produzir conhecimento se refere a uma 

questão de linguagem. Sabe-se que construir o pensamento remete a séries contínuas de 

metamorfoses textuais (as famosas reescrituras), locus no qual se constroem os 

argumentos ao organizar a tessitura do texto operada no âmago da linguagem que perfaz 

a complexidade do mundo que lhe dá forma. Assim, construir o pensamento remete ao 

ato de nomear o mundo dentro de uma cadeia de significação/ressignificação linguística 

que encontra o seu locus na tradução. Nesse sentido, a tradução é posicionada como locus 

central para a construção do conhecimento, pois trata-se de identificar a genealogia do 

conhecimento. A construção do conhecimento caminha lado a lado à tradução, embora 

este pensar ainda seja percebido como algo relativamente novo. Eis o escopo da revista. 

Os textos ora apresentados sobrem esta visada.  

Temos, na seção Artigos, quatro textos que problematizam a tradução como locus 

de conhecimento. O texto em francês de Jean Delisle intitulado La traduction littéraire ou 

l’art de « faire refleurir les déserts de sens » focaliza o processo criativo de reescritura da 

tradução literária no qual o tradutor, figura que se torna visível dentro desse processo, 

não traduz apenas palavras, mas traduz a poética, criando um novo texto. Trazendo à luz 

os trabalhos de Henri Meschonnic sobre a poética, Jean Delisle discute pares de conceitos 

aparentemente dicotômicos como literalismo x literariedade, historicismo x historicidade, 

retraducão ativa x retradução passiva, tradução-obra x fidelidade, a fim de mostrar como 

o trabalho do tradutor é sempre um texto autoral cuja tarefa se estende para além da 

única busca do sentido e da literalidade. Ampliando a questão para a filosofia, a tradução 

de textos filosóficos é criação e arte. A tradução é discutida em seus aspectos 

interculturais, isto é, relacionando línguas e culturas, como é o caso do texto de Jacques 



 
 

Leenhardt intitulado de « Tupi or not tupi, that is the question » : Réflexions sur la dimension 

interculturelle de la traduction ». O recorte espacial integra quatro autores que tratam da 

alteridade dentro da visada antropológica: Oswald de Andrade, Gilberto Freyre, 

Fernando Ortiz e Édouard Glissant. Balizando a reflexão a partir de conceitos como 

transculturação e culturação até chegar ao Manifesto Antropófago (1928), a questão              

« Tupi or not tupi, that is the question » carnavaliza uma das frases centrais da cultura 

europeia, e reposiciona a pergunta do escritor elisabetano ao nível do gesto singular das 

lutas de poder locais elevadas à condição de exemplo universal. A paródia é uma inversão  

antropofágica por excelência. O texto de Mathieu Dosse, En traduisant Guimarães Rosa  

discute a tradução enquanto experiência que parte da singularidade da escritura roseana 

criada no âmbito da linguagem oral do sertão mineiro. Para o tradutor, trata-se de 

investigar a oralidade ficcional que carrega a narrativa de maneira potente, levando 

consigo uma verdade presente na linguagem oral no Brasil sob a forma de um tipo de 

sabedoria popular. Eis porquê é fundamental criar uma escritura em francês tão forte 

quanto é a de Guimarães Rosa em português para restituir a potência da linguagem. 

Exemplos ilustram a problemática do tradutor, assim o termo «solidão», e a tradução de 

neologismos que compõem a linguagem e o jogo com a linguagem. Logo, segue a pergunta 

do tradutor: « Comment faire parler un Indien du sertão ? », [Como fazer falar em francês 

um índio do sertão?]. Daí decorre a responsabilidade do tradutor quando ele traduz a 

obra de Guimarães Rosa. O texto de Maria Elizete Pereira dos Anjos e de Ariovaldo Lopes 

Pereira intitulado A tradução na formação de professores de língua inglesa: aspectos 

culturais e implicações para a aprendizagem e o ensino centra a reflexão na utilização da 

tradução como ferramenta na aquisição da aula de Língua 1 (L1). Observa-se como a 

tradução organiza o acesso ao conhecimento cultural na situação de aprendizagem. 

Inserida dentro de uma pesquisa de campo em sala de aula na Universidade de Goiás, a 

tradução instaura o diálogo entre “língua” e “cultura” – “linguacultura” – que conjuga a 

dimensão cultural e o aspecto linguístico a partir do aparecimento de expressões 

idiomáticas em língua inglesa. A pesquisa permitiu discutir com os futuros professores 

suas habilidades com o texto, suas competências linguísticas, além de alcançar uma 

autonomia maior no processo de aprendizagem por meio da tradução. 

Na seção de Artigos Traduzidos, temos duas traduções de artigos. O primeiro é de 

autoria de Jacques Leenhardt, e traduzido por Adriana Santos Corrêa. O título é “Tupi or 

not tupi, that is the question”: reflexões sobre a dimensão intercultural da tradução. 



 
 

Observa-se, além da fluidez do texto traduzido, o paratexto com as notas de tradução 

(NDT) que torna visível a pesquisa realizada para traduzir o texto do francês para o 

português. Encontram-se presentes três tipos de nota: notas de explicação bibliográfica, 

notas de conteúdo editorial, notas nas quais a tradutora informa que ela traduziu as 

citações. Estas notas mostram os níveis de intervenção da tradutora sobre o texto, além 

de uma compreensão epistemológica dos conceitos recriados em língua portuguesa a 

partir de operações gramaticais e sintáticas que o leitor lusófono agora acessa por meio 

da tradução. Esta postura tradutória recriou a rede conceitual de maneira inteligível, sem 

que o texto traduzido seja uma cópia do original. O segundo texto é de autoria de Jean 

Delisle, e traduzido por Lídia Rogatto. O título é A tradução literária ou a arte de 

“reflorescer os desertos dos sentidos”. O texto traduzido, bem concatenado, apresenta 

também três tipos de notas de tradução (NDT): notas sobre informações histórico-

biográficas e conceituais, notas sobre explicação bibliográfica e notas sobre tradução de 

citações presentes no texto em francês. Estas notas permitem o acesso ao trabalho da 

tradutora no tocante à recriação do texto em língua portuguesa. Trata-se de uma postura 

tradutória na qual a recriação do texto foi o resultado de uma pesquisa explicitada na 

reescritura e nas notas de rodapé.  

Na seção Entrevista, o tradutor Oleg Almeida  discute traduções do russo para o 

português com Ana Helena Rossi e Sara Lelis de Oliveira. Dono de um grande 

conhecimento das relações que unem as literaturas russa e brasileira, assim como a 

história das traduções do russo para o português, Oleg Almeida situa o início das 

traduções da literatura russa no âmbito das relações comerciais Rússia-Europa Ocidental, 

facilitadas por uma elite russa profundamente francófila e francófona. Daí a importância 

da França como difusora da língua e da cultura russas no século XIX para o mundo, pois, 

por este canal francês, o leitor brasileiro acessou a literatura russa. Apesar de importante 

para difundir a literatura russa, a tradução indireta (russo-francês-português) não 

permitiu que o leitor brasileiro acessasse a alma russa de escritores como Gógol, 

Dostoiévski, Tolstoi. No Brasil, esta situação altera-se na segunda metade do século XX 

com o esforço do tradutor e professor da Universidade de São Paulo, Boris Schnaiderman, 

quando ele inicia a tradução direta do russo para o português.  

Na seção Traduções, o texto de João Guimarães Rosa, O espelho, traduzido por 

Cláudia Suzano Almeida, e intitulado The Mirror, apresenta-se como um trabalho textual 

de qualidade no qual a tradutora esmera-se em recriar a linguagem roseana. Conforme a 



 
 

tradutora explicita em seu projeto de tradução, esta tradução foi objeto de discussão em 

uma oficina de tradução em Ritpon, Vermont, em 2017. A interação entre tradutores 

identificou as estratégias tradutórias, e abriu espaço para a discussão das mesmas. Sendo 

o texto de Rosa uma experiência do sujeito narrador, o fator subjetividade é fundamental 

na construção da narrativa, de onde emergem os raciocínios. Cabe ao tradutor perseguir 

os meandros textuais a fim de compreender, em um primeiro momento, a estrutura da 

narrativa, e, em um segundo momento, recriar a engenhosidade de Rosa em língua 

inglesa. Vem em seguida, O Espelho, uma das obras-primas de João Guimarães Rosa, para 

apreciação do mesmo, e possibilitar indagações com a tradução em inglês.  

Na seção Artes, temos três poemas de Pedro Henrique Chaves Reis em versos 

livres. O primeiro intitula-se Sétimo Dia, em que o poeta escreve sobre o que é escrever 

um poema. Falar da ditadura? Falar sobre as dores da tortura? Falar sobre a intolerância? 

Falar com Deus? O segundo poema do poeta intitula-se Poema Prestes a ser Escrito, e 

constitui uma metalinguagem sobre a escritura, além de resgatar experiências de vida, 

lugares (alhures). O terceiro poema intitula-se Poema Recém-Terminado, e trata sobre o 

que fazer do poema após terminá-lo. As escolhas são múltiplas, e, no final, o poeta indaga 

sobre saber quem abandona quem, se é ele ou o poema, se é o poeta que abandona o 

poema, ou o poema que abandona o poeta. No final, uma nota de esperança esperando 

alcançar a felicidade.  

Boa leitura! 

 

Ana Helena Rossi 
Editora-Chefe 
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ARTIGO  

LA TRADUCTION LITTÉRAIRE OU L’ART DE  

« FAIRE REFLEURIR LES DÉSERTS DU SENS » 1  
 

Jean Delisle 

Université d’Ottawa, Canadá 

jdeslile@uOttawa.ca 
 
DOI:  https://doi.org/10.26512/caleidoscopio.v1i2.7091  
 
 

ABSTRACT: Literary translation is essentially a creative process of rewriting. The 
translator is the author of the translation text, even if he is not the author of the 
original text. A translation is never a clone of the original. In translating, we do not 
say the same thing differently, we say something else differently, as Henri 
Meschonnic put it. Concepts borrowed from the field of history of translation, like 
historicism, passive retranslation and active retranslation are used to go against 
those who still erroneously think that the meaning of a literary text lies only in its 
words, and claim that “we translate words because there is nothing else to 
translate”. Against this linguistic and literary approach, the poetics approach takes 
into account the fact that, between the author and the reader, the translator is an 
active and creative agent in the process. Translating is always a “ménage à trois”. 
Keywords: literary translation, creativity, rewriting, history of translating, poetics. 

 

 
La force d’une traduction réussie est qu’elle est une 
poétique pour une poétique. Pas du sens pour le sens 
ni un mot pour le mot, mais ce qui fait d’un acte de 
langage un acte de littérature. 
HENRI MESCHONNIC (1999 : 57) 

 
  

Je suis heureux d’être venu de mon lointain Canada, à l’invitation de M. Kim 

Seong-kon de l'Institut coréen de la traduction littéraire et de Mme Choi Mikyung, 

professeure à l’Université féminine Ewha, pour m’adresser à des traductrices et à 

des traducteurs littéraires. Je ne suis pas venu partager avec vous mon expérience 

de traducteur littéraire, mais mon expérience de professeur de traduction, 

                                                           
1 Texte remanié de la conférence inaugurale du 6e Colloque international des traducteurs, « In 
"Other Words" : Challenges in Translating Korean Literature », organisée à Séoul par l’Institut 
coréen de traduction littéraire et l’Université féminine Ewha, les 5-6 décembre 2014. 
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d’historien de la traduction et de chercheur universitaire qui tente, depuis plus de 

quarante-cinq ans, de cerner les multiples facettes de cette opération intellectuelle 

complexe et fascinante qu’on appelle la traduction.  

On m’a invité à traiter principalement de la réécriture d’une œuvre littéraire 

en traduction. Le mot « réécriture », que j’emploie ici comme synonyme de 

traduction, peut faire peur, car il évoque sans doute les libertés excessives que l’on 

pourrait prendre en transposant une œuvre littéraire dans une autre langue. À mes 

yeux, cependant, la réécriture n’a rien à voir avec l’adaptation libre, les licences 

abusives ou les variations sur un thème connu. En fait, j’aurais pu intituler ma 

conférence : « La traduction littéraire est-elle avant tout une opération linguistique 

ou une opération recréatrice relevant d’une poétique ? » Vaste programme dont 

nous allons tenter de dégager les abords, car je n’ai pas la prétention d’épuiser le 

sujet aujourd’hui. 

Au fil de l’histoire, les traducteurs se sont définis ou ont été vus comme des 

découvreurs de sens, des passeurs de sens, mais ce sens, tous ne l’ont pas cherché 

au même endroit. 

Dans la suite de mon exposé, je commencerai par montrer à quel point le 

discours sur la traduction est éminemment contradictoire en particulier sur la 

manière de traduire. J’examinerai ensuite la notion de littéralisme afin d’illustrer 

les limites de cette conception de la traduction que prônent les théoriciens et les 

traducteurs adeptes de la traduction des mots. Nous verrons que traduire est 

beaucoup plus qu’une opération strictement linguistique. Tout au long de mon 

exposé, je serai amené à définir plusieurs notions, telles que littéralisme vs 

littérarité, historicisme vs historicité, retraduction active vs retraduction passive, 

traduction-œuvre et fidélité. Voyons tout d’abord l’éclairage que fournissent les 

opinions contradictoires sur la traduction 

 
Un discours contradictoire 

 

En 2007, j’ai publié un dictionnaire de plus de trois mille citations sur la 

traduction et les traducteurs. J’ai recueilli ces citations chez plus de huit cents 

auteurs et traducteurs, de l’Antiquité gréco-romaine à nos jours. En parcourant cet 
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inventaire, on découvre que les préoccupations fondamentales des traducteurs sont 

les mêmes à toutes les époques, mais on est frappé de constater à quel point le 

discours que l’on tient depuis deux millénaires sur le sujet est contradictoire. « Les 

traducteurs se sont librement contredits les uns les autres sur presque tous les 

aspects de leur art », affirme Theodore Savory2. Voici quelques exemples pertinents 

pour notre propos : 

 

En matière de traduction, plus on est littéral, plus on est littéraire. (Alexandre 
Beljame)  
Une traduction littérale n’est pas littéraire. (Jorge Luis Borges) 
 
Une traduction est une copie fidèle. (Pierre Desfontaines) 
La traduction n’est ni une image ni une copie. (Jacques Derrida) 
 
Traduire n’est pas écrire. (Claude Tatilon) 
Traduire n’est rien d’autre qu’écrire. (Frédéric Boyer) 
 
La théorie de la traduction a toujours été une branche de la linguistique appliquée. 
(Louis G. Kelly) 
La théorie de la traduction n’est pas une linguistique appliquée.  (Henri Meschonnic) 
 
La traduction n’est pas une explication de texte. (Éloi Recoing) 
La méthode du traducteur est l’explication de texte. (Marianne Lederer) 

 

Les auteurs et les traducteurs divergent d’opinions sur tout : un tel croit 

que l’on traduit des mots, car, prétend-il, « il n’y a rien d’autre à traduire sur la page 

blanche », tel autre soutient, au contraire, que ce sont des œuvres, des discours, 

des textes que l’on traduit, non des mots. À Paul Ricoeur qui affirme qu’il « est 

toujours possible de dire la même chose autrement », Henri Meschonnic répond 

que, lorsqu’on traduit, « on ne dit pas la même chose autrement, on dit autre chose 

autrement ». Nous reviendrons sur cette affirmation intéressante de l’auteur de 

Pour la poétique I (1970), Pour la poétique II (1973) et Poétique du traduire (1999). 

À travers ce discours contradictoire transparaissent les professions de foi 

des traducteurs, leurs conceptions de la langue et de la traduction, leurs craintes, 

leurs scrupules, leurs ambitions, leurs frustrations. Ce qui nous intéresse ici c’est 

                                                           
2 Pour alléger le texte, sont omises les références des citations extraites du dictionnaire La 
traduction en citations (Delisle, 2007). 
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l’attitude des traducteurs à l’égard du sens. Où le cherchent-ils ? Ceux qui ont cru 

le trouver dans l’étymologie ou dans la morphologie des mots ont produit des 

traductions-calque. Un cas limite de cette fausse conception de la traduction est 

certainement Aquila. 

Auteur d’une des premières traductions-calque de la Bible, Aquila, qui a vécu 

au IIᵉ siècle de notre ère, croyait accéder au sens du texte biblique en traduisant non 

pas les mots, mais leur étymologie. Il s’efforçait aussi de traduire les mots hébreux 

courts par des mots grecs courts, les mots longs par des mots longs, les féminins par 

des féminins, les masculins par des masculins. Le traducteur de la Vulgate, saint 

Jérôme, se moquait à juste titre de cette naïve « chasse aux syllabes ». Si étonnante 

que soit cette conception de la traduction, des traducteurs contemporains ont aussi 

cru que le sens se cache dans l’étymologie des mots, sans aller toutefois jusqu’à 

traduire des mots féminins par des mots féminins, etc. Je pense, notamment, à André 

Chouraqui, dont la traduction de la Bible est quasi illisible. 

Plus nombreux sont les traducteurs et les théoriciens de la traduction qui 

ont prôné le littéralisme, convaincus que le littéralisme est garant de fidélité. Que 

faut-il penser du littéralisme ? 

 

Le littéralisme 

 

Il est admis de nos jours que le traducteur littéraire n’est ni l’esclave des 

parties du discours, ni un adepte des approximations. Il cherche à faire coïncider le 

plus parfaitement possible des idées, des sentiments, des émotions, en un mot, il 

tente de recréer une expérience esthétique. 

Or, une des figures dominantes de la traductologie en Grande-Bretagne et 

auteur de plusieurs ouvrages sur la traduction, le linguiste Peter Newmark avait 

une conception très linguistique de la traduction. J’ai choisi cet auteur, décédé en 

2011, comme représentatif de la vision « littéraliste » de la traduction. À ses yeux, 

il fallait traduire « à la lettre ». Dénonçant la traduction interprétative prônée, entre 

autres, par les tenants de l’École de Paris, il professait un littéralisme systématique, 

voire dogmatique. Peter Newmark prêchait le culte des mots du texte original, 

convaincu que la « vérité et l’exactitude » d’une traduction réside dans les mots,  
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tout comme Aquila était persuadé que le sens du texte biblique se cachait dans 

l’étymologie de ses mots. Les citations suivantes, toutes extraites de son manuel A 

Textbook of Translation (Newmark, 1988) ne laissent aucun doute sur le parti pris 

de l’auteur : 

 

I am somewhat of a literalist, because I am for truth and accuracy. (p. XI) 
 
[…] we do translate words because there is nothing else to translate; there are only the 
words on the page; there is nothing else there. (p. 73) 
 
[…] the translator should not go beyond the words of the original by promoting the 
sub-text to the status of the text. (p. 73) 
 
I do think that more words are more or less context-free than most people imagine. 
(p. 34) 
 

Étonnantes affirmations de la part d’un linguiste. Peter Newmark accordait 

la primauté quasi absolue aux mots. Les affirmations prises à témoin ci-dessus sont 

contraires à l’enseignement dispensé dans les grandes Écoles de traducteurs et 

d’interprètes à travers le monde. Elles ne résistent pas à un examen attentif du 

processus cognitif conduisant aux équivalences fonctionnelles de traduction. 

En brandissant l’étendard du littéralisme et en prônant les vertus des 

traductions servilement littérales, par opposition aux traductions idiomatiques et 

réécrites dans la créativité, Peter Newmark reprend une stérile et vieille 

dichotomie. « Faut-il traduire littéralement ou librement ? » C’est mal poser le 

problème. C’est une façon simpliste et réductrice d’envisager la chose. Le 

traducteur doit toujours traduire intelligemment en fonction d’une foule de 

paramètres  nous les énumérerons plus loin , peu importe que ce soit en gardant 

intacte la forme du texte original ou en la modifiant. « Une bonne traduction est 

aussi littérale et aussi libre que possible », a écrit le traducteur suisse Peter 

Schwaar. Impossible d’être uniquement « littéral ». Un exemple simple, que j’ai 

souvent utilisé avec mes étudiants, nous fera voir que le littéralisme n’offre aucune 

garantie de « vérité et d’exactitude ». Soit l’énoncé suivant tiré d’une annonce 

publicitaire : 
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A bulb that gives more light using less energy3 

 

La version littérale ou transcodée donne ceci : 

 

Une ampoule qui donne plus de lumière en utilisant moins d’énergie  

 

Cette traduction est parfaitement littérale – tous les mots sont traduits –, 

mais elle manque de précision et ne respecte ni le genre ni la fonction du texte 

original. « Une traduction linguistique, fidèle à la forme originale, a écrit Choi 

Mikyung, risque de produire une mauvaise compréhension chez le lecteur » (Choi, 

2006 : 532). C’est le cas ici. En effet, l’analyse du sens conduit à déduire qu’une 

ampoule de 100 watts, par exemple, ne peut pas donner « plus de lumière » en 

fournissant l’éclairage, disons, d’une ampoule de 150 watts. C’est la logique même. 

Si la puissance d’une ampoule ne change pas, sa durée d’utilisation, en revanche, 

peut varier selon la qualité de l’ampoule. En nous écartant des mots pour nous 

rapprocher du sens, on aboutit à la reformulation suivante :  

 

L’ampoule qui consomme peu et dure longtemps4 

 

Cette traduction a mis en jeu : 1. La connaissance de la langue anglaise ; 2. 

l’apport de connaissances générales non linguistique, ce qu’on appelle la 

connaissance du monde ou les compléments cognitifs, pour parler comme Danica 

Seleskotitch et Marianne Lederer ; 3. un raisonnement logique ; 4. la connaissance 

de la langue française ; 5. la prise en compte de la nature de l’énoncé (message 

publicitaire qui doit généralement être bref et percutant). Le processus cognitif a 

été déclenché par les mots anglais du message original, cela va de soi, comment 

pourrait-il en être autrement ? mais il s’est prolongé bien au-delà de ceux-ci et a 

nécessité la mobilisation de connaissances non linguistiques. On ne le répétera 

jamais assez : traduire c’est d’abord rendre intelligible. Ce ne sont donc pas des 

mots que l’on transpose d’une langue en une autre, mais le sens dont ils sont 

                                                           
3 N.D.E. : citation présentée en gras lors de la première publication. 
4 N.D.E. : Idem. 
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porteurs. C’est le sens qui est le fondement des équivalences de traduction. 

La traductrice littéraire canadienne Betty Bednarski a bien vu que la tâche 

du traducteur consiste à débusquer le sens et que le traducteur est dans une 

attitude semblable à celle d’un lecteur qui fait l’effort de comprendre ce qu’il lit : « 

La traduction, écrit-elle, m’apparaît d’abord comme une lecture. Traduire, comme 

lire, c’est poser sur l’œuvre un regard de découvreur, à la fois chercheur et faiseur 

de sens. C’est retracer le dessein de l’auteur, cerner le tout de l’œuvre, en déduire 

les principes et […] reconstruire un sens (des sens). Traduire, comme lire, c’est, 

nécessairement, interpréter » (Bednarski, 1989 : 11. C’est nous qui soulignons.) 

On ne compte plus les chercheurs, pédagogues et traducteurs 

professionnels ayant multiplié les mises en garde contre la fascination qu’exercent 

les mots d’un texte original. Voici quelques-unes de ces mises en garde que vous 

avez sans doute déjà lues quelque part : 

 

La langue étrangère [est] un obstacle à surmonter plutôt qu’un objet à traduire.  
(Marianne Lederer) 
 
Il est injustifié le scrupule des traducteurs qui croient qu’il faut coller au texte pour 
être sûr de ne pas se tromper. (Jean Darbelnet) 
 
Le traducteur doit savoir s’émanciper de la tyrannie des parties du discours qui n’ont 
rien de sacré, pas plus que les mots. (Leonard Tancock. Notre traduction) 
 
La ressemblance externe qui peut exister entre une traduction et son original n’est 
aucunement l’indice de la qualité de cette traduction. (Tchoukovski) 
 

« Le langage est chimie pour le sens, et physique pour les formes », a dit, 

pour sa part, Danica Seleskovitch. Si l’on s’éloigne de la formulation originale, si l’on 

s’écarte du littéralisme lorsqu’il le faut, c’est principalement pour quatre raisons : 

1. se rapprocher du sens ; 2. respecter les contraintes de la langue d’arrivée ; 3. tenir 

compte du genre et de la fonction des textes ; 4. rendre au plus près la littérarité du 

texte littéraire. 
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La littérarité 

 

Que faut-il entendre par le concept-clé de littérarité en traduction      

littéraire ? La littérarité est ce qui fait qu’une œuvre littéraire est une œuvre 

littéraire, distincte de tout autre genre de texte. Elle est régie par les lois du système 

interne de l’œuvre. Cette caractéristique distingue l’œuvre littéraire d’un texte 

simplement informatif n’ayant qu’une fonction instrumentale : transmettre une 

information quelconque5. Grosso modo, la littérarité est cette qualité qui sépare 

l’écrit artistique du rédigé utilitaire.  

La principale critique que le poète et traducteur russe Efim Etkind adressait 

aux auteurs de traductions poétiques littérales et érudites était précisément de 

dépouiller les œuvres de leur littérarité. Ces traducteurs, des universitaires pour la 

plupart, sacrifient le rythme et la mélodie au profit de l’exactitude sémantique et 

grammaticale. Julien Green comparait ces « tentatives » de traduction à « un livret 

d’opéra sans musique » (cité dans Mounin, 1994 : 74), tant il est vrai que l’on peut 

traduire de la poésie sans faire pour autant de la traduction poétique. De même, on 

peut traduire un roman sans en faire une œuvre littéraire. Il manque alors 

l’essentiel. 

Le temps mord plus rapidement sur les traductions dépourvues de 

littérarité, de sorte que ces traductions deviennent caduques, c’est-à-dire non 

pertinentes, et qu’on ne les lit plus. Il faut alors procéder à des retraductions. Nous 

y reviendrons. Tout comme il y a des œuvres réussies, il y a des traductions réussies 

qui résistent mieux que d’autres à l’épreuve du temps et qu’on réédite6. 

Dans mon enseignement, j’ai observé que les passages exigeant une 

équivalence par « création discursive7 », celles qui s’écartent le plus des mots et 

sont imprévisibles hors discours, sont les passages sur lesquels butent le plus 

                                                           
5 Pour des raisons d’ordre pédagogique, j’ai regroupé cette catégorie de textes « utilitaires » sous 
l’étiquette commode de « textes pragmatiques ». V. (Delisle, 1980 et 2013). 
6 Les Vies parallèles de Plutarque traduites par Jacques Amyot, en est un exemple souvent cité. Bien 
que datant du XVIe siècle, cette traduction fut retenue par les éditions Gallimard pour figurer dans 
sa prestigieuse Bibliothèque de la Pléiade en 1937. 
7« Opération du processus de la traduction par laquelle est établie une équivalence lexicale, 
syntagmatique ou même phrastique, imprévisible hors discours » (Delisle, 2013 : 650). 
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souvent les traducteurs novices qui traduisent encore des mots et n’ont pas appris 

à se détacher de la formulation originale pour atteindre le sens. C’est le cas, par 

exemple, du passage ideas become cross-fertilized dans l’extrait suivant : 

 

In the world of literature, ideas become cross-fertilized, the experience of others can 
be usefully employed to mutual benefit8.  
 
Dans le domaine des lettres, le choc des idées se révèle fécond ; il devient possible de 
profiter de l’expérience des autres9. 

 

Vous connaissez sans doute le petit animal qu’on appelle bernard-l’hermite 

surnommé le « voleur de coquilles ». Ce petit crustacé a des pattes et des pinces 

comme le crabe, mais le reste de mon corps est mou. Alors, pour se protéger, il 

habite des coquilles abandonnées. Comme les bernard-l’hermite, le sens loge dans 

les coquilles que sont les mots. En voici un autre exemple :  

 

When passions flow, the first casualty is perspective.10 

 

Cet énoncé résiste à toute tentative de traduction par équivalences morphologiques 

de vocabulaire, à toute traduction mot à mot. 

 

Le déchaînement des passions obscurcit le jugement.11 

 

Cet exemple nous fait mieux comprendre ce que Danica Seleskovitch voulait 

dire lorsqu’elle a comparé le sens à la chimie et les mots à la physique. Le 

littéralisme a ses limites. Dans l’attitude littéraliste, il y a du respect, voire de 

l’adoration des formes originales, mais il y a aussi la peur de remonter jusqu’au sens 

en suivant la voie de l’interprétation. Dans le cas d’une œuvre littéraire, il serait plus 

juste de dire « aux sens » (pluriel). « Celui qui écrit prend le risque de tous les sens », 

a dit le poète québécois Gilles Vigneault. La polysémie, comme chacun sait, est une 

                                                           
8 N.D.E. : L’extrait ideas become cross-fertilized présenté en gras lors de la première publication. 
9 N.D.E. : L’extrait le choc des idées se révèle fécond présenté en gras lors de la première publication. 
10 N.D.E. : Citation présentée en gras lors de la première publication. 
11 N.D.E. : Idem. 
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des principales caractéristiques d’une œuvre littéraire.  

 

Traduire le sens des mots ne suffit pas 

 

Mais faisons un pas de plus, car, dans le cas d’une œuvre littéraire, traduire  

le sens des mots est insuffisant, comme l’a rappelé André Gide : « Le traducteur a 

bien peu fait, qui n’a rendu d’un texte que le sens ». La forme d’une œuvre littéraire 

n’est pas qu’une simple enveloppe. Elle est elle-même génératrice de sens. Le 

traducteur doit aussi chercher le sens dans la forme même des œuvres. J’aimerais 

maintenant illustrer cette réalité capitale par un cas précis de traduction-annexion. 

La traduction est une des nombreuses formes du discours social. Dans 

chaque société, la manière de traduire est historiquement déterminée. Grâce à la 

traduction, une société peut, par exemple, se servir de l’Autre pour définir sa propre 

identité. Ce fut le cas au Québec comme l’a démontré une de mes collègues à 

l’Université d’Ottawa en procédant à une étude du théâtre joué sur les scènes du 

Québec entre 1968 et 1988 (Brisset, 1990). Au cours de ces vingt ans, le théâtre a 

été au Québec le genre favori de traduction littéraire. 

Les Québécois se sont approprié les pièces étrangères et les ont naturalisées. 

Dans le cas de la traduction de Macbeth par Michel Garneau, cela se vérifie jusque 

dans la présentation typographique de l’ouvrage imprimé : le nom du traducteur 

surpasse en importance typographique celui de Shakespeare, réduit aux petits 

caractères. 

Alors que l’usage est de mentionner la langue source d’une œuvre : traduit 

de l’allemand, du coréen, du roumain, etc., ont lit sur la couverture de la version 

québécoise de la tragédie de Shakespeare : Macbeth « traduit en québécois ». 

Dans sa traduction, Michel Garneau a fait en sorte que le spectateur voit dans 

l’œuvre de Shakespeare le reflet de sa propre histoire, de son propre destin. Le 

barde anglais est mis au service du discours de l’émancipation québécoise. Le 

traducteur parvient à faire apparaître ce sens au moyen de subtils remaniements 

du texte original, du choix des mots, de raccourcis, de suppressions de qualificatifs 

s’appliquant au roi d’Angleterre et en usant d’autres stratégies similaires. 

Ainsi, Scotland est souvent remplacé par « not’ pauv’ pays » (sous-entendu : 
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le Québec). Par d’habiles troncations, le traducteur donne à certains passages  un 

relief particulier, comme dans l’extrait suivant : 

 

Ça s’ra’t eune bénédiction pis eune sainte justice 
Si not’ pays s’ra’t libéré d’la main damnée qui l’opprime.  
 
[Ce serait un bonheur et nous rendre justice 
Si notre pauvre pays était libéré de son oppresseur.] 

 

Il est clair que la manière de traduire de Garneau est un vibrant appel à 

l’indépendance du Québec et à l’avènement de la langue québécoise, par opposition 

à la langue parlée en France. La traduction lui offrait une tribune. Ils sont plus 

nombreux qu’on le pense les traducteurs qui prennent la parole dans leurs 

traductions. 

Dans la traduction de Garneau, l’Autre, en l’occurrence Shakespeare et sa 

tragédie, vient cautionner la langue de traduction (le québécois) et le projet 

politique d’une partie de la société cible (l’indépendance Québec). Et le public 

québécois savait décoder ces harmoniques référentielles, même si les mots Québec 

et Québécois ne figurent jamais dans la pièce. Le traducteur a traduit pour son 

temps et pour un public déterminé. Voltaire n’a-t-il pas écrit à Madame Dacier, la 

grande traductrice d’Homère, « qu’il faut écrire pour son temps, et non pour les 

temps passés » (cité dans Horguelin, 1981 : 121) ? Eh bien, on traduit aussi pour 

son temps. 

L’écrivain américain Paul Zindel12 a subi en 1970 le même traitement que 

Shakespeare : il a été plus ou moins occulté par Michel Tremblay, auteur de la 

version québécoise de sa pièce L’Effet des rayons gamma sur les vieux-garçons13. Le 

traducteur, dont le nom est transcrit en grandes lettres sur la couverture, s’est 

substitué en quelque sorte à Paul Zindel, présent en petits caractères sur la même 

page. La typographie, encore une fois, établit une hiérarchie entre le traducteur et 

l’auteur, au profit du premier. 

Environ 80 % des traductions québécoises effectuées au cours de la période 

                                                           
12 Lauréat du Prix Pulitzer en 1971 pour sa pièce The Effect of Gamma Rays on Man-in-the-Moon 
Marigolds (1964).  
13 Pièce créée à Montréal, au Théâtre de Quat-Sous, le 18 septembre 1970. 
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étudiée (1968-1988) réaménagent les œuvres originales et perpétuent la tradition 

des traductions-annexion ethnocentriques qui gomment l’altérité. 

Ma collègue Annie Brisset a bien synthétisé le processus en jeu : « La 

traduction inverse le sens de la médiation, écrit-elle, puisqu’au lieu de révéler 

l’œuvre étrangère, elle charge celle-ci de proclamer le fait québécois. L’Autre n’est 

pas un objet de connaissance, mais un miroir dans lequel on se regarde pour y 

trouver sa propre image. En vertu de ce rapport à l’altérité, traduire signifie non pas 

dire l’Autre, mais être dit par l’Autre » (Brisset, 1990 : 13. Souligné dans le texte). 

C’est la forme que prenait alors l’épreuve de l’étranger sur les scènes du Québec.  

Comme on vient de le voir, la manière de traduire d’un traducteur est 

historiquement, sociologiquement et politiquement conditionnée. Jamais la 

réflexion d’Henri Meschonnic, citée plus haut, n’a été aussi vraie : « Traduire, ce 

n’est pas dire la même chose que l’original, c’est dire autre chose autrement » 

(Meschonnic, 2004 : 15). Croire qu’on dit la même chose c’est se leurrer. Le Macbeth 

de Michel Garneau et la pièce de Paul Zindel traduite par Michel Tremblay en 

apportent la preuve irréfutable. La traductologue canadienne Sherry Simon abonde 

dans le sens de Meschonnic : « La traduction n’est pas que miroir et reproduction : 

elle est aussi production de sens nouveaux ». Dis-moi comment tu traduis et je te 

dirai qui tu veux être, pourrait-on dire aux traducteurs Garneau et Tremblay. 

 

Une traduction littéraire réussie 

 

On écrit et on traduit pour son temps, soit, mais une question se pose : Qu’en 

est-il du respect de l’œuvre originale ? Les deux traducteurs québécois n’ont-ils pas 

dénaturé les œuvres de Shakespeare et de Zindel ? La notion de fidélité a-t-elle 

encore un sens ? Pour répondre à cette question, il faut faire appel aux notions 

d’historicisme et d’historicité, de retraduction active et de retraduction passive. Ces 

notions vont nous aider à mieux comprendre que traduire c’est véritablement 

réécrire. 
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Historicisme vs historicité 

 

L’œuvre littéraire étant un espace textuel ouvert, une traduction acquiert 

son sens et son historicité dans le contexte qui la voit naître. Il y a donc lieu de bien 

distinguer les concepts d’historicisme et d’historicité. L’historicisme consiste à 

croire qu’une œuvre a uniquement le sens qu’elle avait au moment de sa création. 

L’historicisme réduit le sens aux conditions de production du sens. Selon cette 

conception, Macbeth n’aurait que le sens qu’avait cette tragédie en 1606. Or, le sens 

d’une grande œuvre littéraire n’est pas figé dans le temps, il évolue. L’œuvre se 

prête à de multiples réinterprétations. 

Chaque traduction d’une œuvre fait émerger des sens différents. C’est ce qui 

a fait dire au traducteur de Dostoïevski, André Markovicz (1991, 211) que « nulle 

traduction prise en elle-même ne peut prétendre détenir une quelconque vérité de 

l’œuvre ». On ne peut pas dire, par exemple, que la traduction de Michel Garneau 

rend tous les sens de Macbeth. Une traduction, si réussie soit-elle, ne peut jamais 

prétendre être LA traduction d’une œuvre donnée, ou la traduction définitive de 

cette œuvre. 

L’historicité, selon Henri Meschonnic, est une tension entre le présent et le 

passé, c’est l’invention d’une nouvelle façon de voir, de dire, de sentir, de 

comprendre telle œuvre particulière14. C’est le cas du Macbeth de Michel Garneau. 

« Le texte traduit est un texte que l’on a continué à écrire », a écrit Felix Philipp 

Ingold (cité dans Graf, 1998 : 217). Depuis 1606, les traducteurs réécrivent Macbeth 

chaque fois qu’ils le retraduisent. Le traducteur littéraire est un écrivain à part 

entière, n’en déplaise à ceux qui ne voient en lui qu’un copiste non inspiré. Toute 

traduction bien comprise est une opération d’interprétation et de réécriture qui 

aboutit à une œuvre différente de l’original, mais qui ne prétend pas pour autant la 

supplanter. Elle est la même tout en étant autre. C’est tout le paradoxe de la 

traduction littéraire. 

                                                           
14 En histoire de la traduction et en traduction littéraire, on applique aussi le mot historicité à la 

période caractérisée par un retour aux traductions littérales (principalement le XIXe siècle), en 
réaction à la pratique des belles infidèles en France et en Angleterre. Ce souci de restituer l’historicité 
des œuvres littéraires a coïncidé avec l’apparition de l’histoire en tant que science  autonome. 
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La traductrice belge du philosophe allemand Ernst Bloch, Françoise 

Wuilmart, lauréate de plusieurs grands prix de traduction, l’affirme sans détour  : 

« le traducteur littéraire doit réécrire ; c’est là un travail avant tout créatif et 

artistique » (Wuilmart, 2013). Ailleurs, elle précise sa pensée : « La tâche du 

traducteur littéraire et sa responsabilité sont incommensurables, qu’il s’agisse de 

l’exacte prise de sens, du respect de la polysémie, de la restitution des effets 

originaux, de la recréation du style. Le traducteur est un coauteur […] » (Wuilmart, 

2010). Les cotraducteurs sont aussi des coauteurs.  

C’est le cas dans les situations de traduction en tandem, comme l’a bien décrit 

la professeure et interprète Choi Mikyung qui, traductrice du coréen vers le français, 

sa langue B, soumet son premier jet à un cotraducteur de langue A, en l’occurrence 

son conjoint, Jean-Noël Juttet. En retravaillant la version de la traductrice, le 

cotraducteur, qu’elle appelle le réviseur, « fait preuve également de créativité » 

(Choi, 2006 : 533), dit-elle. Je ne vous apprendrai sans doute rien en vous disant que 

le tandem Choi Mikyung et Jean- Noël Juttet a été honoré, en 2011, du prix de 

traduction décerné par l’Association coréenne des traducteurs littéraires. 

Je connais un autre tandem dans lequel deux cotraducteurs traduisent vers 

leur langue A, avec les mêmes résultats spectaculaires. Deux des figures marquantes 

de la traduction littéraire au Canada sont le couple (en traduction comme dans la 

vie) formé par Lori Saint-Martin et Paul Gagné. Celui-ci fait une première version 

française des romans anglais qu’ils traduisent ensemble. Sa femme, écrivaine, 

féministe et professeure de littérature retravaille ensuite cette première ébauche 

avec son talent d’écrivaine et sa sensibilité littéraire. Le couple a remporté à 

plusieurs reprises le prestigieux et très convoité prix de traduction du Gouverneur 

général du Canada. Décidément, la traduction à quatre mains semble être un gage 

de qualité et de succès. 

Aux composantes majeures d’une œuvre littéraire décrites ci-dessus par 

Françoise Wuilmart15, composantes auxquelles le traducteur doit rester attentif, 

s’ajoutent celles-ci : l’unité et la cohérence de l’œuvre, son rythme, ses structures 

mélodiques, ses réseaux lexicaux, ses connotations, ses métaphores, ses 

                                                           
15 À titre de rappel : prise de sens, respect de la polysémie, restitution des effets originaux, recréation 
du style. 
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réaménagements syntaxiques, ses répétitions significatives, ses jeux de mots, ses 

registres de langue, sa tonalité, ses allusions, ses références culturelles, etc. Le 

traducteur doit tenir compte de toutes ces composantes au moment de sa 

réécriture, car une partie du sens se cache dans tous ces recoins de l’œuvre. 

Son savoir-faire repose sur son expérience de vie, sa sensibilité littéraire, sa 

maîtrise des langues, son talent d’écrivain, sa technique, ainsi que sa connaissance 

du contexte sociohistorique, des modes littéraires et de l’horizon d’accueil. On n’a 

aucun mal à imaginer tout l’effort de réflexion qu’il doit consentir pour attacher 

toutes ces ficelles et arriver à produire une œuvre cohérente et artistique. Un dicton 

français dit « À l’impossible, nul n’est tenu ». Cela ne s’applique pas au traducteur, 

car à l’impossible, le traducteur est tenu. Ainsi comprise, la tâche du traducteur a 

bien peu à voir avec la transposition de mots d’une langue dans une autre. 

 

Retraduction passive vs retraduction active 

 

Avant de régler le sort de la notion de « fidélité », définissons rapidement 

deux grandes catégories de retraductions : les retraductions passives et les 

retraductions actives. Chaque époque éprouve le besoin de procéder à la 

réactualisation des œuvres intégrées à son patrimoine culturel. On retraduit les 

œuvres qui méritent de l’être pour tenir compte de l’évolution de la langue et de la 

culture de la société d’accueil. C’est ce qu’Anthony Pym (1998 : 82-83) appelle la 

retraduction passive, qui s’impose plus ou moins d’elle- même. 

Il en va autrement des retraductions actives qui sont des œuvres retraduites 

plus ou moins en « réaction », à des versions antérieures, à leur interprétation, à 

leur orientation idéologique, etc. Les retraductions actives peuvent être 

conflictuelles ; pensons aux nombreuses versions concurrentes de la Bible à la 

Renaissance. Elles peuvent aussi être mises au service d’une cause ou d’un 

programme politique, comme nous l’avons vu avec la retraduction « militante », 

« instrumentalisée » de Macbeth par Michel Garneau. Le traducteur n’est alors plus 

une main invisible, il ne cache pas son parti pris. 
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La fidélité 

 

Et c’est ici qu’il faut faire intervenir la notion de fidélité. Évoquer cette notion 

c’est évoquer l’évaluation des traductions. Tout traducteur prétend être fidèle. Mais 

il est fidèle à quoi, fidèle à qui ? Est-il fidèle au sens ou à la forme ? A-t-il tenté d’être 

fidèle à la fois au sens et à la forme ? La notion de fidélité est l’une des plus difficiles 

à cerner et des plus controversées. En raison même de sa complexité, toute tentative 

de définition nous laisse sur notre faim. « Le mot, chez la plupart des traducteurs, a 

une valeur purement subjective et n’exprime que la satisfaction d’avoir atteint le 

but qu’ils s’étaient fixé » (Chavy, 1984 : 119). Au nom de la rigueur intellectuelle, il 

vaut sans doute mieux abandonner ce concept trop flou. 

Ainsi, la fidélité d’une traduction ne peut pas se poser en termes de copie de 

l’original. Avant de juger de la réussite d’une traduction, il faut se débarrasser de 

l’idée que traduire, c’est livrer une copie exacte d’une œuvre dans une autre langue. 

Cette fausse conception est battue en brèche par les recherches modernes en 

traductologie et en sociocritique de la traduction. Une traduction ne peut jamais 

être la reproduction à l’identique du texte original. Malgré tout le talent du 

traducteur, une traduction ne sera jamais un clone ou un copier-coller de l’original, 

comme nous l’avons vu ci-dessus. 

La fidélité ne se pose pas non plus en termes de double fidélité à atteindre, 

fidélité à l’auteur du texte original, fidélité au lecteur de la traduction. C’est oublier 

un troisième acteur important, le traducteur, qui n’est pas une abstraction. Cet 

agent s’investit avec toute sa subjectivité dans l’opération de transfert 

interlinguistique et il laisse l’empreinte de sa personnalité dans sa traduction. Une 

traduction c’est toujours un ménage à trois ! 

C’est en vain également qu’on tenterait d’établir la réussite d’une traduction 

en utilisant les balances des comparatistes. Ces balances n’ont d’utilité véritable 

qu’en enseignement de la traduction, en apprentissage des langues et en 

lexicographie bilingue. L’évaluation d’une traduction ne saurait se ramener aux 

seuls problèmes philologiques. Un texte est un tout qui doit être traduit et évalué 

comme un tout. 

Juger la qualité des traductions dans un absolu a-historique serait une grave 
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erreur de méthode, car chaque époque transparaît dans ses traductions comme 

dans ses œuvres. La réussite d’une traduction est indissociable de la notion 

d’historicité, ne serait-ce que parce que les canons de la beauté varient d’âge en âge. 

Une traduction peut être acceptable pour les lecteurs d’une époque, mais tout à fait 

non pertinente pour ceux d’une autre époque ; excellente pour tel public, mais 

décevante pour tel autre. Le Macbeth de Garneau, ancré dans la culture québécoise 

des années 1970, est aujourd’hui non pertinent pour la France, la Suisse ou la 

Belgique, sinon comme document sociologique, politique ou historique. 

Juger les traductions d’hier à la lumière de normes contemporaines serait se 

rendre coupable d’anachronisme. « Tout ce que nous pouvons dire, c’est : voici un 

texte, qui se donne comme une traduction et qui, apparemment, a satisfait un 

certain public à une certaine époque. Ainsi nous ne plaquerons pas sur la réalité des 

modèles a priori et nous ferons sortir l’étude de la traduction du stade normatif, que 

toute science digne de ce nom a dépassé » (Chavy, 1984 : 118).  

 

Conclusion 

 

Les mots fidèle et fidélité sont, en somme, des mots galvaudés que leur 

imprécision rend inutiles. Pour déterminer si une traduction est réussie (terme 

préférable à fidèle), il ne s’agit pas de chercher à savoir si tous les mots de l’original 

ont été rendus et encore moins leur étymologie. Ce serait là s’adonner à un travail 

d’apothicaire plus ou moins utile, car par essence, traduire consiste à dire autre 

chose autrement. Traduire dans la poétique suppose que ce n’est plus la langue 

qu’on traduit, mais du discours. 

Une traduction n’est pas non plus une reproduction photographique d’une 

œuvre, mais sa représentation. C’est pourquoi il peut y avoir plusieurs traductions 

réussies d’une même œuvre, tout comme plusieurs interprétations d’une œuvre 

musicale sont possibles. Les notes sur les portées sont pourtant toujours les mêmes. 

L’idéal auquel il faut viser est de réaliser une traduction-œuvre, une 

traduction-recréation, et on ne peut y parvenir qu’en réalisant un acte d’écriture, 

travail à la fois linguistique et littéraire. À elle seule, la linguistique appliquée ne 

réussit pas à théoriser la traduction-œuvre, même si les points de départ et 
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d’arrivée de l’opération sont linguistiques. C’est ce qu’a bien vu encore Choi 

Mikyung: « L’imbrication de la forme dans la construction du sens est telle que, dans 

le texte traduit, celle-ci [la forme] doit aussi servir le sens; cette imbrication doit 

être restituée » (Choi, 2006 : 525-526).  Henri Meschonnic a eu cette formule 

heureuse pour exprimer la même idée : « Un texte est le sens de ses formes autant 

que le sens de ses mots » (Meschonnic, 1973 : 420). C’est pourquoi seule une 

poétique de la traduction est vraiment apte à juger du succès ou de l’échec des 

traductions littéraires. 

Traduire une œuvre littéraire c’est, par une secrète alchimie, la réinvestir 

d’une nouvelle subjectivité, d’une nouvelle historicité. On exige du traducteur 

autant de talent que d’un écrivain. Il est à part entière l’auteur du texte traduit, à 

défaut d’être l’auteur du texte original. Il n’est plus le caniche de l’auteur, il est son 

égal. « Du traducteur et de l’auteur, il n’y a que le nom qui diffère », affirmait Vassili 

Trediakovski, au XVIIIe siècle. 

Je laisse le mot de la fin au romancier, essayiste et traducteur suisse, Étienne 

Barilier qui rappelle que, si le traducteur « parvient à faire refleurir les déserts du 

sens, les fleurs qu’il crée dans sa langue ne seront jamais celles qui s’épanouissaient 

dans la langue originale ». Soit, mais ces traductions-fleurs, cultivées par des 

jardiniers talentueux, ne sont pas moins belles pour autant. Chaque fleur, comme 

chaque traduction réussie, dégage sa propre beauté. 
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« Seule l'anthropophagie nous unit. Socialement, 
économiquement, philosophiquement1 ». 

     Oswald de Andrade 

 

Les anthropologues et les spécialistes des cultures antiques savent que le 

passage de l’oralité à l’écriture a signifié une mutation ― certains disent une perte ― 

en termes de présence des interlocuteurs à leur discours et à leurs partenaires dans 

la communication. Ce déficit pèse sur toute traduction textuelle, dans la mesure où 

celle-ci laisse, sans pouvoir la traiter, la question des significations portées par le ton 

et l’expressivité, qui ne survivent partiellement que dans le théâtre et la lecture 

orale. Par-delà les textes qui lui servent de référent, la traduction met cependant en 

jeu de nombreux registres dans lesquels s’expriment les questionnements et les 

caractères propres à chaque culture. La dimension interculturelle de la traduction 

requiert donc une attention particulière. 

De son côté, la mondialisation a augmenté la porosité des frontières entre 

cultures. Aucune langue n'est plus circonscrite à un territoire déterminé. La lecture 

s’apparente à un voyage transculturel de découverte qui donne une actualité et une 

vie à la confrontation entre ces univers, dont la clôture apparaît désormais à la fois 

fondatrice et relative. Dans un tel cadre, la traduction ne peut être que la tâche, 

infiniment délicate et toujours renouvelée, de faire comprendre une altérité que 

questionne une curiosité, une ouverture. Notre monde tissé d’échanges accélérés n’a 

                                                           
1 Oswald de Andrade, Manifesto antropófago, à Piratininga, Ano 374 de la deglutição do Bispo 
Sardinha, (notre traduction), Revista de Antropófagia. Ano, 1, nº 1, mai 1928. 
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pas laissé indemne notre manière de traduire: il en a généralisé la problématique. 

Une vision anthropologique plus large s’est imposée, qui rend caduque une notion 

anciennement aussi établie que celle de « barbare » et oblige nos contemporains à 

relativiser les hiérarchies culturelles les mieux admises et sédimentées. En retour, 

chaque singularité culturelle a acquis une valeur propre au regard de la diversité 

culturelle et une certaine transcendance par rapport à toute tentative 

d’homogénéisation. L’intention de nier le caractère universellement humain de 

chaque culture singulière a dès lors pris le visage grimaçant d’un pouvoir 

contestable et de plus en plus contesté. 

Il convient donc d’aborder la question de la traduction également sous l’angle 

de la traduction les unes dans les autres des cultures et de leurs langages 

extralinguistiques. Les textes à traduire forment avec les cultures des ensembles 

complexes qui les définissent, comme ils distinguent les uns des autres leurs lecteurs 

dans leurs pratiques. La littérature en tant que telle est une notion radicalement 

culturelle, voire nationale. Sur ce plan particulier des pratiques mettant en jeu la 

littérature, traduire une œuvre littéraire n’équivaut pas à traduire un texte, puisque 

dans celle-ci la langue a déjà subi une traduction dans ce qu’on appelle 

communément un style. Cette première forme de traduction consacre son entrée 

dans le langage propre de la « littérature ». 

Les sciences sociales sont habituées à s’interroger sur la possibilité de 

comprendre, et donc de traduire dans les catégories et les concepts de leur propre 

culture, les faits observés dans des cultures étrangères par les ethnographes. Il est 

intéressant de noter que ces questionnements ont été particulièrement développés 

par des auteurs appartenant à des cultures non dominantes ou excentrées. Cette 

circonstance les a sans doute incités à prendre en compte, non seulement la 

différence entre les systèmes à traduire l’un dans l’autre, mais aussi la position 

relative de chacune des cultures dans le champ de pouvoir que constitue 

l’organisation mondialisée des cultures. 

La situation des chercheurs d’Amérique Latine est intéressante de ce point 

de vue, puisqu’ils sont à la fois partie prenante de la culture dite « occidentale » et 

cependant, en même temps, dans une situation de dépendance à l’égard de celle-ci. 

C’est ce double décalage qui a servi de déclencheur à certaines de leurs réflexions 
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qui nous intéressent par l’analogie qu’elles présentent avec la situation de 

traduction. Je citerai quatre auteurs: Oswald de Andrade, Gilberto Freyre, Fernando 

Ortiz et Édouard Glissant. Développées au cours du XXᵉ siècle autour des 

revendications centrées sur l’identité culturelle, leurs approches restent plus que 

jamais d’actualité dans notre monde du XXIᵉ siècle, qui n’a cessé de multiplier les 

contacts et les confrontations de cultures, dont nous commençons seulement à 

mesurer la violence. Les intelligentsias qui n’appartiennent pas au 

 

 

Cat./ Augusto de Campos, Rosa para Gertude, extrait de Despoesia (1979-1993), édition Perspectiva, 
São Paulo, 1994 

 
 
Le mot intradução, « intraduction », est inventé en 1974 
par le poéte concrétiste brésilien Augusto de Campos. 
Le « in » dit en même temps l’in-traduisibilité et l’in-gestion 
anthropophagique. La tautologie de Gertrud Stein: 
« a rose is a rose is a rose » reste intouchée dans son anglais, 
mais la rose pour Gertrude, digérée, devient concrète et 
visible (1988). [B.C.] 
 

« premier monde développé » sont en effet conscientes de la dépossession dont elles 

ont été et sont encore les victimes. Le thème revendicatif de l’identité culturelle, 
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quelles que soient ses ambiguïtés, peut nous intéresser dans la mesure où il 

constitue une stratégie pour réexaminer la dépossession subie, et surtout la 

réinventer comme liberté conquise. Ces revendications n’auront qu’un temps dont 

nous sommes témoins: celui des décolonisations mentales. 

L’anthropologue cubain Fernando Ortiz, dans son ouvrage emblématique 

Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar2 (1940), propose de penser les rapports 

entre cultures, et donc la possibilité de leurs traductions réciproques, en s’appuyant 

sur la notion de transculturation. Celle-ci s’oppose au motif dominant de 

l’acculturation, qui se place spontanément du point de vue de la culture dominante, 

occidentale. Dans la longue tradition de l’évolutionnisme culturel, qui est fondé sur 

l’idée d'un progrès convergent des cultures particulières, le processus 

d’acculturation signifie l’abandon des singularités locales au bénéfice d’une 

civilisation plus moderne et unique. II faut noter qu’une telle posture reflète le 

sentiment de supériorité culturelle que sa domination technique a installé au cœur 

de la conscience occidentale. S’il est vrai qu’au plan des techniques, il est aisé, et sans 

doute légitime, de proclamer « Think local, act global », quand il s’agit des 

alternatives culturelles, en revanche, la réponse se révèle beaucoup moins simple et 

univoque. 

La notion de transculturation a pour trait distinctif d’impliquer que l’on 

prenne en compte, et dans les deux sens, les effets et processus qui accompagnent 

le choc produit par la rencontre de cultures différentes. Cela exige donc une 

attention sensible aux processus de déculturation partielle qui en découlent, de 

même qu’aux nouveaux phénomènes culturels, qu’Ortiz propose de nommer 

« néoculturation ». Ces aspects créatifs sont essentiels à la démarche et font droit à 

la capacité productive, en situation de domination même, de la culture la plus 

dépendante. 

Sans utiliser la même notion, Gilberto Freyre évoque un aspect comparable 

de cette dynamique. Dans son ouvrage Casa-Grande & Senzala3, il souligne que la 

                                                           
2 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, 1940. La deuxième édition, largement 
amplifiée, a paru au Consejo Nacional de Cultura, La Havane, 1963. 
3 Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia 
patriarcal, José Olympio, Rio de Janeiro, 1933, traduction française de Roger Bastide, Maîtres et 
esclaves, Gallimard, Paris, 1952. 
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culture dominante des maîtres d’esclaves brésiliens s’est elle-même trouvée 

transformée par la situation de rencontre, malgré son caractère radicalement 

inégalitaire. Il analyse comment la société coloniale et patriarcale du Nordeste 

brésilien a emprunté, dans ses comportements, sa langue et ses mœurs, des traits 

importés d’Afrique par les esclaves. 

La notion de transculturation tente donc de saisir, dans leur fragilité même, 

les mouvements subreptices et réciproques qu’occasionne la rencontre entre 

cultures. Représenter ces rencontres comme un système complexe d’absorption 

tout autant que de rejet permet de dessiner les contours d'une anthropologie de la 

rencontre, qui s’apparente à ce que le poète brésilien Oswald de Andrade a nommé 

« anthropophagie ». C’est là une métaphore savoureuse de la rencontre qui invite à 

placer, comme on va le voir, la question de la traduction dans le contexte élargi des 

contacts de culture. Le Manifesto antropofago d’Oswald de Andrade4 paraît en 1928 

au sein du mouvement de renouveau politique et culturel déclenché à São Paulo par 

les Journées d’art moderne de 1922. 

Dès cette époque, la notion d’anthropophagie possède une riche histoire au 

sein du mouvement de la modernité. La multiplication des contacts entre cultures, 

que le colonialisme du XIXᵉ siècle a favorisée, participe au renouvellement de l’art 

en Occident. Braque et Picasso traduisent le langage plastique de la statuaire 

africaine dans les termes d’un renouvellement du regard pictural européen, tandis 

que Carl Einstein en fait l’analyse dans Negerplastik5. Une esthétique, réputée 

« primitive » ou « sauvage », entre dans l’orbite de la conscience plastique des avant-

gardes, remplies du dégoût de leur propre culture officielle. On assiste en art, en 

musique, voire en poésie, à une revendication d’ensauvagement, et celle-ci concerne 

la nature des rapports entre cultures. Cet appel multiforme aux « barbares », s’il ne 

procède encore nullement d’une véritable reconnaissance de l’identité de  l’Autre, 

laisse percevoir un doute quant à la souveraineté de la culture de ceux qui le lancent. 

Francis Picabia publie ainsi, en 1920, les deux numéros de la revue Cannibale, dont 

le titre indique assez la volonté toute dadaïste d'en finir avec la culture légitime, 

classique ou bourgeoise. 

                                                           
4 Oswald de Andrade, Manifesto antropófago, op. cit. 
5 Carl Einstein, Negerplastik, Verlag der weißen Bücher, Leipzig, 1915. 
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À cette volonté fait écho dès 1925 la diatribe d’Oswald de Andrade dans son 

Manifeste Pau-Brasil: « Être maintenant, à nouveau, dans l’accomplissement d'une 

mission éthique et protectrice de Jacobins brésiliens. Nous libérer des influences 

sinistres des vieilles civilisations décadentes6.» Comme tout manifeste, celui-ci se 

veut révolutionnaire. Il appelle à une « Nuit du 4 août » culturelle au bénéfice des 

« sauvages » du tiers-monde. Ce n’est sans doute pas par hasard que cette 

revendication s’appuie en partie sur une reconnaissance des cultures orales, que ce 

soit chez Dada qui en restaure la pratique, ou dans ses propres travaux, qui 

réclament un retour aux cultures indiennes, en deçà des discours académiques, 

pleins de citations et d’étymologies. 

Bien sûr, étant donné la nature nationale, voire nationaliste, du mouvement 

dans lequel ces revendications révolutionnaires s’inscrivent, c’est dans les origines 

occultées de la Nation, chez les Indiens et plus tard chez les Afro-Brésiliens, que 

l’auteur va chercher des appuis pour nourrir et soutenir cette régénération. Que le 

mythe indianiste réactive d’anciennes illusions romantiques et qu’il soit une 

instrumentalisation éhontée de populations décimées ne change rien au fait que le 

mouvement de rénovation s’appuie sur cette extériorité culturelle, interne à la 

Nation. 

En rédigeant en 1928 son Manifeste anthropophage, Oswald de Andrade en 

appelle de nouveau à ces racines du passé précolonial. Il donne toutefois à ce retour, 

dès le début du Manifeste, une tournure très singulière. On y lit la phrase suivante: 

« Tupi or not tupi, that is the question7. » Cette interrogation ne consiste pas à 

réclamer un retour à de prétendues « sources » ethniques et linguistiques de la 

langue et de la culture des Indiens tupis. Dans un subtil détournement, Andrade fait 

d’abord mine d’emprunter un motif central de la culture littéraire européenne. Il 

s’inscrit dans la légitimité de la citation des grands classiques. Mais, en même temps, 

cet hommage apparent tourne à la farce. Le poète « entend » la phrase 

shakespearienne plutôt qu’il ne la lit, et c’est avec des oreilles brésiliennes. De la  

                                                           
6 Oswald de Andrade, Manifeste de la poésie Pau-Brasil, cité par Joseane Lucia Silva, 

in «L'Anthropophagisme » dans l'identité culturelle brésilienne, L'Harmattan, Paris, 2009, p. 24. 
7 Les langues tupi-guarani constituent une importante famille linguistique et culturelle indienne de 
l’Amérique du Sud. On appelle « tupi » proprement dit le dialecte du rameau nord qui est devenu la 
langue commune dans tout le Brésil indien. 
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même façon, ailleurs dans le Manifeste, il « entend », sans le traduire, un poème 

lyrique tupi, et le restitue à la manière d'un poème contemporain, en s’appuyant sur 

ses sonorités et non sur sa dimension textuelle signifiante. Ainsi, dans cette citation 

carnavalesque, Oswald de Andrade renvoie Shakespeare, le monument de la 

littérature occidentale, à un statut prélittéraire d’oralité. Le gain qu’apporte cette 

parodie est qu’elle rend manifeste une double singularité culturelle: d’une part, celle 

des Tupis; de l’autre, celle de l’écrivain élisabéthain. Shakespeare, icône de la 

littérature universelle, redevient, par ce geste, le porte-parole d’un monde limité aux 

luttes pour le pouvoir en Angleterre et au Danemark. La question que traduit le 

« that is the question » consiste à se demander comment et de quel droit ces luttes 

locales de pouvoir ont pu accéder au statut d’exemplarité universelle? La parodie 

met en lumière ― et ce faisant conteste ― la manière dont la littérature occidentale 

a promu dans l’ensemble du monde des valeurs qui n’étaient finalement que les 

siennes. 

Édouard Glissant prolonge cette question dans Le Discours antillais. Il pointe 

la manière dont la conviction moderniste dans le progrès a imposé comme allant de 

soi ses propres valeurs au détriment de celles des autres cultures. Se référant à La 

Tempête de Shakespeare, il note que le débat qui s’y déroule sur le thème de la 

légitimité a pour effet de rendre comme naturelle la hiérarchie qui s’installe entre 

Caliban, le « sauvage », et Prospero, l’héritier de la culture occidentale. «  Il n’est pas 

difficile de voir, écrit-il, que Caliban-nature s’oppose d’en bas à Prospero-culture. 

Dans La Tempête, la légitimité de Prospero est ainsi liée à sa supériorité, et devient 

légitimité de l’Occident8. » Glissant s’interroge alors: « Qu'est-ce que cette légitimité 

chez Shakespeare, sinon la sanction de l’équilibre nature-culture, par quoi l’homme 

abandonnerait les vieilles alchimies unifiantes du Moyen Âge et entrerait dans 

l’énergie diversifiée de ce qu’on appelle les Temps Modernes9? » Les cultures orales 

des Caraïbes et de l’espace latino-américain se seraient donc vues démonétisées, et 

la tâche de l’écrivain serait, non pas de restaurer un Moyen Âge caduc, mais d’en 

sauver, notamment à travers les cultures orales, les valeurs d’humanité que 

l’Occident a abandonnées pour prix de son développement. Et Glissant conclut: « La 

                                                           
8 Édouard Glissant, Le Discours antillais, Le Seuil, Paris, 1981, p. 140. 
9 Ibid. 
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littérature se fait méta-existence, toute puissance du signe sacralisé, par quoi les 

peuples de l’écriture estimeront légitime de dominer et de régir les peuples à 

civilisation orale. [...] C’est contre cette double prétention d’une Histoire avec un 

grand H et d’une littérature sacralisée dans l’absolu du signe écrit que se sont aussi 

battus, en même temps que pour la nourriture et la liberté, les peuples qui jusqu'ici 

habitaient la face cachée de la terre10. » 

 

 

Cat./ Manifesto antropófago, in Oswald de Andrade, 
Revista de Antropofagia, [1928-1929], reedição de 1976 

São Paulo, Cia. Lithographica Ypiranga 

 

En usant d’ironie, le Manifeste anthropophage met lui aussi en lumière les 

liens obscurs qui unissent la construction de la littérature européenne et un projet 

d’Histoire, dans laquelle l’ensemble de l’humanité est en quelque sorte mesuré à la 

norme occidentale, reléguant les histoires « minuscules » des autres cultures à une 

place ancillaire dans le grand projet totalisant. 

Dans « Tupi or not tupi, that is the question », l’idée de traduction s’évade donc 

du champ linguistique qui traite l’existence sur un mode médiatisé par l’écriture. 

                                                           
10 Idem, p. 141. 
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Elle renvoie à la revendication de la primauté de la vie sur les constructions 

intellectuelles. Comme l’écrit encore Oswald de Andrade: « Redevenir concrets. [...] 

Contre tous les importateurs de conscience en boîte. L’existence palpable de la vie. 

Et la mentalité prélogique pour que Mr. Lévy-Bruhl l’étudie11. » La « conscience en 

boîte » dont il s’agit ici désigne le discours rationaliste auquel il convient d’opposer 

les forces d’une irrationalité (le prélogique) dont l’ethnologue Lévy-Bruhl n’a pas su 

comprendre les richesses. La « pensée sauvage », prétendument pré-logique12, 

mérite d’être respectée et sauvegardée comme un instrument de libération à l’égard 

de l’influence culturelle européenne. À son tour, elle a vocation à enrichir le tissu 

culturel d’une Europe en crise. 

Le poème ou la harangue d’Oswald de Andrade appelle donc le Brésil à 

« manger » ceux qui font peser sur lui le « tabou » de la conformité occidentale. Il ne 

s’agit pas de tout rejeter en bloc, mais d’ingérer cette altérité, sans pour autant rien 

perdre de sa propre histoire. Cette « déglutition » de l’Autre est essentielle à la 

construction de sa propre identité culturelle: faire de la chair de son ennemi sa 

propre vigueur. 

C'est là que la datation du Manifeste, « An 374 de la déglutition de l’évêque 

Sardinha », prend tout son sens. Jamais à court d’ironie, Oswald de Andrade se réfère 

à un événement historique incertain, que l’idéologie coloniale a transformé en 

mythe: le festin anthropophage au cours duquel les Indiens caetes auraient mangé 

le premier évêque du Brésil, Dom Pedro Fernandes Sardinha, en 155613. Emblème 

de la monarchie catholique et coloniale portugaise, l’évêque Sardinha incarne la 

contrainte spirituelle et mentale venue d’Europe: il est « tabou » au sens des théories 

étudiant le totémisme des peuples animistes. Oswald de Andrade feint de prendre 

au sérieux la légende portugaise pour mettre en évidence le retournement 

anthropophagique, la transmutation du « tabou » en « totem14 ». La déglutition de 

                                                           
11 Oswald de Andrade, Manifesto antropófago, op. cit. 
12 Il faudra attendre Lévi-Strauss pour que cela change! 
13 Oswald de Andrade revendique dans son Manifeste un retour aux « caraïbes ». On sait que le mot 
« cannibale » est une transcription approximative du nom des tribus indiennes caraïbes rencontrées 
par Colomb et auxquelles il prête dans ses écrits des pratiques anthropophages. Le festin cannibale 
déclencha une répression terrible qui extermina une bonne partie de la tribu des Caetes, massacre 
qui passe aux yeux de nombreux historiens actuels pour la probable origine justificatrice du mythe. 
14 Ibid. À l'époque, la théorie du totémisme était encore généralement acceptée par les 
anthropologues. Elle a été remise en question depuis, notamment par Lévi-Strauss. Oswald de 
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l’évêque permet la transformation de l’étranger « tabou » en animal totémique, 

« totem » protecteur des Indiens et donc des Brésiliens. Les « ancêtres » 

anthropophages du poète ont absorbé leur ennemi sacré, ils en ont fait leur propre 

chair et se sont ainsi libérés des contraintes dont il était l’emblème. 

Dans ce montage ironique, les deux registres de l’anti-intellectualisme et de 

la stratégie d’assimilation du corps étranger se rejoignent et fondent la 

transculturation. Que le Manifeste anthropophage se présente sous les dehors d’une 

farce indique assez la volonté de carnavalisation de son auteur, la puissance 

« révolutionnaire » qu’il accorde, en bon avant-gardiste, au jeu et au renversement 

parodique. « Nous n’avons jamais été catéchisés. Nous avons fait le Carnaval », dit-il 

encore. Le Manifeste anthropophage propose donc une méthodologie du métissage 

en actes, un mode nouveau et iconoclaste de traduction. Et c’est au nom des cultures 

dominées qu’il bat en brèche la doxa castratrice des théories de l’acculturation. 

 
 

Biographie de l’auteur 
 

Jacques Leenhardt est Directeur d'Études à I'EHESS (Paris) où il dirige I'équipe de 

recherche EFISAL (Équipe Fonctions Imaginaires et Sociales des Arts et des 

Littératures). Il travaille sur l'art et la littérature, en particulier dans les Amériques 

Latines. Critique d'art, il a organisé diverses expositions. Philosophe et sociologue, 

son territoire de recherche est constitué par les productions artistiques: littérature, 

art, jardin. Il étudie ces formes de création sous l'angle de leur insertion dans 

l'imaginaire esthétique, social et politique. Dernier ouvrage paru: Les Choses, mode 

d'emploi. Comment on lit Georges Perec (La Lettre volée, 2015).15 

 
 

Recebido em: 06/10/2017 
Aceito em: 13/10/2017 

Publicado em dezembro de 2017 

                                                           
Andrade la reprend manifestement en dehors de tout contexte proprement ethnographique, faisant 
plutôt allusion aux théories développées par Freud, à la suite de Frazer, dans Totem et Tabou (1913), 
qu’il interprète, en toute liberté, très loin de l’orthodoxie freudienne. 
15 CASSIN, Barbara (Org.). Après Babel, traduire. Arles/Marseille: Actes Sud/MuCEM, 2016, p.258. 
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RÉSUMÉ : Traduire João Guimarães Rosa est une expérience à part. Dans cet article 
nous interrogeons ce texte si particulier au regard de la traduction. L’art du traduire, 
en effet, nous permet de plonger au cœur même de la singularité de cette écriture 
qui n’a rien de semblable, non seulement au Brésil, mais dans le monde entier. Et 
qu’en est-il du traducteur ? Est-il une personne gênante qu’il faudrait si possible 
oublier ? Nous explorons ici Grande Sertão : Veredas, bien sûr, qui reste le chef 
d’œuvre de l’auteur, ainsi que les nouvelles du recueil posthume Estas Estórias. 
Mots-clés : traduction, João Guimarães Rosa, Estas Estórias, Grande Sertão : Veredas, 
lecture. 
 

RESUMO: Traduzir Guimarães Rosa é uma experiência sem igual. Neste artigo, 
confrontamos este texto tão singular à sua tradução: a arte do traduzir nos permite 
mergulhar no próprio coração da singularidade desta escritura que não tem igual, 
não somente no Brasil, mas como no mundo inteiro. E quanto ao tradutor? Seria ele 
um empecilho que gostaríamos, se fosse possível, de esquecer? Exploramos aqui 
Grande Sertão: Veredas, é claro, obra prima do autor, assim como os contos 
póstumos de Estas Estórias.  
Palavras-chaves: tradução, Guimarães Rosa, Estas Estórias, Grande Sertão: Veredas, 
leitura. 
 
 
 

Traduire João Guimarães Rosa est une étrange affaire en vérité, bien 

différente de tout autre type de traduction. D’habitude (non pas à chaque fois, mais 

souvent), lorsque l’on traduit, il faut chercher des équivalences langagières, 

reproduire des expressions idiomatiques équivalentes entre deux langues. Or, rien 

de cela n’est possible avec Guimarães Rosa ! L’auteur du Minas Gerais, on le sait, a 

créé une langue à part entière, inspirée certes de la langue orale parlée au Brésil, et 

plus précisément dans le sertão mineiro, mais qui développe, surtout à partir de 

l’année 1956 (avec Grande Sertão : Veredas et Corpo de Baile) ses propres tournures, 

son vocabulaire, ses expressions idiomatiques. Ainsi, le traducteur se trouve face à 



45 
 

caleidoscópio: linguagem e tradução | v. 1 | n. 2 [jun. – dez. 2017] p. 44-54 | ISSN: 2526-933X 
Homenagem a Guimarães Rosa 

un texte qui est parfois sibyllin dans son expression (et comprendre ce qui est écrit 

est l’une des premières tâches que celui qui se propose de traduire Rosa doit 

entreprendre), mais qui est surtout extrêmement difficile à rendre dans la langue 

d’arrivée. 

Car trois choix contraires s’offrent à lui : soit traduire simplement l’oralité 

(c’est ce choix que nombre de traducteurs de Grande Sertão ont opéré, comme pour 

la première traduction française de Jean-Jacques Villard, pour ne citer qu’un seul 

exemple), soit ne traduire que le sens, en une prose claire, qui facilite le travail du 

lecteur. Enfin, la troisième possibilité : créer de toutes pièces une langue, avec des 

racines orales, ou faussement orales, et employer toute la gamme lexicale qu’offre la 

langue traduisante, à savoir, néologismes, archaïsmes, mots savants, mots familiers 

tombés en désuétude… mais éviter, me semble-t-il, un registre moderne, argotique, 

ou vulgaire. 

Or, en lisant Guimarães Rosa dans l’original, en particulier lorsque c’est 

Riobaldo qui parle, le lecteur n’a nullement l’impression qu’il lit une langue faite de 

toutes pièces, il croit au contraire, s’il se laisse porter par la puissance du récit, que 

cette langue est possible, qu’elle existe ou a pu exister. Bien sûr, rien de cela n’est 

vrai, personne, dans le sertão ou ailleurs, ne parle comme Riobado. Mais le lecteur, 

par en procédé génial mis en place par l’auteur, a l’impression que le narrateur de 

Grande Sertão parle une langue existante. Et c’est précisément cette oralité 

fictionnelle qui est difficile à traduire, à reproduire. 

Mais autre chose complique encore la tâche du traducteur, en français du 

moins. La langue populaire parlée au Brésil est porteuse d’une vérité, qui n’est pas 

seulement une sorte de sagesse populaire, mais est bien plus que cela. Le langage le 

plus simple peut ainsi porter un message, une vérité, qu’un langage plus châtié ne 

pourrait atteindre avec autant de justesse. Bien sûr, il faut aussi une écriture aussi 

forte que celle de Guimarães Rosa pour donner à ce langage oral toute sa puissance ; 

mais la langue parlée y contribue. Ainsi, comment traduire en français le simple 

« viver é muito perigoso », qui parsème le récit ? « Il est très dangereux de vivre », 

« vivre est très dangereux » … Aucune de ces deux phrases n’est tout à fait 

satisfaisante. Il y a, dans la version originale, une simplicité, une puissance, qui fait 

immédiatement mouche. Comment rendre en français la langue orale de Riobaldo ? 
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Le simple emploi de la double négation (ne… pas…) éloigne le récit de l’oralité. 

Certes, mais ne pas l’employer donne au récit une tonalité un peu grossière, et rend 

la lecture moins aisée. Le traducteur se trouve face à des choix fort délicats.  

Mais quittons un instant le monde du sertão pour aborder un autre texte, 

moins connu, de Guimarães Rosa, dans lequel s’exprime toute la puissance 

évocatrice de son écriture : la nouvelle « Páramo » (qui intègre le recueil posthume 

Estas Estórias). Dans ce récit écrit à la première personne, un haut-fonctionnaire 

(peut-être un diplomate ?), exilé dans une grande capitale de la cordillère des Andes 

(sans doute Bogota ?), traverse une profonde crise d’angoisse. En proie au 

« soroche », le mal des hauteurs, qui lui opprime la poitrine et provoque en lui des 

crises incontrôlées de pleurs, il effectue de longues promenades dans la ville 

« coloniale, d’époque vétuste, et triste, peut-être la plus triste de toutes, toujours 

pluvieuse et adverse, dans des hauteurs escarpées, un haut plateau de la cordillère, 

proche des nuages, châtiée par l’hiver » (ROSA, 2016, p. 37). C’est là qu’il rencontre 

« l’homme à l’apparence de cadavre », un être peut-être imaginaire, figure de 

l’angoisse la plus extrême, et qui l’accompagne le long de son calvaire.  

Cette nouvelle, sans doute l’un des textes les plus forts de l’auteur, est 

doublement intéressante. Il s’agit d’abord d’un récit probablement en partie 

autobiographique : Guimarães Rosa a exercé la fonction de diplomate à Bogota, tout 

comme son personnage. Mais cette nouvelle est aussi intéressante parce qu’il s’agit 

d’un des seuls récits de l’auteur qui n’a pas pour cadre le sertão. En effet, le 

narrateur, un haut-fonctionnaire avons-nous dit, parle une langue tout à fait 

urbaine. Mais il s’agit d’une nouvelle de Guimarães Rosa, ne l’oublions pas ! Ainsi, le 

jeu avec le langage est bien entendu présent, comme souvent chez l’auteur du Minas 

Gerais. Car le narrateur de ce récit sur l’angoisse est un lusophone en pays 

hispanique. Son portugais, au demeurant parfait, et teinté ici et là de quelques mots, 

qui ne sont pas à proprement parler des hispanismes, mais des mots qui, par leur 

nature archaïque rappellent l’espagnol. Ainsi, le narrateur n’emploie pas le mot 

« solidão », courant en portugais, mais « soledade », qui est un mot portugais 

beaucoup plus rare et tombé en désuétude, bien que référencé par les dictionnaires, 

et qui, surtout, rappelle l’espagnol « soledad ». 
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Comment traduire cette subtile différence en français ? Le traducteur a ici 

opté pour laisser passer, lorsque cela était possible, un petit peu de portugais en 

français, et par là l’espagnol. Le narrateur se sent évidemment étranger dans cette 

ville austère et cette étrangèreté, si l’on peut dire, se lit aussi dans la langue qu’il 

parle. 

En outre, il a fallu également traduire les néologismes, bien présents dans 

cette nouvelle, comme les mots-valise, tels que « « gelinvérnicos », « zunimensos », 

« lugubrúivos », « consolabundo » ou « vociferoz », que nous avons respectivement 

traduits par « glaciverneux », « sifflimmenses », « hurlugubres », « consolabond » et 

« vociféroce ». Ce sont là des mots-valise faciles à déchiffrer et à traduire, car ils sont 

composés de deux mots simples, puisés dans le langage courant (comme ce terrible 

« consolabundo », où l’on entend à la fois « consolé » et « moribond »).  

Mais d’autres sont bien plus délicats à saisir. Prenons par exemple ce mot-

valise, qui forme aussi une phrase et même, à lui seul, un paragraphe en entier (dans 

la nouvelle « Entremeio — Com o vaqueiro Mariano ») : « obluz ». Le sens de ce mot-

valise-phrase-paragraphe est bien difficile à saisir, car il s’agit là d’une forme 

conjuguée d’un verbe inventé par l’auteur (et qu’il ne donne bien entendu pas au 

lecteur) : « obluzir ». Il s’agit d’un mot composé du préfixe d’origine latine –ob (qui 

signifie « en face, à l’encontre ») et du verbe « luzir » (luire, en français). « Obluz », 

que nous avons traduit par « il obluit », signifie, s’il ne fallait traduire que le sens, « le 

jour se lève ». 

Certaines expressions sont énigmatiques elles aussi, comme ce 

« ventralhãoregiportante » attribué à un personnage haut en couleurs, le Grand-Père 

Baron de la nouvelle « Os chapéus transeuntes ». De quoi s’agit-il ? Nous avons là 

une construction basée sur des éléments latins, mais à partir d’une expression 

idiomatique portugaise : avoir le roi dans son ventre (« com o rei na barriga »), ce 

qui signifie se sentir imbu de soi-même. Ici, il a fallu faire appel à un glossaire, car 

autrement le lecteur non lusophone aurait sans doute été un peu perdu face à 

l’expression « ventre régiportant ». 

Le jeu avec le langage est ainsi une donnée quasi constante chez Guimarães 

Rosa. Même dans un recueil comme Sagarana, dont la langue n’est bien entendu pas 

aussi originale que celle employée dans Corpo de Baile et Grande Sertão : Veredas ou 
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Tutaméia, le jeu avec le langage transforme plastiquement l’écriture. L’apport de 

l’oralité dans Sagarana est essentiel, et l’on sent bien que l’auteur est à l’écoute du 

parler spécifique du sertão. Mais ce n’est que quelques années plus tard qu’à partir 

de ce matériau de base il créera une langue réellement nouvelle, poussant les 

particularités de la langue du sertão dans ses extrêmes, comme l’a amplement 

démontré la critique. 

Un texte en particulier se démarque, par son utilisation du langage, dans 

l’œuvre roséenne. Il s’agit de la nouvelle Meu tio o Iauaretê, dont la parution 

posthume surprend quelque peu, puisque le texte donne l’impression (et c’est peut-

être le cas) d’avoir été écrit avant Grande Sertão : Veredas. En effet, ce texte explore 

les limites de l’oralité. Le personnage narrateur, un Indien, parsème le récit de mots 

tupis, mélangés parfois au portugais. Mais sa langue générale est indiscutablement 

celle d’un homme du sertão. C’est la seule fois à notre connaissance où Guimarães 

Rosa va aussi loin dans la reproduction d’un parler existant en pouvant exister, 

comme si un dictaphone avait été placé devant un interlocuteur. Ainsi, on lit des 

expressions telles que « cê tá », « tou aqui » … ce qu’on ne voit pas chez Riobaldo. 

Mais surtout, il multiplie les onomatopées : « Ã-hã ; eh-eh ; hum ; n’t, n’t… », 

jusqu’aux dernières lignes où l’Indien, peut-être métamorphosé en jaguar, râle 

comme un félin à l’agonie : « Hé… Aar-rrã… Aaãh… Cê me arrhoôu… ». Mais ce qui 

rend cette nouvelle difficilement traduisible, ce ne sont pas tant ces traits oraux de 

langage, ni le mimétisme oral, mais la grande illusion dont est victime (si l’on peut 

dire !) le lecteur brésilien. Guimarães Rosa ne semble pas avoir créé un personnage, 

il semble réellement avoir reproduit, pour cette nouvelle uniquement, un discours 

existant dans le monde réel.  

Comment faire parler en français un Indien du sertão ? Voilà la question à 

laquelle nous avons été confronté, à la suite de Jacques Thiériot, qui avait déjà 

traduit la nouvelle auparavant. L’appel à un glossaire, qui répertorie les mots formés 

à partir du tupi, nous a paru indispensable. Alors que nous avons réduit, pour le reste 

du recueil, le glossaire au strict minimum, ici il nous a semblé nécessaire d’éclairer 

un peu le lecteur français, qui n’aurait autrement aucun moyen à sa disposition pour 

déchiffrer ce qu’il pourrait considérer comme des énigmes. En ce sens, le lecteur 

français est ici davantage aidé que le lecteur brésilien (sauf celui qui connaît le tupi, 
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bien entendu). Mais on peut se dire que cette aide compense un peu la difficulté du 

lecteur français de se représenter un monde qu’il ne connaît guère, le sertão et son 

imaginaire. 

Traduire Guimarães Rosa implique ainsi, de la part du traducteur, une part 

de recréation, et d’une certaine manière l’inscription d’un sujet traduisant qui fait 

corps avec le texte, qui prend des risques. Car l’originalité du texte roséen est telle, 

l’écriture de Guimarães Rosa diffère tant de tout ce qui est écrit en portugais, qu’il 

faut aussi que l’effet produit sur le lecteur français (ou, d’une manière plus générale, 

étranger) soit de même nature. Or, nous nous confrontons là à un obstacle. Sans 

même évoquer la question de l’éditeur, qui peut ou non souhaiter un tel texte, les 

lecteurs peuvent simplement ne pas accepter une telle étrangèreté, qu’ils peuvent 

considérer comme fruit d’une mauvaise traduction, une traduction trop littérale par 

exemple. 

C’est là une question fondamentale pour toute traduction de Guimarães Rosa. 

Car si le lecteur brésilien accepte de lire un texte aussi étrange, c’est qu’il est victime 

(consentante bien sûr) de l’illusion référentielle. Il croit que ce langage est possible. 

Or, si le texte traduit est lui-même aussi étrange que l’original (imaginons que cela 

soit possible) le lecteur français risque de mettre la faute sur le traducteur. Ainsi, sa 

lecture peut être gênée par cette présence indésirable. C’est peut-être pour cette 

raison que nombre de traducteurs de Guimarães Rosa, toutes langues confondues, 

ont opté pour un texte lisse, facilement lisible, sans aspérités. Or, il nous semble qu’il 

y a là une méprise. Car si Guimarães Rosa n’est pas encore reconnu dans le monde 

comme l’un des plus grands écrivains du XXᵉ siècle, c’est peut-être aussi parce que 

les traductions actuelles (dont la première traduction américaine) ne rendent pas 

du tout compte de son inventivité, de cette texture si particulière, qui fait que le 

lecteur brésilien reconnaît immédiatement une phrase de l’auteur, même s’il la lit 

détachée de tout contexte. 

Pour traduire la texture de Guimarães Rosa il faut prendre le risque, nous 

semble-t-il, de créer des néologismes, d’employer des archaïsmes, de, surtout, ne pas 

éclaircir la traduction, d’essayer au possible de la rendre aussi opaque que l’est 

l’original. Bien sûr, on ne peut peut-être pas traduire chaque néologisme et chaque 

archaïsme ou mot étrange, mais il est possible d’en parsemer la traduction, afin de 



50 
 

caleidoscópio: linguagem e tradução | v. 1 | n. 2 [jun. – dez. 2017] p. 44-54 | ISSN: 2526-933X 
Homenagem a Guimarães Rosa 

créer une texture semblable à celle de l’original. Ce n’est qu’ainsi, pensons-nous, que 

la traduction peut, comme le souhaitait Henri Meschonnic, « chanter » 

(MESCHONNIC, 1999, p. 142). 

Si les livres de Guimarães Rosa, et peut-être en particulier Grande Sertão : 

Veredas, se prêtent si bien à la réflexion sur la traduction, c’est bien qu’on retrouve 

dans ces textes pratiquement toutes les questions soulevées par les traductologues. 

Car le texte roséen n’est pas uniquement avant-gardiste, pas plus qu’il n’est pure 

reproduction d’un parler régional. Il plonge dans le langage comme peu de textes le 

font. La présence de néologismes et d’archaïsmes contribue certes à la réflexion 

traductologique, mais d’autres textes ont les mêmes propriétés (que l’on songe à 

Joyce, par exemple). Ce qu’il y a de particulier chez Guimarães Rosa, c’est, outre 

l’incroyable profusion lexicale (8.000 mots recensés par Nilce Sant’Anna Martins 

dans son Léxico de Guimarães Rosa, dont près d’un tiers de néologismes), la manière 

dont sont construits ces mots. On ne sait pas toujours s’il s’agit de régionalismes ou 

néologismes car ils intègrent parfaitement un discours homogène. C’est précisément 

cette grande homogénéité qui est difficile à traduire. 

Mais quittons l’univers de Grande Sertão : Veredas et revenons au recueil de 

nouvelles Estas Estórias, que nous évoquions plus tôt. Ce recueil posthume a la 

particularité, nous l’avons dit, de regrouper des nouvelles très hétérogènes. La 

nouvelle « Os chapéus transeuntes » est un texte plein d’humour et, ce qui est rare 

chez Guimarães Rosa, parodique. Le narrateur, un jeune homme de Rio de Janeiro 

(le fait est assez rare pour être signalé, car la plupart des narrateurs roséens 

viennent du sertão), rend visite, accompagné de toute sa famille, à un grand-père 

moribond. Or, l’auteur (et donc, par lui, le narrateur) emploie, outre un vocabulaire 

très recherché, des expressions rares ou souvent même énigmatiques (comme ce 

« ventralhão regiportante » : une construction basée sur des éléments latins, mais à 

partir d’une expression idiomatique portugaise : avoir le roi dans son ventre, « com 

o rei na barriga », ce qui signifie se sentir imbu de soi-même). Lisons l’incipit: 

 

De antemão: — Não. De nenhuma ambicionice ou mesquinhez se nos 
acuse, a nós, gente de casta, neste mundo bom que Deus governa; nós 
outros, os Dandrades Pereiras Serapiães, anchos em feliz fortuna e 
prosápia, como as uvas que num cacho se repimpam. Sem vil impaciência 
nem afoiteza por testamento & herança, antes a contragosto, era que nos 
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apressávamos de vir, de trem uns, de automóvel outros, a velha cidade na 
montanha, onde por seu tácito turno se preparava para falecer, na metade 
de cá do casarão e solar, da linhagem, na Praça da Igreja, nosso teso, 
obfirmado e assombroso Vovô Barão, o muito chefe da família. O que 
contradizia com tudo. Vínhamos, pois, não pro nobis, mas por respeitos 
temporais. Vão ver. Aquilo, aliás, preenchia uma lacuna. (ROSA, 2001, p. 
69) 

 

On reconnaît dans ce passage certains extraits caractéristiques de l’écriture 

roséenne : mots rares, longues phrases, syntaxe alambiquée, phrases énigmatiques 

(« O que contradizia com tudo » ; « Aquilo, aliás, preenchia uma lacuna »), 

expressions imagées un peu opaques (« por respeitos temporais »). Or, ici, c’est 

comme si tout cela était exagéré, dit sur le ton de l’humour, un peu comme si 

Guimarães Rosa se parodiait lui-même. 

Comment traduire cette nouvelle ? Comment ne pas perdre cette dimension 

parodique indissociable, pensons-nous, de ce texte particulier ? Il nous a semblé 

qu’il ne fallait pas éclaircir le texte, mais privilégier le rythme si singulier de 

l’original : 

 

D’emblée : — Non. Ne nous accusez point d’aucune sorte de prétention ou de 
mesquinerie, nous, gens de haute classe, dans ce monde bon que Dieu 
gouverne ; nous autres, les Dandrades Pereiras Serapiães, opulents en 
richesses et lignées, tels les raisins qui sur leur grappe pullulent. Sans vile 
impatience, ni convoitise envers le Testament & l’Héritage, à contrecœur 
plutôt, nous nous empressions d’arriver, certains par train, d’autres en 
automobile, à la vieille ville montagneuse où à son tour, tacitement, se 
préparait à décéder, dans cette moitié-ci du manoir familial, face à la Place 
de l’Église, notre coriace, opiniâtre et terrifiant Grand-père Baron, le très 
grand chef de famille. Ce qui allait à l’encontre de tout. Nous venions ainsi, 
non pas pro nobis, mais mus par les respects temporels. Vous le verrez. Cela, 
d’ailleurs, comblait une lacune. (ROSA, 2016, p. 323) 

  

La traduction française suit de près le rythme de l’original, pensons-nous. 

L’opacité singulière de cet incipit est préservée. Mais qu’en est-il du lecteur ? 

Confronté à ce texte, il peut penser que l’expression «  mus par les respects 

temporels » est une traduction maladroite d’une expression courante brésilienne. 

Le traducteur deviendrait ici, pour ce lecteur hypothétique, un personnage gênant, 

qu’on aurait plutôt envie d’oublier. Or, comme l’affirme Henri Meschonnic  : « Plus le 

traducteur s’inscrit comme sujet dans la traduction, plus, paradoxalement, traduire 

peut constituer le texte. C’est-à-dire dans un autre temps et une autre langue, en 
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faire un texte. Poétique pour poétique ». (MESCHONNIC, 1999, p. 27). Cela ne veut 

bien entendu pas dire que le traducteur doit prendre ses aises et des libertés avec le 

texte, mais qu’il peut prendre le risque et essayer à son tour de faire texte. Oublier un 

instant d’aider le lecteur, mais pour mieux le retrouver plus tard.  

Traduire Guimarães Rosa est ainsi, nous l’avons dit, une expérience hors du 

commun. Certes, le texte est difficile à traduire, mais il est aussi source, il faut le 

souligner, source d’immenses plaisirs. Surtout, le texte roséen semble appeler la 

réflexion sur la traduction, comme l’a sans doute compris l’auteur lui-même, qui 

écrit dans une lettre à son traducteur italien, Edoardo Bizzarri:  

 

Lorsque j’écris un livre, c’est un peu comme si je « traduisais » un haut 
original, situé ailleurs, dans le monde astral ou sur « le plan des idées », des 
archétypes, par exemple. Je ne sais jamais si cette « traduction » est correcte 
ou fausse. Ainsi, quand on me « re » -traduit dans une autre langue, je ne sais 
jamais, non plus, en cas de divergence, si ce n’est pas le Traducteur qui, de 
fait, a eu raison, en rétablissant la vérité de « l’original idéal » que j’avais, 
moi, avili ...  (ROSA, 2003, p. 99. Nous traduisons) 

 

Cette affirmation de l’auteur n’est sans doute pas dénuée de malice. Mais 

nous pouvons également la prendre au sérieux. Guimarães Rosa, qui a entretenu une 

correspondance importante avec ses traducteurs allemands, italiens, français et 

américains, était, on le lit dans ses lettres, parfaitement conscient des problèmes de 

traduction que son œuvre posait. Il se montre ainsi extrêmement indulgent avec ses 

traducteurs, y compris les traducteurs américains et français (dont les traductions 

ne sont guère convaincantes, pour le dire prosaïquement). Avec son traducteur 

allemand, Kurt Meyer-Clason, il entretient une correspondance passionnante, au 

cours de laquelle les deux hommes s’échangent leurs points de vue sur l’art de 

traduire et sur la littérature. Mais avec Edoardo Bizzarri, Guimarães Rosa se montre 

particulièrement bienveillant.  Il n’hésite pas à qualifier le traducteur italien de 

Grand Traducteur, ne tarit pas d’éloges au sujet de ses traductions et accueille les 

traductions italiennes de son œuvre avec grand ravissement. Si ces traductions 

d’Edoardo Bizzarri sont effectivement, n’en doutons pas, de très bonnes traductions, 

cela témoigne aussi de la part de l’auteur une grande compréhension du problème 

que son œuvre, enracinée dans le sertão, pose lorsqu’il s’agit de transposer cet 

univers, verbal et culturel, ailleurs. 
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Aujourd’hui, des décennies après ces premières traductions de Grande 

Sertão : Veredas, la critique, les lecteurs, les éditeurs et les traducteurs sont sans 

doute prêts à accueillir les innovations stylistiques dont l’œuvre de Guimarães Rosa 

est si irriguée. Car cette écriture singulière à tous les titres appelle de ses vœux non 

seulement la réflexion sur ce qu’est traduire, mais de sans cesse de nouvelles 

traductions. C’est aussi à travers ses traductions que l’œuvre de Guimarães Rosa (et 

toute œuvre en général) vit et vivra dans les années à venir.  
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RESUMO: O presente artigo, que tem por base construtos teóricos de Newmark 
(1987), Duff (1989), Campos (1986), Chesterman (1997), Bassnett (1999), Hatje-
Faggion (2001), entre outros, objetiva identificar estratégias de tradução utilizadas 
em sala de aula de formação de professores de língua inglesa, no tratamento de 
questões culturais emergidas de expressões idiomáticas constantes de textos em 
língua inglesa, e as implicações desse processo para a aprendizagem dos acadêmicos 
e para o ensino de língua inglesa (LI) na futura atividade docente. Certificamos que 
a perspectiva intercultural no trabalho pedagógico com tradução, no ensino-
aprendizagem de língua inglesa, foi considerada profícua neste estudo, considerada 
pelos sujeitos da pesquisa como atividade que transporta visões multi e 
interculturais. A tradução, nesse sentido, passa de atividade que protege os 
significados do texto original à condição de produtora de significados acordados  
com as vivências do leitor, do tradutor e dos contextos socioculturais em que as 
obras foram traduzidas. 
Palavras-chave: Tradução, cultura, língua inglesa, ensino e aprendizagem. 
 
ABSTRACT: This article is based on the theoretical constructs of Newmark (1987), 
Duff (1989), Campos (1986), Chesterman (1997), Bassnett (1999) and Hatje-
Faggion (2001). It aims to identify the translation strategy used in English teacher 
training programs regarding the treatment of cultural issues related to idioms. The 
implication of this process for English teacher education and their future is also 
discussed. This study seems to confirm that the cultural gain in regard to teaching 
and learning was positive. The participants in the study reported that this activity 
carries multi and intercultural visions. Translation, in this sense, ceases to be an 
activity that protects the meaning of the original text and begins to assume the 
condition of producer of meanings agreed with the experience of reader, the 
translator and the sociocultural contexts in which the works were translated.  
Key-words: Translation, culture, English language, teaching and learning.  
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Introdução 

 

A presente pesquisa foi desenvolvida no curso de Licenciatura em Letras da 

Universidade Estadual de Goiás (UEG), Campus Posse – GO, e envolveu professores 

de inglês em formação do terceiro ano do curso supramencionado.  

Foi analisado o processo de tradução empreendido pelos sujeitos 

pesquisados, com ênfase na questão cultural expressa na tradução de expressões 

idiomáticas (idioms), que se constituem em termos e frases com forte componente 

cultural em função de seu uso em contextos socioculturais específicos do ambiente 

em que a língua-fonte, ou língua de partida, é falada. Assim, neste artigo, expomos 

as estratégias de tradução e as percepções dos sujeitos de nossa investigação no ato 

tradutório de expressões idiomáticas que aparecem em textos de língua inglesa 

previamente selecionados, correspondente ao nível de conhecimento linguístico 

desses alunos, futuros professores de Inglês como língua estrangeira. 

É importante ressaltar que questões culturais presentes nos textos em língua 

inglesa normalmente não são consideradas por professores e estudantes no 

momento da tradução. Em geral, dá-se mais ênfase aos aspectos linguísticos. O 

processo de traduzir não é visto como uma prática que cria ligações, que estabelece 

vínculos entre as pessoas, que gera interfaces. Com isso, o texto traduzido não 

abarca as condições socioculturais em que foi produzido, gerando traduções 

artificiais e sujeitas a desvios e enganos linguísticos. Essa postura colabora para uma 

formação fragilizada do futuro professor de inglês que irá atuar na educação básica.  

Diante do exposto, nossa pesquisa se desenvolveu em consonância com o 

objetivo principal de identificar como se dá o processo de tradução em sala de aula 

de formação de professores de língua inglesa, no tratamento de questões culturais 

emergidas de expressões idiomáticas constantes de textos em língua inglesa a serem 

traduzidos para o português. De acordo com esse objetivo central, buscou-se, 

também, analisar as implicações desse processo para a aprendizagem dos 

acadêmicos, assim como o ensino de língua inglesa (LI), nesse contexto e na futura 

atividade docente dos sujeitos pesquisados, e a maneira que esses sujeitos veem sua 

própria atuação no processo tradutório, por meio das percepções emitidas por eles 

sobre essa atividade. 
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Tradução, língua e cultura 

 

A noção que subjaz este estudo é a compreensão da tradução interlingual e 

sua interdiscursividade com língua e cultura. No processo de construção do 

referencial teórico, inicialmente foram resenhados alguns autores que tratam da 

dialética entre tradução e cultura.  

 Por se tratar de uma condição tão cristalina, Fantini (2001) adotou o termo 

“linguacultura” para representar essa relação entre língua e cultura, considerando a 

linguagem como uma profunda manifestação da cultura e do conjunto de valores 

que as pessoas transportam. Essa relação exerce, portanto, função essencial no 

modo como as pessoas usam a língua materna e como aprendem e transitam por 

uma língua estrangeira (LE). A tradução interlingual (de uma língua para outra) é 

abordada no contexto de ensino de língua estrangeira, nosso campo de investigação, 

considerando as nuances culturais presentes no ato de traduzir e as implicações 

desses aspectos no processo tradutório.  

Ancorados nessas premissas, tratar de questões interculturais no trabalho 

com tradução e ensino-aprendizagem de língua inglesa (LI) torna-se um imperativo, 

dentro e fora do contexto escolar, conforme advogam autoras como SANTOS E 

ALVAREZ (2010, p. 8): 

 
Poucos refutariam a importância de se chamar a atenção para a íntima 
relação entre língua e cultura, tanto fora quanto dentro da sala de aula, em 
especial no que diz respeito a línguas que assumem a condição de idiomas 
de comunicação internacional. 

 

Ademais, ao conceber o ensino de LI como um conjunto de ações engajadas 

social, cultural e politicamente, e o indivíduo como atuante e crítico (MENDES, 2002) 

e inserido em contextos sociais, históricos e políticos específicos, torna-se 

pertinente a reflexão acerca do que significa cultura, ensinar língua como cultura e, 

sobretudo, sobre a escolha da interculturalidade como modo privilegiado de 

promover reflexões que colaborem com a elaboração de novas perspectivas para se 

ensinar e aprender LI. 

O termo cultura e o seu conceito são amplamente difundidos por diversos 

campos acadêmicos. Bell-Santos, Roscoe-Bessa, Hatje-Faggion e Sousa (2011) 
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afirmam que se pode pensar em cultura como aquilo que foi e continua sendo 

desenvolvido por pessoas para comunicarem entre si, sobre seu contexto de vida e 

mundo. Cultura vista sob essa perspectiva incluiria diversos aspectos, como 

conhecimento, linguagem, modos de produção, obras literárias, culinária, modos de 

interação interpessoal, produtos, crenças, atitudes, sistemas econômicos e jurídicos, 

percepções, instituições religiosas, tradições, costumes, juntamente com a maneira 

pela qual se expressa sobre eles. 

Katan (2004) advoga em favor da conscientização do papel desempenhado 

pela cultura no processo de tradução, ao afirmar que “a conscientização do papel da 

cultura é necessária para construção, percepção e tradução da realidade” (p.1). 

Trata-se de uma reescrita de uma língua em uma cultura e contexto específicos para 

outra língua em outra cultura e contexto específicos. (LEFEVERE, 2007). A reescrita 

que o ato pressupõe ganha sentido a partir da interatividade sociodiscursiva entre 

autor, texto e leitor. 

Newmark (1987, p. 94) define cultura como “as formas de vida e as 

manifestações que são peculiares a uma determinada comunidade que utiliza uma 

determinada língua como forma de expressão” (tradução nossa)1. 

Assim compreendida, a cultura se apresenta como parte integral do 

aprendizado de uma língua, porém a abordagem em relação à cultura deve tornar-

se multifacetada, levar em consideração as diversas culturas das diferentes 

comunidades linguísticas ao redor do mundo. Isso quer dizer que “não há fórmula 

única de se trabalhar cultura na sala de aula” (WARSCHAUER, 2000, p. 514). 

Da mesma forma, o termo e o conceito de tradução apresentam diferentes 

abordagens no entendimento de diferentes autores. Jakobson (2000, p. 114), por 

exemplo, classifica a tradução em três diferentes níveis assim definidos:  

 
1.Tradução intralingual ou “reformulação” é uma interpretação de signos 
verbais por meio de outros sinais na mesma língua. 2.Tradução interligual 
ou tradução apropriada é uma interpretação de signos verbais por meio 
de equivalentes na outra língua. 3.Tradução intersemiótica ou 

                                                           
1 Original: The way of life and its manifestations that are peculiar to a community that uses a 
particular language as its means of expression.  
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transmutação é uma interpretação de signos verbais por meio de sinais de 
sistemas de signos não-verbais. (Tradução nossa).2 

 

Duff (1989) trata dos aspectos polêmicos que envolvem o trabalho 

pedagógico com tradução interlingual de textos no processo ensino aprendizagem 

de língua estrangeira, vista como atividade mecânica e desprovida de sentidos para 

os aprendizes. 

 
A tradução há muito padeceu como um parente pobre na Família de 
técnicas de ensino de línguas. Foi diminuída como "pouco comunicativa", 
"chata", "inútil", "difícil", "irrelevante", ou algo que o valha, e conviveu com 
uma associação muito próxima à sua prima, a Gramática. Junto com seus 
outros primos tradicionais, a Literatura, o Ditado, o Vocabulário, a Leitura 
em voz alta, etc., tem sido impelida para o campo do entulho 
metodológico. (Tradução nossa)3. 

 

Os reflexos desse pensamento corroboram para que práticas de tradução 

intercultural sejam utilizadas de forma irrefletida ou até mesmo banidas dos 

contextos formais de ensino-aprendizagem de LE, por não considerar os aspectos 

culturais que a abarcam. Por outro lado, Gorovitz (2011, p.13), em seu artigo 

intitulado “A tradução enquanto situação de passagem”, advoga que “o ato 

tradutório não pode ser apreendido exclusivamente em termos de transmissão de 

mensagem. Ele também não se define como uma atividade de cunho exclusivamente 

estético, ainda que possa estar estreitamente vinculado à prática literária”.  

A tradução, do grego traductio, significa passar de um estado para o outro. 

Dessa forma, promove uma condição de interação, podendo, no entendimento de 

Gorovitz (2011), ser compreendida como situação de passagem entre culturas e 

realidades, entre línguas, autores, obras e leitores. 

                                                           
2 Original: 1. Intralingual translation or rewording is an interpretation of verbal signs by means of 
other signs of the same language.2. Interlingual translation or translation proper is an 
interpretation of verbal signs by means of some other language.3. Intersemiotic translation or 
transmutation is an interpretation of verbal signs by means of signs of nonverbal sign systems. 
3 Original: Translation has long languished as a poor relation in the Family of language teaching 
techniques. It has been denigrated as “uncommunicative”, “boring”, “pointless”, “difficult”, 
“irrelevant”, and the like, and has suffered from too close an association with its cousin, Grammar. 
Along with its other traditional cousins Literature, Dictation, Vocabulary, Reading Aloud, etc., it has 
been pushed into the methodological lumber room. 
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Estudos como os que aqui referimos denotam que é relevante abordar 

tradução e aspectos culturais no contexto de ensino de LI, a partir das manifestações 

de cultura presentes em manuais de ensino e das estratégias utilizadas pelos 

docentes para lidar com questões interculturais na sala de aula de LI.  

De acordo com Campos (1986), a tradução não se limita apenas à 

transposição linguística de uma língua para a outra; envolve a bagagem cultural de 

uma língua, ou seja, traduz uma cultura para a outra. 

Ao considerar o elemento cultural no processo tradutório, evidencia-se o fato 

de que traduzir um texto não significa apenas a busca de equivalentes linguísticos, a 

transferência irrefletida de estruturas lexicais e de estruturação morfossintática; 

significa um processo de passagem, de comparação entre as duas línguas. Isso 

significa considerar o contexto e os cenários em que os dois textos foram 

produzidos.  

Ao traduzir um texto, é preciso fazer interpretação, análise e comparação 

entre a cultura do texto de chegada e a do texto de partida, fazendo que o texto 

traduzido reflita as diferenças e semelhanças socioculturais impregnadas na língua, 

que vai além da transposição linguística. 

 

Tradução em contextos de formação acadêmica de professores de língua 
estrangeira 
 

 No que se refere ao uso da tradução como ferramenta pedagógica em 

contextos de formação de professores de línguas estrangeiras, alude-se que esta 

pode contribuir para a construção de aprendizagens crítico-reflexivas, por permitir 

o contato com aspectos linguísticos e culturais, conforme já explicitado. Nesta 

direção, Rodrigues (2000, p. 25-32) discute a tradução como forma de exercício, ou 

seja, tradução como habilidade a serviço da comparação linguística entre as duas 

línguas e da construção de conhecimento metalinguístico. O autor salienta que, ao 

fazer exercícios tradutórios, especialmente em trabalho em grupos, de forma 

dialogada, reflexiva e colaborativa, aos aprendizes é dada a oportunidade de refletir 

sobre como acontece a própria aprendizagem, comparando constantemente as 

próprias hipóteses com aquelas levantadas pelos colegas. 
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Da mesma forma, Peixoto (2016, p 41-42) assevera que 
 

a colaboração no ensino de línguas é mais do que uma cooperação. Ela 
pressupõe todo o processo de aprendizagem, e isso pode incluir os 
educandos que compartilham conhecimentos, alunos que colaboram e 
ensinam ao professor e, logicamente, também, o professor que ensina aos 
estudantes. O mais importante é que os educandos se responsabilizem 
pela criação de um ambiente colaborativo e interacional de trocas de 
saberes e criação de responsabilidades, e para se alcançarem os objetivos 
propostos, é necessário que os aprendizes tenham se auxiliado na busca 
pelo conhecimento. 

 

Nesse sentido, atividades que envolvem tradução em contextos de formação 

de professores de língua estrangeira devem ser vistas como práticas que criam 

ligações, que estabelecem vínculos entre as pessoas, que geram interfaces. Contudo, 

é preciso ponderar que essa prática de uso tradutório deve ser conduzida de forma 

que a “letra abarque as particularidades e o diálogo das individualidades criadoras 

do espírito” (OUSTINOFF, 2001 p.55).  

Ademais, a atividade tradutória se revela como um ato cultural e, sobretudo, 

didático, conforme assegura Peixoto (2016, p. 23): 

 
Vemos que o aprendiz, além de aprender os conhecimentos de uma nova 
língua, tem a oportunidade também de conhecer a realidade em que se 
dão as relações sociais, nos variados contextos em que as línguas 
estrangeiras são faladas. Tais questões resultam da própria experiência 
de cada um dos envolvidos no processo educativo e da atitude de 
debruçar-se criticamente sobre o fazer humano, em que pela língua(gem), 
pode-se desvendar novos processos de indagação e problematização do 
mundo, face às novas formas de conhecimento e às novas perspectivas de 
participação. 

 

Apesar de, no atual cenário acadêmico, ainda existir uma tendência para a 

tradução literal, o que se comprova pelo fato de que os dicionários impressos ou 

virtuais são os instrumentos mais utilizados pelos aprendizes para tradução de 

textos, os estudos de tradução têm ganhado nova roupagem, e a preocupação 

especial com os aspectos linguísticos vem sendo substituída por questões de ordem 

intercultural.  Isso acontece a partir do entendimento de que “a tradução  não 

acontece no vácuo, mas em um contínuo; ela não é um ato isolado, mas parte de um 

processo de transferência intercultural”. (BASSNETT, 1999, p. 21).  
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Metodologia 

 

A presente pesquisa se insere nos estudos da Linguística Aplicada e se 

desenvolveu a partir de métodos qualitativos/interpretativistas, considerados os 

mais adequados para a natureza do estudo que se desenvolveu. A pesquisa 

pretendeu contribuir para reflexões por parte dos envolvidos, pesquisadores e 

sujeitos da pesquisa, acerca da interdependência entre tradução e cultura no 

contexto de formação de futuros professores de língua inglesa e para o 

desenvolvimento de um ensino de LI que colabore com a formação de sujeitos 

críticos, reflexivos, interventivos e conscientes de seus papéis na sociedade multi e 

pluricultural em que estão inseridos. A pesquisa se desenvolveu em duas etapas. 

A primeira etapa consistiu-se em revisão bibliográfica acerca da relação 

entre cultura e tradução, apresentando parte dos autores e obras existentes na 

literatura. A revisão de literatura foi de fundamental importância porque forneceu 

elementos para evitar a reprodução de pesquisas com a mesma abordagem e 

favoreceu a definição de contornos mais precisos do problema estudado. A atitude 

de “relacionar as descobertas feitas durante o estudo com o que já existe na 

literatura é fundamental para que se possam tomar decisões mais seguras sobre as 

direções em que vale a pena o esforço e as atenções” (LUDKE; ANDRÉ, 1986 p. 47).  

Assim, essa primeira etapa teve caráter documental e interpretativista, pois 

consistiu no levantamento de aspectos culturais presentes nos textos a serem 

trabalhados nas aulas observadas, especificamente em uma turma de 3ª série4 do 

curso de Letras da UEG Campus Posse - GO, na disciplina de Língua Inglesa III. Foram 

selecionados textos que apresentassem em seus conteúdos aspectos da cultura na 

qual foram produzidos, o que permitiu o desenvolvimento de um trabalho de análise 

desses aspectos no processo ensino-aprendizagem de língua inglesa no contexto 

onde se deu a pesquisa.  

Especificamente para esta pesquisa utilizamos quatro textos: dois diários e 

dois textos de cunho científico e histórico. Os diários foram extraídos do livro Dear 

Diary - Stage 2, A Collection of the Best World’s Diaries, editado por Liz Ferreti. Os 

                                                           
4 No âmbito do curso de Letras da UEG, Campus Posse, a grade curricular é anual, por isso utilizamos 
“3ª série”, em vez de 5º ou 6º período, como nos contextos em que a grade é semestral.  
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textos científicos foram oriundos do livro World English, da National Geographic, da 

editora Cengage Learning 

Os gêneros textuais escolhidos para realização da atividade de tradução 

coletiva foram adequados ao nível de inglês demonstrado pela turma, caracterizado 

como intermediário, e constituíram oportunidade de compreensão da língua inglesa 

em contextos de uso informal (nos diários) e formal (nos textos científicos). 

A seguir, apresentamos um quadro com os dados dos textos analisados. 
 

Quadro 1 
 

Datas Texto trabalhado Fonte 

 
16-03-2016 

Anne Frank’s Diary 

Dear Diary - Stage 2, A Collection of the 
Best World’s Diaries 

George Orwell and Kurt Cobain  
London, 2004 

23-03-2016 Charles Darwin’s Diary 

Dear Diary - Stage 2, A Collection of the 
Best World’s Diaries 

George Orwell and Kurt Cobain  
London, 2004 

30-03-2016 The tiny invaders 

Word English 2 Second Edition, National 
Geographic. 

Rebecca Tarver Chase e Martin Milner 
Cengage Learning 

Boston, 2005 

13-04-2016 The Lord of the Mongols 

Word English 2 Second Edition, National 
Geographic. 

Rebecca Tarver Chase e Martin Milner  
Cengage Learning  

Boston, 2005 
Origem dos textos trabalhados 

 

A segunda etapa constituiu-se de pesquisa de campo de caráter 

interpretativista de cunho qualitativo para coleta, interpretação e análise de dados 

gerados empiricamente. Para isso, foram observadas e gravadas, em áudio e vídeo, 

aulas da disciplina de Língua Inglesa III, da 3ª série do curso de licenciatura em 

Letras da Universidade Estadual de Goiás (UEG) Campus Posse - GO. A observação 

foi feita com o objetivo de analisar as estratégias adotadas pelos alunos acerca dos 

aspectos culturais de países anglofalantes no processo de tradução de textos 

originais e, posteriormente, avaliar as implicações dessas estratégias na prática 

pedagógica de LI.  

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Rebecca+Tarver+Chase&search-alias=books
https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Martin+Milner&search-alias=books
https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Rebecca+Tarver+Chase&search-alias=books
https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Martin+Milner&search-alias=books
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Antes de darmos início à atividade, conversamos com os alunos sobre a 

pesquisa que seria realizada durante as aulas. Expusemos os objetivos, bem como a 

relevância da investigação no que se refere ao desenvolvimento de reflexões que 

culminem em práticas pedagógicas a partir do uso da tradução em sala de aula de 

língua inglesa, e mais especificamente na formação de futuros professores de inglês.  

Um aspecto particularmente positivo na pesquisa qualitativa nos contextos 

de formação de professores é que a investigação realizada pelo professor e pelo 

aluno estimula em ambos a criatividade e reflexividade sobre o processo. Envolvidos 

na pesquisa, professor e aluno têm a oportunidade de conscientizar-se das 

necessidades e expectativas que trazem para a sala de aula e da forma como as 

relações intersubjetivas atuam sobre o processo de ensinar e aprender (DARIM, 

1997). 

As atividades de tradução ocorreram durante quatro aulas de uma hora e 

quarenta minutos cada, ministradas de forma geminada, resultando em oito aulas 

de cinquenta minutos. Em cada aula foi trabalhado um texto distinto, definido pela 

professora da turma juntamente com esta pesquisadora. 

 

Coleta de dados 

 

Conforme já exposto, optamos por observar aulas da disciplina de Língua 

Inglesa III numa sala do terceiro ano do curso licenciatura em Letras da 

Universidade Estadual de Goiás, Campus Posse - GO, com o objetivo de compreender 

as escolhas das estratégias tradutórias adotadas pelos estudantes no momento da 

tradução de aspectos culturais presentes em textos originais em língua inglesa. 

Aspiramos, com isso, a alavancar dados descritivos, obtidos no contato próximo com 

o pesquisador, o contexto e os sujeitos da pesquisa em práticas colaborativas de 

aprendizagem.  

Para tanto, foi enfatizado o processo em detrimento do produto e preocupou-

se mais em retratar perspectivas e percepções dos participantes, ou seja, a dinâmica 

do ensino e aprendizagem de inglês como língua estrangeira, em face à tradução. 

Em conversa com a professora da turma, discutimos questões relacionadas 

ao trabalho com tradução no ensino e aprendizagem de inglês e o impacto das 
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mesmas na formação do futuro professor de língua estrangeira. Na mesma ocasião, 

estabelecemos detalhadamente a dinâmica das atividades de tradução que seriam 

realizadas pela professora da turma durante as aulas com tradução coletiva e 

dialogada de textos. Para isso, seriam utilizadas estratégias de compreensão escrita, 

como o apoio em palavras cognatas; aspectos não-verbais; identificação da ideia 

principal (skimming); identificação de informações específicas (scanning); uso do 

dicionário; recursos extra-textuais; identificação do gênero; inferência; 

conhecimento prévio, entre outros. 

Vale destacar que não foi planejada nenhuma ação para influenciar os alunos 

na utilização de determinada estratégia de tradução, preservando, assim, um dos 

postulados da pesquisa qualitativa, que não permite que o pesquisador interfira 

intencionalmente nos dados coletados. 

Destacamos, ainda, que a atividade teria caráter colaborativo. Assim, 

decidimos que a turma de dezenove alunos seria dividida em grupos de três 

participantes com o intuito de promover maior interação, colaboração e 

proximidade entre os pares. 

Na primeira aula, o trabalho se deu com a leitura e a tradução do texto Anne 

Frank’s diary, extraído do livro Dear Diary- Stage 2, A Collection of the Best World’s 

Diaries, editado por Liz Ferreti (Apêndice A). O trecho do diário relata a fuga de Anne 

Frank, uma adolescente alemã de origem judaica, juntamente com sua família, 

vítimas do holocausto durante a Segunda Guerra Mundial, para o esconderijo.  

Para facilitar o trabalho de tradução, a professora procurou ativar o 

conhecimento prévio que os alunos tinham acerca da personagem Anne Frank, que 

se tornou uma das figuras mais conhecidas do século XX após a publicação 

do “Diário de Anne Frank” (1947), que tem sido base para várias peças de teatro e 

filmes ao longo dos anos. A atividade possibilitou, entre outras competências, a 

compreensão dos cognatos (true friends), o uso do passado simples (simple past 

tense) e reconhecimento de questões culturais e de interdisciplinaridade. 

Na segunda aula, foi trabalhado o texto Charles Darwin diary, extraído do 

mesmo livro supramencionado. Neste diário, Charles Darwin relata as aventuras de 

suas viagens marinhas duas décadas antes de publicar “A Origem das Espécies”, um 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Alem%C3%A3es
https://pt.wikipedia.org/wiki/Judaica
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XX
https://pt.wikipedia.org/wiki/Di%C3%A1rio_de_Anne_Frank
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dos livros científicos mais amplamente conhecidos. Nessa parte do diário, o cientista 

embarca no H.M.S. Beagle5 para uma viagem de cinco anos pelo hemisfério sul.  

A professora utilizou algumas estratégias de compreensão escrita, como 

ativamento dos conhecimentos prévios, identificação dos cognatos (true friends) e 

exploração da linguagem não verbal, o que facilitou a tradução-compreensão do 

texto pelos alunos. 

Para a terceira aula, o propósito era trabalhar o texto científico intitulado The 

tiny  invaders, retirado do livro World English 2 - National Geographic Learning. O 

texto em questão trata da função dos vírus e bactérias no corpo humano. A 

professora adotou estratégias de compreensão escrita de textos em língua 

estrangeira, como nos textos anteriores, conduzindo os alunos a maior compreensão 

da leitura e melhor tradução dos períodos. 

Durante a quarta aula, a professora procedeu, juntamente com os estudantes,  

à tradução coletiva do texto histórico The Lord of the Mongols, extraído do mesmo 

livro do texto da aula anterior. O texto trata da trajetória da tribo de mongóis para 

destruir o Império Jin (China) que, por muitos séculos, impedia o crescimento das 

tribos mongóis. 

A professora explorou os conhecimentos prévios dos alunos acerca do 

vocabulário em LE, informações culturais, históricas e estrutura gramatical por 

meio de questionamentos sobre as informações contidas no texto. Fez um breve 

relato da história dos Mongóis, explorou as informações não verbais presentes no 

texto, solicitou aos alunos leitura silenciosa e, em seguida, pediu que 

compartilhassem com os colegas as informações que haviam conseguido apreender 

por meio da leitura silenciosa. Na sequência, o texto foi retomado pela professora 

para iniciar a tradução coletiva e dialogada. 

 

  

                                                           
5 Embarcação à vela que, a serviço da Marinha Real Britânica, empreendeu três viagens de 
exploração, incluindo uma viagem de circum-navegação com o objetivo de explorar terras e mares 
por Charles Darwin. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Marinha_Real_Brit%C3%A2nica
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Análise dos dados 

 

Destacamos algumas estratégias utilizadas pelos sujeitos da pesquisa em 

relação à tradução de aspectos culturais de expressões idiomáticas (idioms) 

presentes nos textos trabalhados nas aulas observadas, tendo em vista o alcance dos 

objetivos acima explicitados. 

Assim, apresentamos a seguir, excertos recortados das transcrições das aulas 

observadas, os quais descrevem o processo tradutório de expressões idiomáticas. 

Os trechos sublinhados indicam ocorrência de estratégias de tradução utilizadas 

pelos alunos. Nas transcrições adotamos as seguintes siglas: 

 
Quadro 2   

Convenções para transcrição 

 
Fragmento da sequência: I am surprised to find that I still believe people 
are good at heart. 
(Período 3, da aula 1, extraído do texto: Anne Frank’s  Diary). 
Tradução inicial dos alunos: Estou surpresa de encontrar que ainda 
acredito nas pessoas de bom coração 
(Os alunos discutem o resultado do período traduzido e fazem nova 
tentativa). 
Trad.: Estou surpresa em descobrir que ainda acredito em pessoas de bom 
coração. 
(Mas decidem pela seguinte versão): 
Trad.: Fico surpresa em descobrir que ainda posso acreditar em pessoas 
bondosas. 
 
 

Na primeira ocorrência os alunos optam por estratégia de tradução literal, 

que, segundo Andrew Chesterman (1997), trata-se de tradução o mais próximo 

possível da língua de partida, porém o trecho traduzido não fica inteligível, o que 

leva os alunos a substituir o trecho por uma expressão mais adequada e que desse 

melhor sentido ao período traduzido. No segundo trecho, houve a ocorrência de 

“compressão”, quando os estudantes trocam a expressão “boas de coração” pelo 

OCORRÊNCIA SINAL 
Pausa / hesitação ... 
Supressão de trecho da transcrição original (...) 
Comentários do Pesquisador (   ) 
Letra maiúscula seguida de ponto (ex.: L.) Inicial do nome próprio de participante da aula 
Pa Professora 
As Mais de um aluno ou aluna 
Aa Aluna 
Ao Aluno 
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adjetivo “bondosas” ao traduzirem a expressão idiomática “good at heart”. Observa-

se que, no processo tradutório, os alunos não encontram dificuldade para 

compreender essa expressão idiomática específica, visto já terem conhecimento do 

sentido que ela expressa. 

 

Fragmento da sequência: Charles Darwin was an English scientist who 
said that all life changes over time. 
(Período 1, da aula 2, extraído do texto: Charles Darwin Diary). 

 

Em um primeiro momento os alunos, divididos em grupos de três, conversam 

entre si e optam pela seguinte tradução: 

 

Tradução inicial dos alunos: Charles Darwin foi um cientista que disse 
que toda vida muda sobre o tempo. 
Ao.: “Sobre o tempo” ficou sem sentido. 
W.: Sim... “com o tempo” acho que seria mais adequado. 
Ao.: Ótimo. Agora ficou ótimo: “ao longo do tempo”. 
(Trecho das interações da Aula 2: Charles Darwin Diary)  
Tradução final dos alunos: Charles Darwin foi um cientista que disse que 
toda vida muda ao longo do tempo. 
(Trechos das interações da aula 2: Charles Darwin’s Diary)  
 

O grupo que fez a primeira tradução concorda com a sugestão de W., porém 

um outro grupo prefere consultar o tradutor online para obter outras sugestões para 

o trecho “over time”, e descobrem que essa expressão pode ser traduzida como “ao 

longo do tempo”. 

Após negociações e busca de subsídios externos, os alunos fazem uso da 

estratégia denominada filtro cultural, que, de acordo com a classificação de 

Chesterman (1997), consiste na naturalização, domesticação ou adaptação de itens 

da língua fonte traduzidos conforme os equivalentes culturais da língua de chegada. 

Hatje-Faggion (2011, p. 73) ressalta que “ao depararem com palavras 

culturalmente marcadas, tradutores se encontram diante de dificuldade para lhes 

conferir um significado”, pois o modo como essas palavras podem ser traduzidas em 

outra língua pode depender de diversos fatores, incluindo a cultura, e caraterísticas 

socioculturais do texto-fonte ou do texto traduzido.  Lefevere (1992 apud HATJE-

FAGGION, 2011 p. 74) enfatiza que “uma língua é a expressão cultural de uma 

cultura, e por isso, muitas palavras de uma dada língua estão conectadas com essa 
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cultura, e, por isso, também criam muita dificuldade quando precisam ser 

transferidas em sua totalidade para outra língua”. 

 Diante da dificuldade encontrada, os alunos utilizam o dicionário online, 

configurando o uso de outra estratégia enfatizada por Pagano, Alves e Magalhães 

(2014, p. 55), intitulada “busca de subsídios externos”. Para esses autores, 

 
A busca de subsídios externos, como a consulta a textos paralelos, o uso 
do dicionário, da internet como grande banco de informações e a 
utilização de recursos computadorizados são algumas das ações que os 
estudantes podem efetuar quando se deparam com um problema de 
tradução para o qual não se encontra resolução rápida e acertada.  
 

O surgimento de uma expressão idiomática (idiom) no texto da língua de 

partida criou uma situação-problema que levou os estudantes à interação, a 

negociações de tradução de forma colaborativa e cooperativa para que chegassem a 

decisões de traduções mais adequadas por meio da busca de equivalentes no texto 

alvo, o que corrobora o pensamento de Chesterman (1997), Pagano, Alves e 

Magalhães (2014), Oxford (1996), Cohen (1998), Weinstein e Mayer (1986), Tarone 

(1997), Rubin (1987) e Alvarez e Lopes (2016), quando defendem que estratégias 

são meios, pensamentos, ações planejadas ou não, que os tradutores profissionais e 

aprendizes utilizam para resolver um determinado problema de tradução.  

Com o intuito de compreender as percepções dos sujeitos da pesquisa acerca 

das estratégias utilizada no processo tradutório em sala de aula de língua inglesa,  

realizamos uma roda de conversa com os estudantes a fim de colher informações 

que nos auxiliassem na compreensão deste aspecto do processo tradutório.  

Os estudos de Donato e McCormick (1994), retomados por Conceição (2016), 

mostram que a aprendizagem não passa apenas pelo processo cognitivo, mas 

também pela interação com o Outro, nos eventos de socialização. Interferem neste 

processo os aspectos culturais, sociais e afetivos. Desta forma, pode-se destacar que 

as estratégias de aprendizagem de uma língua estrangeira face à tradução, adotadas 

de forma colaborativa, contribuem para que os aprendizes vençam os obstáculos 

dentro da própria aprendizagem de forma tal que eles administrem as opções que 

podem conduzi-los a um aprimoramento deste processo. 
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As formas mediadoras relacionam-se aos modos como o aprendiz chega a 

uma aprendizagem e como ele realiza o processo de aprender. De acordo com 

Conceição (2016, p. 135), “o aprendiz seleciona, dentro do que lhe é apresentado, o 

que se adequa às suas necessidades”. O aprendiz é um mediador entre a oferta de 

aprendizagem circundada pelos fatores que a permeiam e a sua “caixa preta”. 

Visto desta forma, as estratégias adotadas pelos aprendizes para tradução de 

textos não são apenas planos, mas também ações. São comportamentos e ações 

(OXFORD, 1990), pois se realizam “através do aprendiz desde o planejamento, a 

execução e a obtenção dos resultados” (CONCEIÇÃO, 2016, p. 135). 

Vejamos, a seguir, alguns trechos os quais descrevem as percepções dos 

sujeitos da pesquisa acerca das estratégias por eles utilizadas no processo 

tradutório nas aulas de língua inglesa. 

 
L.: Eu não sabia que a gente estava fazendo isso tudo aí... mas eu fico feliz 
porque vejo que diante de um texto em inglês a gente é capaz de entender, 
utilizando aquilo que a gente já sabe, o conhecimento de mundo, né? 
W.: Isso demonstra que o conhecimento que a gente adquiriu ao longo da 
vida serve para compreender e traduzir um texto em inglês, como foi o 
caso daquele lá da Anne Frank. Muita coisa a gente traduziu rápido porque 
já sabia da história dela. 
F.: Eu acho que como a senhora falou, nós traduzimos com mais 
entendimento, segurança e criticidade, não traduzimos ao pé da letra, 
porque tem coisa que não dá mesmo para ser ao pé da letra, aí entra a 
bagagem da gente... o meio cultural e... o vocabulário que a gente tem... 
A.: Isso é bom porque traduzir... muita gente pensa que é um espelho, 
que o que se vê num texto deve ser visto no outro, mas é preciso fazer 
adaptações, mas para isso tem que ter conhecimento do inglês, do 
português e também de outras coisas... conhecimento de mundo mesmo, 
da cultura do outro. 
(Trechos da roda de conversa realizada com os alunos participantes da 
pesquisa). 

 

Arrojo (1996, p. 23) nos lembra que o texto, entendido como signo, “deixa de 

ser uma representação fiel de um objeto estável que possa existir fora do labirinto 

infinito da linguagem e passa a ser uma máquina de significados em potencial”. A 

metáfora do texto palimpsesto6 concebe o texto traduzido como “aquele que se 

apaga, em cada comunidade cultural e cada época” (ibid., p. 24), permitindo uma 

                                                           
6 Do grego: palimpsestos (raspado novamente), refere-se ao antigo material de escrita, 
principalmente o pergaminho usado, em razão de sua escassez ou alto preço, duas ou três vezes, 
mediante raspagem do texto anterior. 
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nova escritura, imbricada em interpretações, concepções, leituras e traduções do 

mesmo texto, volvidas, sobretudo, por influências socioculturais e sócio-históricas. 

Vista desta forma, a tradução como atividade que transporta visões multi e 

interculturais passa de atividade que protege os significados do texto original à 

condição de produtora de significados acordados com as vivências do leitor, do 

tradutor e dos contextos socioculturais em que as obras foram lidas/traduzidas. 

Significa dizer que todo leitor ou tradutor ‘não controla’ o seu contato com o texto e 

com a realidade em que foi produzido. 

Cleary (2008) e Romanelli (2006) argumentam que questões culturais 

sempre ocuparam lugar importante no ensino-aprendizagem de línguas, mas que 

nos últimos anos, o foco tem mudado para seus aspectos sociais e comportamentais, 

com ênfase na consciência cultural (cultural awareness) como fator primordial para 

a comunicação efetiva. Neste sentido a consciência cultural vai além da 

aprendizagem sobre povos ou culturas, abrangendo, sobretudo, a consciência sobre 

a bagagem cultural do próprio aprendiz e a do Outro, bem como o modo como essas 

influenciam seus comportamentos e formas de como interpretar, negociar e explicar 

a diversidade cultural para auxiliar na comunicação efetiva com pessoas de outras 

culturas. 

A consciência da importância do elemento cultural em atividades de tradução 

é fortemente incorporada pelos participantes da pesquisa e pode ser vista em 

afirmações como:  

 

A.: [...] muita gente pensa que é um espelho, que o que se vê num texto 
deve ser visto no outro, mas é preciso fazer adaptações, mas para isso tem 
que ter conhecimento do inglês, do português e também de outras coisas... 
conhecimento de mundo mesmo, da cultura do outro. [...] nós traduzimos 
com mais entendimento, segurança e criticidade, não traduzimos ao pé da 
letra, porque tem coisa que não dá mesmo para ser ao pé da letra, aí entra 
a bagagem da gente... o meio cultural e... o vocabulário que a gente tem... 

 

Assim, é imperioso retomar as proposições de Barthes (1979), quando 

defende que, mesmo quando o tradutor se considera o “pai absoluto” da obra 

traduzida, ele será irremediavelmente o convidado do leitor, pois sua atuação e sua 

presença neste projeto dependerão sempre do papel que, explícita ou 

implicitamente, é outorgado pelo leitor da obra traduzida – papel influenciado por 
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aspectos interculturais e sócio-históricos inerentes aos sujeitos que lidam com a 

obra em movimento.  

Outrossim, a perspectiva intercultural no trabalho pedagógico com tradução 

no ensino-aprendizagem de língua estrangeira permite a construção de diálogo 

entre pessoas pertencentes a diferentes culturas, promove a integração, pois 

colabora para que os aprendizes reflitam sobre sua própria cultura, tendo como 

referência a do outro e assim, pode contribuir para o desenvolvimento de bases 

sólidas para alargamento da convivência intercultural harmoniosa, respeitando os 

valores que cada um atribui a sua cultura, além de combater formas de 

discriminação e etnocentrismo. 

 

Considerações finais 

 

A utilização da tradução no ensino de língua inglesa, em cursos de 

licenciatura, foi considerada de grande relevância neste estudo, a partir da 

constatação da necessidade de se investigar como esta abordagem pode contribuir 

para o aprimoramento e a otimização do aprendizado do referido idioma, 

considerando que, mesmo em contextos de ensino universitário, não é raro observar 

que os alunos recorrem à língua materna para traduzir seus textos. 

 A influência na língua materna é, muitas vezes, avaliada como uma 

interferência negativa por professores de LE. Entretanto, ficou evidenciado, a partir 

da análise dos dados obtidos, que a relação que se estabelece entre língua 

estrangeira e materna no aprendizado de língua inglesa é profícua, podendo ser 

aplicada para apresentação de particularidades de ambas as línguas e, desta 

maneira, conduzir o aprendiz à percepção de que não há simetria total entre o texto-

fonte e o texto de chegada. 

Certificamos que o uso de estratégias em processos tradutórios colabora para 

que o tradutor-aprendiz se torne mais autônomo para avaliar o meio mais adequado 

quanto à seleção e ao gerenciamento de ações que melhor correspondam aos seus 

interesses de tradução e para alcançar formas de aquisição e utilização do 

conhecimento que sejam mais compatíveis com suas particularidades e estilos de 

aprendizagem (PAGANO, 2014).   
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Mesmo sem a percepção de que as negociações de tradução promovidas 

entre os grupos se configuravam uso de estratégias, este estudo revelou que a 

utilização destas auxilia os aprendizes de língua inglesa a constatar que podem 

percorrer diferentes caminhos para chegar a traduções mais inteligíveis e mais 

fluidas. Além disso, permite o enfrentamento de desafios sobre fatos e 

conhecimentos a respeito de suas necessidades, permitindo interagir de maneira 

crítica em relação ao conhecimento que adquiriram. 

Consideramos que as contribuições deste estudo para o processo de ensino e 

aprendizagem de língua inglesa foram igualmente evidenciadas nas habilidades de 

leitura e compreensão de textos de diferentes gêneros proporcionados durante as 

atividades tradutórias. Com a leitura/tradução/compreensão dos textos, de forma 

dialogada, reflexiva e colaborativa, os alunos tiveram suas competências linguísticas 

ampliadas. A colaboração entre os pares foi substancial nesse processo, pois 

contribuiu para que os tradutores-aprendizes pudessem trocar experiências, 

compartilhar conhecimentos e desenvolver a autoconfiança frente à aprendizagem 

de ILE. 

A ideia de propagar o uso de estratégias no ensino-aprendizagem de língua 

inglesa em contextos de formação de futuros professores de inglês torna-se 

relevante a partir do entendimento de que este conhecimento socialmente 

construído alcançará os alunos do ensino básico e estes, por sua vez, chegarão à 

Universidade com melhor preparo para se tornarem usuários dessa língua. Ou seja, 

são contextos que se retroalimentam, em que um aluno mais bem preparado na 

Universidade para exercer suas futuras atividades docentes certamente formará, de 

mais maneira mais eficaz, o futuro acadêmico. 
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“Só a antropofagia nos une. Socialmente. 
Economicamente. Filosoficamente.”2 

     Oswald de Andrade 
 

 

Antropólogos e especialistas das culturas antigas sabem que a passagem da 

oralidade à escritura significou uma alteração ― para alguns uma perda ― quanto à 

presença dos interlocutores no discurso e de parceiros na comunicação. Esse deficit 

pesa sobre toda tradução textual, na medida em que esta prescinde, sem dela poder 

tratar, da questão das significações obtidas pelo tom e pela expressividade, que só 

sobrevivem parcialmente no teatro e na leitura oral. Além dos textos que lhe servem 

de referência, a tradução ainda faz uso de inúmeros registros nos quais se 

expressam os questionamentos e traços de cada cultura. A dimensão intercultural 

da tradução requer assim uma atenção especial. 

                                                           
1 NDT: O texto original do presente artigo integra o livro Après Babel, traduire, conforme referência a 
seguir, publicado no âmbito de exposição homônima ocorrida no Musée des Civilisations de l’Europe 
et de la Méditerranée, em Marselha – França, de 14/12/2016 a 20/3/2017. Referência do texto 
original do artigo: LEENHARDT, Jacques. « Tupi or not tupi, that is the question » ― Réflexions sur la 
dimension interculturelle de la traduction. In: CASSIN, Barbara (Org.). Après Babel, traduire. 
Arles/Marseille: Actes Sud/MuCEM, 2016, p. 195-202. 
2 Andrade, Oswald de. Manifesto antropófago (Em Piratininga. Ano 374 da Deglutição do Bispo 
Sardinha). Revista de Antropofagia. São Paulo, ano 1, nº 1, maio de 1928.  
   NDT1: As informações entre parênteses, nesta nota de rodapé, mencionadas pelo autor do artigo 
logo após referência ao título do texto citado em epígrafe, o Manifesto antropófago, correspondem às 
últimas linhas do referido manifesto.  
   NDT2: A obra-fonte para as citações do Manifesto antropófago, de Oswald de Andrade, utilizada 
nesta tradução é a seguinte: ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. In: ________. A utopia 
antropofágica. 4ed. São Paulo: 2011, p. 67-74. 

mailto:adrianasantoscorrea@hotmail.com
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Por outro lado, a globalização aumentou a porosidade das fronteiras entre 

culturas. Nenhuma língua está circunscrita em um território determinado. A leitura 

se assemelha a uma viagem transcultural de descoberta que confere atualidade e 

vida ao confronto entre esses universos, cujo encerramento se revela agora tanto 

fundador quanto relativo. Nesse contexto, a tradução não pode ser senão a tarefa, 

infinitamente delicada e sempre renovada, de tornar compreensível uma alteridade 

questionada por uma curiosidade, uma abertura. Nosso mundo tecido de trocas 

aceleradas não deixou incólume nossa maneira de traduzir: ele generalizou sua 

problemática. Uma visão antropológica mais ampla se impôs, tornando caduca uma 

noção antigamente tão consagrada quanto a de « bárbaro » e obrigando nossos 

contemporâneos a relativizar as hierarquias culturais mais bem aceitas e 

sedimentadas. Em contrapartida, cada particularidade cultural adquiriu um valor 

próprio em relação à diversidade cultural e uma certa transcendência no que diz 

respeito a toda iniciativa de homogeinização. A intenção de negar o caráter 

universalmente humano de toda cultura particular adquiriu, desde então, a 

aparência caricata de um poder contestável e cada vez mais contestado. 

É necessário, pois, abordar a questão da tradução igualmente sob o ângulo da 

tradução das culturas entre si e das linguagens extralinguísticas. Os textos a traduzir 

formam com as culturas conjuntos complexos que os definem, assim como 

distinguem seus leitores uns dos outros no que tange a suas práticas. A literatura 

enquanto tal é uma noção radicalmente cultural, ou mesmo nacional. Do ponto de 

vista específico das práticas envolvendo a literatura, traduzir uma obra literária não 

equivale a traduzir um texto, visto que nessa obra a língua já foi submetida a uma 

tradução, a qual é comumente chamada de estilo. Essa primeira forma de tradução 

consagra sua entrada na linguagem própria da “literatura”.  

As ciências sociais estão habituadas a interrogar-se sobre a possibilidade de 

compreender, e portanto de traduzir, nas categorias e conceitos de sua própria 

cultura, os fatos observados em culturas estrangeiras pelos etnógrafos. É 

interessante observar que esses questionamentos foram particularmente 

desenvolvidos por autores pertencentes a culturas não dominantes ou remotas. 

Essa circunstância os levou, sem dúvida, a considerar não somente a diferença entre 

os sistemas a serem traduzidos um no outro, mas também a posição relativa de cada 
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uma das culturas no campo do poder constituído pela organização globalizada das 

culturas. 

A situação dos pesquisadores da América Latina é interessante sob essa 

perspectiva, uma vez que eles são parte integrante da cultura dita « ocidental » mas 

estão, ao mesmo tempo, em uma posição de dependência em relação a essa cultura. 

Foi tal contradição que desencadeou algumas de suas reflexões, as quais nos 

interessam devido à analogia que elas apresentam com a situação de tradução. 

Citarei quatro autores: Oswald de Andrade, Gilberto Freyre, Fernando Ortiz e 

Édouard Glissant. Desenvolvidas ao longo do século XX, em torno das reivindicações 

centradas na identidade cultural, suas abordagens permanecem mais atuais do que 

nunca no mundo do século XXI, que continua a multiplicar os contatos e os 

confrontos de culturas, cuja violência apenas começamos a medir. A intelligentsia 

que não pertence ao  

 

 

 
Cat./ Augusto de Campos, Rosa para Gertrude, extrato de Despoesia (1979-1993), edição 

Perspectiva, São Paulo, 1994. 
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A palavra intradução foi inventada em 1974 
pelo poeta concretista brasileiro Augusto de Campos. 
O “in” diz ao mesmo tempo a in-traduzibilidade e a in-gestão 
antropofágica. A tautologia de Gertrude Stein ― 
“a rose is a rose is a rose” ―  permanece intocada em seu inglês, 
mas a rosa para Gertrude, digerida, torna-se concreta e 
visível (1988). [B.C.]3 
 

“primeiro mundo desenvolvido” tem consciência da espoliação de que ela foi e ainda 

é vítima. O tema reivindicativo da identidade cultural, quaisquer que sejam suas 

ambiguidades, pode interessar-nos na medida em que constitui uma estratégia para 

reexaminar a espoliação sofrida e sobretudo reinventá-la como liberdade 

conquistada. Essas reivindicações terão apenas um tempo por nós testemunhado: o 

das descolonizações mentais. 

O antropólogo cubano Fernando Ortiz, em sua obra emblemática 

Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar4 (1940), propõe pensar as relações entre 

culturas, e portanto a possibilidade de suas traduções recíprocas, apoiando-se na 

noção de transculturação. Esta se opõe ao padrão dominante da aculturação, que se 

situa espontaneamente do ponto de vista da cultura dominante, ocidental. Na longa 

tradição do evolucionismo cultural, fundado na ideia de um progresso convergente 

das culturas particulares, o processo de aculturação significa o abandono das 

particularidades locais em benefício de uma civilização mais moderna e única. Deve-

se observar que tal postura reflete o sentimento de superioridade cultural instalado 

pela dominação técnica no cerne da consciência ocidental. Embora seja verdade que 

no plano técnico é fácil e sem dúvida legítimo proclamar “Think local, act global”, 

quando se trata das alternativas culturais, ao contrário, a resposta se revela muito 

menos simples e unívoca. 

A noção de transculturação tem como traço distintivo o fato de levar-nos a 

considerar, e nos dois sentidos, os efeitos e processos que acompanham o choque 

produzido pelo encontro de culturas diversas. Isso exige, portanto, uma atenção fina 

                                                           
3 NDT: As iniciais acima indicadas ― “[B.C.]” ― referem-se a Barbara Cassin, organizadora do livro 
Après Babel, traduire, publicado em Arles/Marseille, por Actes Sud/MuCEM, em 2016, e do qual este 
artigo faz parte. 
4 ORTIZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Havana: Jesús Montero Editor, 
1940 [Ed. orig.]. A segunda edição, bastante ampliada, foi publicada em Havana, pelo Consejo 
Nacional de Cultura, em 1963. 
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aos processos de desculturação parcial dele resultantes, bem como aos novos 

fenômenos culturais, que Ortiz propõe chamar de “neoculturação”.  Esses aspectos 

criativos são essenciais para a dinâmica e acolhem a capacidade produtiva da 

cultura mais dependente, mesmo em situação de dominação. 

Sem utilizar a mesma noção, Gilberto Freyre evoca um aspecto comparável 

dessa dinâmica. Em sua obra Casa-Grande & Senzala5, salienta que a cultura 

dominante dos senhores de escravos brasileiros viu-se ela mesma transformada 

pela situação de encontro, apesar de seu caráter radicalmente desigual. Ele analisa 

como a sociedade colonial e patriarcal do nordeste brasileiro adotou, em seus 

comportamentos, sua língua e seus costumes, traços importados da África pelos 

escravos. 

A noção de transculturação procura portanto apreender, na sua própria 

fragilidade, os movimentos sub-reptíceis e recíprocos resultantes do encontro entre 

culturas. Representar esses encontros como um sistema complexo de absorção e 

também de rejeição permite delinear os contornos de uma antropologia do 

encontro, que se assemelha ao que o poeta brasileiro Oswald de Andrade chamou 

de “antropofagia”. Trata-se de uma metáfora saborosa do encontro que leva a situar, 

como será demonstrado a seguir, a questão da tradução no contexto amplo dos 

contatos de cultura. O Manifesto antropófago, de Oswald de Andrade6, foi publicado 

em 1928, no seio do movimento de renovação política e cultural desencadeado em 

São Paulo pelas jornadas da Semana de Arte Moderna de 1922. 

Desde essa época, a noção de antropofagia possui uma rica história no seio 

do movimento da modernidade. A multiplicação dos contatos entre culturas, que o 

colonialismo do século XIX favoreceu, participa da renovação da arte no Ocidente. 

Braque e Picasso traduzem a linguagem plástica da estatuária africana sob a 

perspectiva de uma renovação do olhar pictural europeu, enquanto Carl Einstein faz 

dela uma análise em Negerplastik7. Uma estética considerada “primitiva” ou 

                                                           
5 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da 
economia patriarcal. Rio de Janeiro: Livraria Schmidt Editora, 1933 [Ed. orig.]. Em francês: FREYRE, 
Gilberto. Maîtres et esclaves. Trad. de Roger Bastide. Paris: Gallimard, 1952.  
    NDT: A edição original dessa obra de Gilberto Freyre foi publicada pela Livraria Schmidt Editora. 
A edição de 1987 da referida obra é que foi publicada pela Editora José Olympio. 
6 ANDRADE,  op. cit. 
7 EINSTEIN, Carl. Negerplastik. Leipzig: Verlag der Weissen Bücher, 1915. 
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“selvagem” entra na órbita da consciência plástica das vanguardas, tomadas pelo 

desgosto de sua própria cultura oficial. Assiste-se na arte, na música, e mesmo na 

poesia, a uma reivindicação de enselvajamento, e esta concerne à natureza das 

relações entre culturas. Se esse apelo multiforme aos « bárbaros » não resulta de 

modo algum de um verdadeiro reconhecimento da identidade do Outro, ele permite 

perceber uma dúvida quanto à soberania da cultura daqueles que o lançam. Francis 

Picabia publica assim, em 1920, os dois números da revista Cannibale, cujo título 

indica bastante a vontade completamente dadaísta de acabar com a cultura legítima, 

clássica ou burguesa. 

Faz eco a essa vontade, desde 1925, a diatribe de Oswald de Andrade, em seu 

Manifesto Pau-Brasil: “Sejamos agora de novo, no cumprimento de uma missão 

étnica e protetora, jacobinamente brasileiros. Libertemo-nos das influências 

nefastas das velhas civilizações em decadência”8. Como todo manifesto, esse 

também pretende ser revolucionário. Convoca para uma noite de 4 de agosto9 

cultural em benefício dos “selvagens” do terceiro mundo. Não é sem dúvida por 

acaso que essa reivindicação se apoia em parte em um reconhecimento das culturas 

orais, seja em Dada, que restaura sua prática, ou em seus próprios trabalhos, que 

impõem um retorno às culturas indígenas, aquém dos discursos acadêmicos, 

repletos de citações e de etimologias. 

Considerando a natureza nacional, ou mesmo nacionalista, do movimento no 

qual essas reivindações revolucionárias se inscrevem, é certamente nas origens 

escondidas da Nação, junto aos Índios e, mais tarde, aos Afro-brasileiros, que o autor 

                                                           
8 NDT: O trecho acima referido  ― “Sejamos agora de novo, no cumprimento de uma missão étnica e 
protetora, jacobinamente brasileiros. Libertemo-nos das influências nefastas das velhas civilizações 
em decadência.” ― é de autoria de Paulo Prado, ainda que o autor deste artigo e a autora da obra-
fonte da citação [SILVA, Joseane Lúcia. L'anthropophagisme dans l'identité culturelle 
<brésilienne. Paris: L’Harmattan, 2009, p. 24. Disponível para consulta em 
http://classiques.uqac.ca/contemporains/silva_joseane/anthropophagisme/silva_anthropophagis
me_original.pdf> Acesso em: 12/08/2017] o tenham atribuído a Oswald de Andrade. Esse trecho faz 
parte do prefácio escrito por Paulo Prado, em maio de 1924, para o livro de poemas Pau-Brasil, de 
Oswald de Andrade, e pode ser lido também em PRADO, Paulo. Poesia Pau-Brasil. In: ANDRADE, 
Oswald de. Obras completas 7 – poesias reunidas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974, p. 69. 
9 NDT: A expressão “noite de 4 de agosto” faz referência, segundo informação do autor do artigo, “à 
abolição dos privilégios e direitos da nobreza durante a Revolução Francesa”. Conforme Jean Tulard, 
foi na noite de 4 a 5 de agosto de 1789 que aconteceu a sessão da Assembleia Nacional [Constituinte 
Francesa] em que os privilégios da nobreza seriam abolidos (ver TULARD, Jean. Quatre août 1789 nuit 
du. Encyclopædia Universalis. Disponível em:  <https://www.universalis.fr/encyclopedie/nuit-du-
quatre-aout-1789/> Acesso em: 29/09/2017). 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/silva_joseane/anthropophagisme/silva_anthropophagisme_original.pdf
http://classiques.uqac.ca/contemporains/silva_joseane/anthropophagisme/silva_anthropophagisme_original.pdf
https://www.universalis.fr/encyclopedie/nuit-du-quatre-aout-1789/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/nuit-du-quatre-aout-1789/
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vai buscar apoios para alimentar e sustentar essa regeneração. Que o mito indianista 

reative antigas ilusões românticas e seja uma instrumentalização vergonhosa de 

populações dizimadas não altera em nada o fato de o movimento de renovação 

apoiar-se nessa exterioridade cultural, interna à Nação. 

Ao redigir, em 1928, seu Manifesto antropófago, Oswald de Andrade recorre 

novamente a essas raízes do passado pré-colonial. Ele dá, contudo, desde o início do 

Manifesto, um toque muito particular a esse retorno. Lê-se nele a seguinte frase: 

“Tupi or not tupi, that is the question”10. Essa interrogação não reclama um retorno a 

pretensas “fontes” étnicas e linguísticas da língua e da cultura dos Índios tupis. Em 

um desvio sutil, Andrade primeiro finge utilizar um motivo central da cultura 

literária europeia. Inscreve-se na legitimidade da citação dos grandes clássicos. No 

entanto, essa homenagem aparente se transforma, ao mesmo tempo, em uma farsa. 

O poeta mais “ouve” a frase shakesperiana do que a lê, e com ouvidos brasileiros. Da 

mesma forma, em outra parte do Manifesto, ele “ouve”, sem traduzir, um poema 

lírico tupi, e o restitui como um poema contemporâneo, apoiando-se em suas 

sonoridades e não em sua dimensão textual significante. Desse modo, nessa citação 

carnavalesca, Oswald de Andrade remete Shakespeare, o monumento da literatura 

ocidental, a uma condição pré-literária de oralidade. O ganho trazido por tal paródia 

é o fato de esta tornar evidente uma dupla particularidade cultural: de um lado, a 

dos Tupis; do outro, a do escritor elizabetano. Shakespeare, ícone da literatura 

universal, volta a ser, através desse gesto, o porta-voz de um mundo limitado às lutas 

pelo poder na Inglaterra e na Dinamarca. A questão traduzida pelo “that is the 

question” consiste em perguntar-se: como e com que direito essas lutas locais de 

poder conseguiram aceder ao estatuto de exemplaridade universal? A paródia 

destaca ― e assim contesta ― o modo como a literatura ocidental promoveu no 

mundo inteiro valores que eram, afinal, apenas seus.  

Édouard Glissant amplia essa questão em Le discours antillais. Ele aponta a 

forma como a convicção modernista no progresso impôs como evidentes seus 

próprios valores em detrimento daqueles das outras culturas. Referindo-se à 

                                                           
10 As línguas tupi-guarani constituem uma importante família linguística e cultural indígena da 
América do Sul. On appelle “tupi” propriamente dito o dialeto do ramo norte que se tornou a língua 
comum em todo Brasil indígena. 
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Tempestade, de Shakespeare, ele observa que o debate que ocorre sobre o tema da 

legitimidade tem o efeito de apresentar como natural a hierarquia que se instala 

entre Caliban, o “selvagem”, e Próspero, o herdeiro da cultura ocidental. “Não é difícil 

de ver, escreve ele, que Caliban-natureza se opõe de baixo a Próspero-cultura. Em A 

tempestade, a legitimidade de Próspero está assim associada à sua superioridade, e 

se torna legitimidade do Ocidente”11. Glissant então se interroga: “O que é essa 

legitimidade em Shakespeare, senão a sanção do equilíbrio natureza-cultura, 

através do qual o homem abandonaria as antigas alquimias unificadoras da Idade 

Média e entraria na energia diversificada chamada de Tempos Modernos?”12. As 

culturas orais do Caribe e do espaço latino-americano teriam sido portanto 

vilipendiadas, e a tarefa do escritor seria, não a de restaurar uma Idade Média 

caduca, mas a de salvar, principalmente através das culturas orais, os valores de 

humanidade que o Ocidente abandonou em troca de seu desenvolvimento. E 

Glissant conclui: “A literatura se faz metaexistência, onipresença do signo 

sacralizado, por meio do quê os povos que escrevem considerarão legítimo dominar 

e governar os povos de civilização oral.  [...] Foi contra essa dupla pretensão de uma 

História com H maiúsculo e de uma literatura sacralizada no absoluto do signo 

escrito que também lutaram, ao mesmo tempo que por comida e liberdade, os povos 

que até então habitavam a face escondida da terra”13. 

                                                           
11 GLISSANT, Édouard. Le discours antillais. Paris: Le Seuil, 1981, p. 140.  
    NDT: Esse trecho foi traduzido por Adriana Santos Corrêa. 
12 Ibid.  
    NDT: Esse trecho foi traduzido por Adriana Santos Corrêa. 
13 Idem, p. 141.  
    NDT: Esse trecho foi traduzido por Adriana Santos Corrêa. 
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Cat./ Manifesto antropófago, in Oswald de Andrade, 
Revista de Antropofagia, [1928-1929], reedição de 1976 

São Paulo, Cia. Lithographica Ypiranga 

 

Por meio de ironia, o Manifesto antropófago destaca igualmente os laços 

obscuros que unem a construção da literatura europeia e um projeto de História, na 

qual o conjunto da humanidade é de certa forma medido pela norma ocidental, 

relegando as histórias “minúsculas” das outras culturas a uma condição auxiliar no 

grande projeto totalizante.  

Em “Tupi or not tupi, that is the question”, a ideia de tradução se afasta, 

portanto, do campo linguístico que trata da existência de uma forma intermediada 

pela escritura. Ela remete à reivindicação da primazia da vida sobre as construções 

intelectuais. Como escreve ainda Oswald de Andrade: “Somos concretistas. [...] 

Contra todos os importadores de consciência enlatada. A existência palpável da vida. 

E a mentalidade pré-lógica para o Sr. Lévy-Bruhl estudar”14. A “consciência enlatada” 

                                                           
14 ANDRADE, op. cit.  
    NDT: A primeira frase do trecho acima referido ― “Somos concretistas.” ― aparece, no Manifesto 
antropófago, de Oswald de Andrade, na p.73, sendo que o restante do referido trecho ― “Contra todos 
os importadores de consciência enlatada. A existência palpável da vida. E a mentalidade pré-lógica 
para o Sr. Lévy-Bruhl estudar” ― aparece na p.68, como se lê em ANDRADE, Oswald de. Manifesto 
antropófago. In: ________. A utopia antropofágica. 4 ed. São Paulo: 2011. 
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aqui referida designa o discurso racionalista ao qual convêm opor as forças de uma 

irracionalidade (o pré-lógico) cujas riquezas o etnólogo Lévy-Bruhl não soube 

compreender. O “pensamento selvagem”, pretensamente pré-lógico15, merece ser 

respeitado e preservado como um instrumento de liberação em relação à influência 

cultural europeia. Ele tem, por sua vez, a vocação de enriquecer o tecido cultural de 

uma Europa em crise. 

O poema ou a arenga de Oswald de Andrade convoca portanto o Brasil a 

“comer” aqueles que fazem pesar sobre ele o “tabu” da conformidade ocidental. Não 

se trata de tudo rejeitar em bloco, mas de ingerir essa alteridade, sem nada perder 

no entanto de sua própria história. Essa “deglutição” do Outro é essencial para a 

construção de sua própria identidade cultural: fazer da carne de seu inimigo o seu 

próprio vigor. 

É aí que a data atribuída ao Manifesto, “Ano 374 da Deglutição do Bispo 

Sardinha”, faz todo sentido. Com bastante ironia, Oswald de Andrade se refere a um 

acontecimento histórico incerto, que a ideologia colonial transformou em mito: o 

banquete antropofágico durante o qual os Índios caetés teriam comido o primeiro 

bispo do Brasil, Dom Pedro Fernandes Sardinha, em 155616. Emblema da monarquia 

católica e colonial portuguesa, o bispo Sardinha encarna a coerção espiritual e 

mental vinda da Europa: ele é “tabu” na acepção das teorias que estudam o 

totemismo dos povos animistas. Oswald de Andrade finge levar a sério a lenda 

portuguesa para evidenciar a inversão antropofágica, a transmutação do “tabu” em 

“totem”17. A deglutição do bispo permite a transformação do estrangeiro “tabu” em 

animal totêmico, “totem” protetor dos Índios e portanto dos Brasileiros. Os 

                                                           
15 Será preciso esperar Lévi-Strauss para que isso mude! 
16 Oswald de Andrade reivindica, em seu Manifesto, um retorno ao “Caribe”. Sabe-se que a palavra 
“canibal” é uma transcrição aproximativa do nome das tribos indígenas caribenhas encontradas por 
Colombo e às quais ele confere, em seus escritos, práticas antropofágicas. O banquete canibal 
desencadeou uma repressão terrível que exterminou boa parte da tribo dos Caetés, massacre que 
passa despercebido aos olhos de muitos historiadores atuais devido à provável origem justificadora 
do mito. 
17 Ibid. À época, a teoria do totemismo ainda era geralmente aceita pelos antropólogos. Ela foi 
contestada desde então, principalmente por Lévi-Strauss. Oswald de Andrade a retoma 
manifestamente fora de qualquer contexto propriamente etnográfico, fazendo sobretudo alusão às 
teorias desenvolvidas por Freud, após Frazer, em Totem e tabu (1913), que ele interpreta, livremente, 
muito distante da ortodoxia freudiana. 
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“ancestrais” antropófagos do poeta absorveram seu inimigo sagrado, fizeram dele 

sua própria carne e assim se libertaram das coerções que ele representava. 

Nessa montagem irônica, os dois registros do anti-intelectualismo e da 

estratégia de assimilação do corpo estrangeiro se reúnem e fundam a 

transculturação. O fato de o Manifesto antropófago apresentar-se à maneira de uma 

farsa indica bastante a vontade de carnavalização de seu autor, a potência 

“revolucionária” que ele atribui, como bom vanguardista, ao jogo e à inversão 

paródica. “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval”18, diz ele ainda. O 

Manifesto antropófago propõe portanto uma metodologia da mestiçagem em atos, 

um modo novo e iconoclasta de tradução. E é em nome das culturas dominadas que 

ele contraria a doxa castradora das teorias da aculturação. 
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RESUMO: A tradução literária é essencialmente um processo criativo de reescrita. 
O tradutor é o autor do texto da tradução, mesmo que não seja o autor do texto 
original. Uma tradução nunca é um clone do original. Ao traduzir, não dizemos a 
mesma coisa de outra maneira; dizemos outra coisa de outra maneira, como afirma 
Henri Meschonnic. Conceitos emprestados da área da história da tradução, como 
historicismo, historicidade, retradução passiva e retradução ativa são empregados 
para combater aqueles que ainda pensam que o sentido de um texto literário reside 
somente nas suas palavras. Diferentemente da abordagem linguística e literalista, a 
poética leva em consideração o fato de que, situado entre o autor e o leitor, o 
tradutor é um agente ativo e criativo no processo. Traduzir é sempre um “ménage à 
trois”. 
Palavras-chave: tradução literária, criatividade, reescrita, história da tradução, 
poética. 
 
ABSTRACT: Literary translation is essentially a creative process of rewriting. The 
translator is the author of the translation text, even if he is not the author of the 
original text. A translation is never a clone of the original. In translating, we do not 
say the same thing differently, we say something else differently, as Henri 
Meschonnic put it. Concepts borrowed from the field of history of translation, like 
historicism, passive retranslation and active retranslation are used to go against 
those who still erroneously think that the meaning of a literary text lies only in its 
words, and claim that “we translate words because there is nothing else to 
translate”. Against this linguistic and literary approach, the poetics approach takes 
into account the fact that, between the author and the reader, the translator is an 
active and creative agent in the process. Translating is always a “ménage à trois”. 
Keywords: literary translation, creativity, rewriting, history of translating, poetics. 

                                                           
1 NDT: Referência do artigo original: « La traduction littéraire ou l’art de “faire refleurir les déserts 
du sens”  » (SÉOUL), Université Féminine Ewha, conférence inaugurale du 6e Colloque international 
des traducteurs, organisé par l’Institut coréen de traduction littéraire « In “Other Words”: Challenges 
in Translating Korean Literature », 5 décembre 2014. 
2 Este artigo é uma reformulação da conferência de abertura do 6º Colóquio Internacional de 
Tradutores (“In Other Words: Challenges in Translating Korean Literature”), organizado em Seul pelo 
Instituto Coreano de Tradução Literária e a Universidade Feminina Ewha, entre os dias 5 e 6 de 
dezembro de 2014. 
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A força de uma tradução bem-sucedida recai no fato 
de que ela é uma poética por uma poética. Não é o 
sentido pelo sentido, nem a palavra por uma palavra, 
mas aquilo que transforma um ato de linguagem em 
um ato de literatura. Henri Meschonnic (1999, p. 57) 

  

Fui convidado por Kim Seong-kon3 e Choi Mikyung4 para tratar da tradução 

como um ato de reescrita da obra literária. Estou ciente de que empregar a palavra 

“reescrita” como sinônimo de tradução pode apavorar. Não há dúvida de que o 

termo em questão evoca certas liberdades exageradas no processo de transpor uma 

obra literária para outra língua. No entanto, acredito que a reescrita não tenha nada 

a ver com a adaptação livre, as licenças abusivas ou as variações acerca de um tema 

conhecido. De fato, eu poderia ter intitulado minha conferência da seguinte forma: 

“A tradução literária é, antes de tudo, uma operação linguística ou uma operação de 

recriação, que abrange uma poética?” Trata-se de um vasto tema que não 

esgotaremos hoje, mas do qual tentaremos delinear os contornos. 

 Ao longo da história, os tradutores foram definidos e vistos como 

descobridores ou transmissores de sentidos. Porém, eles não procuravam os 

sentidos em um mesmo lugar. 

 Começarei essa apresentação mostrando o quanto o discurso sobre a 

tradução é contraditório, sobretudo no que concerne a maneira de traduzir. Em 

seguida, vou examinar a noção de literalismo, defendida por teóricos e tradutores 

adeptos da tradução “palavra por palavra”, e ilustrar seus limites. Veremos que 

traduzir é muito mais do que uma operação estritamente linguística. Ao longo da 

minha apresentação, passaremos pela definição de várias noções, como literalismo 

x literariedade, historicismo x historicidade, retradução ativa x retradução passiva, 

tradução-obra e fidelidade. Para começar, vejamos algumas opiniões contraditórias 

sobre tradução.  

 

 

 

  

                                                           
3 NDT: Seong-kon é membro do Instituto Coreano de Tradução Literária. 
4 NDT: Mikyung é tradutora literária e professora da Universidade feminina Ewha. 
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Um discurso contraditório 

 

 Em 2007, publiquei um dicionário5 de mais de três mil citações sobre 

tradução e tradutores, com citações que recolhi de cerca de oitocentos autores e 

tradutores, da Antiguidade greco-romana aos dias de hoje. Percorrendo esse 

inventário, podemos concluir que as preocupações fundamentais dos tradutores são 

as mesmas em todas as épocas, mas também que o discurso sobre o tema é 

altamente contraditório. Como diz Theodore Savory6, “Os tradutores contradizem 

uns aos outros sobre quase todos os aspectos de sua arte”. Eis alguns exemplos 

relevantes: 

 

No que concerne à tradução, quanto mais literal, mais literário. (Alexandre Beljame) 
Uma tradução literal não é literária. (Jorge Luis Borges) 
 
Uma tradução é uma cópia fiel. (Pierre Desfontaines) 
A tradução não é nem uma imagem, nem uma cópia. (Jacques Derrida) 
 
Traduzir não é escrever. (Claude Tatilon) 
Traduzir não é nada mais do que escrever. (Frédéric Boyer) 
 
A teoria da tradução sempre foi um ramo da linguística aplicada. (Louis G. Kelly) 
A teoria da tradução não é uma linguística aplicada. (Henri Meschonnic) 
 
A tradução não é uma explicação do texto. (Éloi Recoing) 
O método do tradutor é a explicação do texto. (Marianne Lederer) 
 

 Os autores e tradutores divergem de opinião sobre tudo. Enquanto um 

acredita na tradução “palavra por palavra”, por crer que “não há nada mais a 

traduzir na página branca”, outro sustenta que traduzimos obras, discursos e textos, 

e não palavras. Se Paul Ricoeur afirma que “sempre é possível dizer a mesma coisa 

de outra maneira”, Henri Meschonnic responde que, na tradução, “não se diz a 

mesma coisa de outra maneira, mas se diz outra coisa de outra maneira”. 

                                                           
5 NDT: “La traduction en citations” (DELISLE, 2007). 
6 Para aliviar o texto, foram omitidas as referências de citações extraídas do dicionário (In: DELISLE, 
2007). 
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Retornaremos mais adiante a essa afirmação interessante de Meschonnic7, autor de 

Pour la poétique I (1970), Pour la poétique II (1973) e Poétique du traduire (1999). 

 Por meio do discurso contraditório sobre a tradução, transparecem os credos 

dos tradutores, suas concepções de língua e tradução, seus temores, escrúpulos, 

ambições e frustações. Nesse âmbito, o que nos interessa é a atitude dos tradutores 

perante o sentido. Aonde eles o procuram? No passado, aqueles que acreditavam 

encontrá-lo na etimologia ou morfologia das palavras produziram “traduções-

calque”. Um caso-limite que exemplifica essa falsa concepção de tradução é o de 

Áquila. 

 Autor de uma das primeiras traduções-calque da Bíblia, Áquila viveu no 

século 2 d.C. Ele acreditava poder chegar ao sentido do texto bíblico ao traduzir não 

as palavras, mas sua etimologia. Ele também se esforçava para traduzir os termos 

curtos em hebraico por palavras igualmente curtas em grego, assim como termos 

longos por termos longos, palavras femininas por femininas, e masculinas por 

masculinas. O tradutor da Vulgata, São Jerônimo, zombava com razão dessa ingênua 

“caça às sílabas”. Por espantosa que seja a concepção de tradução de Áquila, alguns 

tradutores da nossa época também acreditavam que o sentido se escondia na 

etimologia das palavras – ainda que não chegassem ao ponto de traduzir palavras 

femininas por femininas etc. Isso me remete à tradução praticamente ilegível da 

Bíblia assinada por André Chouraqui8.  

 São numerosos os tradutores e teóricos que, ao longo da História, 

defenderam o literalismo e sua suposta garantia de fidelidade. Mas como se deve 

entender o literalismo? 

 

 

 

 

                                                           
7 NDT: Henri Meschonnic (1932-2009) foi um poeta, linguista, ensaísta e tradutor francês. Vencedor 
de vários prêmios ao longo da sua carreira, Meschonnic ficou conhecido por sua tradução do Velho 
Testamento e seu trabalho teórico “Critique du rythme” (1982).  
8 NDT: Nathan André Chouraqui (1917-2007) foi um advogado, escritor e político francês, nascido na 
Algéria. Sua tradução da Bíblia (1974) e seus outros livros foram publicados também em português, 
pela Editora Imago.   
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O literalismo 

 

 Nos nossos dias, admite-se que o tradutor literário não seja nem um escravo 

das partes de um discurso, nem um adepto das aproximações. Ele seria alguém que 

busca coincidir, da maneira mais perfeita possível, ideias, sentimentos e emoções. 

Em outras palavras, ele procura recriar uma experiência estética.  

 O linguista britânico Peter Newmark (1916-2011), uma das figuras mais 

influentes dos Estudos da Tradução e autor de numerosas obras, defendia uma 

concepção deveras linguística da tradução. Newmark foi um representante da visão 

“literalista”; para ele, a tradução deveria ser “palavra por palavra”. Denunciando a 

tradução interpretativa defendida, por exemplo, pela École de Paris, Newmark 

professava um literalismo sistemático, ou mesmo dogmático. Da mesma forma que 

Áquila estava persuadido de que o sentido do texto bíblico se escondia na etimologia 

de suas palavras, Newmark pregava o culto pelas palavras do texto original, 

convencido de que a “verdade e a exatidão” de uma tradução residiam nas palavras. 

As citações seguintes, todas retiradas do seu manual A textbook of translation 

(1988)9, não deixam nenhuma dúvida sobre a opinião do autor: 

 

Posso ser considerado um literalista, porque eu defendo a verdade e a precisão . (p. XI) 
 
[...] traduzimos palavras porque não há nada mais a traduzir; há apenas as palavras 
na página; não há nada mais lá. (p. 73) 
 
[...] o tradutor não deve ir além das palavras do original ao promover um subtexto 
para o status do texto. (p. 73) 
 
Eu realmente acredito que as palavras são relativamente mais livres de contexto do 
que a maior parte das pessoas imagina. (p. 34) 
 

 Vindas de um linguista, essas afirmações não deixam de surpreender. Peter 

Newmark concedia uma primazia quase absoluta às palavras. Seus argumentos se 

opõem às ideias defendidas em grandes centros para tradutores e intérpretes ao 

redor do mundo. Isso porque as afirmações de Newmark não resistem a um exame 

                                                           
9 NDT: Até o momento, nenhum livro de Newmark foi traduzido para o português. Todas as citações 
transcritas por Delisle e traduzidas nesse artigo são, portanto, originais.  
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mais atento do processo cognitivo que conduz às equivalências funcionais da 

tradução. 

 Ao levantar a bandeira do literalismo e preconizar as virtudes de traduções 

literais (ao contrário das traduções idiomáticas e reescritas com criatividade), 

Newmark retoma uma velha e estéril dicotomia. “Será preciso traduzir literalmente 

ou livremente?” Parece-me errado fazer essa pergunta de modo tão simplista e 

reducionista. O tradutor deve sempre trabalhar habilmente em função de diversos 

parâmetros, sobre os quais falaremos mais adiante. Pouco importa se ele transforma 

a forma do texto-fonte, ou se a mantém intacta. Segundo o tradutor suíço Peter 

Schwaar, “a boa tradução é tão literal e tão livre quanto o possível”. Assim, é 

impossível ser unicamente “literal”.  

Sempre emprego com meus alunos um exemplo que ajuda a entender por 

que o literalismo não oferece nenhuma garantia de “verdade e exatidão”. Trata-se de 

um enunciado em inglês retirado de um anúncio publicitário: “A bulb that gives more 

light using less energy”10. A versão literal em francês é a seguinte: “Une ampoule qui 

donne plus de lumière en utilisant moins d’énergie”11. Essa tradução é perfeitamente 

literal – i.e. todas as palavras foram traduzidas – mas ela não é precisa, deixando de 

respeitar o gênero e a função do texto original. Como afirma Choi Mikyung, “uma 

tradução linguística, fiel à forma original, corre o risco de não ser compreendida pelo 

leitor” (CHOI, 2006, p. 532). Isso é o que acontece com a versão literal acima.  De 

fato, a análise do sentido leva a crer que uma lâmpada de 100 watts, por exemplo, 

não pode oferecer “mais luz” do que, digamos, uma lâmpada de 150 watts. É a 

mesma lógica. Se a potência de uma lâmpada não muda, sua duração, pelo contrário, 

pode variar dependendo da qualidade da lâmpada. Assim, afastando as palavras 

para nos aproximarmos do sentido, chegamos à reformulação seguinte: “L’ampoule 

qui consomme peu et dure longtemps”12. 

A tradução coloca em questão: 1) o conhecimento da língua inglesa; 2) a 

contribuição de conhecimentos gerais não linguísticos (“conhecimento de mundo” 

ou “complementos cognitivos”, segundo Danica Seleskotitch e Marianne Lederer); 

                                                           
10 NDT: “Uma lâmpada que ilumina mais usando menos energia”, com tradução literal. 
11 NDT: Idem à nota anterior. 
12 NDT: “A lâmpada que consome pouco e dura por muito tempo”, com tradução literal. 
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3) um raciocínio lógico; 4) o conhecimento da língua francesa; 5) a consideração da 

natureza do enunciado (mensagem publicitária que, geralmente, deve ser breve e 

eficaz).  

É evidente que o processo cognitivo foi desencadeado pelas palavras em 

inglês da mensagem original. No entanto, ele foi prolongado para muito além deste, 

tornando necessário mobilizar conhecimentos não linguísticos. Nunca será demais 

chamar a atenção para esta questão: traduzir é, antes de tudo, tornar inteligível. 

Dessa forma, o processo de transposição que ocorre de uma língua para outra não é 

das palavras, mas do sentido carregado por elas. É o sentido que fundamenta as 

equivalências de tradução. 

Betty Bednarski, tradutora literária canadense, ressalta que o tradutor é 

semelhante a um leitor no que concerne a atitude de se esforçar para compreender 

o que lê. Sua tarefa, assim, consiste em desmascarar o sentido. Segundo Bednarski,  

 

A tradução me parece antes de qualquer coisa uma leitura. Assim como 
ler, traduzir é assumir uma posição de descobridor, alguém que ao mesmo 
tempo investiga e produz um sentido. [Traduzir] é retraçar o desenho do 
leitor, delimitar o todo da obra, deduzindo seus princípios e [...] 
reconstruindo um sentido (os sentidos). Tanto como ler, traduzir é, 
necessariamente, interpretar (BEDNARSKI, 1989, p. 11, grifo nosso). 

 

Já perdemos a conta do número de pesquisadores, professores e tradutores 

profissionais que reiteraram advertências contra a fascinação exercida pelas 

palavras do texto-fonte. Eis algumas dessas advertências que, certamente, vocês já 

viram por aí: 

 

Mais do que um objeto a ser traduzido, a língua estrangeira [é] um obstáculo a ser 
superado. (Marianne Lederer) 

 
É injustificado o escrúpulo de tradutores que acreditam que é necessário se manter 
colado ao texto para garantir que não se enganem. (Jean Darbelnet) 

 
O tradutor deve saber se emancipar da tirania das partes do discurso que, como as 
palavras, não são sagradas. (Leonard Tancock) 

 
A semelhança externa que pode haver entre uma tradução e seu original não é um 
índice efetivo da qualidade desta tradução. (Tchoukovski) 
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“A linguagem é a química dos sentidos, e a física das formas”, como afirma 

Danica Seleskovitch. Existem quatro principais razões para se tomar distância da 

formulação do texto original e desviar, quando preciso, do literalismo: 1) aproximar-

se do sentido; 2) respeitar as obrigações da língua de chegada; 3) levar em 

consideração o gênero e a função dos textos; 4) restituir o máximo possível da 

literariedade do texto literário.  

 

A literariedade 

 

Como podemos compreender o conceito-chave de literariedade, no âmbito 

da tradução literária? Ora, a literariedade é a característica que faz com que uma 

obra literária seja uma obra literária, diferente de qualquer outro gênero textual.  

Essa característica é regida pelas leis do sistema interno da obra, distinguindo a obra 

literária de um texto meramente informativo, cuja única função (instrumental) é a 

de transmitir uma informação qualquer13. Grosso modo, a literariedade é a qualidade 

que separa a escrita artística do documento utilitário.  

 A principal crítica que o poeta e tradutor russo Efim Etkind (1918-1999) 

dirigia aos autores de traduções poéticas literais e eruditas era a de escrever sem 

literariedade. Tais tradutores (em sua maioria, acadêmicos) sacrificam o ritmo e a 

melodia a fim de preservar a exatidão semântica e gramatical. O escritor Julien 

Green14 comparava essas “tentativas” de tradução a um “folheto de ópera sem a 

música” (MOUNIN, 1994, p. 74). De fato, é possível traduzir poesia sem fazer, no 

entanto, uma tradução poética. Do mesmo modo, é possível traduzir um romance 

sem, com isso, produzir uma obra literária. Nesses casos, o que falta é a parte 

fundamental – a literariedade. 

   Traduções sem literariedade são corroídas mais rapidamente pelo tempo. 

Quando envelhecem, deixam de ser pertinentes e perdem seus leitores. São nesses 

                                                           
13 Por motivos pedagógicos, reagrupei essa categoria de textos “utilitários” sob a prática etiqueta de 
“textos pragmáticos” (DELISLE, 1980 e 2013). 
14 NDT: Julien Green (1900-1998) foi um escritor norte-americano de expressão francesa, cujos 
principais temas são a questão da fé, do bem e do mal. Algumas de suas obras foram traduzidas para 
o português, como “Leviatã” (publicada originalmente em 1929), “Meia-noite” (1936), “Um homem 
na sua noite” (1960).  
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casos que as retraduções se fazem necessárias. No rol de obras bem-sucedidas, 

existem traduções que resistem melhor ao tempo do que outras. Apenas essas são 

reeditadas15. 

 Minha experiência como professor permite dizer que trechos que exigem 

equivalência quanto à “criação discursiva”16 – ou seja, trechos que não podem ser 

compreendidos a partir de palavras isoladas, mas que dependem do discurso – são 

justamente aqueles com o potencial de destruir tradutores iniciantes. Adeptos do 

método palavra por palavra, esses ainda não aprenderam a se distanciar da 

formulação original para atingir o sentido. É o caso, por exemplo, do trecho “ideas 

become cross-fertilized” que copiamos a seguir:  

 

In the world of literature, ideas become cross-fertilized, the experience of others can 
be usefully employed to mutual benefit. 
 
Dans le domaine des lettres, le choc des idées se révèle fécond ; il devient possible de 
profiter de l’expérience des autres.17 
 

  Na natureza há um animal chamado “caranguejo-eremita”, também 

conhecido como “o ladrão de conchas”18. Esse pequeno crustáceo possui patas e 

pinças iguais a de um caranguejo, embora o resto do seu corpo seja mole. Por isso, 

ele se aloja em conchas abandonadas para se proteger. Assim como os caranguejos-

eremitas, o sentido mora nas conchas – as palavras. Eis outro exemplo elucidativo: 

 

When passions flow, the first casualty is perspective.19 

 

 O enunciado acima rejeita qualquer tentativa de tradução que se baseie em 

equivalências morfológicas de vocabulário – a tradução “palavra por palavra”. 

                                                           
15 A obra “Vies parallèles” de Plutarco, traduzida por Jacques Amyot, é um exemplo citado 
frequentemente com relação à resistência de traduções ao tempo. Embora tenha sido escrita no 
século XVI, a tradução foi retomada pela editora Gallimard a fim de figurar na sua prestigiosa 
Bibliothèque de la Pléiade [Editora Pléiade], em 1937. 
16 “Operação do processo tradutório na qual se estabelece uma equivalência lexical, sintagmática ou 
mesmo frásica, imprevisível sem o discurso” (DELISLE, 2013, p. 650). 
17 NDT: “No âmbito da literatura, o choque de ideias é produtivo; a experiência dos outros pode ser 
aproveitada de maneira recíproca”.  
18 NDT: Em francês, “bernard-l’hermite” e “voleur de coquilles”, respectivamente. 
19 NDT: “Quando as paixões irrompem, a primeira vítima é o bom senso”. 
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Le déchaînement des passions obscurcit le jugement.20 

  

O exemplo ajuda a esclarecer por que, segundo Danica Seleskovitch, o sentido 

se assemelha à química, e as palavras, à física. O literalismo, afinal, tem seus limites. 

Na abordagem literalista, há um respeito – uma “adoração” – perante às formas 

originais. No entanto, há também um certo medo de seguir o caminho da 

interpretação para sair em busca do sentido. Ou melhor, “dos sentidos”, ao se tratar 

de uma obra literária. Como diz o poeta québécois Gilles Vigneault21, “aquele que 

escreve assume o risco de todos os sentidos”. A polissemia, como sabemos, é uma 

das principais características da obra literária. 

 

Traduzir o sentido das palavras não é suficiente 

 

 Indo um pouco além, podemos dizer que traduzir o sentido das palavras não 

é suficiente, sobretudo no caso da obra literária. Como lembrava André Gide22: “O 

tradutor que apenas restitui o sentido de um texto faz muito pouco”. A forma da obra 

literária não é nada mais do que um simples invólucro. Ela gera, por si mesma, o 

sentido. Sendo assim, o tradutor deve procurar o sentido também na forma das 

obras. Vou ilustrar esse ponto crucial com um caso específico de “tradução-

anexação”.  

 A tradução é uma dentre muitas formas de discurso social. Em cada 

sociedade, a maneira de traduzir é historicamente determinada. Graças à tradução, 

uma sociedade pode, por exemplo, servir-se do Outro para definir sua própria 

identidade. Esse foi o caso no Québec, como demonstrou uma colega da Université 

d’Ottawa, responsável por um estudo de peças de Québec entre 1968 e 1988 

(BRISSET, 1990). Esse período foi marcado pela predileção do teatro como gênero 

favorito de tradutores literários québécois. 

                                                           
20 NDT: “A euforia das paixões atrapalha o discernimento”.  
21 NDT: Nascido em 1928, Gilles Vigneault é um poeta e músico do Canadá, conhecido pela sua 
militância no nacionalismo de Québec.  
22 André Gide (1869-1951) foi um escritor francês cujo conjunto de obras foi agraciado pelo Prêmio 
Nobel de Literatura em 1947. Sua carreira foi marcada pelo simbolismo e o anti-imperialismo na 
época das Grandes Guerras.  



99 
 

caleidoscópio: linguagem e tradução | v. 1 | n. 2 [jun. – dez. 2017] p. 89-108 | ISSN: 2526-933X 

 Os tradutores do Québec se apropriaram de peças estrangeiras e as 

naturalizaram. No caso da tradução de Macbeth por Michel Garneau, isso é 

comprovado pela apresentação tipográfica da obra impressa: o nome do tradutor 

ganhou destaque graças a uma fonte muito maior daquela usada para o nome de 

Shakespeare. Além disso, apesar da forma padrão de se mencionar a língua de 

partida de uma obra – por exemplo, traduzido do alemão (de l’allemand), do coreano 

(du coréen), do romeno (du romain) etc. – a capa da versão de Garneau para a 

tragédia de Shakespeare apresenta: Macbeth “traduzido em québécois” (traduit en 

québécois).  

Na sua tradução, Garneau buscou fazer com que o espectador visse na obra 

de Shakespeare um reflexo da sua própria história, do seu próprio destino. O bardo 

inglês serviu, portanto, como instrumento ao discurso de emancipação de Québec. 

O tradutor conseguiu obter esse efeito ao remodelar o texto original de forma sutil, 

escolhendo as palavras, valendo-se de atalhos, suprimindo qualificativos referentes 

ao rei da Inglaterra, entre outras estratégias. 

 Dessa maneira, Escócia [“Scotland”] é frequentemente traduzida por “not’ 

pauv’ pays”23, subentendendo-se, com isso, o Québec. Com truncamentos hábeis, o 

tradutor é capaz de dar um realce particular a certas passagens, como vemos no 

trecho seguinte: 

 

Ça s’ra’t eune bénédiction pis eune saint justice 
Si not’ pays s’ra’t libéré d’la main damnée qui l’opprime.  
 
[Ce serait un bonheur et nous rendre justice 
Si notre pauvre pays était libéré de son oppresseur.]24 
 

 Na sua maneira de traduzir, Garneau expressa um apelo vibrante à 

independência do Québec e à ascensão da sua língua (em oposição ao francês falado 

na França). A tradução lhe serve de plataforma. Mas Garneau não é um caso à parte. 

Na realidade, existem mais tradutores que tomam a palavra nas suas traduções do 

que pensamos. 

                                                           
23 NDT: “Nosso pobre país”.  
24 NDT: “Seria uma alegria se nosso pobre país fosse justamente libertado de seu opressor”. 



100 
 

caleidoscópio: linguagem e tradução | v. 1 | n. 2 [jun. – dez. 2017] p. 89-108 | ISSN: 2526-933X 

 Na tradução de Garneau, o Outro – no caso, Shakespeare e sua tragédia – 

sanciona a língua da tradução (o québécois) e o projeto político de uma parte da 

sociedade (a independência do Québec). Vale dizer que o público de Québec sabia 

decodificar as referências de Garneau, ainda que as palavras “Québec” e “Québécois” 

jamais tenham entrado na peça. O tradutor traduziu para o seu tempo e para um 

público específico, comprovando a concepção de Voltaire, que acreditava que era 

“preciso escrever para o seu tempo, e não para o tempo passado” (in HORGUELIN, 

1981, p. 121)25. Assim, escrevemos e traduzimos para nosso próprio tempo. 

 Em 1970, o escritor americano Paul Zindel26 sofreu o mesmo tratamento que 

Shakespeare, ao ser relativamente ocultado por Michel Tremblay, autor da versão 

québecoise da peça “L’effet des rayons gamma sur les vieux-garçons”27. O tradutor, 

que teve seu nome transcrito em grandes letras na capa do livro, eclipsou o de Paul 

Zindel, cujo nome foi apresentado em minúsculos caracteres. Mais uma vez, a 

tipografia estabeleceu uma hierarquia entre o tradutor e o autor, beneficiando o 

primeiro.  

 Cerca de 80% das traduções québécoises efetuadas no período estudado 

(1968-1988) realizaram uma reestruturação das obras originais, perpetuando a 

tradição de traduções-anexações etnocêntricas que, entre outros efeitos, atuam no 

apagamento da alteridade. Annie Brisset28 sintetiza esse processo:  

 

A tradução inverte o sentido de mediação, pois no lugar de revelar a obra 
estrangeira, ela se imbui do poder de proclamar a questão québécoise. 
Nesse processo, o Outro deixa de ser um objeto de conhecimento, e passa 
a ser um espelho no qual é possível encontrar a própria imagem. Devido a 
esta relação com a alteridade, traduzir não significa dizer o Outro, mas ser 
dito pelo Outro” (BRISSET, 1990, p. 13).  

 

De fato, essa é a forma pela qual os palcos do Québec tomaram os textos 

estrangeiros. Como vimos, a maneira de traduzir é histórica, sociológica e 

politicamente condicionada. A reflexão de Meschonnic cai como uma luva nesse 

                                                           
25 NDT: A citação em questão foi retirada de uma carta do filósofo francês para Madame Dacier, 
grande tradutora de Homero.  
26 Vencedor do Prêmio Pulitzer de 1971 pela peça “The effect of gamma rays on man-in-the-moon 
marigolds” (1964). 
27 Peça produzida em Montréal, no Théâtre de Quat-Sous, no dia 18 de setembro de 1970. 
28 NDT: Colega de Delisle na Université d’Ottawa, como professora de Estudos da Tradução e membro 
da Sociedade Real do Canadá. 
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contexto: “Traduzir não é dizer a mesma coisa que no original, é dizer outra coisa de 

outra maneira” (MESCHONNIC, 2004, p. 15). Acreditar que é possível dizer a mesma 

coisa é se iludir. O Macbeth de Michel Garneau e a peça de Paul Zindel traduzida por 

Michel Tremblay são provas irrefutáveis dessa afirmação. A opinião da tradutóloga 

canadense Sherry Simon pende para o lado de Meschonnic: “A tradução não é 

somente um espelho e uma reprodução. Ela também é a produção de um novo 

sentido”. Assim, poderíamos dizer aos tradutores Garneau e Tremblay: “Dizei como 

traduzem, e eu direi quem quereis ser”.  

 

Uma tradução literária bem-sucedida 

 

 Vimos anteriormente que escrevemos e traduzimos para nosso tempo, mas 

uma questão permanece: e quanto à obra original? As peças de Shakespeare e Zindel 

foram desvirtuadas pelos tradutores québécois? Será que a noção de fidelidade ainda 

faz sentido? Para responder essa questão, é preciso trazer à baila as noções de 

historicismo e historicidade, retradução ativa e passiva. Tais noções ajudam a 

compreender que traduzir é, na verdade, reescrever.  

 

Historicismo e historicidade 

 

A obra literária é um espaço textual aberto, e uma tradução adquire o seu 

sentido e historicidade no contexto-fonte. Para avançar nesta questão precisamos, 

antes de mais nada, distinguir os conceitos de historicismo e historicidade. O 

historicismo consiste na crença de que uma obra possui apenas o sentido existente 

no momento de sua criação. Essa noção reduz o sentido às suas condições de 

produção. De acordo com essa concepção, o sentido de Macbeth é o mesmo sentido 

que havia em sua produção, em 1606. No entanto, se é verdade que uma obra está 

aberta a múltiplas reinterpretações, é impossível admitir que o seu sentido esteja 

preso no tempo; pelo contrário, ele evolui.  

 Toda tradução faz brotar sentidos diferentes para uma mesma obra. Isso é o 

que motivou André Markowicz, tradutor de Dostoievski, a dizer que “nenhuma 

tradução pode ter a pretensão de ser a detentora exclusiva de qualquer verdade 
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associada a uma obra” (1991, p. 211). Não podemos dizer, por exemplo, que a 

tradução de Michel Garneau restitui todos os sentidos de Macbeth. Por bem-

sucedida que seja, uma tradução não pode jamais pretender ser a tradução de uma 

dada obra, ou a tradução definitiva de tal obra. 

 Segundo Henri Meschonnic, a historicidade é uma tensão entre o presente e 

o passado; é a invenção de uma nova maneira de olhar, sentir e compreender uma 

obra particular29. É o caso do Macbeth de Garneau. “O texto traduzido é um texto que 

continuou a ser escrito”, como afirma Felix Philipp Ingold (in GRAF, 1998, p. 217). 

Dessa maneira, tradutores vêm reescrevendo Macbeth desde 1606, a cada nova 

tradução. O tradutor literário é um escritor em pleno direito, por mais que isso 

desagrade aqueles que o consideram um copista sem inspiração. Toda tradução 

primorosa é fruto de uma operação de interpretação e reescrita. Embora ela resulte 

em uma obra diferente do texto-fonte, ela não tem o propósito de substituí-lo. Ao 

mesmo tempo em que ela é a mesma obra, ela é outra. Tal é o paradoxo da tradução 

literária.  

 Françoise Wuilmart, tradutora belga do filósofo alemão Ernst Bloch e 

vencedora de vários prêmios de tradução, afirma sem rodeios que “O tradutor 

literário deve reescrever. Seu trabalho é, antes de tudo, criativo e artístico” 

(WUILMART, 2013). Em outra citação, ela aponta que “A tarefa e a responsabilidade 

do tradutor literário são incomensuráveis, quer se trate da exatidão de sentido, do 

respeito à polissemia, da restituição dos efeitos originais, ou da recriação do estilo. 

O tradutor é um coautor [...]” (WUILMART, 2010).  

 Cotradutores também são coautores, como é ilustrado pelo caso da 

professora e intérprete Choi Mikyung, que trabalha em coautoria com seu cônjuge, 

Jean-Noël Juttet. Traduzindo do coreano para o francês (segunda língua de 

Mikyung), ela submete sua primeira versão a Juttet, que é nativo na língua de 

chegada. Em seguida, o cotradutor – que Mikyung chama de “revisor” – trabalha na 

versão da tradutora e, nesse processo, “tem sua criatividade igualmente testada” 

                                                           
29 No âmbito da História da Tradução e da Tradução Literária, a palavra “historicidade” também 
remete ao período caracterizado por uma retomada das traduções literais (sobretudo no século XIX), 
em contraste com a prática das “belas infiéis” na França e Inglaterra. A preocupação pela restituição 
da historicidade das obras literárias coincidiu com a aparição da História como ciência autônoma.  
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(CHOI, 2006, p. 533), finalizando o texto da tradução. A operação da dupla tem 

obtido grande sucesso. Em 2011, Mikyung e Juttet foram premiados na Associação 

Coreana de Tradutores Literários.  

 Outra dupla de cotradutores brilhantes é a formada por Lori Saint-Martin e 

Paul Gagné, duas figuras marcantes da tradução literária canadense. Em um 

primeiro momento, Gagné redige a versão francesa de um dado romance em inglês. 

Posteriormente, sua esposa – escritora, feminista e professora de literatura – retoma 

o esboço de Gagné, munida de seu talento de escritora e sensibilidade literária. Com 

essa rotina de trabalho, a dupla foi capaz de ganhar várias vezes o prestigioso e 

cobiçado prêmio de tradução dado pelo Governador geral do Canadá. A tradução a 

quatro mãos parece, enfim, ser uma garantia de qualidade e de sucesso.  

 Françoise Wuilmart estabeleceu quatro principais elementos30 de uma obra 

literária que precisam ser levados em conta pelo tradutor. Mas há outros 

componentes que pedem atenção: unidade e coerência; ritmo; estruturas melódicas; 

campos lexicais; conotações; metáforas; reestruturações sintáticas; repetições 

significativas; jogos de palavras; registros linguísticos; tonalidade; alusões; 

referências culturais etc. Visto que uma parte do sentido da obra se esconde em cada 

um desses recantos, o tradutor deve considerar todos os componentes no momento 

de sua reescrita. 

 O know-how do tradutor está fundamentado na sua experiência de vida, sua 

sensibilidade literária, seu domínio de línguas, seu talento e técnica como escritor, 

assim como no seu conhecimento do contexto histórico-social, dos gêneros 

literários e do cenário de chegada da tradução. Não é nada difícil imaginar todo o 

esforço que o tradutor deve empenhar para atingir todos esses itens e, com isso, ser 

capaz de produzir uma obra coerente e artística. Um ditado francês diz: “Ao 

impossível, ninguém aspira”. Mas isso não se aplica ao tradutor, pois ele aspira ao 

impossível. Assim sendo, a tarefa do tradutor tem pouco a ver com a simples 

transposição de palavras de uma língua para outra.  

 

  

                                                           
30 Os quatro elementos principais são a tomada de sentido, respeito à polissemia, restituição dos 
efeitos originais, recriação do estilo.  
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Retradução passiva x Retradução ativa 

 

 Toda geração busca reatualizar as obras inerentes ao seu patrimônio 

cultural. As obras que merecem uma retradução são aquelas que precisam dar conta 

da evolução da língua e da cultura da sociedade de chegada. É o que Anthony Pym 

(1998, pp. 82-83) chama de retradução passiva – uma retradução que se impõe por 

si mesma31. 

 Por sua vez, retraduções ativas são aquelas que “competem” com versões 

anteriores, sua interpretação, orientação ideológica etc. Retraduções ativas podem 

ser conflitivas – basta pensar nas inúmeras versões concorrentes da Bíblia no 

Renascimento. Elas também podem servir a uma causa ou a um programa político, 

como vimos com a retradução “militante” e “instrumentalizada” de Michel Garneau 

para Macbeth. Nesses casos, o tradutor não é mais uma mão invisível; ele não 

esconde suas convicções. 

 

A fidelidade 

 

 Evocar a noção de fidelidade implica evocar a avaliação das traduções. Todo 

tradutor, afinal, tem a pretensão de ser fiel. Mas ele é fiel a um sujeito ou a uma coisa? 

Ele deve fidelidade ao sentido ou à forma? Ele tenta ser fiel ao sentido e à forma ao 

mesmo tempo? Como percebemos, a noção de fidelidade é uma das mais polêmicas 

e mais difíceis de se definir. Devido à sua complexidade, toda tentativa de definição 

é insuficiente. “Para a maior parte dos tradutores, a palavra tem um valor puramente 

subjetivo, e só exprime a satisfação de ter alcançado um objetivo à vista” (CHAVY, 

1984, p. 119). Para sermos mais rigorosos, abandonaremos esse conceito 

demasiadamente vago. 

 Afinal, a fidelidade não pode ser definida em termos de uma “cópia” do 

original. Antes de julgar o sucesso de uma tradução, é preciso se desvencilhar da 

ideia de que traduzir é entregar uma cópia precisa de uma obra em outra língua. 

                                                           
31 NDT: Segundo Anthony Pym, “retradução passiva” também faz referência a retraduções de um 
mesmo texto-fonte de uma mesma época, porém em diferentes contextos (geográficos e culturais). 
Pelo fato de existirem barreiras entre uma retradução e outra, não há competição entre elas.  
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Essa falsa concepção é amplamente contrariada em pesquisas atuais de Estudos da 

Tradução e Sociocrítica da Tradução. Elas se baseiam na premissa de que uma 

tradução não pode jamais ser a reprodução idêntica do texto original. Independente 

do talento do tradutor, uma tradução nunca será um clone – ou uma cópia – do 

original, como vimos anteriormente.   

 A fidelidade também não pode ser entendida em termos de fidelidade ao 

autor do texto original e fidelidade ao leitor da tradução. Isso porque estaríamos 

esquecendo um terceiro ator de grande importância – o tradutor – que não é uma 

abstração. O tradutor é um agente que investe toda sua subjetividade na operação 

de transferência interlinguística, deixando a marca de sua personalidade na 

tradução. A tradução sempre é um “ménage à trois”. 

 É inútil tentar estabelecer o sucesso de uma tradução com base nas 

ponderações de comparatistas. Tais ponderações somente são úteis no que 

concerne o ensino da tradução, a aprendizagem de línguas estrangeiras e a 

lexicografia bilíngue. Mas a avaliação de uma tradução não se esgota nos problemas 

filológicos. Um texto deve ser traduzido e avaliado como um todo.  

 Dessa maneira, seria um grave erro de método julgar a qualidade de uma 

tradução segundo um “absoluto a-histórico”. Toda época se exterioriza em suas 

obras e traduções. O sucesso de uma tradução não pode ser separado da noção de 

historicidade, até mesmo porque cânones de beleza não permanecem os mesmos ao 

longo do tempo. Uma tradução que chega a ser aceita pelos leitores de uma época, 

pode ser considerada absolutamente impertinente por leitores de outra época; pode 

ser excelente para um dado público, porém decepcionante para outro. Com isso, 

entendemos porque o Macbeth de Garneau tenha se popularizado na cultura 

québécoise dos anos 1970, mas deixado de ser relevante hoje para a França, Suíça ou 

Bélgica, exceto como documento sociológico, político ou histórico. 

 Julgar traduções do passado com base em normas contemporâneas seria um 

erro de anacronismo. Como diria Paul Chavy, 

 

Tudo o que podemos dizer é: eis um texto proveniente de uma tradução 
que, aparentemente, satisfez um dado público em uma dada época. Dessa 
forma, não o taxaremos de acordo com a realidade dos modelos a priori. 
Também deixaremos de encarar os Estudos da Tradução pelo viés 
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normativo, já ultrapassado por toda ciência digna desse nome (CHAVY, 
1984, p. 118). 

 

Conclusão 

 

 Em suma, as palavras fiel e fidelidade são desgastadas e imprecisas, 

desprovidas de utilidade. Verificar se uma tradução é bem-sucedida (no lugar de 

fiel) não significa observar se as mesmas palavras do texto original constam na nova 

versão, nem investigar sua etimologia. Isso seria o mesmo que se entregar a um 

trabalho tanto complicado quanto irrelevante, dado que traduzir consiste, 

essencialmente, em dizer outra coisa de outra maneira. No âmbito da poética, 

traduzir supõe que não traduzimos a língua, mas o discurso. 

Uma tradução não é uma reprodução fotográfica de uma obra, mas sua 

representação. Assim como uma obra musical possibilita diversas interpretações 

para as notas em uma partitura, uma obra literária pode originar várias traduções.  

 A tradução-obra (ou tradução-recriação) representa um ideal que só pode ser 

atingido ao se realizar um ato de escrita. Como vimos, este é um trabalho tanto 

linguístico quanto literário. Isso porque a linguística aplicada não é, por si só, 

suficiente para teorizar sobre a tradução-obra, ainda que os pontos de partida e de 

chegada da operação sejam linguísticos. É o que afirma Choi Mikyung: “A forma se 

sobrepõe na construção do sentido de maneira que, no texto traduzido, aquela deve 

servir ao sentido; ou seja, ao traduzir, é necessário restabelecer a sobreposição 

original” (CHOI, 2006, pp. 525-526). Henri Meschonnic expressou de maneira 

brilhante a mesma ideia: “Um texto é tanto o sentido de suas formas quanto o 

sentido de suas palavras” (MESCHONNIC, 1973, p. 420). É por isso que apenas a 

poética da tradução é realmente capaz de determinar o sucesso ou fracasso de uma 

tradução literária. 

 Graças a uma misteriosa alquimia, traduzir uma obra literária é impregná-la 

de uma nova subjetividade, uma nova historicidade. Tanto quanto o autor, é preciso 

que o tradutor exiba talento, pois embora ele não seja o autor do texto original, ele 

possui o pleno direito de ser o autor do texto traduzido. Assim, o tradutor não é mais 

o serviçal do autor – ele é igual a ele. Como já afirmava Vassili Trediakovski no século 

18: “Entre o tradutor e o autor há apenas uma palavra diferente”.  
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 Reservo as últimas palavras dessa reflexão a Étienne Barilier, escritor, 

ensaísta e tradutor suíço. Barilier lembra que, se o tradutor “consegue reflorescer os 

desertos dos sentidos, as flores que ele cria na sua língua nunca serão aquelas que 

desabrocham na língua original”. Embora isso seja evidente, traduções-flores que 

são cultivadas por jardineiros talentosos não são menos bonitas por isso. Cada flor, 

como cada tradução bem-sucedida, exala sua própria beleza. 
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caleidoscópio: A França teve um papel fundamental no que se refere à 

divulgação da literatura russa e ao seu prestígio no Ocidente. Como você vê a 

importância da literatura russa traduzida na França, e depois traduzida no 

Brasil? 

 
Oleg Almeida (OA): Na Idade Média, quando a herança cultural da Grécia antiga 

ficou relegada a segundo plano e o latim se tornou a língua universal da igreja 

católica e, nessa sua qualidade, um meio de comunicação entre as pessoas cultas de 

toda a Europa, surgiu a antológica expressão Graeca non leguntur em que se refletia 

a mentalidade da época. A partir do século XVIII, tendo o imperador Piotr I, 

conhecido no Ocidente sob o nome de Pedro, o Grande, aberto “uma janela para a 

Europa”, conforme diz Púchkin em seu poema O cavaleiro de cobre, tal expressão se 

transformou, para a maioria absoluta dos europeus, em Rossica non leguntur. Os 

ingleses, os alemães, os holandeses que visitavam a Rússia por motivos comerciais, 

ou então por mera curiosidade, consideravam-na apenas como um imenso país 

exótico, se não esquisito, cujos recursos naturais geravam, porém, lucros invejáveis, 

mas nenhum deles se interessava pelas artes russas, tidas como imitativas e 

secundárias. Foram notadamente os intelectuais franceses que se empenharam em 



  110 
 

 
caleidoscópio: linguagem e tradução | v. 1 | n. 2 [jun. – dez. 2017] p. 109-116 | ISSN: 2526-933X 

 
  

divulgá-las e obtiveram, nessa área, resultados bem convincentes. No decorrer do 

século XIX, tudo quanto vinha da França, fossem modas, guloseimas ou livros, era 

tomado por algo exemplar em matéria de bom gosto, além de moderno e inovador 

no mais alto grau, de sorte que as obras artísticas valorizadas pelo público francês 

adquiriam igual valor naqueles países onde se fazia sentir a mínima influência 

francesa. Creio que não exageraria afirmando que, se os brasileiros não tivessem 

descoberto, em particular, a literatura russa graças ao feliz intermédio da França, 

teriam demorado bastante a descobri-la... Aliás, os russos, de sua parte, estão muito 

gratos à França por ter promovido suas belas-letras, sua pintura clássica, sua música 

erudita e, um pouco mais tarde, seu portentoso balé nos quatro cantos do mundo.  

 
caleidoscópio: Durante o século XX, o leitor brasileiro acessou a literatura 

russa pelas traduções indiretas vindas do francês. Você considera que o leitor 

brasileiro pôde conhecer a alma literária russa? 

 
OA: Não... categoricamente não, porquanto não acredito na própria possibilidade de 

ser realmente satisfatória uma tradução que não se embase no texto original e, sim, 

numa tradução preexistente. Digamos que, lendo as traduções indiretas de obras 

russas, o leitor brasileiro se familiarizou com o conteúdo dessas obras, chegando 

talvez a admirar seu brilho externo, mas não enxergou a singularidade de seus 

respectivos estilos nem se inteirou de todas aquelas minúcias – cores, sons, cheiros, 

sabores, gestos, olhares, etc., ad infinitum – que diferenciam um escritor do outro, 

uma vertente estética da outra. É óbvio que cada qual dos principais autores russos 

tem sua linguagem inconfundível e sua prosódia ímpar (Gógol: mistério e ironia; 

Dostoiévski: angústia e caos; Tolstoi: majestade e harmonia...), dada a extraordinária 

flexibilidade de seu idioma nativo cuja gramática permite expressar a mesma ideia 

ou retratar a mesma situação de várias maneiras dessemelhantes. Contudo, uma vez 

traduzidos para o francês com suas inúmeras sintagmas e a rigidez cartesiana de seu 

sistema gramatical, eles se parecem entre si como se tivessem todos algum princípio 

austero a seguir, alguma regra determinante a aplicar. Imaginemos agora que fim 

levariam o mistério, o caos e a harmonia em questão caso, já nivelados em sua versão 

francesa, esses autores fossem depois retraduzidos para o português, 
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despercebendo-se amiúde, para mal dos pecados, quão pouco têm em comum os 

contextos socioculturais da Rússia, da França e do Brasil, ou seja, dos três países 

envolvidos no processo da tradução indireta? Acho que a resposta está clara: não há 

quem passe por uma metamorfose dessas e permaneça em seu estado primitivo. 

caleidoscópio: Na sua opinião, qual é a explicação sobre o fato de ter havido 

pouca tradução do russo diretamente para o português?  

 
OA: Esse fato se explica, antes de tudo, pelo desconhecimento da língua russa, que é 

um problema imposto pelas circunstâncias históricas. Os imigrantes russos não 

vieram em massa radicar-se no Brasil, como o fizeram, por exemplo, os expatriados 

italianos, alemães e poloneses; as relações diplomáticas entre a Rússia e o Brasil 

foram desfeitas logo após a revolução comunista de 1917, reatadas em 1945, 

rompidas de novo em 1947, bem no início da Guerra Fria, e só restabelecidas em 

1961, quando a humanidade inteira se entusiasmou com o voo cósmico de Gagárin 

e outros feitos da União Soviética; os intercâmbios de toda espécie, propícios à 

aproximação dos dois países, sempre se restringiram ao mínimo necessário... 

Destarte, o primeiro curso regular do vernáculo russo, o do professor Boris 

Schnaiderman, foi implantado, em São Paulo, somente na década de 1960 e levou 

anos para ganhar corpo. Até hoje em dia, apesar de o ensino acadêmico do russo ter 

feito avanços espetaculares, não é nada fácil encontrarmos, pelo Brasil afora, um 

bom tradutor desse enigmático idioma. 

 
caleidoscópio: Quando a literatura russa começa a ser divulgada na França? 

Quais os motivos?  

 
OA: Os franceses reconheceram o potencial da literatura russa em meados do século 

XIX. Àquela altura, as desavenças políticas que tinham ocasionado os conflitos 

internacionais de 1805 e 1812, narrados por Lev Tolstoi em sua epopeia Guerra e 

paz, estavam no passado, e a França colaborava com o Império Russo nas mais 

diversas esferas de interesse mútuo. Não existia, ademais, nenhuma barreira 

linguística entre as duas nações, visto que a elite russa era francófila a ponto de 

preferir o francês, que usava com plena desenvoltura, à língua pátria. Aí me recordo 
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de Madame de Ségur, autora de Les Malheurs de Sophie e Les Petites Filles modèles, 

que era filha do governador moscovita e se chamava, quando mocinha, Sofia 

Rostoptchiná, bem como do famoso lírico russo Fiódor Tiútchev que passeava, num 

dia chuvoso, em seu jardim, depois voltou para casa, disse à sua filha: « J’ai fait 

quelques rimes, mon enfant », pois não costumava falar russo na vida cotidiana, e 

logo a seguir escreveu, em russo, um belíssimo poema sobre as lágrimas humanas a 

fluírem, aqui e acolá, como uma chuva outonal. Nessas condições, seria deveras 

estranho se as letras russas não tivessem granjeado a simpatia dos leitores 

franceses, ainda mais que dezenas de ilustres contemporâneos contribuíram para 

tanto de forma recíproca e frutuosa. Basta citar os nomes de Prosper Mérimée, que 

aprendeu o russo no intuito de ler e traduzir Púchkin, e de Ivan Turguênev, que 

construiu uma verdadeira ponte literária entre a Rússia de seu oponente 

Dostoiévski e a França de seu amigo Flaubert, para ver que o esforço, de ambos os 

lados, foi invulgar.  

 
caleidoscópio: Qual é o interesse dos tradutores de russo em traduzir para a 

língua portuguesa? 

 
OA: Não vou discorrer, neste exato momento, sobre a importância geral da literatura 

russa, senão a nossa conversa nunca acabará! Limitar-me-ei a notar que a traduzem 

para o português (e quaisquer outras línguas também) porque é grande e merece, 

em razão de sua grandeza, transcender o espaço geográfico onde se desenvolveu.  

 
caleidoscópio: Como você define "tradução direta" e "tradução indireta"?  

 
OA: Para quem se contenta em deslizar pela superfície de uma obra literária, sem 

procurar pelo que está por trás das peripécias nela descritas, a tradução indireta 

pode constituir uma opção aceitável; para quem pretende ir mais fundo, buscando 

compreender as sutilezas do original russo, a tradução baseada neste original será 

insubstituível. E, para quem puser a minha tese em dúvida, tentarei justificá-la com 

um exemplo simples e objetivo. Lembremos uma das frases iniciais do romance 

Anna Karênina, de Tolstoi, que todo leitor russófono sabe de cor e salteado: Всё 
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смешалось в доме Облонских. A versão literal francesa – Tout s’était confondu chez 

les Oblonski – não se discute, mas tem, mesmo que se abstenha de questionar o uso 

do plus-que-parfait e a conotação arcaica do verbo confondre, ao menos duas leituras 

plausíveis: Tudo se confundira na casa dos Oblônski/Tudo se perturbara na família 

Oblônski. Um leitor atento perguntaria sem dúvida qual delas corresponde melhor 

ao texto original, enquanto um leitor distraído não prestaria tanta atenção a essa 

duplicidade. E não nos esqueçamos, por fim, de que estamos lidando com uma só 

frase, composta de 5 palavras, e que a narrativa de Tolstoi contém cerca de 272000 

palavras e, consequentemente, milhares de tais passagens ambíguas ou suscetíveis 

de interpretação múltipla... 

 
caleidoscópio: Em resumo, nem as traduções consagradas, como a de Crime e 

castigo, que Rosário Fusco efetuou nos anos 1940, ou a d’Os irmãos 

Karamázov, que Herculano Villas-Boas fez recentemente, são confiáveis por se 

ancorarem nas versões francesas? 

 
OA: Não posso dizer nada a respeito dessa tradução de Rosário Fusco, já que não a 

conheço de perto. Quanto à tradução de Herculano Villas-Boas, não apenas a li na 

íntegra, pouco antes de lançada pela Martin Claret, como também a cotejei com o 

texto dostoievskiano, e fiquei satisfeito com ela. Se fiz certas correções a fim de 

“russificá”-la na medida do possível, foram todas indispensáveis e não alteraram, de 

modo algum, a premissa metodológica do tradutor. Queiramos ou não, Herculano é 

um daqueles profissionais que não comem seu pão à toa: sua intuição filológica lhe 

permitiu, a par de seu excelente preparo técnico, criar uma visão lúcida e precisa do 

romance, que ele traduziu com esmero e consciência da responsabilidade que 

assumiria perante quem viesse a lê-lo. 

 
caleidoscópio: O tradutor Boris Schnaiderman fala da tradução como “ato 

desmedido”, título do seu livro. Como você interpreta a questão do 

“intraduzível”?  
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OA: O mestre sabia bem o que estava dizendo: a tradução literária, quando levada a 

sério, c’est la mer à boire! Por mais que se faça para aproximar o texto traduzido do 

original, maior parece a distância que os separa; por mais habilidoso que seja o 

tradutor, sempre há termos, locuções e trechos inteiros que o desesperam. Como 

soariam em português as expressões idiomáticas voir la feuille à l’envers ou дым 

идёт коромыслом (são as primeiras que me vêm à cabeça...) que significam, se 

traduzidas ao pé da letra, ver a folha [de árvore] às avessas  e a fumaça se faz 

koromyslo, isto é, aquela vara recurva da qual as camponesas russas se serviam, nos 

tempos idos, para carregar dois baldes d’água ao mesmo tempo? Para um francês, 

cujo imaginário abrange desde Julie a ganhar seu beijo inesquecível no idílico 

bosque de Rousseau até Emma Bovary que “se abandonou” sob as abóbadas da 

pitoresca brenha flaubertiana, e para um russo, que associa a fumaça às trevas e ao 

pecado, e o tal de koromyslo à “barra pesada”, seriam dois belos tropos poéticos, mas 

se revestiriam do mesmo sentido para um lusófono? O intraduzível é tudo aquilo 

que não encontramos em nosso dia a dia, que não faz parte de nossa realidade 

material e mental, e não adianta recorrermos aos dicionários para compreender o 

que, vez por outra, nem sequer imaginamos. “A língua não é uma simples 

nomenclatura” – postula André Martinet em seus Elementos de linguística geral. – “A 

cada língua corresponde uma organização particular dos dados da experiência. 

Aprender outra língua não é colocar novas etiquetas sobre os objetos conhecidos, 

mas antes se habituar a analisar de outra maneira o que for o objeto da comunicação 

linguística”. Se porventura nos esquecêssemos disso, correríamos o perigo de 

sucumbir ao intraduzível, não é verdade? 

 
caleidoscópio: Você verteu para o russo a peça teatral Tu país está feliz, 

publicada em 2011 pela editora Thesaurus/Fundo de Apoio à Cultura (FAC), 

em Brasília, assim como uma série de poemas avulsos (Poexílio: Brasília, 

2015), de Antonio Miranda. Como foi essa experiência de tradução?  

 
OA: Foi uma experiência tão desafiadora quanto enriquecedora, sobretudo no 

tocante a Tu país está feliz, pois se tratava de verter para o russo uma obra 

visceralmente latino-americana e, ainda por cima, muito complexa do ponto de vista 
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estilístico. Incumbi-me dessa tarefa como poeta que sou e, não obstante o 

intraduzível sobre o qual acabamos de conversar e que se apresentou a mim em 

forma de “o Salvador Dali nem era daqui” e similares pérolas verbais,  acredito que 

me desincumbi dela sem ter decepcionado o autor, que acompanhou todo o meu 

trabalho e me ajudou, em mais de uma ocasião, com seus generosos conselhos, nem 

os leitores russófonos a quem forneci o ensejo de conhecerem a feérica peça 

mirandiana. Mas o que me orgulha em especial é que esse ensejo tem sido o primeiro 

e único: de fato, nem Martins Pena, nem Artur de Azevedo, nem mesmo Nelson 

Rodrigues ainda chegaram àquelas paragens! 

 
caleidoscópio: Quais são os seus projetos de tradução atualmente?  

 
OA: Acabo de traduzir os Contos seletos de Tolstoi, que provavelmente serão 

publicados no ano que vem. Gostaria de editar, além disso, Carmen e outras novelas 

de Mérimée, cuja tradução, ora terminada, estou revisando, pouco a pouco, nas 

horas vagas. Afinal, espero que comece, literalmente nas próximas semanas, a 

tradução dos contos Noites brancas e O eterno marido de Dostoiévski, que vão 

ampliar a extensa série de suas obras que já traduzi. Numa palavra, minha agenda 

está meio lotada... 
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- If you would please follow me, I will recount it; not an adventure, but an experience, 

into which I was cajoled, alternately, by a series of reasoning and gut feelings. It took 

me time, dismay, effort. I cherish it, though not boast it. Surprisingly, I find myself, 

however, a tad apart from all, fathoming knowledge others still ignore. You, sir, for 

example, knowledgeable and studious, I suppose you have no idea of what this truly 

is – a mirror? Besides, obviously, from the notions of physics, with which you have 

become acquainted, the laws of optics. I refer to what is transcendent. Everything, 

in fact, is the tip of a mystery. Including facts. Or the lack thereof. You doubt it? When 

nothing happens, there is a miracle we do not see.  

Let us focus on what is tangible. The mirror, oh there are so  many, seizing your 

features; all of them reflect your face, and you assume this appearance as yours and 

virtually unaltered, of which they give you a faithful image. But – which mirror? 

There are the “good” and the “bad” ones, the ones that favor and the ones that betray, 

oh for sure. And how to determine the level and extent of this honesty or 

trustworthiness? How are you, sir, and me, and other close ones truly reflected? You 

might say: photographs validate it. I reply: that, besides similar objections prevailing 

for the lenses in all cameras, results much more support than refute my proposition, 

so much superimpose to iconographic data the indicators of what is uncanny. Even 

taken one after the other, snapshots will always from each other be very different. If 

you have never realized that, it is because we live, irreparably so, inattentive to the 

most important things. What of the masks, cast on our faces? They broadly serve to 

                                                           
1 Tradução do conto “O Espelho”, de João Guimarães Rosa, do livro Primeiras Estórias, de 1962. 

mailto:claudiasuzano@gmail.com
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hew shapes, not to burst expression, physiognomic buoyancy. Do not forget that 

these are subtle phenomena we are dealing with.  

The assertion remains: any person can, at any given time, see someone else’s face 

and his own reflection in the mirror. With no sophism, I refute it. The experiment, 

which by the way has not been carried out stringently, would lack scientific value, in 

view of unwavering psychological distortions. Try, indeed, to do it, and you will be 

phenomenally surprised. Furthermore, simultaneity becomes impossible, given this 

flow of instantaneous values. See, time is the sorcerer of all treachery… And the very 

eyes of each one of us suffer from original impairment, defects they have grown up 

with, and that they have become increasingly used to. In the beginning, the little 

child sees the objects upside down; hence its clumsy fumbling; only little by little is 

the child able to adjust, some tipsy perspective on the bearing of external bulks. 

However, other, yet more pressing flaws subsist. One’s eyes, for the while, are the 

door to deception; doubt them – your eyes – not me. See, my friend, the human 

species struggles to impose on this throbbing world some kind  of routine and logic, 

but something or someone diverts it all only to laugh at us… And then? 

Notice that my remarks were limited to the segment of plane mirrors, for common 

use. The others – concave, convex, parabolic – besides the possibility of others, only 

not found, yet? A mirror, for instance, tetra or four-dimensional? The hypothesis – it 

does not seem so absurd to me. Ingenious mathematicians, after some mental 

training, were able to build four-dimensional objects, using small cubes, of many 

colors, such as those with which children play. You doubt it? 

I see that you have started to ease down your initial suspicion a bit, as regards my 

sound judgment. Let us dwell, however, on the nitty-gritty. We laugh, in amusement 

stands, at those farcical mirrors, which metamorphose us into these abominations, 

outstretched or rounded. Yet if we use only the plane ones – and in the curves of a 

teapot we have a fair convex mirror, and in a burnished spoon a reasonable concave 

– it is because humankind first gazed at itself on the surface of still waters, ponds, 

grasslands, springs, thus learning to produce such metal or crystal utensils. Tiresias, 

nevertheless, had already predicted to fair Narcissus that he would live just as long 

as he himself did not behold… Yes, they are to be dreaded, the mirrors.  
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I have feared them, since early years, due to instinctive suspicion. Also, animals 

refuse to confront them, save plausible exceptions. I’m from the countryside, and so 

are you, sir; in our land, the folk say that you must never look in a mirror at the dead 

hours of the night, while alone. Because mirrors, sometimes, instead of our image, 

haunt us with some other, hideous vision. I am, nonetheless, a positive, rational 

being, I stomp the floor feet and paws. Appeasing myself with outlandish non-

explanations? – never. What bone-chilling apparition could that be? Who the Beast? 

Could it be that my fear was perhaps the revivification of atavistic impressions? 

Mirrors inspired superstitious fear in the early humans, those peoples who braced 

the idea that a person’s reflection was their soul. As a general rule, and you know it, 

sir, superstition is a fertile starting point for research. The soul of the mirror – write 

it down – splendid metaphor. Others, by the way, identified the soul with the shadow 

of one’s body; and you certainly have not let this polarization slip: light – darkness. 

Was it not common practice to cover mirrors, or turn them against the wall, when 

someone in the household passed away?  If, besides using them in their spellbinding 

dealings, imitative or sympathetic, clairvoyants would employ them, as much as 

their crystal ball, envisioning in their space outlines of future facts, wouldn’t it be 

because, through the mirrors, it seems that time shifts direction and speed? I dwell 

too long on this, however. As I was saying…  

It took place at a lavatory in a public building, by chance. I was young, content with 

myself, vain. Casually, I noticed… Let me explain: two mirrors – one on the wall, the 

other on the side door, open to an adequate angle – building a fine perspective. And 

what I distinguished for a moment was a shape, a human profile, unpleasant to the 

utmost, repulsive if not hideous. I felt nauseated, that man, he triggered in me hatred 

and shock, shivers, agony. And it was – I soon found out… it was me, myself! Do you 

think I would ever forget this revelation?  

Since then, I started to search for myself – to the self behind myself – on the surface 

of mirrors, on their flat, deep slide, in their cold blaze. That, as far as I know, nobody 

else had ever tried. Whoever looks at themselves in the mirror, does so from an 

emotional preconception, from a somewhat fallacious premise: nobody finds 

themselves that ugly: if anything, at certain moments, we dislike ourselves due to 

our being temporarily discrepant with an already accepted aesthetic ideal. Am I 
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being clear? The pursuit, thus, is to establish, adjust, work a subjective, pre-existing 

model; ultimately, broaden the illusion, through consecutive new illusion cloaks.  I, 

however, was an impartial investigator, absolutely neutral. The hunter of my own 

formal complexion, driven by curiosity, largely impersonal, detached; not to 

mention scientific urge. It took me months.  

Yes, educational. I worked with all kinds of artifice: the quick gaze, the leering blink, 

the keen full-length oblique glimpse, the suppressed looks, the eyelid flutter, the 

charge with sudden lights on, the angles constantly shifting. Mostly, unyielding 

patience. I would also look at myself at specific moments – of wrath, fear, broken or 

inflated pride, extreme joy or sorrow. I was overwhelmed with riddles. If, for 

example, in a state of hatred, you objectively face your image, such hatred flows back 

and escalates, in huge waves: and then you see, that, in fact, one only despises 

oneself. Eye against eye. And I knew it: our eyes are endless. Only they would stop 

still, in the heart of the secret. Perhaps they were mocking me, behind some mask. 

Because the rest, the countenance, changed constantly. You, sir, like the others, do 

not see that your face is just a deceptive, constant, movement. You do not see, for 

you are ill-advised, too familiarized; I would say: still asleep, without developing 

even the most imperative new perceptions. You do not see, as much as they are not 

ordinarily seen – the translational and rotational movements of this planet Earth, on 

which your feet and mine wander.  If you wish, do not condone me; but you do 

understand me.  

Therefore, I needed to reflect this disguise, the tras-façade of that mask, aiming at 

storming into the core of this nebula – my real shape. There must be a way. I mulled 

over it. Reliable inspirations guided me.  

I came to the conclusion that inter-infiltrating the disguise of the several 

components of the exterior face, my problem would be to submit them to a “visual” 

blockage or perceptive annulment, suspending one by one, from the most 

rudimentary, the roughest, or those of lower meaning. I singled out the animal 

factor, for starters.  

That each one of us resembles a specific animal, evoking its facies, is a fact. That is a 

given; by no means I wish to bring to surface issues such as metempsychosis or 

biogenetic theories. From a master teacher, by the way, in Lavater’s science, I would 
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learn about this issue. What do you think? Ovine or equine faces and heads, for 

instance, it suffices to glimpse through the crowds or take a closer look at your 

acquaintances, to acknowledge that there are, many. My lower counterpart on the 

scale was, nevertheless – the jaguar. I confirmed it. And then I would have to, after 

painstakingly dissociating them, learn to un-see in the mirror the features in me that 

resembled the big cat. I plunged into it. 

Grant me not detailing the method or methods I drew upon, and that took turns 

between the most profound analysis and the strenuous vigor of abstraction. Even 

the preliminary stages would terrify the ones less inclined to such hard work. Like 

every learned man, you are not unfamiliar with Yoga, and you might even have 

practiced it, at the very least, in its most elementary techniques. And the Jesuit’s 

“spiritual exercises”, I know of some faithless philosophers and thinkers who will 

nurture them, to deepen their concentration abilities, pairing with their creative 

imagination… Anyhow, I will not conceal the fact that I have resorted to many 

empirical means: light gradation, colored light bulbs, phosphorescent ointments in 

the darkness. Only one expedient I refused, for being mediocre, if not distorting, the 

one of using other substances on the steel and tinning the mirror. But it was mainly 

the focus modus¸ the partially aloof view, that I had to expedite: look not-seeing. Not 

seeing what, in “my” face, was nothing more than beastly reliquat. Was I succeeding? 

You should know that I sought an experimental reality, not an imaginary hypothesis. 

And I’ll say that in this operation I was making real progress. Little by little, in the 

mirror’s line of sight, my image would be depicted unfinished; attenuated, almost 

completely erased, those redundant parts. I proceeded. By then, however, I had 

decided to address simultaneously the other components, contingent and illusive. 

Thus, the hereditary factor – the likeness to our parents and grandparents – which 

are, on our faces, a residual evolutionary ballast. See, my friend, not even inside the 

egg is the chick safe. And, subsequently, what would be owed to the contagion of 

passions, manifest or latent, which sprung from disorderly ephemeral psychological 

pressures. And, moreover, what in our faces embodies ideas and suggestions from 

others; and the fleeting interests with no sequence or antecedence, neither 

connection nor depth. It would take days for me to explain it. I would prefer your 

taking my assumptions at face value.  
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As I labored with greater mastery, the excluding, abstracting and abridging, my 

envisioned scheme was fragmented, in a meandric way, as in a cauliflower or the 

tripe of an ox, and in mosaics, and downright cavernous, like a sponge. And it 

darkened. By then, notwithstanding my care for my health, I started suffering from 

headaches. Could it be that I was growing cowardly, just like that? Please forgive me, 

sir, the embarrassment, of having to change the tone to such a human confessional 

one, a note of weakness so unexpected and undignified. Remember Terence, though. 

Yes, the venerable ones; I remember that they represented exactly with a mirror, 

surrounded by a serpent, the goddess Prudence, as an allegorical deity. Promptly, I 

abandoned the investigation. I even quit looking at myself in any mirror.  

But with the usual daily haste we quiet down, disregard a whole lot. Time, in a long 

stretch, is always peaceful. And it might as well be that certain concealed curiosity 

had bitten me. One day… I’m sorry, I am not aiming at fiction writing effects, 

inflecting situations poignantly on purpose. I simply tell you that I looked at myself 

in a mirror and did not see myself. I did not see anything. Only the field, flat, void, 

open like the sun, crystal clear water, lights dissipating, all curtained. Had I not any 

shape, face? I felt my body, for a long time. But the unseen. The Janus-face. The lack 

of physical evidence. I was – the transparent observer?... I recoiled. I was stunned, 

so much so that I let myself sink in an armchair.  

And so it was that, during all those months of stillness, the long-sought faculty had 

exercised itself in me! And what utterly astounded me: I couldn’t see my eyes. In the 

brilliant and polished nothing, not even them were mirrored!  

So much said that, to reach an increasingly simplified image, I had skinned myself, 

ultimately, until utter defacement. And the disquieting conclusion: was there not in 

me a central, personal, independent existence? Was I… soul-less? Then, whatever 

impersonated an alleged me, I was not more than, upon the endurance of the animal, 

a bit of inheritance, loose instincts, erratic passionate energy, a crisscross of 

influences, and everything else that in the evanescence becomes intangible? That 

was so told me by the luminous rays and the void face of the mirror – with thorough 

infidelity? And was it the same, with everyone? We would be no more than children 

– the zest for life nothing more than fluttery impulses, flashing among mirages; hope 

and memory.  
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But you might be thinking that I am deranged and confused, mistaking the physical, 

the hyperphysical and the trans-physical, devoid of the slightest balance of 

reasoning or logical alignment – I realize that now. 

You might be thinking that, from what I said, nothing is rightful, nothing proves 

anything. Even if it were all true, it would not be any more than mere self- suggested 

obsession, and the absurdity of pretending that psyche or soul would be depicted in 

mirrors…  

I must grant you this. There is the fact, however, that I am a poor storyteller, 

speeding into inferences before facts, and, so; putting the cart before the horse and 

the tail wagging the dog.  

Please pardon me. And let the end of this chapter draw light to what, until now, has 

only been suggested, clumsily and precociously.  

These are events of very private nature, of a quite peculiar flavor. I narrate them 

under oath, under secrecy. I censure myself. I have to abridge them all.  

So it was that, later, years after, at the end of one occasion of great distress, I again 

confronted myself – not face to face. The mirror showed me. Listen. For a while, I 

saw nothing. Only then, only after: the faint beginning of one somewhat like a light, 

which eclipsed, little by little surrendering into a faint sparkle, radiance. Its slightest 

motion touched me, or would it already be comprised in my emotion? What little 

gleam, that one, which from me emanated, to stop over there, mirrored, startled? If 

you so wish, infer it yourself.  

Those are things one should not anticipate; at least, beyond a certain point. There 

are other things, as I could perceive, much later – last of all – in a mirror. By then, 

forgive me the detail, I was already in love – already learning, that is, conformity and 

bliss. And… Yes, I saw, myself, again, my face, a face; not this one, which you 

rationally assign to me. But the yet-face-less – just roughly outlined – barely 

emerging, like a pelagic flower, of abyssal birth… And it was no more than: a boy’s 

face, less-than-a-boy, only. Only. Will you, sir, ever understand? 

Should I or should I not tell you, on the grounds of perhaps. From what I say, I learn, 

I deduce. Would it be, if? Do I capture the obvious? I tri-search. Could it be our 

clumsiness and our world the plane – intersection of planes – where souls receive 

their finishing touch? 
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If so, “life” consists of an extreme and serious experience; its technique – or at least 

part of it – demanding from one’s consciousness the effacement, the undraping, of 

everything that clogs the growth of the soul, that clutters and buries it? Then, the 

salto mortale… – I say so this way, not because Italian acrobats have rekindled it, but 

because the average muffled expressions needed a new touch and timbre… And the 

judgment-problem, enabled to rise with the simple question: - “Have you ever really 

existed?” 

Yes? But then the notion is hopelessly lost that we live in delightful randomness, 

with no purpose whatsoever, in a valley of silliness? I’ve recounted it. If you allow 

me, I now expect your opinion, yours, sir, about such a matter. I plead for repairs 

that you deem proper give me, me, your servant, my new friend, though a comrade 

in love and science, of their straying successes and their faltering slips. Yes?  

 
 

 
Projeto de tradução 
 

Traduzir Guimarães Rosa é tarefa espinhosa, mas de um fascínio e 

encantamento ímpares. O modo como Rosa delonga e prolonga a língua mostra seu 

engenho na tessitura dos textos, fazendo com que cada leitor dê a ele uma 

ressignificação. A flexibilidade de criação e recriação de palavras, a pontuação por 

vezes aleatória, mas esmerada, tudo o que compõe o alforje linguístico que fez de 

Guimarães Rosa um dos escritores mais renomados do país também torna a 

intenção de traduzi-lo uma empreitada árdua, mas, primordialmente, empolgante.  

A urdidura do conto “O Espelho” é uma relação dialógica de um narrador não 

identificado que interpela o leitor, chamando-o de ‘senhor’, e convidando-o a trilhar 

as sendas da alma humana. Esse conto não apresenta uma intriga ou história 

tradicional; é uma experiência, como esclarece o narrador logo no início: “Se quer 

seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a que me induziram, 

alternadamente, séries de raciocínios e intuições”. O experimento é a busca da 

verdadeira essência após a eliminação de sua imagem no espelho. Assim, o espelho 

é o instrumento da análise que vai desmascarar o narrador para que ele emerja 

inteiro, por fim.  
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Portanto, no projeto de tradução, busquei – como o autor – tecer os fios da 

narrativa, estendendo significados e significantes de modo que o leitor possa 

saborear, em inglês, toda a engenhosidade do escritor. Tentei, como o autor, dispor 

de alternativas para a escrita, pensando na experimentação da leitura. Sabe-se que 

Guimarães Rosa retomava e revirava seus textos com mãos minuciosas, buscando a 

opção mais fluida e primorosa. Fazia rascunhos e desenhos ao longo das páginas, 

paramentando o texto sem cessar, até o momento da entrega para publicação. 

Também eu deixei o texto traduzido repousar, com duas ou mais alternativas para 

algumas palavras, frases, ou construções, como no trecho abaixo:  

 

I see that you have started to ease/downsize/moderate a bit your initial 
mistrust/suspicion, as regards my sound judgment. Let us dwell/stick 
around, however, on the nitty-gritty/earthly. We laugh, in amusement 
booths/stands, at those farcical/ludicrous mirrors, which metamorphose 
us into these grotesques/abominations/abnormalities, outstretched or 
rounded. Yet, if we use only the flat ones – and in the curves of a teapot we 
have a fair/decent/tolerable convex mirror, and in a burnished spoon an 
average/adequate/reasonable concave – it is because humankind first 
beheld/looked at/saw themselves on the surface of still waters, ponds, 
grasslands/wetlands/marshes, springs, thus learning to make/produce 
such metal or crystal utensils. 

 

Após leitura e releitura com todas as alternativas, priorizei as opções que me 

pareceram mais fluidas na leitura – em voz alta. O texto traduzido também passou 

pela análise e consideração de um grupo de tradutores que se reuniram em Ripton, 

Vermont, em junho de 2017, na Bread Loaf Translators’ Conference. Durante uma 

semana, sob a coordenação da escritora e tradutora Idra Novey2, 10 tradutores 

participaram de uma oficina de prosa e poesia traduzida de várias línguas 

(português, catalão, espanhol, francês, alemão e japonês) para o inglês. Ao final da 

semana, todos os textos haviam passado por uma avaliação crítica detalhada, e o 

texto “The Mirror” tomou forma.  

Foram diversos os desafios tradutórios durante o processo; trabalhei o texto 

buscando criar o mesmo estranhamento intrigante e instigante que Guimarães Rosa 

sempre imprimiu em seus escritos. Mantive estruturas sintáticas infrequentes, 

                                                           
2 Idra Novey é ensaísta, poeta e tradutora norte-americana. Traduziu, entre outros, Clarisse Lispector 
(The Passion According to G.H.), Manoel de Barros (Birds for a Demolition), e Paulo Henriques Britto 
(The Clean Shirt of It). Já recebeu alguns prêmios por suas traduções; em 2017, foi agraciada com o 
Sami Rohr Prize for Jewish Literature.  
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como essa, por exemplo: Even taken one after the other, snapshots will always from 

each other be very different. (Ainda que tirados de imediato um após outro, os 

retratos sempre serão entre si muito diferentes.). Fiz algumas mudanças apenas 

quando a não alteração provocaria imprecisão na compreensão: The others – 

concave, convex, parabolic – besides the possibility of others, only not found, yet? (E 

os demais – côncavos, convexos, parabólicos – além da possibilidade de outros, não 

descobertos, apenas, ainda?).3 

Além das estruturas fraseológicas, alguns desafios referentes a vocabulário e 

escolha de palavras também se impuseram na tradução. As escolhas foram, em sua 

maioria, pela continuidade do estranhamento pretendido pelo autor, com a criação 

e/ou manipulação de palavras e neologismos. Nos exemplos: ‘unyielding’, para 

‘inembotável’, ou ‘tras-façade’ para ‘travisagem’, pode-se perceber a utilização da 

sufixação mais orgânica na língua inglesa. Em outros momentos, optei por manter o 

vocábulo original (facies, reliquat, palavras de outras línguas que não o português4) 

ou por uma tradução literal, conservando seu uso formal (por exemplo, ‘meândrico’ 

= ‘meandric’). 

O empenho em traduzir Guimarães Rosa é imperativo por se tratar de 

escritor singular, que também se dedicava ao rigor e à precisão do tecido de seus 

textos. A musicalidade e a harmonia expostas em cada linha, cada parágrafo, tornam 

esse projeto desafiador, provocante e, principalmente, arrebatador.  
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O ESPELHO1 
De João Guimarães Rosa 
Brasil 

 

 

- Se quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a que me 

induziram, alternadamente, séries de raciocínios e intuições. Tomou-me tempo, 

desânimos, esforços. Dela me prezo, sem vangloriar-me. Surpreendo-me, porém, um 

tanto à-parte de todos, penetrando conhecimento que os outros ainda ignoram. O 

senhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho nem tenha ideia do que seja na 

verdade – um espelho? Demais, decerto, das noções de física, com que se 

familiarizou, as leis da óptica. Reporto-me ao transcendente. Tudo, aliás, é a ponta 

de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a ausência deles. Duvida? Quando nada 

acontece, há um milagre que não estamos vendo.  

Fixemo-nos no concreto. O espelho, são muitos, captando-lhe as feições; todos 

refletem-lhe o rosto, e o senhor crê-se com aspecto próprio e praticamente imudado, 

do qual lhe dão imagem fiel. Mas – que espelho? Há-os “bons” e “maus”, os que 

favorecem e os que detraem; e os que são apenas honestos, pois não. E onde situar 

o nível e ponto dessa honestidade ou fidedignidade? Como é que o senhor, eu, os 

restantes próximos, somos, no visível? O senhor dirá: as fotografias o comprovam. 

Respondo: que, além de prevalecerem para as lentes das máquinas objeções 

análogas, seus resultados apoiam antes que desmentem a minha tese, tanto revelam 

superporem-se aos dados iconográficos os índices do misterioso. Ainda que tirados 

de imediato um após outro, os retratos sempre serão entre si muito diferentes. Se 

nunca atentou nisso, é porque vivemos, de modo incorrigível, distraídos das coisas 

mais importantes. E as máscaras, moldadas nos rostos? Valem, grosso modo, para o 

falquejo das formas, não para o explodir da expressão, o dinamismo fisionômico. 

Não se esqueça, é de fenômenos sutis que estamos tratando. Resta-lhe argumento: 

qualquer pessoa pode, a um tempo, ver o rosto de outra e sua reflexão no espelho. 

                                                           
1 O Espelho é o conto central da obra Primeiras Estórias. O narrador, em primeira pessoa, tenta provar 
a falta de lógica e de sentido do mundo, usando um espelho para revelar a mentira que é a aparência 
humana. O tema da identidade é tratado por meio da metáfora que é o homem, no ato de se ver e se 
reconhecer no reflexo dos espelhos. 
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Sem sofisma, refuto-o. O experimento, por sinal ainda não realizado com rigor, 

careceria de valor científico, em vista das irredutíveis deformações de ordem 

psicológica. Tente, aliás, fazê-lo, e terá notáveis surpresas. Além de que a 

simultaneidade torna-se impossível, no fluir de valores instantâneos. Ah, o tempo é 

o mágico de todas as traições... E os próprios olhos, de cada um de nós, padecem 

viciação de origem, defeitos com que cresceram e a que se afizeram, mais e mais. Por 

começo, a criancinha vê os objetos invertidos, daí seu desajeitado tactear; só a pouco 

e pouco é que consegue retificar, sobre a postura dos volumes externos, uma 

precária visão. Subsistem, porém, outras pechas, e mais graves. Os olhos, por 

enquanto, são a porta do engano; duvide deles, dos seus, não de mim. Ah, meu amigo, 

a espécie humana peleja para impor ao latejante mundo um pouco de rotina e lógica, 

mas algo ou alguém de tudo faz frincha para rir-se da gente... E então? 

Note que meus reparos limitam-se ao capítulo dos espelhos planos, de uso comum. 

E os demais – côncavos, convexos, parabólicos – além da possibilidade de outros, 

não descobertos, apenas, ainda? Um espelho, por exemplo, tetra ou 

quadridimensional? Parece-me não absurda, a hipótese. Matemáticos 

especializados, depois de mental adestramento, vieram a construir objetos a quatro 

dimensões, para isso utilizando pequenos cubos, de várias cores, como esses com 

que os meninos brincam. Duvida? 

Vejo que começa a descontar um pouco de sua inicial desconfiança, quanto ao meu 

são juízo. Fiquemos, porém, no terra-a-terra. Rimo-nos, nas barracas de diversões, 

daqueles caricatos espelhos, que nos reduzem a monstrengos, esticados ou 

globosos. Mas, se só usamos os planos – e nas curvas de um bule tem-se sofrível 

espelho convexo, e numa colher brunida um côncavo razoável – deve-se a que 

primeiro a humanidade mirou-se nas superfícies de água quieta, lagoas, lameiros, 

fontes, delas aprendendo a fazer tais utensílios de metal ou cristal. Tirésias, contudo, 

já havia predito ao belo Narciso que ele viveria apenas enquanto a si mesmo não se 

visse... Sim, são para se ter medo, os espelhos.  

Temi-os, desde menino, por instintiva suspeita. Também os animais negam-se a 

encará-los, salvo as críveis excepções. Sou do interior, o senhor também; na nossa 

terra, diz-se que nunca se deve olhar em espelho às horas mortas da noite, estando-

se sozinho. Porque, neles, às vezes, em lugar de nossa imagem, assombra-nos 
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alguma outra e medonha visão. Sou, porém, positivo, um racional, piso o chão a pés 

e patas. Satisfazer-me com fantásticas não-explicações? – jamais. Que 

amedrontadora visão seria então aquela? Quem o Monstro? 

Sendo talvez meu medo a revivescência de impressões atávicas? O espelho inspirava 

receio supersticioso aos primitivos, aqueles povos com a ideia de que o reflexo de 

uma pessoa fosse a alma. Via de regra, sabe-o o senhor, é a superstição fecundo 

ponto de partida para a pesquisa. A alma do espelho – anote-a – esplêndida 

metáfora. Outros, aliás, identificavam a alma com a sombra do corpo; e não lhe terá 

escapado a polarização: luz – treva. Não se costumava tapar os espelhos, ou voltá-

los contra a parede, quando morria alguém da casa? Se, além de os utilizarem nos 

manejos da magia, imitativa ou simpática, videntes serviam-se deles, como da bola 

de cristal, vislumbrando em seu campo esboços de futuros fatos, não será porque, 

através dos espelhos, parece que o tempo muda de direção e de velocidade? Alongo-

me, porém. Contava-lhe... 

Foi num lavatório de edifício público, por acaso. Eu era moço, comigo contente, 

vaidoso. Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos – um de parede, o outro de 

porta lateral, aberta em ângulo propício – faziam jogo. E o que enxerguei, por 

instante, foi uma figura, perfil humano, desagradável ao derradeiro grau, repulsivo 

senão hediondo. Deu-me náusea, aquele homem, causava-me ódio e susto, 

eriçamento, espavor. E era – logo descobri... era eu, mesmo! O senhor acha que eu 

algum dia ia esquecer essa revelação? 

Desde aí, comecei a procurar-me – ao eu por detrás de mim – à tona dos espelhos, 

em sua lisa, funda lâmina, em seu lume frio. Isso, que se saiba, antes ninguém tentara. 

Quem se olha em espelho, o faz partindo de preconceito afetivo, de um mais ou 

menos falaz pressuposto: ninguém se acha na verdade feio: quando muito, em certos 

momentos, desgostamo-nos por provisoriamente discrepantes de um ideal estético 

já aceito. Sou claro? O que se busca, então, é verificar, acertar, trabalhar um modelo 

subjetivo, preexistente; enfim, ampliar o ilusório, mediante sucessivas novas capas 

de ilusão. Eu, porém, era um perquiridor imparcial, neutro absolutamente. O 

caçador de meu próprio aspecto formal, movido por curiosidade, quando não 

impessoal, desinteressada; para não dizer o urgir científico. Levei meses. 
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Sim, instrutivos. Operava com toda a sorte de astúcias: o rapidíssimo relance, os 

golpes de esguelha, a longa obliquidade apurada, as contra-surpresas, a finta de 

pálpebras, a tocaia com a luz de-repente acêsa, os ângulos variados 

incessantemente. Sobretudo, uma inembotável paciência. Mirava-me, também, em 

marcados momentos – de ira, medo, orgulho abatido ou dilatado, extrema alegria ou 

tristeza. Sobreabriam-se-me enigmas. Se, por exemplo, em estado de ódio, o senhor 

enfrenta objetivamente a sua imagem, o ódio reflui e recrudesce, em tremendas 

multiplicações: e o senhor vê, então, que, de fato, só se odeia é a si mesmo. Olhos 

contra os olhos. Soube-o: os olhos da gente não têm fim. Só eles paravam imutáveis, 

no centro do segredo. Se é que de mim não zombassem, para lá de uma máscara. 

Porque, o resto, o rosto, mudava permanentemente. O senhor, como os demais, não 

vê que seu rosto é apenas um movimento deceptivo, constante. Não vê, porque mal 

advertido, avezado; diria eu: ainda adormecido, sem desenvolver sequer as mais 

necessárias novas percepções. Não vê, como também não se veem, no comum, os 

movimentos translativo e rotatório deste planeta Terra, sobre que os seus e os meus 

pés assentam. Se quiser, não me desculpe; mas o senhor me compreende.  

Sendo assim, necessitava eu de transverberar o embuço, a travisagem daquela 

máscara, a fito de devassar o núcleo dessa nebulosa – a minha vera forma. Tinha de 

haver um jeito. Meditei-o. Assistiram-me seguras inspirações.  

Concluí que, interpenetrando-se no disfarce do rosto externo diversas componentes, 

meu problema seria o de submetê-las a um bloqueio “visual” ou anulamento 

perceptivo, a suspensão de uma por uma, desde as mais rudimentares, grosseiras, 

ou de inferior significado. Tomei o elemento animal, para começo.  

Parecer-se cada um de nós com determinado bicho, relembrar seu facies, é fato. 

Constato-o, apenas; longe de mim puxar à bimbalha temas de metempsicose ou 

teorias biogenéticas. De um mestre, aliás, na ciência de Lavater, eu me inteirara no 

assunto. Que acha? Com caras e cabeças ovinas ou equinas, por exemplo, basta-lhe 

relancear a multidão ou atentar nos conhecidos, para reconhecer que os há, muitos. 

Meu sósia inferior na escala era, porém – a onça. Confirmei-me disso. E, então, eu 

teria que, após dissociá-los meticulosamente, aprender a não ver, no espelho, os 

traços que em mim recordavam o grande felino. Atirei-me a tanto. 
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Releve-me não detalhar o método ou métodos de que me vali, e que revezavam a 

mais buscante análise e o estrênuo vigor de abstração. Mesmo as etapas 

preparatórias dariam para aterrar a quem menos pronto ao árduo. Como todo 

homem culto, o senhor não desconhece a Ioga, e já a terá praticado, quando não seja, 

em suas mais elementares técnicas. E, os “exercícios espirituais” dos jesuítas, sei de 

filósofos e pensadores incréus que os cultivam, para aprofundarem-se na 

capacidade de concentração, de par com a imaginação criadora... Enfim, não lhe 

oculto haver recorrido a meios um tanto empíricos: gradações de luzes, lâmpadas 

coloridas, pomadas fosforescentes na obscuridade. Só a uma expediência me 

recusei, por medíocre senão falseadora, a de empregar outras substâncias no aço e 

estanhagem dos espelhos. Mas, era principalmente no modus de focar, na visão 

parcialmente alheada, que eu tinha de agilitar-me: olhar não-vendo. Sem ver o que, 

em “meu” rosto, não passava de reliquat bestial. Ia-o conseguindo? 

Saiba que eu perseguia uma realidade experimental, não uma hipótese imaginária. 

E digo-lhe que nessa operação fazia reais progressos. Pouco a pouco, no campo-de-

vista do espelho, minha figura reproduzia-se-me lacunar, com atenuadas, quase 

apagadas de todo, aquelas partes excrescentes. Prossegui. Já aí, porém, decidindo-

me a tratar simultaneamente as outras componentes, contingentes e ilusivas. Assim, 

o elemento hereditário – as parecenças com os pais e avós – que são também, nos 

nossos rostos, um lastro evolutivo residual. Ah, meu amigo, nem no ovo o pinto está 

intacto. E, em seguida, o que se deveria ao contágio das paixões, manifestadas ou 

latentes, o que ressaltava das desordenadas pressões psicológicas transitórias. E, 

ainda, o que, em nossas caras, materializa ideias e sugestões de outrem; e os 

efêmeros interesses sem sequência nem antecedência, sem conexões nem fundura. 

Careceríamos de dias, para explicar-lhe. Prefiro que tome minhas afirmações por 

seu valor nominal. 

À medida que trabalhava com maior maestria, no excluir, abstrair e abstrar, meu 

esquema perspectivo clivava-se, em forma meândrica, a modos de couve-flor ou 

bucho de boi, e em mosaicos, e francamente cavernoso, como uma esponja. E 

escurecia-se. Por aí, não obstante os cuidados com a saúde, comecei a sofrer dores 

de cabeça. Será que me acovardei, sem menos? Perdoe-me, o senhor, o 

constrangimento, ao ter de mudar de tom para confidência tão humana, em nota de 
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fraqueza inesperada e indigna. Lembre-se, porém, de Terêncio. Sim, os antigos; 

acudiu-me que representavam justamente com um espelho, rodeado de uma 

serpente, a Prudência, como divindade alegórica. De golpe, abandonei a 

investigação. Deixei, mesmo, por meses de me olhar em qualquer espelho. 

Mas, com o comum correr quotidiano, a gente se aquieta, esquece-se de muito. O 

tempo, em longo trecho, é sempre tranquilo. E pode ser, não menos, que encoberta 

curiosidade me picasse. Um dia... Desculpe-me, não viso a efeitos de ficcionista, 

inflectindo de propósito, em agudo, as situações. Simplesmente lhe digo que me 

olhei num espelho e não me vi. Não vi nada. Só o campo, liso, às vácuas, aberto como 

o sol, água limpíssima, à dispersão da luz, tapadamente tudo. Eu não tinha formas, 

rosto? Apalpei-me, em muito. Mas, o invisto. O ficto. O sem evidência física. Eu era – 

o transparente contemplador?... Tirei-me. Aturdi-me, a ponto de me deixar cair 

numa poltrona.  

Com que, então, durante aqueles meses de repouso, a faculdade, antes buscada, por 

si em mim se exercitara! E, o que tomadamente me estarreceu: eu não via os meus 

olhos. No brilhante e polido nada, não se me espelhavam nem eles! 

Tanto dito que, partindo para uma figura gradualmente simplificada, despojara-me, 

ao termo, até à total desfigura. E a terrível conclusão: não haveria em mim uma 

existência central, pessoal, autônoma? Seria eu um... des-almado? Então, o que se me 

fingia de um suposto eu, não era mais que, sobre a persistência do animal, um pouco 

de herança, de soltos instintos, energia passional estranha, um entrecruzar-se de 

influências, e tudo o mais que na impermanência se indefine? 

Diziam-me isso os raios luminosos e a face vazia do espelho – com rigorosa 

infidelidade. E, seria assim, com todos? Seríamos não muito mais que as crianças – 

o espírito do viver não passando de ímpetos espasmódicos, relampejados entre 

miragens; a esperança e a memória. 

Mas, o senhor estará achando que desvario e desoriento-me, confundindo o físico, o 

hiperfísico e o transfísico, fora do menor equilíbrio de raciocínio ou alinhamento 

lógico – na conta agora caio.  

Estará pensando que, do que eu disse, nada se acerta, nada prova nada. Mesmo que 

tudo fosse verdade, não seria mais que reles obsessão auto-sugestiva, e o 

despropósito de pretender que psiquismo ou alma se retratassem em espelho...  
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Dou-lhe razão. Há, porém, que sou um mau contador, precipitando-me às ilações 

antes dos fatos, e, pois: pondo os bois atrás do carro e os chifres depois dos bois. 

Releve-me. E deixe que o final de meu capítulo traga luzes ao até agora aventado, 

canhestra e antecipadamente. 

São sucessos muito de ordem íntima, de caráter assaz esquisito. Narro-os, sob 

palavra, sob segredo. Pejo-me. Tenho de demais resumi-los.  

Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasião de sofrimentos grandes, de novo 

me defrontei – não rosto a rosto. O espelho mostrou-me. Ouça. Por um certo tempo, 

nada enxerguei. Só então, só depois: o tênue começo de um quanto como uma luz, 

que se nublava, aos poucos tentando-se em débil cintilação, radiância. Seu mínimo 

ondear comovia-me, ou já estaria contido em minha emoção? Que luzinha, aquela, 

que de mim se emitia, para deter-se acolá, refletida, surpresa? Se quiser, infira o 

senhor mesmo. 

São coisas que se não devem entrever; pelo menos, além de um tanto. São outras 

coisas, conforme pude distinguir, muito mais tarde – por último – num espelho. Por 

aí, perdoe-me o detalhe, eu já amava – já aprendendo, isto seja, a conformidade e a 

alegria. E... Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não este, que o 

senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto – quase delineado, apenas 

– mal emergindo, qual uma flor pelágica, de nascimento abissal... E era não mais que: 

rostinho de menino, de menos-que-menino, só. Só. Será que o senhor nunca 

compreenderá? 

Devia ou não devia contar-lhe, por motivos de talvez. Do que digo, descubro, deduzo. 

Será, se? Apalpo o evidente? Tresbusco. Será este nosso desengonço e mundo o 

plano – intersecção de planos – onde se completam de fazer as almas? 

Se sim, a “vida” consiste em experiência extrema e séria; sua técnica – ou pelo menos 

parte – exigindo o consciente alijamento, o despojamento, de tudo o que obstrui o  

crescer da alma, o que a atulha e soterra? Depois, o salto mortale... – digo-o, do jeito, 

não porque os acrobatas italianos o aviventaram, mas por precisarem de toque e 

timbre novos as comuns expressões, amortecidas... E o julgamento-problema, 

podendo sobrevir com a simples pergunta: – “Você chegou a existir?”  

Sim? Mas, então, está irremediavelmente destruída a concepção de vivermos em 

agradável acaso, sem razão nenhuma, num vale de bobagens? Disse. Se me permite, 



135 
 

caleidoscópio: linguagem e tradução | v. 1 | n. 2 [jun. – dez. 2017] p. 117-135 | ISSN: 2526-933X 
Homenagem a Guimarães Rosa 

espero, agora, sua opinião, mesma, do senhor, sobre tanto assunto. Solicito os 

reparos que se digne dar-me, a mim, servo do senhor, recente amigo, mas 

companheiro no amor da ciência, de seus transviados acertos e de seus esbarros 

titubeados. Sim?  
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NO SÉTIMO DIA 
 
Hoje eu quis escrever um poema 

que falasse da ditadura. 
Mas já se falou tanto nisso – 

será que adianta chorar 

sobre o sangue derramado? 

  

Hoje eu quis escrever um romance 

sobre as dores da tortura. 

Mas já se falou tanto nisso – 

e alguém aprendeu algo 

do cárcere e suas agruras? 

  

Hoje eu quis fazer uma música 

denunciando a intolerância. 

Só posso cantar baixinho. 

Se alguém me ouve, me espanca. 

  

Hoje eu quis falar com Deus 

Para tentar pedir socorro: 

se eu não me mato, eu me morro. 
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POEMA PRESTES A SER ESCRITO 
 
  
Escrever um poema 

É coisa (ou cousa) 

De quem há muito se foi 

E viveu noutro lugar (ou alhures) 

Que já pensou na existência 

E na sua essência crepuscular. 

  

Sobre as guerras escrevem os poetas 

suas canções de mal-estar 

ou dor, amor, etc. 

  

Poetas não usam meias - 

pisam em nuvens. 

A não ser 

que sejam também diplomatas, 

ou algo assim. 

Procuram o bon mot 

enquanto os outros tomam sopa. 

  

Não se permitem: 

a) o verso ruim; 

b) a imagem banal; 

c) não sofrer neste mundão de meu Deus.  
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POEMA RECÉM-TERMINADO 
 
 

Pois bem, poeta: 

Agora tu o terminaste.  

Que fazer dele? 

 

Pensaste na escolha dos pronomes. 

Calculaste milimetricamente as conjugações verbais. 

Escarafunchaste a rima, a escansão e o ritmo. 

 

E agora tu o tens aí, um poema pronto 

a te encarar e dizer: 

 

Não! Não! Não! Não! Não! 

Isso aqui está ruim! 

Isso daqui também. 

Você escreveu para si mesmo? 

Ninguém vai entender essa passagem, 

essa metáfora obscura, essa figura de linguagem  

completamente obsoleta! 

A quem importam anáforas e zeugmas? 

As pessoas querem sentir! 

- Ah!...  

As pessoas querem contemplar!   

- Oh!...  

Vai embora! Me deixa em paz! 

Vai cuidar do seu trabalho, burguês rapaz, 

Que afinal você faz tão bem. 

Vai tratar de ser feliz com alguém! 
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Passada essa revolta do poema 

Passada a sua fúria de anatêma 

Passado esse seu ódio contra a rima 

Tão esforçada que eu fiz lá em cima, 

 

Ele diz que me perdoa, lentamente. 

Que enfartou, mas que já pôs estente. 

Que agora vamos bem, é diferente 

E vamos conversando, entrementes. 

 

Não fiz por mal, tu bem o sabes –  

Tu és o criador, eu, a criatura. 

Enquanto eu te faço, tu me fazes: 

espero um dia estar à tua altura. 

 

E agora eu te abandono, quem diria,  

Ou tu é quem me deixas, ao contrário. 

Como um samba triste no vocabulário, 

Mas sempre tão feliz na melodia! 
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