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MISSAO

A revista caleidoscépio: linguagem e tradugdo configura-se como um veiculo de
divulgacao do pensamento teérico a respeito da tradugdo, assim como as praticas
tradutorias, publicada a cada semestre pelo Grupo de Pesquisa Walter Benjamin:
tradugdo, linguagem e experiéncia do Departamento de Linguas Estrangeiras e
Traducdo do Instituto de Letras da Universidade de Brasilia. A revista pretende
incorporar as contribuicdes do tanto do pensamento cientifico sobre a tradugao
quanto do fazer tradutério, da area das Ciéncias Humanas e Sociais e areas afins
dentro de uma perspectiva de interdisciplinaridade que configura as reflexdes
cientificas e epistemolégicas, atualmente.
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EDITORIAL

A revista caleidoscépio: linguagem e tradugdo constitui-se sob a iniciativa da
profa. Dra. Ana Helena Rossi e firma-se no decorrer do segundo semestre de 2016
juntamente com o grupo de pesquisa Walter Benjamin: tradugdo, linguagem e
experiéncia, coordenado por ela.

A palavra caleidoscépio é a inspiracdo do titulo de nossa revista, pois nos
remete ao conceito elaborado de forma inédita por Boris Schnaiderman em sua obra
Traducgao, ato desmedido. A etimologia da palavra caleidoscdpio rastreia-se em
sua origem grega [kalds (belo), + eidos (forma, imagem) + skopein (ver, olhar)]. O
caleidoscopio é um aparelho 6ptico resultante de uma combinacao de espelhos que
se refletem a partir do momento em que as pedras de seu interior produzem novas
formas. Transplantando esse conceito para o novo campo de reflexdo, pode-se
definir a tradugdo ndo mais como um elemento estatico, mas moével dentro de um
processo de alteragdes / mudancas / visualizagdes diversas obtidas a partir das
operagdes que o tradutor realiza sobre o texto, sejam elas de natureza linguistica,
sintdtica, retdérica ou imagética. Assim, a tradugdo reorganiza-se dentro de um longo
processo de assemblage de formas textuais. Esta perspectiva etimoldgica, com
grandes desdobramentos epistemoldgicos em nosso trabalho, é pautada pelo
trabalho de traducdo realizado por Boris Schnaiderman, grande tradutor de russo
no Brasil. O titulo da revista € uma homenagem a sua grande experiéncia enquanto
tradutor profundamente atento as idiossincrasias observaveis nas nossas praticas
tradutdrias, sem deixar de lado as indagagdes tedricas. Boris Schnaiderman nasceu
na Ucrania em 1917, foi agronomo de formagdo e tornou-se um eximio tradutor e
professor de lingua russa na Universidade de Sao Paulo. O tradutor introduziu no
Brasil os contos russos, cuja primeira publicacdo, lancada em 1959, exibe o conto de
Anton Tchécov intitulado A dama e o cachorrinho e outros contos. Mas Schnaiderman
também teve a preocupac¢do de submeter sua pratica de tradu¢do a uma observacao
rigorosa e precisa, presente em sua referida obra. No capitulo intitulado
“Caleidoscopio de Tradutor”, mais especificamente, Schnaiderman nos convida a um

tour tradutério onde inimeros aspectos da traducdo e do fazer tradutério sdo



inseridos dentro de uma perspectiva reflexiva. Os problemas de tradugdo, tdo
diversos entre si, sdo progressivamente identificados e avaliados a luz do ato da
reflexdo que da sentido as experiéncias, segundo a obra de Antoine Berman em A
traducdo e a letra, ou o albergue do longinquo. O interesse do percurso analitico
de Schnaiderman é esse olhar fino e astuto que transforma em problemas de
traducdo o que normalmente apresenta-se fragmentado para o tradutor. Trata-se de
uma complexa operacdo de traducdo que perpassa pelas teias do texto, elevando os
inumeros problemas isolados em questdes interligadas e correlacionadas. Desde
2011, esta metodologia de traducgao é objeto de estudo e pratica aplicada pela profa.
Dra. Ana Helena Rossi na Graduacdao do curso de Letras - Tradugdo do
Departamento de Linguas Estrangeiras e Tradugdo do Instituto de Letras da
Universidade de Brasilia. Este campo de pesquisa, constituido em sala de aula,
configura-se como o locus onde a indagacdo inicial é proposta aos alunos.
Desenvolvido passo a passo, semestre apds semestre, nas aulas da graduacao, este
campo de pesquisa me despertou para a necessidade de criar um espaco editorial,
organizado com os alunos para que esta reflexdo epistemoldgica viesse a tona e se
firmasse no espago académico que problematiza a tradugdo, tanto no Brasil quanto
no exterior. A revista caleidoscépio tem, pois, esta missdo de se abrir como um
espaco de reflexdo ou de autorreflexdo no qual a traducdo é um processo de
metamorfose no qual problemas fragmentados e isolados sdo progressivamente
tecidos e categorizados de maneira a serem identificadas dentro do processo. Esta
relacdo intima entre teoria da traducao e pratica da traducao constitui uma das
relacdes chaves da epistemologia sobre a qual se baseia a revista caleidoscopio
para discutir a tradugdo. O conceito benjaminiano de continuum de conversédes nos
conduz a um trabalho sobre a linguagem e da linguagem sobre a linguagem, isto é,
ao conjunto de operagdes sobre o texto que (re) organizam um sistema de signos
dotado de coeréncia estrutural e de originalidade, tal como Haroldo de Campos nos
propde em seu livro Metalinguagem & outras metas. A estruturacao do campo
conceitual reflexivo da traducdo reorganiza-se em torno dessa experiéncia sobre
linguagem e tais operagdes sobre o texto realizam-se dentro de uma busca onde o
que é operado é elemento de linguagem. O olhar identifica o fazer tradutério

conjugado a dimensao reflexiva. Dentro deste continuum de conversées, traca-se uma



perspectiva onde a tradugdo aparece enquanto processo, e ndo mais como sequéncia
fragmentada de elementos dispares entre si. Possibilita-se dai, questionar a
tessitura deste processo, como um conjunto de operacgdes interligadas entre si.
Abrem-se as dimensdes estética e artistica que sdo acolhidas na revista
caleidoscopio por pertencerem ao didlogo sobre a tradugao.

Esta dimensdo caleidoscdpica também se configura na escolha da revista em
publicar em quatro linguas (portugués, espanhol, francés e inglés), estabelecendo
um dialogo tanto com a internacionalizagdo na pesquisa cientifica que se faz com
grupos de pesquisa, discutindo e publicando em equipes inter-relacionadas, como
também na mise-en-scene da formagdo dos alunos enquanto futuros tradutores
formados em um dos primeiros cursos de traducdo do Brasil de nivel universitario.
Esta especificidade de nosso Departamento de Linguas Estrangeiras e Traducgao
contribui para a dimensao caleidoscopica que, se integrada, expande as fronteiras
do conhecimento a respeito da traducao.

Neste sentido, a revista aceita para publicacdo artigos, artigos traduzidos,
entrevistas, resenhas, resenhas de traducdo, tradugdes, assim como poemas e
imagens que, juntos, integram na revista a dimensdo artistica que pertence ao
caleidoscopio que € a tradugao.

Destas inquietac¢oes, indagagdes e experiéncias de sala de aula na graduacao
do Departamento de Linguas Estrangeiras e Tradu¢ao emerge, progressivamente, a
proposta de uma revista que acolha esse trabalho académico desenvolvido em sala
de aula. Em nosso entendimento, a revista caleidoscdpio supre esse espago
epistemoldgico que, partir das andangas - muitas vezes, desesperadas - do tradutor
em busca de seu texto traduzido, apropria-se do conjunto de operagdes textuais
operadas a partir da linguagem sobre a linguagem, para construir o locus da
traducao e do tradutor no qual o principio da reflexividade estabelece a tessitura em

movimento entre percurso analitico-texto original-texto traduzido.

Ana Helena Rossi

Editora-chefe



APRESENTACAO

O nimero um da revista caleidoscOpio apresenta, em seu nimero nao-
tematico, diversas reflexdes em torno da traducao, tanto tedricas quanto praticas.
Os artigos deste nimero trazem uma ampla discussdo sobre as perspectivas de
analise a respeito da traducao, quer seja dentro da perspectiva p6s-colonial como
das analises transculturais, e também da abordagem em torno do construtivismo.
Sdo textos que levam os leitores a observar diferentes perspectivas em torno da
traducao. O leitor também fara a leitura de uma entrevista que trata dos efeitos de
diferentes tradu¢des de um mesmo livro, assim como poemas sobre a escritura-
traducdo e imagem que remetem ao escopo da traducao. Observa-se, neste nlimero
um da revista, a heterogeneidade da reflexao a respeito da tradugdo, assim como a
pratica tradutdria em instituicdes como: Universita di Cagliari (Italia), Universita
per Stranieri di Siena (Italia), Universidade Federal do Espirito Santo (Brasil),
Universidade de Brasilia (Brasil), University of Uyo (Nigeria), Universidade Estadual
de Londrina (Brasil), Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Brasil),
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (Brasil) e Unido Brasileira de
Escritores (Brasil).

0 escopo dos textos que compdem este nimero um da revista caleidoscopio
explicita uma larga perspectiva a respeito da tradugdo onde a alteridade estabelece
pontes entre o conhecido e o desconhecido.

A secdo de artigos inicia-se com o artigo de Ulisses Augusto Guimaraes
Maciel, no qual autor discute o conceito de apatrida no que diz respeito a construcao
de uma literatura que trabalha com os limites da linguagem. A luz da filosofia de
Vilém Flusser e da literatura de Samuel Beckett, o autor indaga o locus do apatrida
que, vivendo sem patria, opera uma linguagem onde o pensamento revela a
composicao da realidade.

No segundo artigo, Fernanda Marra questiona como a escrita da poetisa
argentina de origem judia, Alejandra Pizarnik, encontra-se profundamente
imbricada dentro de uma dimensdo tradutdria na qual revelam-se os tragos mais

marcantes da biografia da poetisa revisitada na escrita a luz da tradugdo. Dentro de



um imbricado percurso biografico mesclam-se as origens religiosas da familia na
reconstituicdo desta existéncia marcada pela traducdo de si mesma e do texto.

No terceiro artigo, Giorgia Piras questiona de que maneira o romance
Chango, el gran putas, do escritor colombiano Manuel Zapata Olivella foca na
subversdo da autoridade a luz dos estudos pés-coloniais. Em busca da heranga
africana na Colémbia, o artigo identifica de que maneira as tradu¢des deste romance
em linguas francesa e inglesa operam, em maior ou menor escala, a respeito da
relacdo complexa da autoridade com os seus subordinados e como esta autoridade
é subvertida.

No quarto artigo, Fiorella Di Stefano identifica dentro de uma aula de
aprendizado de lingua francesa (FLE) como as operacdes de dublagem e de
legendagem de um filme se estabelecem a luz das possiveis estratégias de traducao
de um texto altamente condicionado as questdes como a rapidez, a sincronizacao
com as imagens. A obra analisada é de Dai Sijie intitulada Balzac et lapetite
tailleuse chinoise, cujo tema é a interculturalidade entre as linguas francesa e

chinesa.

Na secdo de entrevistas, o leitor lera a entrevista do escritor de literatura
franco-nigeriano, Ramonu Sanusi, autor de Un négre a violé une blonde a Dallas,
no qual o escritor explica a relacao entre a sua biografia tracada entre varios
continentes e as tradugdes de seus livros dentro de uma abordagem onde a tradugao

encontra a sua alteridade e o seu alter-ego.

Na secao de tradugdes, o tradutor e poeta radicado no Brasil desde 2005, Oleg
Almeida, traduz (do russo para o portugués) o texto intitulado No Espelho, Dos
arquivos de um psiquiatra, do poeta russo do século XX, Valéri Yakovlevitch
Britissov, que nasce em Moscou em 1873 e falece em 1924. O texto da tradugao,
exemplarmente traduzido, é um convite para refletirmos sobre o nosso inconsciente
tdo presente em nos.

A segunda traducdo é de Michele Eduarda Brasil de S3, que traduz (do

japonés para o portugués) o poema japonés do século VII intitulado Haru Sugite, de



autoria da Imperatriz Jito, cuja forma é conhecida como tanka, um poema com uma
forma curta.

A terceira traducdo é de Gustavo Javier Figliolo. Trata-se do texto
Famigerado, de Jodo Guimaraes Rosa, traduzido do portugués para o espanhol. As
complexas experimentagdes linguisticas presentes no texto original constituem
sobremaneira uma ardua tarefa a fim de reconstruir a cadeia prosistica de Jodo
Guimaraes Rosa.

A quarta traducgao (do inglés para o portugués) é de Tanize Mocellin Ferreira.
Trata-se do conto Miss Brill, da escritora modernista neozelandesa Katherine
Mansfield. A cena é a historia de uma tarde na vida da personagem que é professora
de inglés instalada na Franga.

A quinta traducao é de Jean O. Pimentel, que traduz (do inglés para o
portugués) um texto oriundo da compilagdo de contos de afroamericanos intitulada
Drums and Shadows que foram coletados pelo Projeto Georgia Writer’s Project),
sob a orientacdo de Mary Granger, na regido de Savannah. Nesta traduc¢do, a grande
dificuldade foi recriar, dentro de uma perspectiva sociolinguistica, as caracteristicas
do inglés vernacular no portugueés.

A sexta traducao é de autoria de Loyane Maciel Aguiar, que traduz (do
espanhol para o portugués) um texto intitulado Novela de la Tia Fingida, cujas
pesquisas atestam ser de Miguel de Cervantes de Saavedra. A proposta da tradutora
¢ demonstrar que o conceito de traduzibilidade, de Boris Schnaiderman, pode ser
aplicado entre textos de linguas diferentes de periodos histéricos distantes.

A sétima traducao é de Cleide Xavier da Silva, que traduz (do espanhol para
o portugués) um trecho do texto intitulado Exilios (Caballo Verde) do escritor
uruguaio Mario Benedetti. Focando na tensdo do texto, a tradutora insere, em sua
traducao, toda a rapidez das a¢des do texto original.

Na oitava traducdo, Rodrigo Concole Lage traduz trés poemas do poeta
espanhol, Juan Ramoén Jiménez Mantecén (1881-1958), que foi Prémio Nobel de
Literatura em 1956. Os trés poemas, curtos, constituem um lirismo marcado que foi

reconstituido em portugués.



Na se¢do de artes, Rodrigo Sérvulo apresenta com trés poemas seus em
portugueés: “Oficio”, “Maquina de Escrever” e “Abismos” nos quais o tema central é a
relacdo entre a traducao e a escritura.

Antdnio Araujo nos apresenta seis poemas seus em portugués com suas
respectivas traducdes em francés, feitas pelo proprio autor. Sdo poemas curtos, de
trés a seis versos, onde indagacdes sobre a vida didria remetem a existéncia.

Célia Rossi nos brinda com uma imagem [Sem Titulo] onde as cores
esfuziantes da paisagem urbana remetem ao caleidoscépio da tradugao, entre as

suas idas e vindas. Boa leitura a todos!

A Equipe Editorial
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Resumo: O presente artigo busca por meio da filosofia de Vilém Flusser e da
literatura beckettiana discutir as implicacdes de uma existéncia apatrida na
formacdo do pensamento e na construcdo de uma literatura capaz de revelar os
limites da linguagem como ferramenta de composicao da realidade.

Palavras-chave: apatridade, Samuel Beckett, tradugdo, Vilém Flusser

TRANSLATION: AN EXPERIENCE BETWEEN LANGUAGES

Abstract: The present article seeks to discuss, through the philosophy of Vilém
Flusser and the Beckettian literature, the implications of a stateless existence in the
formation of thought and in the construction of a literature capable of revealing the
limits of language as a tool for the composition of reality.

Keywords: stateless, Samuel Beckett; translation, Vilém Flusser
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caleidoscdpio

LINGUAGCEM E TRADUGAO

Nao podemos discutir um conceito de traduc¢ao, em que os nomes Samuel
Beckett e Vilém Flusser estdo presentes, sem antes tratarmos o problema da
apatridade. Mesmo que por razdes distintas, o exilio revela-se vivéncia fundamental
para que ambos o0s escritores estabelecam uma relacdo com a linguagem que,
provavelmente, ndo aconteceria em um contexto diferente do estranho que habita o
mundo alheio a lingua materna e as representacdes de uma realidade familiar.
Traduzir é, nesse sentido, a esséncia do sujeito que ndo mais habita uma unica
realidade linguistica. Nessa novarelacdo com o mundo, ele se projeta para fora de si
de modo que uma nova realidade possa sempre emergir diante dos olhos daquele
que desprovido de uma patria, habita todos os lugares. Este viver entre linguas
permeia a formagao do pensamento incorporado tanto por Flusser em sua filosofia,
quanto por Beckett em sua literatura. Ambos véem na experiéncia de habitar uma
lingua estrangeira a oportunidade de criar uma nova perspectiva sobre as diferentes
formas de se pensar a linguagem e suarelacdo entre o homem e a concepgao de algo
como sendo verdadeiro. Reiner Guldin, pesquisador especializado em teoria da
traducao, mais especificamente a teoria da tradugao flusseriana, diz em seu livro

Pensar entre linguas:

Quem atravessa uma ponte, transporta-se para outra margem e se traduz
para uma nova situagio. Ao contrario da torre, que se evade para cima, a
fim de negar sua origem e dessa forma conhecer apenas uma tnica dire¢do
de movimento, a ponte exige sempre dois caminhos paradoxais e
complementares. Pontes exibem a estrutura triadica dos processos de
traducdo: os dois pilares de apoio, a separagdo e sua transposi¢do, o
abismo entre dois mundos opostos e as audaciosas articulagdes que
realizam o impossivel: unir o incombinavel (GULDIN, 2010, p. 19).

Habitar a apatridade é, portanto, viver em estado de continua tradu¢do. Um
estar-no-mundo, onde a erosdo das fronteiras impostas pela lingua materna se
acentua, a medida que nos envolvemos com o que nos é exterior. Ao traduzirmos,
lidamos com um ir e vir precdrio, através do qual comecamos a entender que o solo
da realidade se fundamenta na linguagem. Ao langarmo-nos no abismo do

desconhecido, o que por noés era apreendido enquanto mundo se dissolve no
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entrelacamento entre o que nos é préprio e o que nos invade os sentidos. Traduzir
é sentir a fragilidade do mundo que se transforma em ruinas sob nossos pés. O
processo de traducdo desvenda a apatridade, justamente por tirar daquele que
traduz o fundamento antes recluso na ilusdo de que a realidade em si era

experimentada na lingua natal. Nas palavras de Reiner Guldin:

Quando traduzo, o solo da realidade comeca a dissolver-se sob os meus
pés. O fixo se derrete, o meu estar-no-mundo é problematizado e
incondicionalmente questionado. “Trata-se de uma alienag¢ao progressiva
e disciplinada. [...] E como se o ‘eu’ se tivesse quase evaporado” (GULDIN,
2010, p. 75).

Essa experiéncia limitrofe permite aos apatridas vivenciarem os vazios
contidos nas mais diversas formas de se articular o pensamento humano.
Diferentemente dos monolingues, que se encontram isolados em uma unica
realidade linguistica, os poliglotas, como Flusser e Beckett, por conviverem com
formas divergentes de nomear o mundo e as confrontarem, ndo acreditam na
possibilidade de uma tunica lingua criadora de realidade. Eles caminham de uma
realidade linguistica para outra de forma a ampliar tanto a possibilidade quanto as
limitagdes que se manifestam por meio desta experiéncia entre-linguas. E através
de uma vivéncia plurilingue que o sujeito percebe o abismo que se abre onde antes
estava fundamentada sua existéncia, e, nesta falta de fundamento, abre-se espago
para a duvida. “Monolingues acreditam que se pode dizer tudo em uma lingua. Mas
quando se comec¢a a traduzir, descobrem-se, imediatamente, as fronteiras e os
limites de cada lingua” (GULDIN, 2010, p. 161). Se o pensamento e a linguagem sao
em si 0 mesmo, quando nos deparamos com os limites desse pensamento,
confrontamos os limites de nossa capacidade de interpretacdo da realidade.
Interpretar, pensar e traduzir assumem, nesse contexto, um mesmo corpo, que tem
como func¢do nos conectar aquilo que nos esta apresentado objetivamente. Porém
quando for¢adas a falta de fundamento, as almas exiladas sofrem o processo de
rompimento dos lagos que antes as conectavam a uma determinada realidade.

Flusser, no entanto, define esse estado de sofrimento como uma etapa
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emancipatoria daquele que por qualquer motivo decide deixar o territério da lingua

materna:

A patria, na verdade, ndo é um valor eterno, mas uma fun¢do de uma
técnica especifica; no entanto, quem a perde, sofre: Fica conectado através
de inumeros fios a sua patria, sendo que quase todos permanecem ocultos,
velados a consciéncia desperta. [...] Somente quando reconheci, com dor,
que os fios amputados estavam agora ligados a mim, é que fui acometido
por aquela rara vertigem da libertacio e da liberdade (Freisein), aquilo
que, como se diz, caracteriza o espirito que flutua por todos os lugares
(FLUSSER, 2007, p. 223).

Uma vez que a decisdo de ndo pertencimento é tomada deliberadamente,
como fez Samuel Beckett ou imposta por determinadas circunstancias histoéricas, no
caso de Vilém Flusser, nos defrontamos com a necessidade de uma nova adequacao
existencial, um novo estar-no-mundo que se espera encontrar, muitas vezes, na
estranheza de uma lingua ou cultura a principio desconhecida. Nesse sentido, a
critica literaria Lourdes Carriedo Lépez em seu texto, La trilogia narrativa de Samuel
Beckett: El exilio del sery del lenguaje, afirma que o afastamento da lingua materna
permitiu [ao autor irlandés] descobrir toda uma nova carga sonora e semantica
resultante da inevitavel relacao de estranheza linguistica e cultural com o francés, o
que acabou por afetar também, progressivamente, o inglés (LOPEZ, 1995, p. 62).
Portanto, apatrida é o sujeito lancado na incerteza que se materializa na medida em
que o solo que sustenta a existéncia se desfaz, exigindo um deslocamento que
possibilite novamente estabelecer contato com a realidade. “A experiéncia do exilio,
tanto voluntaria como forgada, torna-se uma constante das escrituras que integram
as questdes em torno do tema da expulsdo e sua subsequente procura por um novo
lar” (LOPEZ, 1995, p. 62, traducdo nossa)l. Patria, entdo, se revela concepcio
ingénua que nos é lancada através da natalidade ou do engajamento na sintese de
um determinado contexto social. Para Flusser, a definicao de patria deve ser tomada
como artificial, “nada além de uma sacralizagdo do banal” (FLUSSER, 2007, p. 232),

pois ofusca o olhar daquele que se encontra enraizado em um determinado lugar,

1 La vivencia del exilio, tanto voluntario como forzoso, se convierte en constante escritural que
integra los temas de la expulsién y de la subsiguiente biisqueda de un nuevo hogar.

caleidoscépio: linguagem e tradugdo | Brasilia: v. 1 [ n. 1 [2017]



22

caleidoscdpio

LINGUAGCEM E TRADUGAO

sendo fundamental a superacdo do enredamento imposto pelo nascimento e pelo
habitar preconceituoso que se estabelece no ber¢o de uma lingua e cultura que nao
escolhemos. Consequentemente, por mais que a apatridade se estabeleca em um
processo de rompimento doloroso dos lagos que nos ligam a um determinado
espaco no tempo, somos acometidos em seguida pela vertiginosa sensa¢ao de

liberdade caracteristica do espirito que nao reconhece fronteiras.

0 sentimento de patria cantado e enaltecido na prosa e na poesia, esse
enraizamento secreto em regides infantis, fetais e transindividuais da
psique ndo vai ao encontro da andlise sdbria a que o apatrida é obrigado e
capaz de fazer. Na verdade, para comeco de conversa, apds abandonarmos
a patria, o sentimento de patria analisado agarra os intestinos daquele que
se autoanalisa como se quisesse revira-los [...] Aquele que se autoanalisa
reconhece entdo em que medida o seu enraizamento secreto na patria
ofuscou seu olhar desperto para a cena. Ele reconhece ndo apenas que
cada patria, a sua maneira, cega aquele que nela esta intrincado (e, nesse
sentido, todas as patrias sdo parecidas), mas sobretudo que, somente apds
a superacdo desse enredamento, tornam-se lhe acessiveis julgamentos,
decisdes e a¢des livres (FLUSSER, 2007, p. 224).

A liberdade, que emerge da apatridade, nos revela um mundo que nao seria
possivel aquele que habita a clausura do idioma natal. E como apatrida que nos
tornamos cidadaos do mundo, flutuamos sobre o abismo do irreal, que se
reestruturara nas formas de representacdo, criadas no cerne das inumeras linguas
responsaveis coletivamente pela criacdo de uma nova nog¢ao da realidade, nos
permitindo habitar ndo mais uma realidade, mas tantas quanto forem impostas pela
incerteza do vir a ser no tempo. O apatrida tem sua existéncia condicionada entre
mundos, e, como ndo poderia ser diferente, estabelecer relagdes entre esses mundos
é tarefa da qual ndo se pode escapar. Sobre esse apontamento, esclarece o fil6sofo
francés Paul Ricoeur: “E coletivamente que definimos, reformulamos, explicamos,
procuramos dizer o mesmo de outro modo” (RICOEUR, 2011, p. 51). E é justamente
esta tarefa desenvolvida coletivamente que buscamos analisar, partindo da relagdo
que se estabelece entre duas realidades que se encontram, dando origem a
necessidade de um exercicio sempre presente ao longo de toda a histéria da
interacdo humana, a tradugdo, que nos colocara diante de questdes como sujeito e

objeto, possibilidade e impossibilidade, fidelidade e traicao.
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Sempre se traduziu: sempre houve mercadores, viajantes, embaixadores,
espides para satisfazer a necessidade de estender as trocas humanas, além
da comunidade linguistica, que é um dos componentes essenciais da
coesdo social e da identidade do grupo (RICOEUR, 2011, p. 62-62).

Toda diferenga imposta como fundamento para o multiplo obtém uma forte
tendéncia a provocar distanciamento, ou, até mesmo, completo isolamento. Porém,
uma vez superada a barreira inicial imposta pela estranheza daquilo que nos é
diferente, uma nova necessidade se materializa. A necessidade que temos de
compreender o outro, o estrangeiro, o diferente de nds. Para isso se exige a
construcao de pontes a fim de que um entendimento comum entre os extremos
dessa estrutura possa ser estabelecido: “o método da tradugdo permite ultrapassar
os limites de uma lingua e participar de outra realidade linguistica” (GULDIN, 2010,
p. 74). E importante, no entanto, compreendermos que essa interagdo entre um
sujeito que busca intervir no objeto também o distorce, como se, ao interagirmos
com uma imagem refletida na superficie de um lago, resolvéssemos toca-la. Esse
sacrificio, a propoésito, € um mal necessario. Pois, ndo ha maior impulso para o
espirito que busca conhecer do que lidar com as distor¢des provocadas pelos
préprios movimentos. Todo o resto é inércia, siléncio, vazio. Na obra Malone morre,

Beckett deixa ecoar o sentido de uma existéncia independente de nossas distorgdes:

Mas no coragdo das trevas, havia o siléncio, o siléncio da poeira e das
coisas que nunca sairiam do lugar, se dependesse delas. E o tique-taque
do invisivel relégio era como a voz do siléncio, que, um dia, como a treva,
também ia triunfar. E entido tudo seria silencioso e escuro e as coisas
estariam, finalmente, em seu lugar, para sempre (BECKETT, 1986, p. 36).

Nesse sentido, Samuel Beckett nos coloca diante do pensamento de Friedrich
Schleiermacher: “O objeto ndo domina de forma alguma, mas é dominado pelos
pensamentos e pelo espirito, muitas vezes ele s6 surge através da enunciagdo e ao
mesmo tempo sé existe com ela” (SCHLEIERMACHER, 2001 p. 33), criando uma
imagem absurda do que seria um mundo isento da influéncia que a racionalidade
provoca. Em outras palavras, averdade da coisa em si habita o abismo onde as trevas

e o siléncio resguardam os mistérios da existéncia. As linguas, portanto, devem ser
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entendidas como pontes que se lancam sobre o abismo do indizivel a fim de
aproximar extremos, uma busca pela representacdo do mundo através das palavras.
Porém, vale lembrar que ao escrevermos ou pensarmos o mundo, lidamos com
formas de representacdo de uma realidade inapreensivel em sua totalidade; da
mesma forma, quando em contato com o ser em si das coisas, sé articulamos o que
nos invade os sentidos, por ndo ser possivel ir além; o que nos transforma em
individuos com distintas interpretacdes do mundo. Cada individuo é um mundo em
particular, o que torna a existéncia do objeto condicionada a existéncia do sujeito e

vice-versa. Algo sé existe se pensa ou é pensado.

0O ato de conhecer é primario; sem esse ato, ndo ha nem aquele que
conhece nem aquilo que é conhecido. Tomamos por si mesmos, tanto o
sujeito quanto o objeto sdo extrapolac¢des abstratas de um ato concreto de
conhecimento. O primario é, portanto, arelacdo concreta entre aquele que
conhece e aquilo que é conhecido; apenas a partir desse ato, sujeito e
objeto ganham seus sentidos especificos (GULDIN, 2010, p. 130).

E nessa condig¢do existencial inefavel, o tradutor busca encontrar uma saida,
um meio termo que possibilite explorar as potencialidades da lingua de partida e os
recursos mal aproveitados da lingua materna, para que dessa forma os horizontes
linguisticos possam ser ampliados (RICOEUR, 2011 p. 11) e duas realidades
distintas conectadas. Porém, ndo podemos deixar de detalhar alguns conceitos que
destarte possam estar impregnados de forma errénea no espirito daquele que por
alguma razao inicia o exercicio da traducao. Em outras palavras, traduzir nao é uma
atividade puramente mecanica em que um individuo conhecedor de duas linguas vai
substituindo palavras equivalentes. Cada lingua expressa de forma diferente as
concepcoes de uma realidade que se forma no interior de sua estrutura. O que nos
permite dizer que as informacgdes que nos invadem os sentidos enquanto algo real,
s6 o sdo no contexto da lingua. Ou seja, ndo sdo realidades, mas potencialidades.

Vilém Flusser explicita que:

Cada lingua tem uma personalidade prépria, proporcionando ao intelecto
um clima especifico de realidade. A traducdo é, portanto, a rigor,
impossivel. Ela é possivel aproximadamente, gracas as semelhancas
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existentes entre as linguas, semelhancas ontolégicas. A possibilidade da
traducdo diminui com a diminui¢cdo das semelhancas (FLUSSER, 2007, p.
61).

Esta forma relativamente diferente entre os pensamentos que habitam os
diversos mundos impde sobre o tradutor a necessidade de um profundo
conhecimento nao apenas linguistico como também ontoldgico de cada lingua por
ele trabalhada. Sendo assim, o relacionamento entre traducao e original deixa o
conceito de simples significagdo para assumir um papel imprescindivel na
comunica¢do entre realidades. Com isso, o original incorpora o conceito de real
absoluto, portanto, inatingivel e incessantemente buscado pelo tradutor, que toma
a lingua como ferramenta fundamental em sua busca constante do indizivel.
“Traduzir é um ato criador de sentido, de intermediacdo, que deve permanecer
interminavel, de modo que possa sempre ser reiniciado, para reiteradamente
fracassar” (GULDIN, 2010, p. 22).

Beckett, ndo sabemos se intencionalmente, estabelece, uma cena que ilustra
perfeitamente o processo de traducdo e retraducdo, a qual toda forma de

comunica¢do humana esta condicionada.

Grande numero de trabalhos sdo desse tipo, digam o que disserem,
trabalhos que sé se terminam deixando-os de lado. Mamae Luis poderia
continuar a escolher lentilhas até o amanhecer que seu objetivo, deixa-las
limpas de toda impureza, ndo seria atingido. Ela pararia no fim, dizendo,
fiz o que pude. Mas ela nao teria feito o que poderia. Mas sempre vem o
momento quando a gente desiste, por esperteza, demasiado, mas ndo ao
ponto de desfazer tudo o que ja foi feito. Mas se sua meta, ao escolher
lentilhas ndo era afastar tudo o que ndo fosse lentilha, mas sé6 a maior
parte, e dai? Nao sei. Enquanto ha outros trabalhos, outros dias, quando a
gente pode dizer, sem se enganar muito, esta acabado (BECKETT, 1986, p.
50).

O que nos leva a refletir sobre o papel que esta tarefa desempenha na
aproximacdo de duas realidades antes limitadas a clausura da lingua materna. Pois,
ao traduzir, somos obrigados a superar a uniformidade a qual estava condicionada
nossa visdo. “Se para o poliglota a tradu¢ao surge como ponte sobre o abismo, para

o monolingue ela é a descoberta do abismo” (GULDIN, 2010, p. 84). Sobre esta
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experiéncia entre linguas, o filé6sofo alemao, Arthur Schopenhauer, comenta nao
acreditar ser possivel uma comunica¢do entre realidades sem que ambas sejam
alteradas no decorrer do processo. Ele via no resultado dessa intercessdo algo
extremamente negativo, a ponto de recomendar certa vez: “escreva seus proprios
livros dignos de serem traduzidos e deixe outras obras como elas sao”
(SCHOPENHAUER, 2010, p. 61). Ele ainda afirma que todas as tradugdes sao
necessariamente imperfeitas, o que nao deixa de ser uma verdade, porém para

Reiner Guldin, tal impossibilidade nao faz da tradu¢dao uma atividade dispensavel.

Se nos realizassemos apenas aquilo que pudesse ser concretizado, nds
perderiamos toda uma série de possibilidades. Pois, “tudo o que vale a
pena ser conquistado, tudo que é realmente humano” é “dificil, muito
dificil [..] tdo dificil que é impossivel”. Esse enlace insoluvel de
possibilidade e impossibilidade é que constitui o brilho e a miséria da
tradugdo como projeto existencial. “[..] Quando ressaltamos a
impossibilidade do traduzir, n6s concordamos que essa atividade tem um
sentido tdo pequeno, do mesmo modo que a ninguém ocorrera considerar
absurdo que nés conversamos em nossa lingua materna, e também aqui
trata-se de um esforgo utépico” (ibid., p. 35f). Pode-se compreender a
partir de agora qualquer forma de comunicagdo como traducdo, como
tentativa (im)possivel de compreensdo, que pode, exatamente por isso,
ser reiteradamente empreendida (GULDIN, 2010, p. 170).

Ao considerarmos tal exercicio, ndo nos basta uma analise linguistica do ato,
mas também existencial. Para Reiner Guldin, traduzir é saltar ontologicamente de
um universo para outro (GULDIN, 2010, p. 73). O equivoco de Schopenhauer est3,

portanto, no fato de ignorar o aspecto existencial da traducao. Quando ele diz:

Toda tradugdo é uma obra morta, e seu estilo é for¢ado, rigido sem
naturalidade; ou entido se trata de uma tradugio livre, isto é, que se
contenta com um a peupres, sendo portanto falsa. Uma biblioteca de
traducdes é como uma galeria de arte que s6 expde copias. E, quanto as
traducgodes dos escritores da antiguidade, elas sio um sucedaneo de suas
obras assim como o café de chicéria é um sucedaneo do verdadeiro café

(SCHOPENHAUER, 2010, p. 151).

Ele, aparentemente, ignora a participacdo do leitor-tradutor que,

efetivamente, transfere de seu mundo particular, dados que complementarao a obra
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de maneira dnica. Essa influéncia, longe de empobrecer o texto, o enriquece, “quem
escreve tece fios, que devem ser recolhidos pelo receptor para serem urdidos. S6
assim o texto ganha significado. O texto tem, pois, tantos significados quanto o
numero de leitores” (FLUSSER, 2010, p. 51). Devemos, além disso, levar em conta as
distancias impostas tanto pelas barreiras territoriais, quanto pelas temporais.
Haveremos de convir que a lingua se transforma assim como a realidade criada por
ela, em uma espécie de adequacgdo as mudancas impostas pelo tempo. Se pensarmos
a realidade das linguas latinas e grega, mais especificamente suas representacoes
modernas, poderemos ndo mais do que identificar tracos de familiaridade que, por
meio de um estudo aprofundado nos possibilitara uma aproximac¢ao com o classico,
mas nada que possamos associar ao ideal imaginado por Schopenhauer. O
conhecimento do grego moderno, por exemplo, nao nos capacitaria compreender o
antigo, tal qual o leitor contemporaneo da obra o fazia. O que implica uma imensa
dificuldade no que se refere as traduc¢des das obras classicas, revelando com isso, a
natureza extremamente delicada do processo de comunicacdo entre épocas. A um
leitor moderno, mesmo que disponha do conhecimento de linguas classicas, ndo sera
possivel a total compreensao do modo de pensar classico. As linguas antigas, que
ainda estdo entre nos, representam uma espécie de espirito pertencente a um corpo
jamorto. O viés existencial ndo mais existe para que uma experiéncia ontoldgica seja
possivel, tornando uma aproximacao entre as realidades do mundo presente e do
mundo antigo, algo desprovido de maior autenticidade. Os espagos que se abrem no
tempo acabam por ser preenchidos por uma perspectiva diferente da original, o que
dificulta e muito a tarefa de estabelecermos um entendimento comum destas obras,
com pouca ou nenhuma referéncia no contexto atual da realidade. Friedrich
Schleiermacher resume em Sobre os Diferentes Métodos de Tradugdo esse conceito,

um pouco mais aberto do processo tradutorio.

Isso ocorre porque ndo sé os diversos dialetos dos diferentes grupos
étnicos de um povo e os diferentes desenvolvimentos dessa mesma lingua
ou dialeto em diferentes séculos ja sdo, num sentido mais restritos, linguas
diferentes e, ndo raras vezes, precisam de uma tradugio entre si. Mesmo
os contemporaneos nio separados por dialetos, pertencentes a distintas
classes sociais que, pouco relacionadas em seu trato, divergem muito em
sua formagdo, muitas vezes s6 conseguem se entender através de uma
intermediacio. [..] As vezes, os nossos préprios discursos devem ser
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traduzidos depois de um certo tempo, se quisermos que continuem sendo
nossos (SCHLEIERMACHER, 2001, p. 27-29).

Schopenhauer, ao contrario de Schleiermacher, ndo considera a participacao
do leitor-tradutor no processo construtivo de uma determinada obra. Ele trabalha o
conceito de original como algo distante da influéncia criativa daquele que a 1é ou a
traduz. Ao definir que seria melhor comprar livros de segunda mao do que ler
conteudos de segunda mdo (SCHOPENHAUER, 2010, p. 61), o fil6sofo incorpora a
teoria da tradugao uma linha de pensamento purista, o que nos impde a necessidade
de compor um tipo de critica da tradugdo pura, fazendo referéncia a obra do também
alemdo Immanuel Kant (critica da razdo pura), que tem como objetivo central
desconstruir a ideia de que o pensamento seria capaz de compreender a realidade
bruta, precisamente, como ela é. Sobre essa questdo, o proprio Schopenhauer

escreve:

Como um dos componentes da experiéncia - a saber: o universal, formal e
regular - e conhecivel a priori, precisamente por isso se baseia nas func¢des
essenciais e regulares de nosso proprio entendimento. Em contrapartida,
0 outro componente - particular, material e contingente - surge a
percepgdo sensorial. Assim, ambos sdo de origem SUBJETIVA. Por
conseguinte, toda a experiéncia, junto com o mundo que se apresenta nela,
constitui uma simples APARENCIA, ou seja, algo que existe apenas
primdria e imediatamente para o sujeito que a conhece. Contudo essa
aparéncia aponta para uma COISA EM SI que lhe serve de base, mas que
como tal, é simplesmente irreconhecivel. Esses sdo os resultados
negativos da filosofia Kantiana (SCHOPENHAUER, 2007, p. 117, grifos
Nnossos).

A anadlise schopenhaueriana sobre a filosofia de Kant justifica sua crenga em
um conceito de originalidade diferente do alcangado pelo conhecimento puramente
objetivo, que permanece como mera representagdo. No entanto, o entendimento da
coisa em si, defendido por Schopenhauer como possivel, depende da manifestacao
de uma autoconsciéncia do sujeito do conhecimento como vontade, responsavel por
fornecer uma estreita abertura para o conhecimento da esséncia interna das coisas
em si, ou seja, daverdade (SCHOPENHAUER, 2007, p. 137-138). A razao seria, entao,

uma representacdo de segunda ordem. O que nao pode ser confundido com
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conhecimento intuitivo. Para o filésofo, apenas uma experiéncia intuitiva, nao
intelectual, nos possibilitaria alcancar a esséncia do universo, porém a natureza
dessa intui¢cdo proposta por Schopenhauer nao é precisamente esclarecida por ele,
s6 podemos afirmar que se trata de algo distinto de uma racionalidade intelectual.
O que Jacqueline de Oliveira Moreira tenta explicar no texto O problema do

conhecimento em Schopenhauer:

0 conhecimento racional ou reflexivo exclui a ideia e a coisa em si dos seus
dominios. Sera o conhecimento intuitivo que permitira a apreensio da
ideia. S6 poderemos elevar nossos conhecimentos das coisas particulares
as ideias, se esquecermos as formas do tempo, espacgo e causalidade, além
de nos desligarmos de nossa individualidade, de nossa personalidade.
Parece paradoxal, mas, para conhecermos a manifestacio mais adequada
da vontade, devemos seguir a trilha do conhecimento desinteressado,
livre dos caprichos da vontade. (MOREIRA, 2004, p. 274).

O dificil é imaginar a possibilidade de um conhecimento que nao seja
formado pela relacdo tempo, espaco e causalidade, ou que nao exer¢a influéncia
sobre as concep¢des individuais que o sujeito provoca como resultado de sua
interdependéncia com o objeto. Esta interdependéncia, segundo Vilém Flusser, tem
origem naquilo que é mais essencial ao sujeito, seu pensamento, que, por meio da
linguagem, busca articular os elementos cadticos do mundo. Ultrapassarmos os
limites da interpretacdo seria impossivel, pois o intelecto esta subjugado aos limites
dalingua, o que nos remete ao problema existencialista que condiciona a existéncia
ao pensamento que projetamos sobre n6s mesmos e o mundo. Se pensamos através
de uma lingua, logo uma existéncia para além desta é impossivel; qualquer tentativa
de ultrapassar os limites da lingua nos condenaria a um estado de inconsciéncia

caracteristico da auséncia de pensamento.

E aquele pogo no qual posso libertar-me dos sofrimentos que sdo
realidade. Mas a nossa analise da tradugdo supera, creio eu, o pessimismo
schopenhaueriano, e o seu implicito anti-intelectualismo. [...] Mas creio ter
mostrado que podemos vivenciar a vontade na traducio, e que podemos
vivencia-la intelectualmente. A tradugdo ndo é um suicidio intelectual,
mas uma transfiguracdo da morte do eu, pela qual o eu sai enriquecido”
(FLUSSER apud GULDIN, 2010, p. 77).
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Enriquecimento que resulta da decisdo do tradutor de abrir mao do pensar o
em si pensado, para pensar o previamente existente no texto original. Como em um
estado de transe, o sujeito se apaga, deixa de existir no momento da leitura. O
enriquecer do eu se da na andlise da experiéncia vivida pelo fluir do pensamento
alheio contido originalmente no texto, pois a leitura tem como papel fundamental o
acesso a questdes que ndo se pode atingir sozinho. A busca por respostas para esses
novos problemas serd, posteriormente, responsavel pelo desenvolvimento, pelo
enriquecimento do eu.

Portanto, a tarefa do tradutor pode ser definida como o interpretar de um
pensamento alheio que habita o texto original com a intencao de transferi-lo a
realidade da lingua da tradugao. Morto, rigido seria, em nosso entender, um texto
isento de interpretacao, pois esse se encontra concluso, fechado em si mesmo. Se
temos uma biblioteca de tradug¢des equiparada, por Schopenhauer, a uma galeria
que s6 expde copias, uma biblioteca de originais deve ser equiparada a um grande
mausoléu a comportar cadaveres. Trazer esses corpos inertes de volta a vida é exp6-
los a ética do leitor-tradutor, como um corpo que habitado por um espirito alheio

ressuscita e ganha nova vida. Ou como explicita Jean Paul-Sartre:

Em suma, o leitor tem consciéncia de desvendar e ao mesmo tempo de
criar; de desvendar criando, de criar pelo desvendamento. Nao se deve
achar, com efeito, que a leitura seja uma operagdo mecanica, que o leitor
seja impressionado pelos signos como a placa fotografica pela luz
(SARTRE, 1989, p. 37).

Ao buscar o entendimento do mundo, nds o influenciamos com o nosso
pensamento. Compreender ou buscar compreender é traduzir em direcdo a um
circulo concéntrico peculiar que ha em torno de cada ser. Isso leva-nos a redefinir o
conceito de traducao de uma lingua para outra como sendo, na verdade, uma série
de tradugdes subsequentes. “A comunicacdo humana é um processo dialégico de
traducao e retraducdo, uma tentativa reiteradamente fracassada de lancar pontes
sobre os abismos entre os homens e os grupos sociais” (GULDIN, 2010, p. 60). Com
base nas afirmag¢des de Guldin, podemos avancar na discussao a respeito da

impossibilidade de se pensar um original para além do sujeito. O original
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relacionado a existéncia de uma realidade em si que nos escapa tem na tradugao o
resultado da intercessdo entre objeto e sujeito, ou seja, se estamos a falar de um
texto, chegaremos a um niimero de versdes exatamente igual ao numero de leitores,
pelo fato de termos em cada individuo uma particularidade na forma de interpretar
o mundo. Essa ultima afirmacdo desconsidera a possibilidade de um original
independente e com isso podemos descartar a ideia defendida por Schopenhauer a

respeito da tradugdo como sendo uma atividade dispensavel.

Uma vez que a criagdo sé pode encontrar sua realizacdo final na leitura,
uma vez que o artista deve confiar a outrem a tarefa de completar aquilo
que iniciou, uma vez que € s6 através da consciéncia do leitor que ele pode
perceber-se como essencial a sua obra, toda obra literaria é um apelo.
Escrever é apelar ao leitor para que esse faca passar a existéncia objetiva
o desvendamento que empreendi por meio da linguagem [...] Assim, a
leitura é um exercicio de generosidade; e aquilo que o escritor pede ao
leitor ndo é aplicagdo de uma liberdade abstrata, mas a doagao de toda a
sua pessoa, com suas paixoes, suas prevenc¢des, suas simpatias, seu
temperamento sexual, sua escala de valores (SARTRE, 1989, p. 39-42).

Nesse sentido, podemos considerar impossivel, até mesmo, que um Unico
individuo chegue a idénticas interpretagdes de uma obra lida em diferentes
situacdes. Por mais que o texto permaneca inalterado, o leitor jamais o sera. O que
torna a lingua o modelo mais notavel do fluxo heraclitiano. Assim, todo ato que busca
transcender os limites de uma determinada realidade linguistica sofre, no decorrer
do processo, transformagdes que impdem sobre essa realidade aspectos mais
amplos de significacdo e riqueza. E no encontro entre duas linguas que novas
perspectivas do mundo se revelam. A concep¢ao de uma realidade isolada em si
mesma devolveria ao pensamento a inércia, deixariamos a linguagem e suas

multiplas possibilidades para habitar o vazio e o siléncio de um mundo desprovido

de interpretacgao.
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RESUMO: Este artigo é uma proposta de tradugdo da escrita poética de Alejandra
Pizarnik para a lingua portuguesa. Trata-se de um trabalho preliminar ao ato mesmo
da traducdo que teria por finalidade ultima a opera¢do da letra, no sentido da
expressdo entabulada por Haroldo de Campos, dos textos de Pizarnik. O objetivo é
mostrar por onde passa a leitura que proponho dessa escritura, a relagao
inextrincavel que vejo entre a literatura e a vida da autora, tal como se apresenta em
seus poemas e diarios. Além disso, busco justificar porque o projeto de tradu¢do nao
s6 ndo pode prescindir da leitura detida do projeto de escritura da autora, como
surge em decorréncia dela.

Palavras-chave: Alejandra Pizarnik, poesia, escrita intima, tradugdo.

LA ESCRITURA TRADUCTORA DE ALEJANDRA PIZARNIK

RESUMEN: Este trabajo presenta una propuesta de traduccion de la escrita poética
de Alejandra Pizarnik a la lengua portuguesa. Es un trabajo preliminar al acto de
traduccion que tiene por objetivo final la operacién de la letra, en el sentido de la
expresion usada por Haroldo de Campos, de los textos de Pizarnik. El objetivo es
presentar los caminos por donde pasan la lectura de esa escritura, la relacion
inextricable que veo entre la literatura y la vida de esa autora, tal como se ofrece en

sus poemas y diarios. Ademas, pretendo justificar el motivo por el cual el proyecto
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de traduccién no solo no puede prescindir de la lectura detenida del proyecto de
escritura de la poeta, sino que resulta de ella.

Palabras-claves: Alejandra Pizarnik, poesia, escrita intima, traduccion.

Alejandra Pizarnik é poeta argentina que viveu entre 1936 e 1972. Tomar
conhecimento dessa escritura teve sobre mim o efeito de uma convocagao, que me
impulsionou a estuda-la propondo um projeto de pesquisa de doutorado em teoria
literaria® acerca dessa literatura. Constatei, durante a fase de elaboracio do projeto,
que se trata de uma literatura ainda pouco abordada pela critica literaria brasileira
e me deparei com a falta de tradugao e a escassa produgao critica acerca dos textos
em lingua portuguesa. Trabalhando na pesquisa, conforme leio e estudo os textos de
Pizarnik, um desejo ganha for¢a e assume a forma de outro chamado: traduzir os
poemas de Alejandra Pizarnik para o portugués. Um longo percurso se desenha no
processo desafiador de ler a poeta na obliquidade? que é a relagio entre seus poemas
e seus diarios. Em outros termos, na relacao obliqua entre literatura e vida. Porém,
as naturezas desse duplo chamado me parecem cada vez menos distintas, sobretudo
apos ter lido a entrada do didrio de 11 de abril do ano de 1963, em que a autora
afirma que, em seu caso, escrever é traduzir®.

E dai de onde parto: desse enunciado que condensa um projeto de escritura
e que pressupde uma anterioridade ao ato da escrita. Se escrever é traduzir, sé posso
supor que haja algo antes dessa escrita, algo que a autora vé a necessidade de fazer

entrar na linguagem, de nomear. A pergunta que sucede ao enunciado é: o que &,

1 O presente artigo apresenta resultados preliminares de minha pesquisa de doutorado em
andamento no dmbito dos estudos literarios que se desenvolve em estreito didlogo com estudos
semio6ticos e de traducio.

Z Barbara Smith (1971) estabelece uma distin¢do entre enunciados naturais e enunciados ficticios,
sendo que, nos primeiros, o sentido (do enunciado) estd inextricavelmente relacionado ao contexto
em que foram produzidos e que seguem sendo lidos. Os enunciados ficticios, porém, sdo da ordem da
inventividade, da cria¢do, da virtualidade e nao necessariamente sustentam essa relacdo intrinseca
com a histéria. No entanto, atravessam-na e fazem furo nessa dimensao temporal na medida em que
0, ao produzir o enunciado, conta com determinadas convencdes partilhadas pela comunidade
cultural e linguistica, que sera capaz de inferir e projetar um contexto para aquele texto (p. 279). E
assim que o texto literario (quase) acontece: no espagamento desse atravessamento temporal, nessa
obliquidade em que tangenciam e quase coincidem as instancias discursivas (os corpos de autor,
personagens, narrador, eu-lirico, leitor) no ato da leitura.

3 PIZARNIK, 2012, p. 331.

caleidoscépio: linguagem e tradugdo | Brasilia: v. 1 [ n. 1 [2017]



36

caleidoscdpio

LINGUAGCEM E TRADUGAO

entdo, que ela traduz? Creio que seja a isso que ela responde com sua literatura e
que seja também o que devo ter em vista para me pronunciar sobre sua escritura.
No caso dessa escritura tradutora, a nomeacao é inerente a tradugao, pois se trata
de expressar, em uma lingua de natureza conceitual, algo que ndo estaria
diretamente perceptivel na linguagem, ou que existiria preliminarmente para
Pizarnik como “imagens visuais acompanhas de umas poucas palavras soltas”4. Algo
da ordem do inexpresso, do impossivel, que ela, todavia, porta, ouve, vé e sente a
necessidade de simbolizar.

Outra pergunta seria: como traduzir o impossivel, se para traduzir é
necessaria uma lingua que, independentemente de qual seja, torna presente uma
auséncia? Alejandra tem absoluta ciéncia de que uma lingua é representacao e nao

coincide com o sem-nome que ela precisa expulsar de si por meio da ex-crita:

[...] todo tiene nombre pero el nombre no coincide con la cosa a la que me
refiero. El lenguaje es un desafio para mi, un muro, algo que me expulsa, que
me deja afuera. Nunca he pensado con frases. Apenas unas pocas palabras

que zumban desde mi infancia.

Nem por isso deixa de se aborrecer com esse contratempo: “Estoy cansada
de mis aproximaciones, de mis tanteos. El abismo esta. Es seguro. Te espera. Ya estas
en é1”%. Sabe ainda que nio se ex-creve com a auséncia inerente a toda lingua, pois o
que precisa ser nomeado é a auséncia mesma, o abismo. Creio ser isso o que ela diz
literariamente com uma sintaxe que lhe é prépria, que inventa a partir das linguas
de que dispde e que a constituem, por meio do esforco extenuante e fatal de dizer o
impossivel.

Diante dessa ideia de escritura, atento para a relacdo intrinseca entre
literatura e vida. A natureza do que Alejandra Pizarnik produzira sera de carater
vital e aprioristico, como € a natureza da poesia. Sua escritura é indecidivelmente o
que a sustenta e o que a aniquila. Assim, entendo que sé é possivel pensar um projeto

de tradugdo para essa autora que interprete sua producao literaria preservando as

41bid., p. 331.
5 Ibid., p. 286.
6 Ibid., p. 279.
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pontes da imanéncia que interligam a arte e a vida. Coincido com Haroldo de
Campos’ quando sustenta que a critica literaria passa pela operagio do texto como
uma experiéncia de tradugdo, ainda que intralinguistica, e que a experiéncia
tradutéria ndo pode prescindir do exercicio arduo de leitura e interpretacdo do
projeto autoral que se traduz. Ademais, projeto em meu exercicio critico essa
intenc¢do, de que também falou Campos®, de preservar a fun¢do transgressora e
diferencial da obra literaria, pois é isso o que possibilita a loquacidade da ruptura,
da descontinuidade. E nesse exercicio de ouvir - nio a voz do logos, mas da diferenca
- que vai se tornando possivel localizar a gratuidade (outro termo usado por
Campos), isto é, o aspecto espontaneo e genuino da obra que nao se explica pelo
compromisso com a continuidade do sistema literario, sendo pelo engajamento do
autor com o envio de sua letra.

Operar € intervir, trabalhar, propor uma ordem. O tradutor opera o texto. A
traducao literaria depende do estudo critico da obra para proceder as escolhas na
linguagem construida pela traducdo que melhor se aproximem das escolhas do
autor traduzido. Por outro lado, a tradugdo possibilita a critica enveredar por
aspectos linguisticos do texto que conferem amplitude ao horizonte da
disseminacdo. Creio que seja isso o que Campos demonstra nos ensaios de A
operagdo do texto em que apresenta suas escolhas tradutorias para diferentes textos
e autores justificando cada uma delas. O critico e tradutor escolhe com a
responsabilidade de quem assume os riscos pelas alteracdes que os procedimentos
cirurgicos de uma tradug¢ao podem causar ao corpo do texto, a sua materialidade. E,
por mais que se sinta autorizado a comutar a letra, ndo perde de vista o
compromisso com o projeto de escritura do autor traduzido.

Elizabeth Muylaert Duque-Estrada® refletindo acerca da relacdo entre a
filosofia derridiana e a literatura, perora que o esfor¢o de distinguir o “espaco
proprio a efetividade da vida” do “espago préprio a obra” ndo é um movimento
natural, tendo em vista que os limites entre um espaco e outro ndo existem a priori

e qualquer tentativa de estabelecé-los configura uma construcdo. Acrescentaria que,

7 CAMPOS, 1976.
8 CAMPOS, 2011, p. 65.
9 DUQUE-ESTRADA, 2014, p. 91.
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quando proponho um projeto de traducdao de um autor e elejo aspectos de sua
escritura para desenvolver argumentos sobre minha leitura, isso ndo deixa de ser
também uma construgdo. Todavia, uma construgdo consciente da permeabilidade
dos limites entre os espacos da literatura e da vida, isto é, a evidenciacdo do
espacamento, do entre, do talvez. Importa destacar que em termos pizarnikianos, a

poesia acontece precisamente nesse lugar do entre:

La poesia, no como substitucion, sino como creaciéon de una realidad
independiente - dentro de lo posible - de la realidad a que estoy
acostumbrada. Las imdgenes solas no emocionan, deben ir referidas a
nuestra herida: la vida, la muerte, el amor, el deseo, la angustia. Nombrar
nuestra herida sin arrastrarla a un proceso de alquimia en virtud del cual
consigue alas, es vulgar.l°

Assim, passo ao meu projeto de traducao da obra de Pizarnik explicitando
eixos que guiam minha leitura acerca de sua escritura. Para isso, apresento
brevemente a narrativa das condi¢cdes da origem de Pizarnik para que fique
evidenciada desde ja a relacdo intrinseca entre sua escritura e sua vida.

Alejandra ¢ filha de imigrantes russos-judios que em 1934 chegaram da
Europa na Argentina. Seus pais eram de Rovne, na Europa Oriental, e se
estabeleceram em Buenos Aires, no bairro de Avellaneda, onde ja havia uma
comunidade judia e come¢ariam uma vida familiar longe do devastado cenario
europeu da Primeira Guerra Mundial. Em Buenos Aires, nasceram e cresceram Flora
Alejandra e Myriam, sua irma mais velha. A biégrafa, Cristina Pifia!! conta que - a
ndo ser pelos tios paternos de Pizarnik que viviam em Paris e ofereceram abrigo a
Elias e Rosa meses antes de se mudarem para Argentina - as familias de ambos
haviam sido aniquiladas pelos efeitos da Guerra.

Observo que desde o inicio da narrativa sobre a vida de Pizarnik a qualidade
de estrangeira esta presente, essa origem imigrante da familia precede inclusive o
seu nascimento. Dois anos separam a chegada de seus pais na Argentina de sua vinda
ao mundo. Sua infancia aconteceu na comunidade judia frequentando duas escolas:

aEscuelan? 7 de Avellaneda, para aprender espanhol e se integrar a vida e a cultura

10 PIZARNIK, 2012, p. 79.
11 PINA, 1999.
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da cidade onde foram viver, e a outra, a Zalman Reizien Schule, onde ensinavam a
ler e escrever yiddish com vistas a instruir sobre a histéria do povo judeu e as
tradicoes religiosas judaicas. Tudo isso marca a vinda de Flora Alejandra ao mundo
e forja sua singularidade na maneira como lidou com esses aspectos contingentes
que atravessaram sua vida.

Além das escolas, das culturas, da religido, dos continentes e das linguas,
atento para a questdo do nome dessa menina judia que, a meu ver, ultrapassa em
muito a mera curiosidade. Seu nome, composto de batismo, como ja apresentei, era
Flora Alejandra. Porém, durante toda a infancia fora chamada pelo primeiro nome,
ou pelas variacdes a que ele se prestava nessa remissdo bilingue ao mundo das
flores: Flora, na Escola N2 7; em sua casa e entre as amigas, Buma, o correspondente
yiddish para Flora ou Flor e que se transformava no diminutivo Blimele com que a
chamavam na escola judia, e, por fim, Bumita, apelido carinhoso dado por seus pais.
Acerca da nomeacio, provém da leitura filoséfica de outro judeu, Jacques Derrida®?,
a nocdo de que receber um nome é submeter-se, sem que disso decorra uma
alternativa, a uma passividade que implica na impossibilidade de se reapropriar do
proprio nome. Dessa passividade, adviria uma tristeza pelo fato de que o nome
sobrevive ao nomeado e de que, a cada reiteragdo, traz a ele a noticia de uma morte

por vir:

Aquele que recebe um nome sente-se mortal ou morrendo, justamente
porque o nome quereria salva-lo, chama-lo e assegurar sua sobrevivéncia.
Ser chamado, escutar-se nomear, receber um nome pela primeira vez, é
talvez saber-se mortal e ao mesmo tempo sentir-se morrer. Ja morto por
estar prometido a morte: morrendo.*®

Na primeira adolescéncia, todavia, as coisas come¢aram a mudar em relacao
a esses tantos nomes pelos quais Pizarnik é chamada. Em determinado momento de
sua vida - segundo a bidgrafa, antes de entrar para a faculdade - Pizarnik teria
passado a assumir o seu segundo nome, Alejandra, pedindo a todos que assim a

chamassem. Se a reapropriacdo era impossivel, algum ambito de escolha coube a

12 DERRIDA, 2011.
13 ]bid, p. 42-43.
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poeta nesse momento em que assumiu o nome com que assinou sua literatura, o
nome dado a ela e pelo qual ndo atendia porque ndo era chamada. Contudo, é ao
chamado desse nome que Pizarnik deseja responder e é com ele que passara a
nomear o testemunho de experiéncia singular que é ser Alejandra, que é haver
recebido esse nome e ter a responsabilidade de porta-lo respondendo ao seu
chamado.

O verbo alejar, em espanhol, conforme as trés definicées da Academia Real
Espanhola, designa: 1) Distanciar, llevar a alguien o algo lejos o mds lejos; 2)
Ahuyentar, hacer huir.; 3) Apartar, rehuir, evitar'*. Nas trés possibilidades oferecidas
pelo dicionario estd compreendido o movimento de afastamento, uma fuga.
Presumo que Alejandra tenha escutado o verbo dentro do préprio nome e
respondido a ele. A explicagdo que me ocorre para a atitude de mudar a assinatura
e pedir para ser chamada de Alejandra se relaciona menos com um retorno as
origens etimoldgicas desse nome proprio grego que propriamente uma traducdo
intralinguistica (como sugere Campos), uma apropriacdo livre e criativa desse
significante no pleno propésito de fazer de com seu corpo o corpo do poema?l®. E
dessa forma que estabeleco essa relacdo entre a apropriacdo do nome, que ja era
dela, como esforco notavel de se ex-crever, de se valer da linguagem e fazé-la
envergar para, nessa dobra, nomear o que nao tem nome: sua singularidade.

Afinal, o que é um nome sendo essa aporia do chamado, isto é, esse instante
em que nao se tem escolha sendo responder a ele? Alejandra responde, pois, do seu
jeito. Assim, rechacar o nome Flora e se decidir por Alejandra é ser na dobra da
linguagem, na disseminacao irredutivel do sentido. E, acredito, o ato de assumir, nio
uma identidade, mas a autoria pela escritura desse nome que carrega. E ser
responsavel pela nomeacgdo que a precede e a que ela ndo pode escapar. Mas que
pode, no entanto, colocar-se a escuta dessa ressonancia que € o nome esvaziado de
significados prontos para ser provisoriamente preenchido na aproximac¢do de

cadeias significantes atendendo ao movimento mesmo da disseminacdo que

14 Real Academia Espafiola. Acesso em: http://dle.rae.es/?id=1hWUthy

15 Segundo Nancy (2000), “o corpo € o facto que se escreve, mas ndo é de modo algum onde se escreve,
nem sequer aquilo que se escreve- mas sempre o que a escrita excreve” (p. 84). Um corpo,
complementa Nancy, é o que, de uma escrita, ndo é paraler.
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singulariza a linguagem poética. Pedir para ser chamada pelo nome de Alejandra e
passar a responder por ele faz parte desse projeto de escritura. Tal como entendo, é
admitir ser aquela que se aleja, a que mora na distancia, na errancia para morte e
que faz de seu corpo, de carne e 0sso, um gerundio. Com isso, a poeta logra fazer dele
também o corpo do poema que escreve. Pizarnik se entrega a experiéncia inalienavel
do testemunho das agruras desse seu caminhar absolutamente solitario e obstinado
para morte. O nome a assombra e ela responde ao seu chamado portando-o, ainda

que seja pelo enunciado que revela seu esgotamento:

Aun la voz es un sintoma de tu vacio. Aun el viento. Aun la mds simple
palabra. No hay ninguna fuerza para seguir portando el propio nombre. ;Y
qué? Ninguna fuerza para esperar que termine esta espera. Llega un dia en
que se sabe que se ha ido muy lejos dentro del espejo.t®

Também o poema “S6lo un nombre”!’ é a sintese dessa portabilidade que

tento descrever:

alejandra alejandra
debajo estoy yo

alejandra

A forma de piramide invertida tem a base e o topo constituidos pelo nome
proprio, o comego e o fim, ou o sem comego nem fim dado pelo assombro dessa
repeticao do nome fazendo com que os versos recaiam sobre si mesmos a queda
infinita do abismo sobre o eu que nunca alcanca. Os extremos se separam pelo verso
do meio que situa o lugar do eu: debaixo de tudo. E o lugar da falta de lugar, conforme
mencionei, da que ndo tem patria, da viajante, da estrangeira, da “cantora noturna”'é,

da “filha do vento”®® que erra em direco ao fim, da que nio cessa de se nomear e

16 PIZARNIK, 2012, p. 289.
171d.,2012a, p. 65.
181d.,2012a, p. 213.
191d.,2012a, p. 76.
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que nao é sendo escombro desse nome acachapante que a leva como uma folha ao
vento e que é preciso suportar. Alejandra cessa de viver para escrever, para
testemunhar essa experiéncia de ir-se. E nesse sentido que sua hospitalidade é a sua
morte, pois apenas ela, autora-testemunha, pode atestar sua experiéncia da
errancia, do despertencimento, da inadequacdo e da certeza da iminéncia da morte.
No entanto, sobrevive a isso por meio da escrita: “; Posibilidades de vivir? Si, hay
una. Es una hoja e blanco, es despefiarme sobre el papel, es salir fuera de mi misma
y viajar en una hoja en blanco”.?°

Aponto esses aspectos da biografia da autora que dizem respeito, sobretudo,
ao nome e as linguas de Pizarnik porque, a meu ver, constituem elementos-chave e
ndo disjuntivos para a leitura de sua escritura como testemunho de sua experiéncia

singular que é a de viver em dire¢do a morte como Unica alternativa a falta de

alternativa que é estar no mundo:

Y pensé en st misma y hallé solamente confusién. Pero aun asi sabia que era
necesario escribir porque solo ella podria dar testimonio de algunas cosas
por las que vivia. Aun cuando escribiera sobre los ruidos nocturnos, los
vagidos de las cosas a medianoche y la tristeza de su ser intacto y no
obstante definitivamente deteriorado, ella sabia que tenia que escribirlo.**

Nas fronteiras indecidiveis entre vida e literatura, um lugar de dizer e de
escrever foi se delineando e tornando possivel existir em meio a constatacao da
impossibilidade. Trata-se de um lugar que diz da prépria impossibilidade de viver,
da rejeicao ao mundo tal como se lhe apresenta. Um lugar que nao é propriamente
o da morte, mas o de seu assombro, do assombro de quem inelutavelmente caminha
para ela como tunica possibilidade de viver - e viver como isso que chamamos de
normalidade e que consiste na implicagdo da pessoa no cotidiano, no trabalho, na
burocracia, nos protocolos sociais, etc. Nesse sentido, Pizarnik se apropriou dos
atravessamentos que constituiram sua singularidade e cevou para si um lugar de
onde testemunhar essa experiéncia inalienavel. E assim que existe na e para a

literatura sabendo que é ela que a consome

201d.,2012, p. 95.
211d,, 2012, p. 293.
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[...] sé de una manera visionaria, que moriré de poesia. Esto no lo comprendo
perfectamente, es vago, es lejano, pero lo sé y lo aseguro. Tal vez ya sienta
los sintomas iniciales: dolores donde se respira, sensacion de estar perdiendo
mucha sangre por alguna herida que no ubico.?

E também o que a possibilita viver: “Esta vez es certo: la salud esta en la
literatura. Es cierto pero también es abstracto”%,

Um testemunho, conforme Derrida?*, s6 é testemunho se ele se deixa
assombrar pela possibilidade de fic¢ao, isto é, da literatura. Assim, o testemunho
mora no limite do indecidivel entre verdade e niao-verdade, direito e nao-direito,
felicidade e perjurio. Se testemunhar € tornar publico um segredo, é também a
préopria impossibilidade de sua atestacdo na medida em que ninguém pode
corroborar o que enuncia a testemunha: sé ela teve a experiéncia do instante que
relata. No entanto, esse relato, que ndo reitera a experiéncia mesma da testemunha,
dialoga com as experiéncias singulares, por sua vez, de quem ouve ou lé um
testemunho. E nessa medida que o testemunho &, ao mesmo tempo, singular e
universalizante.

Afirmar que a testemunha guarda um segredo em seu testemunho quer dizer
que por meio dele atesta a existéncia do segredo, mas nio revela seu coracio®. Para
que se reconheca um testemunho, é preciso que, além de presenciar esse instante
do segredo, a testemunha o ateste com um ato de fala enderecado a alguém a quem
se supde o dominio suficiente da lingua®. O que a testemunha diz é: “é preciso
acreditar em mim porque ai onde testemunho sou tnico, insubstituivel”?’. O déitico
“ai” € a marca do instante e do lugar, do aqui-agora que assegura a singularidade do
testemunho e é desse ato de fala que, de acordo com Derrida, também deriva um
“n6s” indeterminado, que ndo pressupde apoio ou consenso, mas a partilha do
idioma, a corresponsabilidade da competéncia linguistica.

Assim, a natureza do testemunho é a exemplaridade que decorre tanto de seu

aspecto singular, quanto do universalizavel. E singular porque implica um aqui-

221d.,2012, p. 260.
231d., 2012, p. 269.
24 DERRIDA, 2004.
251d., 2004, p. 25-26.
26 1d., 2004, p. 31.
271d., 2004, p. 38.
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agora ndo comutavel: ninguém testemunha pela testemunha, porque ninguém pode
repetir a sua experiéncia interna e externa no tempo e no espac¢o. No entanto, é
universalizavel como iterabilidade protética que se presta a possibilidade da fic¢ao
e da mentira, do simulacro e daliteratura. Em sintese, a condicao testemunhal é a de
que o singular seja universalizavel. Logo, se tomo a escritura de Pizarnik como
testemunho é porque, como leitora, hospedo-me no seu texto mesmo sem conhecer
o seu segredo e ele me serve de abrigo dizendo algo a respeito de minha condicao.
Pizarnik é consciente dessa exemplaridade de sua escritura e a atesta ao comentar,
na entrada de seu diario do dia 30 de dezembro de 1962, o que uma amiga lhe

contara durante horas sobre o impacto que um de seus poemas provocara nela:

me dijo que se sintio mejor, que mi poema fue como un bdlsamo para ella. Y
yo pensé que tal vez la poesia sirve para esto, para que en una noche lluviosa
y helada alguien vea escrito en unas lineas su confusion inenerrable y su
dolor.?®

Assim que, seguindo ainda o pensamento derridiano, o testemunho é questdo
de instante e de instancia “em mais de uma lingua porque se ele é audivel desde o
limiar da singularidade mais idiomatica, mais intraduzivel, esse apelo a
universaliza¢cdo é um apelo a tradug¢io”?°. A traducio a que o filésofo se refere como
traduzibilidade inerente ao testemunho nao se confunde com desfazer seu carater
idiomatico, mas na operacao do texto que fard comparecer as nuances da letra em
qualquer idioma.

Acredito que seja nesse ponto o momento para comentar a ideia de que
Pizarnik se vale de uma terceira lingua para além do espanhol e do yiddich, ou
melhor, fazendo dessas duas a sua propria lingua literaria: “para transcender el
lenguaje debo antes hacerlo mio”*®. Assim como assume o nome que exige dela o
testemunho da experiéncia do morrer na desconjuntura da poesia, os idiomas que a
atravessam também concorrem para a experiéncia abismal nesse tempo

desconjuntado em que Pizarnik escreve e sobrevive. Uma terceira lingua para a qual

28 PIZARNIK, 2012, p. 302.
29 DERRIDA, 2004, p. 40.
30]d., 2012, p. 101.
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a poeta traduz seu testemunho é a sua sintaxe poética prépria, seu espanhol
fragmentado e repleto de imagens que criam o abismo ao mesmo tempo em que se
abismam nessa tor¢cdo do idioma que nao € o seu, que nao € alingua de sua mae, mas
é alingua materna revirada pela lingua de sua mae, o yiddich.

A lingua de seus pais é a lingua sagrada que porta, ndo apenas o segredo do
sagrado, mas com ele a promessa de manté-lo e a possibilidade do perjurio3!. Essa
disjuncao é uma ferida aberta em Pizarnik e podemos vé-la na pele de sua escritura,
da camada mais superficial ao tutano de seus ossos que lhe doem quando acorda e
se da conta da inadequacdo de estar no mundo. Quando ela afirma em seu diario que
ndo sabe o espanhol, que ndo maneja bem os verbos, que é incapaz de escrever um
romance, porque é impossivel se apoderar da linguagem, quando dorme pensando
em se matar e acorda cantando uma canc¢do judia, quando pensa em escrever em
francés como alternativa ao seu alheamento em relagdo ao espanhol (para ela, um
enxerto estranhamente latino), quando inventa uma lingua que lhe é prépria dentro
dessa outra que seu corpo rejeita porque (nao) reconhece.

No entanto, a literatura também é uma palavra latina. Pronunciar essa
palavra e ser compreendido pelo outro, a despeito da diversidade do idioma
materno, implica, segundo Derrida, “na hospitalidade constrangedora ou no
acolhimento violento de uma latinidade”®. Isso esta posto pelo fil6sofo no sentido
de que tudo o que ndo se deixe ser traduzido ou acolhido, o que precede ou excede
a histoéria da latinidade ndo é admitido como literatura. Derrida aperta o dedo na
ferida do etnocentrismo literario e cultural questionando se, para além da latinidade
dessa instituicao moderna de literatura - que extrapola a cristandade como Igreja
Romana, o direito romano e o conceito romano de Estado, haveria algum sentido
literal da palavra em questdo, isto é, uma institucionalizacao e um direito a ela fora
da cultura latino-romano-crista. Ou ainda, em sentido mais geral, se haveria uma
literatura instituida e um direito a ela ndo europeus.

Acerca do etnocentrismo latino literario denunciado por Derrida, Antoine
Berman ja afirmara que a cultura romana é uma cultura-da-tradu¢do na medida em

que apo6s o periodo em que os latinos liam em grego, sucedeu um periodo em que

31 DERRIDA, 2010.
321d., 2004, p. 14.
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todo o corpus de textos gregos foi traduzido. Foi precisamente esse processo de
traducdo massiva que fundou a literatura latina. Todavia, tratou-se da traducdo
etnocéntrica que procedeu pela “anexacdo dos textos, das formas e dos termos
gregos”® que se tornaram irreconheciveis na mixérdia dos idiomas. Segundo o
teodrico, essa pratica tradutoria corrobora para a acepgao de tradugdo que se tornou
canonica no Ocidente, a qual se apropria da lingua traduzida e avoca a tradu¢do o
“direito de vencedor”. Além disso, Berman denuncia o impeto tradutério da

romanidade que visou:

constituir sua propria cultura por pilhagem, empréstimos e anexacao,
superpoe-se o impulso evangelizador do cristianismo: é necessario que
cada povo possa entender a Palavra de Deus, é necessario traduzir. E a
tradugdo para.., mais do que a traducdo por..., [..] na Antiguidade o
impulso evangelizador unia-se ao impulso anexionista romano.?*

Ao remontar as raizes antigas dessa acep¢ao etnocéntrica de traducdo, que
se faz pelo saque do conhecimento alheio e pelo apagamento de suas marcas,
Berman entende que o procedimento se baseia em instancia ainda mais distante que
as conquistas romanas. O filésofo enxerga uma origem na cesura platénica que
considera o sentido como ‘um ser em si’, como pura idealidade que a traducao
transfere de uma lingua para outra deixando para tras seu corpo, sua materialidade.
Por tras dessa compreensao estaria ainda a no¢gao de um logos comum e universal
que funda a traducdo para além das diferencas. Perora ainda que a “fidelidade ao
sentido é a infidelidade a letra”®®, o que implica que partir do principio de que é
possivel captar o sentido menosprezando sua letra, seu corpo mortal, sua casca
terrestre é, antes de tudo, uma atitude etnocéntrica. A anexa¢do de uma lingua
pressupde a submissdo da obra estrangeira a “lingua de chegada”®, que é
considerada mais absoluta, mais ideal e mais racional.

Berman, entretanto, fundamenta sua teoria da traducgao pela letra sobre a

ética da singularidade irredutivel que muito provavelmente foi lido por Derrida

33 BERMAN, 2007, p. 30.
34 [bid., p. 31.
35 [bid., p. 32.
36 Ibid.p. 33.
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como aquela pretensdao de traducao do testemunho que ndao o exime de ser
idiomatico. Traduzir a letra é traduzir mantendo a aporia, o estranhamento que nao
apaga a marca da lingua do outro, ao contrario, o hospeda. Disso também sabia
Pizarnik desde pequena que, ainda que intuitivamente, ja traduzia a si mesma pela
letra pondo-se a completar “con palabras inventadas, con un idioma imaginario” a
frase “Si, pero lo que yo queria decirles es que...”%. Procedendo desde muito cedo
com esse exercicio de inventar significantes, Pizarnik aprende ainda a ler cada
palavra, incluindo as preposicoes, isoladamente, “como si estuviera haciendo una
autopsia”®,

Ao ler a frase de Pizarnik que afirma que sua escritura é uma escritura da
traducao, ndo obstante toma-la como um testemunho, cotejo sua arte com essa
nocao de literatura etnocéntrica e esbogo o primeiro principio que devera nortear a
minha proposta de traducdo para sua escritura. Se sua poesia é tradugdo, o que ela
traduz é a experiéncia da “lejania” a partir de linguas que fala, mas que nao sao suas
propriamente: o espanhol (sua lingua materna e latina) e o yiddich (lingua de sua
made, de seus pais, na verdade, a margem da latinidade ocidental e sagrada).

Nao ter uma lingua que seja sua, Unica e sem opacidade, é o mesmo de nao
ter uma patria, de ndo ter um nome, ndo ter um rosto adequado ao mundo
inadequado. Sobreviver, para Alejandra Pizarnik, equivale entdo a fazer de sua
lingua literaria o proprio albergue do longinquo, o estrangeiro em seu proprio
corpo. Abrigar ndo é rechacar as outras linguas de que se vale, ou que lhe restam,
mas conduzir a letra ao limite, promovendo a abertura do sentido, fazendo com

despenque sobre si mesma. Em sua tradugao, o sentido estrangeiro ndo é

O~

aclimatado, ndo brota como um fruto de nenhuma de suas linguas, ele
desconjuntado e ex-tranho, tanto em sua escrita quanto em sua fala idiossincratica
e inclassificavel. E assim que faz com seu corpo o corpo do poema, com sua
estrangeiridade - que ndo é em relacdo a este ou aquele pais, tradigdo, cultura,
valores, modos de ser, ou lingua - mas a uma estrangeiridade em relacao a si mesma

e ao projeto humano de habitar o mundo.

37 PIZARNIK, 2012, p. 286.
38 Ibid., p. 286.
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Pizarnik materializa com seu corpo e sua literatura o inominavel
distanciamento da outriddo, da irredutivel alteridade desse outro que est3,
aprioristicamente, dentro e fora, diante do eu. Sua poesia é essa aporia. Sua vida é
essa aporia. A indecidibilidade é a marca dessa vida que ndo pode sendo ser esse
albergue do longinquo, que leva ética da traducdo as ultimas consequéncias, se
preciso ao sacrificio de seu corpo, e, ao mesmo tempo, estd diante da escolha
incontornavel por fazé-lo. Sobreviver, para Pizarnik, é uma questao ética. Ela ouve o
chamado de seu nome e vai, obedece a essa ordem que a antecede ontologicamente
de relatar o testemunho singular do que é ser Alejandra.

A exemplo de Abrado, que se volta a Deus prontificando-se: “eis-me aqui”, o
testemunho da poeta consiste nessa aporia que suspende a escolha de responder ou
ndo ao chamado de seu nome para relatar seu segredo sem revela-lo. Ao comentar

o episédio da escolha abradmica, Alejandra pondera:

Aunque tal vez, lo que pasé es que Abraham, simplemente, amaba mds a Dios
que a su hijo y a su raza. Tal vez ni siquiera eligio. Estaba enamorado de
Dios y por ello no Le parecié excesivo matar a su hijo. (De quién estoy
hablando.)®

Pizarnik passa dessa reflexdo a uma questdo material sobre sua pena e
retoma em seguida: “Los instantes suspendidos. Los actos fuera del tempo.”, como
se ainda ponderasse sobre o gesto irrevogavel de Abraao com a mao suspensa sobre
seu primogénito, dando-lhe a morte em nome de Deus. O sacrificio de Isaac, que
mesmo sem haver morrido foi morto pelas maos do pai, é o segredo, a alianga com
Deus que Abrado devera suportar solitariamente, sem compartilhar com ninguém.
Pizarnik entdo retoma as questdes sobre a prépria escrita e emenda, por fim: “El
terror de no contar con un testigo a quien referirle las penas y las alegrias”. O que a
poeta lamenta, ao cabo, é que ninguém testemunha pela testemunha40. Seja para
aquele que da o filho em sacrificio, ou aquela que se oferece em sacrificio de corpo e
testemunho com sua escritura, é da singularidade do acontecimento que ambos

suportem em siléncio o assombro do nome.

39 Ibid., p. 387.
40 DERRIDA, 2003.
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Enfim, entendo, por ora, que se pretendo analisar e traduzir a obra dessa
poeta, devo admitir que ela se fez no seio de uma tradicdo judaico-crista que,
primeiramente, ndo é a mesma da minha, e que se distingue de mim, entre tantos
motivos, por se tratar de uma cultura da errancia, do deserto, do éxodo. E essa,
portanto, a lente pela qual acredito ser possivel ler e traduzir Alejandra: a da nao
identificacdo, da preservacdo de sua singularidade em minha leitura de seu
testemunho. Um testemunho que, conforme afirmei, consiste na aporia de escolher
sem haver escolha, de portar um segredo (que € o seu préoprio sacrificio em nome de
seu testemunho) que ela conta sem revelar, de atender ao chamado de seu nome
sem questionar. Tudo isso muito atravessado pela diferenca entre as linguas e
consequentemente pelas culturas que a constituem. Ainda nao é muito o que sei
sobre a escritura dessa portenha judia, mas ja posso afirmar que reduzir qualquer
gesto de Alejandra a ingenuidade e a infantilidade de uma pessoa que se recusou a
crescer e a se adequar ao mundo adulto, é mata-la outra vez. E aniquilar sua
singularidade absoluta, pelo apagamento de sua alteridade com a violéncia da
identificagdo. O compromisso que assumo com sua letra guarda semelhanca, no
entanto, com seu modo de traduzir o impossivel no sentido de pretender ser um

abrigo ao seu longinquo sem querer reduzir a distancia que o ilumina e distingue.
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RESUMEN: El estudio se enfoca en la critica de algunos aspectos de la novela
Changé, el gran putas, del escritor colombiano Manuel Zapata Olivella, relacionados
con la subversion de la autoridad, desde una perspectiva decolonial, en el cotejo de
la version en lengua espafiola con sus traducciones en lenguas francesa e inglesa.
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el gran putas

AUTORIDADE SUBVERTIDA EM CHANGO, EL GRAN PUTAS DE MANUEL
ZAPATA OLIVELLA

RESUMO: O estudo concentra-se na critica de alguns aspectos do romance Changd,
el gran putas, do escritor colombiano Manuel Zapata Olivella, relacionados a
subversao da autoridade, desde uma perspectiva descolonial, comparando a versao
em lingua espanhola com suas tradu¢des em linguas francesa e inglesa.

Palavras-chave: tradugdo, estudos descoloniais, Manuel Zapata Olivella, Changé, el

gran putas
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SUBVERTED AUTHORITY IN CHANGO, EL GRAN PUTAS BY MANUEL ZAPATA
OLIVELLA

ABSTRACT: This study focuses on analyzing some aspects related to subverted
authority of the novel Changé, el gran putas, by the Colombian writer Manuel Zapata
Olivella, from a decolonial perspective, and compare Spanish version to French and
English translations.

Keywords: translation, decolonial studies, Manuel Zapata Olivella, Chango, el gran

putas

Lanovela Changd, el gran putas, del autor colombiano Manuel Zapata Olivella,
se acab6 en 1983, tras afios de investigacion acerca de la herencia afro en Colombia
y de la cultura africana. Segtin Lucia Ortiz, en su balance de la novela colombiana, la
obra identifica una propuesta narrativa que rompe con el canon literario nacional,
porque crea una forma de discurso alternativa que proporciona la apropriacién de
las historias y los lenguajes de grupos que hasta hace poco estaban privados de
representacidon en la cultura nacional.

Changd, el gran putas proporciona una lectura decolonizada de la historia de
la didspora negra en las Américas y de las vivencias de los afrodescendientes en las
tierras americanas, que contrasta con la vision eurocéntrica excluyente y que
estructura la formacién del discurso social, politico y cultural colombiano.

Efectivamente los afroamericanos han sufrido, para decirlo con palabras del
filésofo africano Eugenio Nkogo Ondo, “la misma suerte” que los africanos del otro
lado del Atlantico. Es decir que los afroamericanos estan por dentro de una
narracion histérica ficticia, hecha por historiadores “que no sabian seguir la via de
la interpretacion racional que exige su objeto”. Desde esto, segin Ondo, surge una
historia de Africa demasiado ficticia o ignorada, que muchas veces coincide con la
historia del colonialismo y, por otra parte, la historia de Afroamérica con la historia
de la esclavitud. Esto, atestigua Ond¢, se figura “con una amnesia casi incurable”
(ONDO, 2012).

El autor
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Manuel Zapata Olivella contribuy6 a curar esa amnesia a lo largo de su vida,
dedicada enteramente a la recuperacién de la herencia afro en Colombia. Las
investigaciones sobre el folklor, junto a su hermana Delia, las novelas y ensayos, los
trabajos antropolégicos, el quehacer de activista y editor, han enriquecido al
panorama literario colombiano. Escritor ecléctico, intelectual, médico, antropdlogo,
musico6logo: para Zapata Olivella entre experiencias de vida y arte no hay verdadera
separacion. Naci6 en 1920 en Santa Cruz de Lorica, Cérdoba, pas6 su nifiez en
Cartagena, y muri6 en 2004 en Bogota. Comienza a escribir novelas en 1947 (Tierra
mojada), tarea que sigue ejerciendo hasta 1983, afio en el que publica Changé, el
gran putas. En el medio de su oficio literario hay un sinfin de actividades, como

atestigua Yvonne Captain:

Zapata is more than a creative intellectual or any of the terms that often
describes artists who insist on making a difference in their cultures. Instead,
Zapata is a ‘triple threat” in letters: a creator, an activist, and an
intellectual. This differs from the concept of an engaged writer because the
Afro-Colombian never ceased one activity in order to initiate a different one
(CAPTAIN, 2011).

La estructura de la novela

Siendo Changd una obra inabarcable en su totalidad por el tratamiento de
temas, la presencia de aspectos lingliisticos heterogéneos, las peculiaridades
culturales e histéricas que conlleva y otros asuntos, aqui se tratara de aislar
solamente algunos, y de llevar a cabo un analisis sin pretensiones exhaustivas.
Changd se ordena en cinco capitulos separados que conservan su propia estructura,
lenguaje y contexto histdrico, y que al mismo tiempo estan interconectados por la
omnipresencia del santoral Yoruba. El primer capitulo, Los Origenes, se abre con un
largo poema épico, donde los tres apartados (La tierra de los ancestros; La trata; La
alargada huella entre dos mundos) narran tres acontecimientos: la génesis otra del
pueblo afrodescendiente, la ira de Changd y el exilio forzado del muntu africano al
amparo de los orichas. El segundo capitulo, El muntu americano, con sus tres
secciones (Nacido entre dos aguas; Hijos de Dios y la Diabla; Cruz de Elegba, la tortura

camina), se desenrolla en Cartagena, lugar originario de la trata esclava en el
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continente hispanoamericano, e interesa la cristianizacién de esas tierras y las
primeras formaciones de palenques o quilombos. El tercer capitulo La rebelién de
los vodus, (Hablan los caballos y sus jinetes; El tambor de Bouckman; Libertad o
muerte) sigue relatando la historia de las rebeliones del muntu, centrandose en la
revolucion haitiana de 1791. El cuarto, Las sangres encontradas (Simdn Bolivar:
memoria del olvido; José Prudencio Padilla: guerras ajenas que parecen nuestras; El
Aleijadinho: donde quiera que tus manos sin dedos dejen la huella de tu espiritu; José
Maria Morelos: el llamado de los ancestros olmecas), narra acerca de la abolicidon de
la esclavitud, especialmente de las azafias de los lideres libertadores Bolivar, Padilla,
Aleijadinho, Morelos. La quinta y altima parte, Los ancestros combatientes, (El culto
a los ancestros; Los fabricantes de centellas; La guerra civil nos dio la libertad, la
libertad nos devolvié la esclavitud; ;Oye: los orichas estdn furiosos!) mezcla pasado y
presente, involucra personajes pertenecientes a distintas épocas historicas, todos
los que contribuyeron alaliberacion de los negros en los Estados Unidos y al regreso
de los afrodescendientes a Africa.

La refundacién del origen del afroaméricano por parte de Olivella sobrepasa
la interrogacion de Spivak (;Puede hablar el subalterno?) por el hecho de crear una
cosmogonia donde esta pregunta no tiene ningin valor. En Changd, los
afroamericanos hablan y estan conscientes de sus identidades, de la historia de sus
ancestros, del papel que tuvieron en la formacion socio-politica y cultural de las
Américas. Lejos de ser sujeto subalterno, el negro de Zapata Olivella es protagonista
de una narracién amparada por las deidades ancestrales, un relato que, por su afan
cosmogodnico, se aproxima a las historias sagradas de otros pueblos, como la Biblia
para los cristianos o el Popol Vuh para los pueblos mesoamericanos.

En cuanto producto de la ira de Chango, la condicién diaspérica del muntu,
ademas de narrarse como extraordinaria en su humanidad, estd sujeta a una
vivencia maldita. Asi que todas las acciones violentas, las torturas, las vicisitudes
deshumanas que padecieron los millones de africanos a partir del siglo XVI, estan
relacionadas con la voluntad del oricha Chang6, pero nunca con una supuesta

supremacia de los esclavistas blancos sobre el pueblo africano y afrodescendiente
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En otras palabras, Zapata Olivella mira a deconstruir el discurso sobre el
afrodescendiente tal como la historia occidental lo levantd, es decir en funcién de
valores blancos. La contra-historia de Zapata Olivella exige una ruptura del patrén
epistemoldgico que estructura la visién histérica oficial, por ese motivo el lector-
vigjero tiene que desprenderse del entramado de normas que organizan la

perspectiva colonial:

Cualesquiera sea tu raza, cultura o clase, no olvides que pisas la tierra de
América, el Nuevo Mundo, la aurora de la nueva humanidad. Por lo tanto
hazte nifio. Si encuentras fantasmas extrafios - palabra, personaje, trama
- tdmalos como un desafio a tu imaginacion. Olvidate de la academia, de
los tiempos verbales, de las fronteras que separan la vida de la muerte,
porque en esta saga no hay mas huella que la que td dejes: eres el
prisionero, el descubridor, el fundador, el libertador (ZAPATA OLIVELLA,
2010, p. 35).

Como ya atestiguado por Fanon, en calidad de sujeto colonizado, el negro
padece una continua cosificacidn y erotizaciéon de su persona. Hombres y mujeres
negros estan representados por la historia como violables y caracterizados por
simbolos que responden a una légica racista muy potente, que logra naturalizar la
diferencia como ontoldgica y, por lo tanto, legitimar la explotacién de seres
deshumanizados e invisibilizados. Este proceso oficial e institucionalizado creé una
desautorizacion de la raza negra, tal como lo afirma Cesaire en su Discurso sobre el

colonialismo:

Los indios masacrados, el mundo musulman vaciado de si mismo, el
mundo chino mancillado y desnaturalizado durante todo un siglo; el
mundo negro desacreditado; voces inmensas apagadas para siempre;
hogares esparcidos al viento; toda esta chapuceria, todo este despilfarro,
la humanidad reducida al monoélogo, ;y creen ustedes que todo esto no se
paga? La verdad es que en esta politica estd inscrita la pérdida de Europa
misma, y que Europa, si no toma precauciones, perecera por el vacio que
creé alrededor de ella (CESAIRE, 2006, p. 41).

Dicho de otra forma, Changé es un propdésito (logrado) de decolonizar al

muntu africano y su ruta por las tierras americanas, es decir, una oportunidad para

caleidoscépio: linguagem e tradugdo | Brasilia: v.1 [n. 1 [2017]



caleidoscdpio -

LINGUAGEM E TRADUGAO

desestructurar la hegemonia epistémica del occidente mediante el reconocimiento

del afrodescendiente como sujeto de la historia.

El muntu, los ekobios, los orichas

El Cuaderno de bitdcoral, glosario al final de la novela, entre otros realia,
esclarece el concepto de muntu, uno de los mas importantes para la comprension de
la dimensidn cultural africana, porque es una nociéon que “trasciende la connotacion
de hombre, ya que incluye a los vivos y difuntos, asi como a los animales, vegetales,
minerales y cosas que le sirven. Mas que entes o personas, materiales o fisicos, alude
a la fuerza que une en un solo nudo al hombre con su ascendencia y descendencia
inmersas en el universo presente, pasado y futuro” (ZAPATA OLIVELLA, 2010, p.
648). Esta palabra es tomada de la cultura Bantq, cuya familia lingiiistica se extiende
en todo el territorio de Africa austral, por debajo del rio Niger, y cuyos distintos
imperios fueron saqueados con la captura esclavista de los europeos?2. El término
muntu aparece desde los primeros versos del poema, en calidad de destinatario y al
mismo tiempo protagonista de la narracién, encabezada por el juglar africano Nago,

que canta acompafiado por la kora, instrumento africano parecido a un arpa-laud:

iOidos del Muntu, oid!

;0id! ;0id! ;01d!

iOidos del Muntu, oid!

(La kora rie

lloraba la kora,

sus cuerdas hermanas
narrardn un solo canto

la historia de Nago

el trdgico viaje del Muntu

al continente exilio de Changéd
(ZAPATA OLIVELLA, 2010, p. 41).

1 ZAPATA OLIVELLA, Manuel, Changd, el gran putas, Bogotd: Biblioteca de Literatura
Afrocolombiana, Ministerio de Cultura, 2010, p. 646.

2 “Lasraices de la cultura Bantt fueron sembradas en América por millones de africanos arrancados
de su tierra madre, dejando como grandes frutos sus concepciones filosoficas, religiosas y vitales. Es
importante tener en cuenta que la lengua y familia Bantt est4 intimamente ligada con sus hermanas
Yoruba, Fon, Carabali, etc., en la gran didspora genésica y universal del Africa, por lo que dividirlas
en polos separados seria negar sus raices”. CORREA SANDOVAL, Sergio Andrés, Regiones, Etnicidad
y Literatura en Colombia: Lecturas Abiertas de Manuel Zapata Olivella. Lingiiistica y Literatura, 2012,
p. 96.
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El muntu se halla a lo largo de la novela y todas las vicisitudes que vive son
amparadas por los orichas, a partir de esas terribles acontecidas en las costas
africanasy durante las travesias atlanticas. Simbolizado por el hijo de la esclava Sosa
[llamba, nacido bajo cubierta de un nao negrero, el muntu esta destinado a fecundar
América y fundar la trietnia americana3.

El muntu no es solo africano, es también indigena, asiatico, oceanico, arabe y
europeo. Lejos de toda discriminacion, como atesta Lucia Ortiz, Changd resulta ser
una novela cuyo protagonista es “toda una raza compuesta por los diferentes grupos
que representan el universo cultural americano y de los que se destaca su
componente afro” (ORTIZ, 2007, p. 158).

Es Elegba, el oricha intermediario entre los difuntos y los vivos, que anuncia

a la tripulacion del barco, la llegada del muntu:

Vengo a decirte que te alistes para la partida. Vendra la gran nave en
donde se confundiran todas las sangres. Estaran unidas aunque las
separen las lenguas y las cadenas. En mitad del mar nacera el nuevo hijo
del muntu y en la nueva tierra sera amamantado por la leche de madres
desconocidas (ZAPATA OLIVELLA, 2010, p. 91).

El Cuaderno de bitdcora proporciona el significado de los términos
extranjeros, en la mayoria africanos, que se encuentran a lo largo de la obra. Esta
disposicion del autor deja que el léxico hibrido gane significacion y crezca en
relacion al contexto, asi que el lector es testigo de una lengua que se enriquece de
manera progresiva con términos de una lengua otra. Segtin esta dindmica, el lector
familiariza con palabras de la cultura yoruba y llamara los hermanos ekobios, la
fuerza vital magara, el cadaver buzima, término sin embargo diferente de bazimu,
que designa un muerto todavia con energia e inteligencia. De igual modo el glosario
cuenta con los nombres de los catorce orichas, dioses del pante6n yoruba y, como
atesta Dario Henao Restrepo: “cada uno simboliza uno o varios aspectos de la viday

son protectores de los seres humanos. En Changé, el gran putas aparecen ejerciendo

3 Siguen algunos ejemplos tomados del texto: Pero América / matriz del indio, / vientre violado siete
veces por la Loba / fecundada por el Muntu / con su sangre / sudores /y sus gritos / -revelome Chango-
/ parird un nifio / hijo negro /hijo blanco / hijo indio / mitad tierra / mitad drbol / mitad lefia / mitad
fuego / por si mismo / redimido (p. 68.)
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sus roles sobre el destino de los africanos que llegaron a América. [...] Todo este
santoral africano aparece en el poema épico que desde un comienzo prefigura el
destino de los esclavos africanos en América” (ZAPATA OLIVELLA, 2010, p. 15-16).

Zapata Olivella entrega al publico de lengua espafiola la posibilidad de
desprenderse de una estética colonizada, relatando desde perspectivas narrativas
marginales y acerca de culturas subalternas, a través de un idioma compuesto por
términos inusitados que el lector debera redefinir o reinventar con su propia
imaginacién. Se fomenta un lector que represente al hombre desnudo, al nino-viajero
mencionado en el prélogo, un auditorio testigo de una narracién alternativa, cuyos

personajes histdricos se mitifican y los mitos se vuelven historia.
Dinamica entre historia y mito

Changd es el maximo ejemplo de realismo mitico, una actitud literaria que
amalgama realidad y ficcion, que sigue el ejemplo del real maravilloso de Carpentier
y del realismo mdgico de Garcia Marques 4. El resultado es una combinacién de lo
real y lo ficticio en una escritura que une los saberes antropolégicos a las mitologias
de Africa subsahariana, la realidad americana a la historia silenciada de una América
desconocida, con el uso de un estilo que a menudo dificulta la medicion regulada del
tiempo occidental con la irrupcion de la épica en la narracién. La compenetracién
entre dimensiones temporales diferentes se refleja en la escritura y es mayormente
evidente enla discrepancia entre los tiempos verbales. Lo que mas interesa subrayar
en este estilo narrativo es la relacion entre historia y mito, dindmica que contribuye

ala creacion de la contra-historia de Chango.

4 Segun Zapata Olivella, “nuestros narradores y poetas actuales, sin perder el talento de buenos
escritores, alegando la libertad expresiva, retomaron la condicidn esencial del pensamiento: mitificar
la realidad [...] La literatura ha sido siempre la utépica respuesta que nos deja la fadbula de la zorra y
las uvas verdes. El realismo magico y mitico es una respuesta valida para un continente que sufre
cada vez la expoliacién de sus riquezas fisicas y espirituales. Frente a los molinos de viento
necesitamos la fantasfa, el denuedo y el heroismo de Don Quijote. Rulfo, Garcia Marquez, Borges,
Carpentier, apenas nos han abierto las puertas del misterio americano. Aun nos falta excavar en la
reminiscencia ancestral de nuestros pueblos la sabiduria milenaria subyacente en la memoria de
nuestros ancestros africanos, melanésicos, polinésicos y europeos” (ZAPATA OLIVELLA, 1997, p.
275-278).
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La historia oficial silencia en lugar de poner de relieve los hechos histéricos
subalternos (un ejemplo es la revolucién haitiana de 1791), en otras palabras, los
deshistorifica. Esta técnica ejercida durante siglos por parte de la misma Historia
sobre los africanos y afrodescendientes es un proceso oficial que se constituyé como
una deshistorificacién institucional. Por lo tanto, esto va a representar un acto de
negacion de la historia que opera bajo el control cultural, regulado en funcién de los
tiempos y los modos, dicho en otras palabras: un acto establecido. Dicho
procedimiento esta a la base de la amnesia casi incurable citada antes por Ondo.

En respuesta a este fendmeno institucionalizado de exclusiéon, Changd, el
gran putas se propone como obra portadora de una contrahistoria, y fija en la
memoria colectiva lo que la historia oficial rechaza. Con un ejercicio de traduccién
de la historia en mito y viceversa, Zapata Olivella hace hincapié en uno de los
mecanismos fundantes de la historia oficial y ofrece un cambio de perspectiva
acerca de las subjetividades histéricas: desmitifica al africano, con su entrada en la
historia oficial, y deshistorifica al esclavista y al racista blanco, que en la novela juega
un papel marginal y deshumanizado.

El autor alcanza esta dindmica de subversion de la subjetividad mediante el
uso de estrategias estilisticas que se pueden apreciar a lo largo de la obra en

distintos niveles: en el plan 1éxico, sintactico, en la estructura de la novela.
Subversion de la autoridad

En Los Origenes, la representacion del esclavista se demarca en negativo y no
cabe como sujeto protagonista en la interpretacion histérico-épica del autor, mas
bien juega un papel secundario: es un ayudante de Changé y un medio del que se
sirve el dios para cumplir su venganza. La representacion del negrero que restituye
Zapata Olivella recalca la visién bestial que en aquellas épocas el europeo tenia del

africanob. La imagen del esclavista es totalmente deshumana y animalizada y actda

5 Siguen algunos ejemplos: Loba pelo rojo/ tienes hocico de hiena/ coagulada sangre en los ojos,/
zarpas ufas de fiera/ corazén noche negra/ tu vacia casa:/ la ambicién./ Tu huella ceniza/ carimba/
rencor que no se olvida/ tatuado en mi piel./ Dolor en la partida/ mordisco que separas/ al padre que
se aleja/ la madre de la hija./ No compras el puiio argollado/ del esclavo/ —jpieza de Indias!—/ sino
el negro resentimiento/ la negra piel/ que enmohece el odio./ Donde renazca tu chispa/ en nuestra
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bajo la ley de la ambicién: la loba blanca (metafora que alude al mercante de ser
humanos, y en general al individuo racista) se perfila como un personaje negativo
antagonista del muntu, no actia segin su propia voluntad, porque esta desde el
principio movida por la voluntad del dios Chang6: “iChangd! ; Changd!/ Buscaste
fuera de Africa/ la Loba Blanca/ para cumplir tu venganza. La que vende y compra/
por un doblén de cobre/ un collar de vidrio/ por tre reales,/ un rebafio de hombres”
(ZAPATA OLIVELLA, 2010, p. 74). La deshumanizacién del esclavista, la
desautorizacion de su protagonismo, la exclusién del racista como agente de la
historia, son recursos que apoyan la narrativa alternativa de Zapata, sin embargo, la
dindmica de subversion de la autoridad mas evidente es quizads lo que el autor
denomina el libro de derrota, una estrategia para entremezclar el punto de vista de
los esclavos con lo de los esclavistas.

Segun el relato de la primera parte de la novela, a la muerte del comandante,
acontecida durante una negociacion de piezas de Indias por mano de Ezili,
comerciante africana que se encarga de fijar el precio de su propio pueblo, sigue el
primer oficial y contramaestre que asume el mando del barco. Su libro de bitdcora
se vuelve pronto en libro de derrota que, de aqui en adelante, salpica el relato de la

rebelion:

Libro de derrota

Nos persiguen algunas nubazones y lloviznas. El calor sofoca el cargamento y
me preocupan los mulecones. Parece que los ashantis se acomodan al
cautiverio pero estoy listo a reprimir cualquier muestra de rebeldia.
Personalmente vigilo que se cumplan las rondas en las bodegas y si hay
muertos que se arrojen al mar. Solo temo por unos carabali-bibbi que se
resisten a comer.

iEléyay!, padre Jalunga, rememoro tus sabios consejos:

«La arafia tarda mucho tiempo en escoger las ramas donde tejer su red».
Te escucho venerable Jalunga:

«Si tienes atados los pies camina con los ojos: los arboles vuelan en el
viento».

sangre/ en el pan de tu horno/ en el beso de tu hija/ en la mirada de tu nieto/ estard presente el llanto/
memoria de la madre muerta,/ hueso partido en cruz/ por la espada de tus santos./;Las salivas de mil
hijos/ escupirdn sobre tu tumba!/ Ldtigo/ sal en la herida/ tijera de la lengua/ las sombras de tu alma/
en la noche de la trata/ sirvieron de moneda. (p.72-73) Insaciables mercaderes/ traficantes de la vida/
vendedores de la muerte/ las Blancas Lobas/ mercaderes de los hombres,/ violadoras de mujeres/ tu
raza,/ tu pueblo,/ tus dioses,/ tu lengua/ jdestruirdn! (p .66-67)
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Cuento las pisadas de la loba blanca sobre cubierta, las veces que levantaba
la escotilla, el chirrido de sus garruchas al izar las velas, los aullidos cuando
canta.

Ngaftia me advierte que debo apresurarme en limar las cadenas. Ya sé que
su ojombligo recorre los rincones de mi cuerpo. Lo encontraba en mi
memoria, en el brazo que muevo, en mis deseos no pensados. Calladamente
me puse a limar la argolla y nadie duerme con este silbo del pajaronoche
(ZAPATA OLIVELLA, 2010, 112-113).

El encadenamiento del libro de derrota (en italico en el texto), y del relato,
establece una alternancia de perspectivas distintas y asimismo de logicas,
epistemologias y saberes diferentes, que culminan, llevados por un énfasis
progresivo, en el climax de los dltimos apuntes, que cierran la primera parte de la

novela:

Libro de derrota

Tenemos una rebelion a bordo. Los esclavos han atrapado a mds de diez de
nuestros hombres en las bodegas y temo que los asesinen y puedan incendiar
la Nova India. He dado orden de volar la escotilla de proa y si es necesario
desmontar la cubierta para someterlos. El mar se enfurecey el vigia de cofa
ha dejado de ver tierra. No hay barco a la vista, amigo o pirata que pueda
socorrernos. En la cabina tengo conmigo una pieza de Indias como rehén...
jSanto Dios, ya estdn aqui...!

La clarividente sombra de Ngaftia estd con nosotros. Los ekobios me
rodeaban, algunos arrastrando pedazos de cepos que no han podido
arrancarse de los tobillos. Kanuri mai y los felupes se dan prisa en bajar a
la sentina para liberar a los que todavia estdn prendidos a los vergalones.
Hemos refugiado a los pequefios en el compartimiento de babor. Sobre sus
cabezas, rotos los vidrios, se abren las claraboyas por donde pueden
respirar la lluvia que les arroja la madre Yemaya. Cumpliendo un viejo
mandato levantan las manos y abrian las bocas, bebiéndose el agua que
han dejado de mamar. Las ekobias rodean a Sosa Illamba, jadeante,
ansiosa, porque el hijo deseaba gatear entre sus piernas (ZAPATA
OLIVELLA, 2010, p. 142).

Las traducciones de Changé

Las dificultades traductivas se presentan por lo menos en dos sectores
distintos de la novela: al nivel lexical, debido a la cantidad de términos que atafien a

lenguas especiales (por ejemplo, al campo de la nautica), y a la presencia de
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neologismos; al nivel gramatical, especialmente por el énfasis en la dimensién no

lineal del tiempo de la narracion.

Hasta la fecha, las traducciones de Changd constan de dos ejemplares: la

version francesa de Dorita Nouhaud, publicada en 1991, y la inglesa de Jonhatan

Tittler, editada en 2010. Su traduccién en portugués estd en curso de obra. Entre las

traducciones de Changd hay diferencias acerca de la estructura de la obra, del estilo

adoptado por los traductores, en cuanto que se extranjeriza o domestica el texto.

Seguidamente (Tabla 1) hay algunos fragmentos del texto en las tres lenguas,

espafiola, francesa e inglesa, para dar cuenta solo de algunas transformaciones de

Changg.

Changé, el gran putas.
(Bogota: Colecciones
Ministerio de cultura, 2010)

Changé, ce sacré dieu.
(Lille: Miroirs
Editions,1991)

Changé, the Biggest Badass.
(Lubbock: Texas Tech
University Press, 2010)

Al compaiiero de

viaje:

Sube a bordo de esta
novela como uno de los tantos
millones de africanos
prisioneros en las naos
negreras; y siéntete libre
aunque te aten las cadenas.
iDesnudate! Cualesquiera que
sean turaza, cultura o clase, no
olvides que pisas la tierra de
América, el Nuevo Mundo, la
aurora de la nueva
humanidad. Por lo tanto hazte
nifo. Si encuentras fantasmas
extrafios —palabra, personaje,
trama— témalos como un
desafio a tu imaginacion.
Olvidate de la academia, de los
tiempos verbales, de las

fronteras que separan la vida

TO THE FELLOW
TRAVELER

Climb aboard this
novel like so many million
African prisoners on the slave
ships; and feel free despite
your chains. Take off your
clothes! Whatever your race,
culture, or class, don’t forget
that the land where you tread
is America, the New World,
humanity’s new dawn. So
become a child. If you find
strange spirits -in word,
character, or plot -take them
as a challenge to your
imagination. Forget about
academics, verb tenses, the
boundaries between life and
death, because in this saga

there is no other trace than the
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de la muerte, porque en esta
saga no hay mas huella que la
que td dejes: eres el
prisionero, el descubridor, el
fundador, el libertador [...] (p.
35).

one you leave behind: you are
the prisoner, the discoverer,

the founder, the liberator [...]
(p-37).

Tabla 1

En la comparacién con la traduccién francesa aparecen algunas diferencias

substanciales que interesan la esfera de la recepcion del texto: desaparece el prologo

Al companero de viaje, donde emergen importantes indicaciones acerca la

interpretacion del texto; ademas se le quita el Cuaderno de bitdcora, glosario al final

del libro, citado por el autor en el mismo proélogo: “Si descubres un vocablo

misterioso, dale tu propia connotacidn, reinvéntala. No acudas al «Cuaderno de

bitdcora» al final del libro, porque este solo tiene por objeto mostrar los riscos por

donde has andado; no es una brujula para descubrir caminos” (ZAPATA OLIVELLA,

2010, p. 35). Por lo tanto, sin indicaciones por parte del autor, ni glosario, la

traductora francesa opta para la referencia a pie de pagina (Tabla 2).

Changé, el gran putas.

2010)

(Bogota: Colecciones Ministerio de cultura,

Changé, ce sacré dieu.
(Lille: Miroirs Editions,1991)

Los orichas

Deja que cante la kora
iOidos del Muntu, oid!
;01d! ;0id! ;0id!

iOidos del Muntu, oid!
(La kora rie

lloraba la kora,

sus cuerdas hermanas
narrardn un solo canto
la historia de Nagé

el trdgico viaje del Muntu
al continente exilio de Changad).

Soy Ngafta, hijo de Kissi-Kama.

Les Orichas

Recois le chant de la Kora?
Oreilles du Mountou?, écoutez!
Ecoutez! Ecoutez! Ecoutez!
Oreilles du Mountou, Ecoutez!
(La kora rit,

Elle pleurait, la kora,

Ses cordes unanimes
Narreront un seul chant
L’histoire de Nago

Le tragique vayage du Mountou
Au continent exil de Chango).

Je suis Ngafoua, fils de Kessi-Kama.
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Dame, padre, tu voz creadora de

Pere, donne-moi ta voix créatrice

imagenes,

tu voz tantas veces escuchada a la

sombra del baobab.

iKissi-Kama, padre, despierta!
Aqui te invoco esta noche,

junta a mi voz tus sabias historias.

d’images,

baobab.

Ta voix si souvent écoutée a 'ombre du

Kissi-Kama, mon pére, réveille-toi !
Ici je t'invoque cette nuit

Joins a ma voix tes sages histoires.

Tabla 2

Proporcionar de inmediato el significado de cada término extranjero, es

quizas una medida traductiva que desconcerta los intentos del autor. Asimismo, con

respecto a los topénimos, a los nombres propios y en general a todos los realias, 1a

edicién francesa simplifica el texto hasta domesticar los términos que resultan

extrafiantes aun en la version espafola: Muntu > Mountou; Nagé > Nago; Changé >

Chango; Ngafua > Ngafoua; Kissi-Kama > Kessi-Kama.

Changd, el gran putas.
(Bogota: Colecciones
Ministerio de cultura, 2010)

Changd, ce sacré dieu.
(Lille: Miroirs
Editions,1991)

Changd, the Biggest Badass.
(Lubbock: Texas Tech
University Press, 2010)

La trata
La fortaleza naci6
entre la orilla del mar y la
barranca del rio, pequeiia,
perdida en la costa. Al
principio la loba blanca trae
unos cuantos ekobios
encadenados que no hablaban
nuestras lenguas.

Desembarcaron
fusiles, cafiones y barriles de
alimento. =~ Asombrados 'y
recelosos vimos crecer sus
murallas y casamatas blancas
para que el muntu se pudra

por dentro (p. 82).

La traite

La forteresse est née
entre le bord de la mer et la
gorge du fleuve, petite, perdue
sur la cote. Au début, la Louve
Blanche ameéne quelques
ékobios* enchainés qui ne
parlaient pas notre langue.

Des fusils, des canons et des

barrils de nourriture sont
débarqués. Etonnés et
méfiants, nous avons vu

grandir ses murailles et ses
casemates blanches faites pour
que le Mountou pourrisse a

I'intérieur (p. 49).

THE SLAVE TRADE

The fortress was born
between the seashore and
their river canyon, samll, lost
on the coast. At first the White
Wolf brings a few chained
ekobios who did not speak
our languages. They
unloaded guns, cannons, and
barrels of food. Astonished and
suspicious, we saw their white
walls and casemates grow
wherein the Muntu would rot

(p-33).
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*Chezles Gnagnigos de Cuba,
membre d’une méme
confrérie. Ici, synonyme de
Noir.
Tabla 3

Como se puede apreciar en la Tabla 3, las versiones inglesa y francesa se

alejan del texto de partida tomando las siguientes preferencias de traduccion en

relacidn al nombre de los personajes (adopcidn de letras mayusculas loba blanca >

Louve Blanche > White Wolf; muntu > Mountou > Muntu), domesticacion fonética,

solamente en la version francesa (ekobios > ékobios; Muntu > Mountou); inclusién de

referencias a pie de pagina, solamente en la version francesa (ékobios*: Chez les

Gnagnigos de Cuba, membre d'une méme confrérie. Ici, synonyme de Noir.), sin

embargo, mas extensas de las que proporciona el cuaderno de bitacora en la version

espafiola (Ekobio: Sindnimo de céfrade entre los fidiigos de Cuba); nimero de los

sustantivos (nuestras lenguas > notre langue). Las creaciones neologisticas que

aparecen en el texto afiaden complejidad al proceso traductivo, como se puede

apreciar en los ejemplos siguientes:

Changd, el gran putas.

(Bogota: Colecciones

Ministerio de cultura,
2010)

Changd, ce sacré dieu.
(Lille: Miroirs
Editions,1991)

Chango, the Biggest Badass.
(Lubbock: Texas Tech
University Press, 2010)

el truenoluz de tus
relampagos (p. 70)
voz tambor (p. 41)

le tonnere-lumiere
de tes éclairs (p. 40)
voix-tambour (p. 40)

The tunderlight of
your lightning flashes (p. 24)

drum voice (p. 25)

la risatrueno de

Chango (p. 139)

Le riretonnere de

Changé (p. 104)

Changd’s
thunderlaughter (p. 75)

No deja de

observarme con la
sonrisapajaro que ilumina su

cabeza de hormiga (p. 112)

I ne cesse de
m’observer avec le sourire-
oiseau qui éclaire sa téte de

fourmi (p. 79)

He does not stop

observing me with his

birdsmile, which illuminates

his head of an ant (p. 55)
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De repente la
sombraluz se detuvo para
pegar sus labios a los mios (p.

376)

Soudain I'ombre-
lumiére s'est arrétée pour
coller ses lévres sur les

miennes (p. 338)

Suddenly the
lightshadow stopped to press

its lips against mine (p. 251)

Ya sé que su

ojombligo recorre los

rincones de mi cuerpo (p. 113)

Je sais bien que son
oeil-nombril parcourt tous le

coins de mon corps (p. 79)

I know his eye-navel
runs over the contours of my

body (p. 56)

En cubierta, las
risallantos de las ekobias
ashantis, quienes gritaban y
miran hacia el puerto como si
distinguieran el lugar

conocido de su aldea (p. 119)

Sur le pont, le

rirespleurs des ékobias
ashantis criaient et regardent
vers le port comme si elles
distinguaient 'endroit familier

de leur village (p. 85)

On deck,

the

with
Ashanti
look

laughtersobs
women shouted and
toward the port as though they
were seeing the familiar sight

of their native village (p. 60)

La sombraluz de mi
canto, la angustia de mi relato,
ilumina los rostros de los

ekobios encadenados (p. 131)

L'ombre-lumiére de
mon chant, 'angoisse de mon
récit, éclairent les visages des

ékobios enchainés (p. 96)

The lightshadow of
my song, the anguish of my

tale, illuminates the faces of the

bound ekobios (p. 69)

Me hablaba en yoruba
para que pueda entender su

cantorrelato: (p. 109)

I me parlait en
youruba pour que je puisse
comprendre son chantrécit:

(p.76)

He was speaking to me
in Yoruba so I could
understand his songtale: (p.

53)

Tabla 4

Ambos traductores tienen en cuenta el contexto y la intencion del autor de

acufiar términos nuevos para representar las caracteristicas de las deidades

afroamericanas que no encuentran un correspondiente en la lengua estandar. La

creacion neologistica estructura basicamente sustantivos o adjetivos compuestos,

organizados en parejas de significados contrarios (sombraluz, risallantos), en pares

que relacionan partes del cuerpo humano o animales (ojombligo, sonrisapdjaro), o

que combinan la esfera musical con el enunciado o la expresion humana (voztambor,

risatrueno, cantorrelato).
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Traduccion de libro de bitdcoray libro de derrota

La edicién francesa no hace distincion entre biticora y derrota, cuya
traduccion se nivela en la expresion Journal de bord. Por el contrario, en la edicién
inglesa, Tittler pone de relieve la discrepancia, traduciendo bitadcora y derrota
respectivamente con Book of navigation y Book of defeat. Las dos versiones no
reconocen como traducible el juego de palabras que hay en la expresion libro de
derrota, que designa al mismo tiempo el cuaderno del rumbo de la embarcacién al
navegar y el registro del vencimiento al que se enfrentaron los comandantes del
barco. Sin duda la locucidén en lengua espaiola, libro de derrota, es al mismo tiempo

un journal de bord y un book of defeat:

Changé, ce sacré dieu.
(Lille: Miroirs
Editions,1991)

Changd, the Biggest Badass.
(Lubbock: Texas Tech
University Press, 2010)

Changé, el gran putas.
(Bogota: Colecciones
Ministerio de cultura,
2010)
La alargada huella entre

THE ENLONGATED FOOTPRINT
BETWEEN TWO WORLDS
BOOK OF NAVIGATION

L’interminable voie entre

dos mundos deux monde

Libro de bitdacora Journal de bord

Apesadumbrados por Affectés par la mort Grieving over the death

la muerte de nuestro capitdn | de notre capitaine Egas | of our Captain Egas Muiiis, we

Muiiis, avons | were forced to weigh anchors at
Nembe before

midnight. The carpenter built the

Egas Muiiis, nos vimos urgidos nous

a levar anclas de la factoria de | rapidement levé l'ancre et | the outpost

Nembe antes de la medianoche. | quitté la factorerie de Nembé

El carpintero construyé el | avant minuit. Le menuisier a | coffin and we stayed beside his

ataud y permanecimos al lado
de su cadadver, alumbrdndolo
con linternas. Tres veces
hemos rezado el rosario a
Nuestra Sefiora de Lisboa,
amparo y consuelo de los

portugueses (p. 108).

fabriqué un cercueil et nous
sommes restés pres de la
dépouille mortelle,
I'éclairant avec nos lanternes.
Trois fois de suite, nous
avons récité un chapelet a
Notre Dame de Lisbonne,

protectrice et consolation des

Portugais (p. 75).

cadaver, lighting it with lanterns.
Thrice have we prayed the rosary
to Our Lady of Lisbon, who gives
succor and consolation to the

Portuguese (p. 52).

Tabla 5
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Las dos versiones, francesa e inglesa, conservan el estilo cursivo del libro de

bitdcora del original y asimismo mas adelante en el libro de derrota. En general, la

traduccion francesa aboga por una interpretacion mas formal de la prosa de Zapata

Olivella, (caddver > dépouille mortelle), a menudo afiade o quita algunos elementos

de la oracidn (con linternas > avec nos lantenrnes; Tres veces > Trois fois de suite). En

cambio la versidn inglésa aparece mas apegada al original (con linternas > with

lanterns; caddver > cadaver; Tres veces > Thrice).

Changd, el gran putas.
(Bogota: Colecciones

Changd, ce sacré dieu.
(Lille: Miroirs

Chango, the Biggest Badass.
(Lubbock: Texas Tech

Ministerio de cultura, Editions,1991) University Press, 2010)
2010)
Libro de derrota Journal de bord BOOK OF DEFEAT
Tenemos una rebelién Nous  avons  un We have a mutiny on

a bordo. Los esclavos han
atrapado a mds de diez de
hombres las

nuestros en

bodegas y temo que los
asesinen y puedan incendiar la
Nova India. He dado orden de
volar la escotilla de proa y si
es necesario desmontar la
cubierta para someterlos. EIl
mar se enfurece y el vigia de
cofa ha dejado de ver tierra. No
hay barco a la vista, amigo o
pirata que pueda socorrernos.
En la cabina tengo conmigo
una pieza de Indias como

rehén... jSanto Dios, ya estdn

aqui...! (p. 142)

soulevement a bord. Les
esclaves ont coincé plus d’une
dizaine de nos hommes dans
les cales et je crains qu'ils ne
les assassinent et mettent le
feuau "Nova India". ]’'ai donné
l'ordre de démonter le pont
pour les réduire. La mer
grossit et la vigie de hune a
perdu la terre de vue. Il n'y a
pas de bateau, ami ou pirate,
qui puisse nous venir en aide.
Dans ma cabine, j’ai avec moi
une piéce d’Indes comme

otage... Dieu Saint, ils sont

déja la...! (p. 107)

board. The slaves have trapped
more than ten of our men in the
hold, and I fear they will murder
them and burn the “Nova India”.
have given the order to blow
open the prow hatch door and,
if it is necessary, to tear the deck
apart in order to subdue them.
The sea has grown enraged and
the lookout has lost sight of land.
There is no ship in sight, neither
friend nor pirate, to come to our
aid. I have taken in the cabin a
female specimen as hostage...

Holy God, here they are...! (p.77)

Tabla 6

En la Ultima secuencia del libro de derrota (Tabla 6), emergen mayormente

las elecciones de ambos traductores: la versidn francesa reduce y generaliza la
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intensidad de algunas expresiones (El mar se enfurece > La mer grossit > The sea has
grown enraged) y elimina fragmentos del texto (volar la escotilla de proa > -- > blow
open the prow hatch door; no hay barco a la vista > il n’y a pas de bateau > there is no

ship in sight), que permanecen en la edicién inglesa.
Conclusiones

En la sucinta comparacion llevada a cabo, emerge la actitud del
procedimiento traductivo, que en el caso inglés se caracteriza por laatencidn al texto
de partida, mientras que en el caso de la version francesa, se pone mucho cuidado
en el destinatario final. La edicion francesa de 1991 revoluciona la estructura del
texto de partida: quita el prélogo y el glosario, afiade las notas a pie de pagina,
domestica los realias, pone el index al final del libro. Nouhaud manipula Changd
hasta minimizar las extrafiezas del texto para los lectores de lalengua de destino, en
otras palabras, aboga por una version domesticante. A una traduccién muy
vinculada a su contexto de llegada, corresponde un lector al que se le quita el
esfuerzo de decolonizar su estética, entre otros efectos colonizantes. En otras
palabras, lo que logr6 Zapata Olivella con Changd, (desprenderse de las formas del
sentir y del saber que oprimen e invisibilizan las otras formas de estética),
disminuye en su version francesa; es decir que una traduccion domesticante puede
abortar la carga decolonizante de una obra.

Lejos de ser un proceso inocuo, la traduccidn literaria, puesto que contribuye
a la construcciéon de la cultura del sistema literario nacional de llegada (segun las
teorias de los polisistemas literarios de Even Zohar) y pone en relacién cosmologias
diferentes a través de una comunicacion intercultural, es un proceso de rasgos
politicos.

Reconocerla complejidad que funda la produccién de un texto, la continuidad
con su contexto cultural, los aspectos relativos a las categorias de raza, clase, genero,
es una exigencia del traductor cultural. Asi que la traduccién es un proceso
imprescindible en la comunicacién cultural y, viceversa, la comunicacién cultural no
puede prescindir de la traducciéon. La hermenéutica rebelde a los canones estéticos

occidentales de Changd, no encuentra en su version francesa la misma libertad, al
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contrario, resulta refrenada en su desobediencia epistémica, y domesticada al sentir

del publico de llegada.
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RESUME: Depuis les derniéres décennies, les produits audiovisuels ont sans gagné
le large parmi les outils exploités dans l'apprentissage d'une langue étrangeére ainsi
que dans la traduction interlinguistique. En effet, les opérations de doublage et sous-
titrage ont commencé a faire I'objet d'importantes études au niveau académique.
Nous irons travailler sur un corpus lié a la francophonie émergente, a savoir les
ceuvres chinoises francophones dans leur version romanesque, qui nous permettent
de nous appuyer sur le potentiel des images véhiculées par le renvoi aux
idéogrammes chinois. En particulier, nous analyserons le cas de la pellicule de Dai
Sijie " Balzac et la petite tailleuse chinoise" ( 2002). A partir de la transcription du
doublage francais, nous souhaitons présenter une proposition de sous-titrage en
italien pour bien saisir les possibles stratégies de traduction dans un texte, comme
celui des sous-titres, fortement assujetti a certaines contraintes concernant la
briéveté, la manipulation de la langue écrite, et la synchronisation avec les images.

Mots clés: traduction audiovisuelle, Dai Sijie, francophonie chinoise, sous-titrage, FLE,

métaphores
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AUDIOVISUAL TRANSLATION AND TRANSCULTURAL METAPHORS : A STUDY
ABOUT ITALIAN SUBTITLES OF BALZAC ET LA PETITE TAILEUSE CHINOISE BY
DAI SIJIE (2002)

ABSTRACT: Over the last few decades, audiovisual production has been involved in
a process of academic institutionalization in several fields such as second language
acquisition, intersemiotic translation and interlinguistic translation. The practice of
interlinguistic subtitling is undoubtedly an innovative approach to introduce
students to the relationship between the speaking and writing medium and text and
images. In this perspective, francophone movies represent an interesting laboratory
of an individual’s transcultural elements. So, our paper focuses on Chinese-
francophone movie Balzac et la petite tailleuse chinoise by Dai Sijie (2002) with the
aim to investigate the dialogue between French language and Chinese language and
the issues of this link in Italian subtitles, considering metaphors and other figures of
speech used in the dialogues.

Keywords: audiovisual translation, chinese-francophone studies, Dai Sijie,

transcultural studies, semiotics, metaphors

TRADUCAO AUDIOVISUAL E METAFORAS TRANSCULTURAIS: ANALISE DE
CASOS SOBRE AS LEGENDAS EM LINGUA ITALIANA DO FILME BALZAC ET LA
PETITE TAILLEUSE CHINOISE DE DAI SIJIE (2002)

RESUMO: Nos ultimos vinte anos, a producao audiovisual foi objeto de uma
importante atencdo no ambito de novas disciplinas académicas, sobretudo na
aprendizagem de uma segunda lingua, na tradug¢do intersemidtica, bem como na
traducdo interlingual. Em particular, a pratica de legendagem de filmes se impde
como uma perspectiva inovadora para apresentar aos estudantes a relagdo entre
oral e escrito, bem como entre texto e imagem. Neste contexto, filmes franc6fonos
constituem uma interessante oficina por for¢a de seus aspectos transculturais.

Portanto, nosso artigo se vai focalizar sobre o filme sino-francés Balzac et la petite
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tailleuse chinoise de Dai Sijie (2002), com o objetivo de investigar o contato entre a
lingua francesa e alingua chinesa, e os desafios desse contato nas legendas em lingua
italiana. Vamos focar-nos, em particular, sobre o uso das metaforas, bem como de
outras figuras de retdricas.

Palavras-chave: tradug¢do audiovisual, estudos francéfonos, Dai Sijie, estudos

transculturais, semidtica, metdforas
Introduction

Dans son essai Le dialogue. Une passion pour la langue francaise (2002),
I’écrivain franco-chinois Frangois Cheng évoque notamment les différentes étapes
qui ont caractérisé son apprentissage de la langue francaise, a partir de I’affirmation
: «Je suis entré, comme irrésistiblement, dans la langue frangaise » (Cheng 2002: 34)
jusqu’a la prise de conscience totale d’'une écriture désormais hybride lorsqu'il
affirme : « J'ai tendance, tout bonnement, a vivre un grand nombre de mots francais
comme des idéogrammes » (Cheng 2002: 40). Le témoignage passionnant de
I’Académicien sur les suggestions évoquées en lui au plan personnel ainsi qu’au plan
professionnel par la rencontre entre la langue francaise et la langue chinoise a sans
aucun doute renouvelé le potentiel de la « francophonie chinoise » au XXI¢ siecle,
comme voie d'acces inédite aux différentes formes de plurilinguisme, dans la
littérature, tout comme dans le cinéma, et dans les arts en général.

Notre étude nait au sein d’'une approche pluridisciplinaire dans le but de
convoquer des domaines comme la littérature, la linguistique, la rhétorique, la
traduction littéraire, la traduction audiovisuelle en tant que lieux privilégiés
d’hétérolinguisme, selon la définition qu’en donne Rainier Grutman, a savoir « la
présence dans un texte d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi
bien que de variétés (sociales, régionales ou chronologiques) de la langue
principale.» (Grutman 1997: 37). En l'occurrence, au centre du concept d’
hétérolinguisme, il est question, dans notre étude, de saisir tout d’abord la nature de
la cohabitation entre la langue francaise - langue occidentale s’appuyant sur un
alphabet, etlalangue chinoise (mandarin et/ou dialecte régional) - langue orientale

basée sur les traits — dans la pellicule du cinéaste franco-chinois Dai Sijie, Balzac et
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la petite tailleuse chinoise (2002), librement inspirée du roman homonyme
intégralement écrit en francgais. En effet, le succés du roman a suscité un intérét
également vif pour l'adaptation au cinéma, tournée, tout d’abord en chinois, et
doublée ultérieurement en frangais. Une fois établie la liaison séduisante entre
langue francaise et langue chinoise, nous souhaitons vérifier les enjeux de cette
rencontre dans le domaine de la traduction cinématographique, et plus
particulierement a travers l'opération de sous-titrage interlinguistique, a savoir en
italien, de la pellicule. Nous rappelons, a ce propos, avec Yves Gambier, que les sous-
titres représentent un texte assujetti aux regles de la « segmentation » (Gambier
1996: 38), raison pour laquelle, les exigences de brieveté, de lisibilité ou encore de
cohérence avec I'image, qui leur sont propres, risquent de manipuler les structures
de la langue cible, notamment au niveau de la syntaxe et de la grammaire.

Cela dit, nous précisons que les sous-titres en italien présentés dans cette
étude sont le résultat d'un travail de sous-titrage proposé dans une classe
universitaire de FLE, niveau C1, afin de stimuler aupres des étudiants l'interaction
entre image et texte, langue et rhétorique ainsi que 'apprentissage des stratégies de
traduction audiovisuelle du francais langue étrangere (c’est bel et bien le francais
acquis par Dai Sijie) alalangue italienne. Le volet culturel y gagne bien str une place
importante.

A partir donc du doublage francais du film de Dai Sijie qui problématise la
langue francaise au niveau intralinguistique, notre étude souhaite notamment
pointer les stratégies de traduction adoptées dans les sous-titres italiens de la
pellicule afin d’élaborer un répertoire rhétorique et stylistique de la traduction pour
le cinéma, surtout en ce qui concerne I'emploi de métaphores, de similitudes,
d’images en général, caractérisant a I'origine la rencontre entre la langue frangaise
et la langue chinoise. Notre but est, en effet, celui de pouvoir jeter les bases d'un
hétérolinguisme “imagé” dans le texte de départ ( pellicule franco-chinoise ) et dans
le texte d’arrivée, a savoir les sous-titres en italien.

Pourtant, pour mener a bien notre réflexion, il serait utile de nous attarder,
tout d’abord, sur le concept de « francophonie chinoise » ou d’ «écriture franco-
chinoise » de la part d’écrivains d’origine chinoise, qui ont choisi la langue frangaise

comme langue d’expression littéraire.
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L’écriture franco-chinoise

Les événements ainsi que les manifestations mises en place en 2014, a
I'occasion du cinquantiéme anniversaire du renouvellement des relations
diplomatiques entre la France et la Chine, de la part de Charles de Gaulle et Mao
Zedong, en 1964, ont sans aucun doute fourni I'occasion de reformuler sous I'égide
de la mondialisation les enjeux d'un dialogue fructueux et dynamique. Dans le sillage
de Frangois Cheng, le volet littéraire a adopté une nouvelle génération d’écrivains
chinois, qui ont adopté a leur tour la langue francaise sans pour autant jamais
supprimer a lintérieur de « cette » langue francaise, les correspondances, les
symboles, et surtout la visualité des idéogrammes.

En effet, suite a 'exemple de Frangois Cheng, les lettres francophones ont
accueilli une nouvelle génération d’écrivains franco-chinois comme Dai Sijie, Shan
Sa, Ying Chen, pour n’en citer que quelques-uns. Ceux-ci ont établi un parcours
personnel et professionnel sous I’étiquette de « passeurs » entre la France et la
Chine, et surtout entre la langue francaise et la langue chinoise (Croiset 2009: 4), en
tant qu’écrivains qui relatent la Chine en francais, et souvent, a un degré
intradiégétique6, la France en chinois, ou bien en idéogrammes. L’emploi de la
préposition « entre », indicative d’'une condition de passage, ou plutét de traversée,
situe ces écrivains « neither here nor there » (Delas 2005: 16), comme témoins du
« centre » et non plus situés « en marge » des nuances de dialogue, confrontation, et
rencontre entre deux langues, deux cultures aux antipodes.

En outre, le succes d’ouvrages comme Vide et Pleine. Le langage pictural
chinois (1991), Balzac et la petite tailleuse chinoise (2001), La joueuse de Go (2002),
pour n’en citer que quelques-uns, a sollicité a nouveau le débat autour des concepts
de francophonie ou d’écrivain francophone. Car, si dans le cas d espaces
francophones comme le Maghreb, le Québec, ou le cas encore plus articulé des
Départements d’outre-mer, nous pouvons compter sur une bonne série d’études
visant a identifier les relations entre le francais normé et les variétés linguistiques

francophones dans un contexte colonial ainsi que postcolonial, la langue francaise

6 Dans l'acception, ici, que le terme a pour Gerard Genette.
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proposée par Francois Cheng et les autres écrivains d’origine chinoise naiten dehors
des préoccupations liées au colonialisme. En méme temps, la grammaire, la syntaxe,
la morphologie d’'une langue occidentale rencontrent, bien qu’en filigrane, I'ancien
art de la calligraphie chinois, dans une alliance de signes, traits, symboles, idées et
correspondances, ou la sémiotique ainsi que la rhétorique fournissent des pistes
intéressantes pour comprendre cette nouvelle langue métissée.

Du point de vue esthétique, le but des écrivains mentionnés ci-dessous est
probablement celui de prolonger les effets de la tentation idéographique des poetes
post-mallarméens, qui a caractérisé les expérimentations de Victor Segalen, Paul
Claudel, Henry Michaux au début du dernier siecle. Dans cette perspective, I'écriture
chinoise semble avoir sollicité aupres des poeétes francais la conception d’un langage
métaphorique, qui, comme le suggere Muriel Détrie « fonctionne sur le mode de
I'idéographie, c’est-a-dire qui exprime des idées, des sentiments, non pas par
désignation directe et univoque, mais par association de plusieurs figures simples »
(Détrie 2004: 107). Par conséquent, la rencontre entre langue francaise et langue
chinoise contribue sans aucun doute a stimuler la créativité du traducteur, en tant
qu’'exemple innovateur du concept d’hétérolinguisme, car le dialogue entre les
images et les mots proposé par I'écriture franco-chinoise peut étre analysé grace a
une approche sémiotique et rhétorique. Rappelons a ce propos l'observation de
Roland Barthes, sémiologue, qui dans L’empire des signes,met l'accent sur la
caractéristique principale de la langue chinoise lorsqu’il affirme : « C’est le vide qui
la constitue » (Barthes 1970 : 72 ) en célébrant ainsi I'un des piliers de la pensée
chinoise, I'autre étant le « Plein ». Les concepts de « Vide » et de « Plein » semblent
donc corroborer l'idée d’'une langue, le chinois, qui nécessite de la convergence
d’'idées apparemment opposées, comme dans le cas de la rencontre avec la langue
francaise. En effet, la version romanesque de Balzac et la petite tailleuse chinoise,
malgré sa rédaction directement en francais, se configure comme une traduction

intersémiotique, ou plutdt, comme le suggere Laura Colombo:

“Entre un monde et un monde de pensée qui s’exprime dans une écriture
imagée, dont le signifiant est déja signifié, et une écriture alphabétique,
rationnelle, dont les signes n’acquiérent de signification qu’aprés coup,
dans leur agencement”. (Colombo 2013: 12)
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Le roman de Dai Sijie, donc, se caractérise par une écriture partiellement
idéographique qui fait du mouvement et des images le stimulant principal de la

lecture et de la vision de la part du lecteur.

Balzac et la petite tailleuse chinoise au cinéma

Si déjaI’écriture romanesque de cette nouvelle génération d’écrivains chinois
francophones se présente avec une telle densité visuelle et signifiante, il n’est
probablement pas sans importance que certains d’entre eux aient choisi également
d’exploiter cette sorte de ciné-langue7,0u comme le suggere Jean-Louis Comolli de «
cinéma-écriture » (Comolli 2006 : 77) en devenant scénaristes, réalisateurs8. Dans
le cas de Dai Sijie, écrivain et cinéaste, la force des images engendrées par la
rencontre entre les idéogrammes et la langue frangaise aboutit a un résultat encore
plus intéressant sur |’écran, avec la version cinématographique en chinois, et ensuite
en francgais de Balzac et la petite tailleuse chinoise, pellicule présentée dans la section
Un certain regard du 55¢ Festival de Cannes, en 2002.

Dans I'immense réseau des produits audiovisuels, caractérisés notamment
par une importante dimension polysémique, le transfert d’'une langue et culture a
'autre, tout comme la communication verbale et paraverbale, se réalisent surtout a
travers 'opération de sous-titrage et de doublage, afin de stimuler la sensibilité du
public tant sur les éléments linguistiques que sur les éléments culturels. La
traduction audiovisuelle constitue un défi en ce qui concerne notamment la
traduction des modeéles culturels (Ranzato 2010). En effet, a cause des différents
arrieres plans des spectateurs, le méme modeéle proposé peut avoir a son tour
différentes connotations. Nous pouvons, par exemple, retenir le mot Longly
(dragon). La ou les Chinois considérent le dragon comme le symbole de la force et

de l'autorité ainsi que de bons auspices, les Occidentaux considérent le dragon

7 Le concept de ciné-langue renvoie a la méthode d’apprentissage et de perfectionnement d’une
langue étrangere congue par Bénoit Bolduc.

8 A coté de I'exemple de Dai Sijie, nous pouvons citer celui du prix Nobel de littérature Gao Xingjian
qui a réalisé les pellicules La silhouette sinon 'ombre (2003) et Apres le déluge (2009)
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comme étant un animal 1égendaire, symbole du mal9. Notre question, alors, est la
suivante : quels sont les éléments a retenir dans l'opération de sous-titrage
interlinguistique afin de partager avec le public de la langue cible la compréhension
des enjeux culturels d’'une pellicule ou le plurilinguisme se réalise au plan des
images et des tons d'une part (pour la langue chinoise)10 ainsi qu’au plan de la
syntaxe, de la correspondance entre signifiant et signifié (pour la langue francaise)
d’autre part ? Le cinéma, par son apport en trois dimensions, a savoir les images, les
mots, le son (musique et bruit), corrobore notre hypothese, cette derniere reposant
sur le fait que la compréhension de I’écriture imagée franco-chinoise se réalise
notamment a travers le recours aux figures de style, c’est-a-dire les images de la
langue frangaise comme la métaphore et, a un degré moindre, la similitude,
’allitération, I'assonance.

De plus, larelation entre les images de I'écriture franco-chinoise et les images
étroitement liées au cinéma semble s’encadrer parfaitement dans I’'observation de
Francois Cheng, en ce qui concerne le souci pour les arts en Chine d’opérer
ensemble, comme dans une sorte de polyphonie:

En Chine, les arts ne sont pas compartimentés : un artiste s’adonne a la triple
pratique poésie-calligraphie-peinture comme a un art complet ou toutes les
dimensions spirituelles de son étre sont exploitées : chant linéaire et figuration
spatiale, gestes incantatoires et paroles visualisées (Cheng 2006, 13).

Le roman Balzac et la petite tailleuse chinoise, congu surtout comme un
dialogue entre deux civilisations, I'Occident (la France) et I'Extréme Orient (la
Chine), a travers I'expérience de son auteur, qui évoque une partie importante de
son adolescence en Chine, a savoir la période de la Révolution culturelle dans la
décennie 1966-1976, se configure depuis les premieres pages comme une histoire
qui célebre les valeurs de la liberté, de I'amitié, de 1’amour. Dai Sijie, que nous
pouvons identifier dans le protagoniste, I'adolescent Luo, expérimente les troubles
de la Révolution culturelle lorsqu'’il est envoyé en rééducation dans un village du

Sichuan. Pourtant, c’est a cette période qu’il réalise la découverte de la littérature

9 Y. Daniel, P. Grangé, France-Chine. Les échanges culturels et linguistiques. Histoire. Enjeux.
Perspectives, Presses Universitaires de Renne, 2015, p. 45.
10 Rappelons que la langue chinoise se caractérise par cinq tons.
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francaise, grace a la lecture d’ceuvres interdites en Chine. A travers une opération
interculturelle que nous serions tentés de définir comme étant parsemée par un
double exotisme, car la genése sinophone s’en trouve “francisée” par la visualité des
idéogrammes, ’écriture allie I'intertextualité - la référence a Balzac dans le titre -
ainsi que la recontextualisation.

Si le roman débute inmédia res, la voix du narrateur relate dans le film
I'expérimentation de la rééducation, en introduisant une foule d’adolescents sur les
montagnes du Sichuan. Dans 'une des premieres scenes du film, la découverte du
violon de la part du personnage nommé Chef engendre un dialogue avec les
protagonistes dans lequel il y a I'’émergence d’un jeu intralinguistique portant sur
les termes « sonate » et « chanson ». Raison pour laquelle ce dialogue nous permet
de préciser le décalage entre la langue écrite et la langue parlée. Nous proposons ci-
dessous notre travail de sous-titrage en italien avec la transcription du dialogue

francais en regard:

Temps du dialogue

Balzac et la petite tailleuse
chinoise

Balzac e la piccola sarta
cinese

00:03:25:06-00-03:28:04

Chef - « Voyez pas que c’est

un jouet ? »

Il capo - « E un giocattolo »

00:03:30:01-00-03:31:04

Une femme - « C’est un jouet

alacon, ¢ane sertarien ! »

Una donna « Un giocattolo da

coglioni »

00:03:34:01-00-03:35:04

Le chef- « C’estun jouet pour
les gosses/ de ces chiens des

bourgeois!Brilez-le »

Il capo - « No, & un giocattolo
borghese/, venuto dalla citta.

Bisogna bruciarlo »

00:03:36:03-00-03:37:04

Luo - « Chef, c’est pas un
jouet/, c’est un instrument de
musique, un violon, ¢a donne

desjolissons[...] »

Luo « Capo, non €& un
giocattolo, &€ uno strumento
musicale, un violino, e

produce dei suoni dolci [...] »
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Dans la transcription frangaise I’emploi du registre familier « voyez...pas »
avec l'absence du premier terme de corrélation, normalement identifié dans la
construction négative : « ne...pas » souligne le détachement entre le Chef et le
groupe, car le Chef ne s’attarde pas trop sur les détails. Dans les sous-titrages
italiens, le méme effet se réalise avec le passage d'une proposition interrogative du
texte de départ a une proposition affirmative pure et simple « € un giocattolo », du
texte d’arrivée, dans le but sans doute d’éviter tout type de confrontation. Ensuite,
nous signalons l'intervention du jeune narrateur Luo « c’est pas un jouet, c’est un
instrument de musique », qui nomme pour la premiere fois le violon, jetant ainsi les
bases pour une ouverture avec le monde et la musique occidentale. L'image du
violon, en outre, accompagnée par I'affirmation : « ¢a donne des jolis sons » semble
renvoyer a I'image méme de la langue chinoise, en portant I’attention sur les tons et
donc sur la musicalité de la langue chinoise. A ce propos, nous pouvons remarquer
dans le roman La joueuse de Go de I’écrivaine franco-chinoise Shan Sa : « La langue
chinoise avec ses cing tons est une musique » (Shan Sa 2001, 14). La polyphonie des
arts, louée par Cheng, retrouve dans la musique son expression plus importante,
avec des fonctions de coopération, voire de convergence entre les différentes

disciplines. Dans le dialogue qui suit immédiatement, Dai Sijie introduit un nouvel

élément intertextuel entouré par une ironie sombre:

Temps du dialogue

Balzac et la petite tailleuse
chinoise

Balzac e la piccola sarta
cinese

00:04:33:01-00-04:34:04

Luo « Si tu jouais une

sonate/..de Mozart, pour le
Chef »

Luo- « Potreste fargli sentire la

sonata di Mozart »

00:04:33:04-00-04:34:04

Chef « Qu’est-ce que c’est une

sonate?

Luo « Une sonate/ c’est comme

une chanson! »

Il Capo - « cos’e una sonata? »

Luo « Una sonata e..ehm/ e

come una canzone »
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00:04:35:01-00-04:35:04

Chef « Et c’est quoi son titre? »

Luo «caressemble.../ c’est pas

une chanson! »

Capo - « s’intitola? »

Luo « somiglia a una canzone

/...ma non & una canzone »

00:04:36:06-00-04:36:07

Chef « Je te demande Comment

elle s’appelle? »

Luo Mozart pense au Président
Mao

Capo - « Ti ho chiesto come si

chiama? »

Luo « Mozart pensa al

Presidente Mao »

00:04:36:07-00-04:36:10

Chef « Mozart pense toujours a

Mao »

Il Capo - « Mozart e uno che

pensa sempre a Mao. »

La similitude « c’est comme » ou « ¢aressemble » et encore entre « sonate »

et « chanson » proposée par Luo, qui démontre ainsi de savoir emprunter tant au

répertoire de la musique classique (« sonate ») qu’a celui de la musique populaire («

chanson ») permet!l'interaction entre I'image de la musique et celle de la langue. Qui

plus est, I'invention du titre de la sonate Mozart pense au Président Mao avec un

autre élément intertextuel invite a raccourcir la distance entre les grands artistes

ayant vécu a différentes époques.

Le dialogue qui suit représente un des moments centraux du film dans lequel

nous voyons rassemblés les deux protagonistes ainsi que le personnage de la petite

tailleuse chinoise (PTC) au moment ou ils découvrent les grandes ceuvres de la

littérature occidentale, également interdites en Chine, tout comme les sonates de

Mozart.

Le temps du dialogue

Balzac et la petite tailleuse

Balzac e la piccola sarta

transformer la petite tailleuse.

Elle ne sera plus une

montagnarde inculte »

chinoise cinese
00:05:30:01-00-05:30:04 Leo- « Moi, Leo jele jure, avec | Leo - « Te lo assicuro, con tutti
tous ces livres, je wvais | questi libri, trasformero Ila

piccola sarta. Non sara piu una

montanara incolta »
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00:05:31:03-00-05:34:04

PTC - « Oh qu’est ce que c’est
jolie/, regardez la robe qu’elle
a , jen avais pas encore vu

comme ¢a »

Leo - « Laisse-moi lire le titre :

Balzac La cousine Bette »

PTC - « Oh Balzac, je vous
envie que vous savez lire//
seulement

moi je peux

regarder les images »

PTC - « Oh che bella, guardate
che vestito, non ne ho mai visto

uno simile »

Leo - « Fammi leggere il titolo

: La cugina Betti di Balzac »

PTC -« Oh Balzac, vi invidio,
voi sapete leggere, io invece
posso solo guardare le

immagini »

00:05:32:03-00-05:32:04

Luo - « Regard, il doit étre
bien celui-la, il s’appelle Le
rouge et le noir //cen’estqu’en
lisantle titre que je I'aime déja

».

PTC - « Paris, c’estou ? »

Narrateur - « Dans un pays qui

s’appelle la France »

Luo - « Guarda !, deve essere
bello questo, si intitola Il rosso
e il nero , gia dal titolo lo amo.

»
PTC - « Dove si trova Parigi? »

Narratore - « In un paese

chiamato Francia »

00:05:33:03-00-05:34:04

Narrateur - « Et le titre de
celui-la Les dmes mortes de

Gogol »

Narratore — « E sentite il titolo
di questo qui Le anime morte di

Gogol »

Le dialogue montre bien tout d’abord de quelle manieére l'opération de

lecture se réalise, surtout a travers les éléments paratextuels des ouvrages de

littérature étrangere cités par les protagonistes ; nous avons, en l'occurrence, la

lecture des titres, pour ce qui touche a Luo et le narrateur, et la lecture des images
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en ce qui concerne la petite tailleuse, laquelle admet ses problémes avec la lecture.
Il s’agit d’'une phase d’initiation a la lecture, et comme dans tous les débuts qui
souvent sont caractérisés par une sorte d’incertitude mélée a la merveille, nous
pouvons envisager dans le dialogue un registre de la langue informelle, voire naive.
Dans la stichomythie « Et celui-la », « Paris, c’est ou », la mise en relief se déploie a
travers un registre informel, qui semble évoquer I'’enthousiasme de I'enfant face aux
nouvelles découvertes. Dans la traduction italienne, ce registre informel est assuré
par 'emploi du pronom démonstratif « questo qui » et « quest’altro », ou de
I'exclamation de stupeur « Guarda ! » typiquement associés au langage du quotidien.

Qui plus est, dans ce dialogue, nous pouvons envisager chez les protagonistes
la nature transculturelle de la pellicule a travers I'attention portée sur le concept d’«
étranger », de « divers », tant dans le cas de la littérature, que de la langue ou des
nations. « L’autre » n’est plus la langue francgaise ou la littérature francaise, mais
plutdt la Chine et la langue chinoise qui se détachent. De cette maniere, « le divers »
se configure comme un pays a découvrir. La langue de I'autre, a savoir le francais ne
s'impose pas, mais elle devient la source principale de celle que Lise Gauvin nomme
: « surconscience linguistique ». Un exemple du remaniement de la langue francaise

apprise et appréhendée par Dai Sijie que nous retrouvons dans les mots de Shan Sa:

Ecrire en francais ¢’était pour moi la meilleure fagon de faire le pont entre
la Chine et la France [...] Etj'espére que cette langue francaise est écrite
de telle maniére qu’a travers elle, on apercoit ce qu’est la langue chinoise.
C’est peut-étre 1a le style de tous mes livres (Shan Sa : 2001, 34).

Le roman Balzac et la petite tailleuse chinoise au méme titre que I’adaptation
pour le cinéma en francais et en italien, montre bien cette double diversité. Dai Sijie
n’écrit pas comme un écrivain francais, mais nous ne sommes également pas
légitimés a le définir comme un écrivain chinois, car il opere un processus de
détachement par rapport a la société chinoise. Pour reprendre le titre du célebre
essai de Edward Said11, I'Orient est créé a nouveau par un écrivain désormais

installé en France. Dans cette perspective, I'image, le son, et le langage du cinéma

11 Edward Said, L’Orient crée par I'Occident, Paris, Folio, 2002. Avec Préface de Tzvetan Todorof.
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contribuent a ressouder chez Dai Sijie une certaine disposition a faconner la langue
et la culture francaises dans le but de se garantir I'acces, sinon a 'universalité, du
moins au grand public francais et francophone dans une approche transculturelle.
Le grand écran devient, donc, une surface de projection de la peinture, de la
littérature, de la musique, de la calligraphie ou le son et le langage font I'objet d’'une
recréation, car ils sont continuellement subordonnés a I'image, en assurant ainsi les
bases d’une agréable polyphonie. La métaphore - du grec metaphora dans le sens de
transposition - en tant que figure de style privilégiée dans la communication
interculturelle bénéficie tant dans I'écriture romanesque franco-chinoise que dans
la version pour le grand écran d'une alliance féconde avec la densité visuelle, sonore,

et signifiante des sujets proposés.
Conclusions

Le passage de I’écoute a la lecture et de I'image a I'écriture confere sans nul
doute aux sous-titres interlinguistiques une double fonction de déplacement, allant
parallelement d’'une langue a une autre et d'un canal a I'autre. Le nombre important
de contraintes qu'y sont convoquées, a savoir brieveté, lisibilité, cohérence avec
I'image expliquent les difficultés d’encadrer le sous-titrage interlinguistique dans le
domaine de la traduction, selon les études traductologiques traditionnelles. Raison
pour laquelle I'application de cette opération a une pellicule plurilingue et
pluriculturelle, comme nous l'avons fait, implique davantage un grand effort
interdisciplinaire de tous les acteurs concernés, afin de garantir dans la langue cible
le méme effet transculturel. De plus, une telle opération semble trouver dans la
classe FLE un terreau fructueux pour I'émergence de nouvelles perspectives tant
dans I'apprentissage de la langue francaise a travers la méthode bien connue de la
ciné-langue, que dans l'apprentissage des techniques ainsi que des stratégies de
traduction  audiovisuelles (TAV) dans le cas particulier du sous-titrage
interlinguistique.

Le choix de travailler sur un corpus franco-chinois dans la double dimension
intralinguistique (roman en frangais et pellicule doublée en francais) et

interlinguistiques (sous-titres italiens) et dans le double canal romanesque et
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cinématographique nous a permis tout d’abord de saisir de quelle maniere la
compétence plurilingue de Dai Sijie, rappelons-le, apprenant FLE avant de devenir
écrivain d’expression francaise, peut faire figure de paradigme dans une classe FLE,
niveau C. En effet, 'apprentissage d’une langue étrangere ne se réalise jamais sans
peine ; au contraire, elle implique toujours un bon nombre de difficultés, de fautes,
dues dans la plupart des cas a l'interférence avec la langue maternelle. Le décalage
évident au niveau des structures entre la langue francaise et la langue chinoise
montre combien la force de la motivation permet de surmonter les difficultés de
I'apprentissage d’une langue étrangeére. En outre, le visionnement assisté d’'une
pellicule comme Balzac et la petite tailleuse chinoise dans la classe FLE contribue
sans aucun doute au développement d’'une approche inédite a la diversité et a la
pluralité linguistique et culturelle. Car, nous avons placé notre réflexion sur le
plurilinguisme exercé dans la pellicule et sur les modalités de traduction de cette
cohabitation langagiére dans les sous-titres interlinguistiques, sous I'égide des
figures de style de la langue francaise et des images suggérées a partir de la
polysémie des traits chinois. Or, au niveau intralinguistique 'approche sémiotique
et rhétorique s’avere un outil d’analyse de la langue extrémement articulé, qui
convoque d'une part une excellente maitrise de la langue francaise et du répertoire
rhétorique et stylistique de cette derniere, et d’autre part la connaissance du
systeme des signes, des symboles, des correspondances et toutes les relations de
signification. Les études de Jean-Marie Klienkeberg montrent bien comment le
rapport entre rhétorique et sémiotique a évolué dans les dernieres décennies,
jusqu’a supposer un lien de plus en plus étroit entre les deux disciplines
(Klienkeberg, 1996). Comme nous I’avons souligné au début de notre travail, notre
étude nait partiellement d'une expérience didactique ou nous avons voulu porter
I'attention des étudiants d’une part sur l'importance des figures de style dans
I'apprentissage d’'une nouvelle langue et d’'une nouvelle culture, et d’autre part sur
les stratégies de traduction les plus adéquates pour véhiculer dans une autre langue
les images de la langue chinoise ainsi que celles de la langue francaise. Par rapport
aux résultats obtenus dans le roman, dans lequel les figures de style et les images de
la Chine sont proposées par I'auteur de fagon strictement liée a la morphosyntaxe

de la langue francaise en situation textuelle et littéraire, dans la version pour le
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cinéma le texte segmenté des sous-titres interlinguistiques, nous a permis de voir
de quelle maniere, le répertoire des figures de style s'ouvre au registre du quotidien,
de la langue parlée avec un accent important sur la dimension diastratique ainsi que
diaphasique. Le niveau socioculturel tout comme la distinction entre oral et écrit,
sont en effet convoqués a maintes reprises par le Chef, par le narrateur, et par les
autres personnages. En outre, auprés des adolescents, le registre du quotidien se
configure comme une invitation a la liberté d’expression. L’écriture franco-chinoise
notamment dans sa version pour le grand écran représente sans nul doute un
champ d’investigation fécond pour I'évolution et I’émergence de nouvelles
approches dans l’étude des rapports entre texte et image. Traditionnellement
associées a I’étude de la littérature et donc a un registre notamment formel de la
langue, les figures de style, d’apres notre analyse des dialogues du film de Dai Sijie,
peuvent également trouver une place dans la langue parlée relevant du quotidien.
De plus, la densité visuelle des figures de style de la langue associée a I'emploi du
produit audiovisuel dans la classe FLE stimule chez les étudiants I'approche a la
diversité et a la pluralité a travers différentes formes de communication. Nous
sommes bien sir loin de pouvoir parler d'une langue universelle capable de
supprimer les frontiéres linguistiques ; pourtant, la dimension certainement
interdisciplinaire et transculturelle des processus convoqués dans notre étude, a
savoir écriture franco-chinoise, sous-titrage interlinguistique, traduction
intersémiotique (du roman au cinéma), permet sans aucun doute une réduction des

écarts sous I’égide d’'une convergence féconde.
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Q. Who is Ramonu Sanusi ?

A. Ramonu Sanusi is first and foremost a Nigerian who has known a nomadic
liferight from childhood. What I mean by this is that  had the opportunity to live and
traverse many frontiers even though borders were not broken or raped then as they
are today. I had my primary and secondary education in Togo, a tiny country in West
Africa. I grew up in Togo during the draconian years of Etienne Eyadema who was
later known as Gnassingbe Eyadema. After my secondary education in Togo in 1982,
I moved to Nigeria for my higher education. [ attended Adeyemi College of Education
where | had my BA Ed French degree with a First Class honours in 1992. | was the
overall best graduating student. I later went to the University of Ibadan where I got
my MA degree in French in 1994. After working for a while in the protocol section
at the Murtala Muhammed International Airport in Lagos, I got a scholarship to do
my doctoral research at the Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris III in France.
[ was in France when [ got another scholarship to start my PhD at the University of
Oregon, Eugene in the United States of America. [ equally had the opportunity to
teach in that University before moving to George Mason University in Fairfax,

Virginia still in the United States of America for a couple of years. From the United
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States of America, | moved to Canada before returning to Nigeria in June 2009 to
take up a teaching appointment in the Department of European Studies, University

of Ibadan where I teach African and Caribbean literatures and cultures.
Q. You are a writer and scholar, how do you combine both vocations?

A. Thave to be honest with you that some of us who are creative writers and
still engage in research are very fortunate. To be a creative writer has to do with
talent. It does not require you having a PhD or being a Professor. I quite remember
when [ was in the United States and I started writing, one day one of my Professors
called me into his office and asked me how do I manage to write novels. He told me
that he is a Professor and yet he cannot write a novel. I told him in a laughing mood
that Sembene Ousmane did not even finish his primary school and yet, he was one
of the finest writers the African continent has produced. I have a passion for
academia. When I first got to Paris, I still had a contact with my friend and brother
Pius Adesanmi who was then a PhD student at the University of British Columbia in
Vancouver, Canada. He told me then that literature in North America is about
theories and that I should focus my time while in Sorbonne to read thinkers like
Foucault, Lacan, Derrida, Said, Bhabha, Mudinbe, Mbembe, Antonio Gramsci, among
others. Honestly, his advice helped me a lot and that is why I find it a lot easier to
combine creative writing with research work. One has to be careful though, so that
when you engage in creative writing, you don’t end up writing an article or a critical

piece.

Q. The writer-scholar phenomenon is rampant among literary writers,

what is the perceived relationship between literary writing and scholarship?

A. Hardly can you find a writer who has not read voraciously. Creative

writers are very much influenced by a lot of things they read and that is why at time
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you find the hybrid nature of their writings. It is at time difficult to separate literary
writing and scholarship because writers always want to educate people. Writers
read about almost everything due to be more effective. When you take Ahmadou
Kourouma’s Quand on refuse on dit non for instance, you realize that Fanta in the
novel plays the role of a teacher. She is the one teaching Brahima, history, geography
of Cote d’Ivoire, among others. In my novel, Un négre a violéune blonde a Dallas,
you will see the same trend. Writers have to be versatile and that is why they often

establish a relationship between literary writing and scholarship.

Q. Writer-Scholar hyphenation started with first generation of
African writers such as Chinue Achebe, Wole Soyinka, J-P Clark and others who
wrote much about Africa; it now appears to be predominant among
contemporary African migrant writers, does it have to do with overcoming

nostalgia?

A Writers such as Chinua Achebe, Wole Soyinka, J-P Clark, among others
who you are referring to had their formative years both at home and abroad as you
know. The first writers read Western writers besides being taught by them. All their
creativity has foreign touch when it comes to the style and even inspiration. They
simply adapt their themes to their milieu. There is no doubt that writer-scholar
hyphenation started with them. Don’t forget that some of them were African migrant
writers. Remember that Wole Soyinka wrote The lion and the Jewel when he was
at University of Leeds. It certainly has to do with overcoming nostalgia that
contemporary African writers are engaged in this habit. But, it dates back to the
generation of Soyinka. I remember too quite well that Camara Laye was suffering
from nostalgia when he wrote his canonical book, L’Enfant noir, translated in
English as The African Child. A lot of contemporary writers are nowadays migrant

writers.
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Q. Does it equally explain why your writing career debuted in the US
with Mama Tutu et crisnégres which was eventually published in 2003, but in

Ibadan, Nigeria?

A. The answer is yes. I must confess that [ was suffering from nostalgia and I
started writing that novel. Again, I must be honest that [ was given a scholarship of
five years for my PhD and after three years [ was done writing my thesis which I
kept with me and I did not know what else to do. It was then that I started writing it
and when I visited my friend Pius Adesanmi in Vancouver, I went with my
manuscript which he read and liked it. Then, I was very close to Professor Irene
d’Almeida and I gave her the manuscript which she read, corrected and encouraged
me to publish. It was actually Pius Adesanmi who advised me to publish it in Nigeria.
His argument was that a writer has to be known in his country. I yielded to his
advice. Getting to Nigeria, my friend and brother Tunde Ayeleru took me to Bounty
Press which first published Mama Tutu et crisnégres in 2003. I later re-issued with

Graduke Publishers in 2010.

Q. Mama Tutu and The Spirit Child appear an adventure into Yoruba
mythology, does Mama Tutu as a character has any resemblance with your
personality? What informed the inspiration of your works: socio-cultural

reality or factographics?

A. You are very right, Mama Tutu and The Spirit Child which was first
published by Spectrum Books was also re-issued with Graduke Publishers. Both
books are definitely an adventure into the Yoruba mythology. I leaned on Yoruba
wisdom to draw all the materials which I needed to write those pieces. You must not
forget that people are very much influenced by their cultures. Writers are human
beings who live among their people and feel their culture. They simple serve as

spokespersons or correctors of the societal ills. Socio-cultural reality mostly informs
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my inspiration. The character in Mama Tutu has nothing to do with my personality.
[ simply turned to life in the village, the way it is lived and stories that grandmothers

tell their children and I created my novel.

Q. While Mama Tutu and The Spirit Child represent the African world-
view, Le Bistouri des larmes, first published in 2005, truly projects the malaise
of African postcoloniality, yet all the texts appear to use women as

springboard. Does it end you the appellation of “feminist”?

A. Tt is true that Mama Tutu and The Spirit Child represent the African
world-view because of their leaning on African traditional values and mysteries
ubiquitous in our African societies. Le Bistouri des larmes also reflects African
world-view in a colonial and post-colonial era with the only exception that it decries
the malaise of the dictatorship days in Nigeria under the military rule. For whatever
reason | do not know, women always find a place in my heart. I lost my father very
young and my mother struggled to raise the six children she had but unfortunately,
she died along the way. This perhaps, has influenced my writings because my
mother did almost everything for us to succeed in life. | don’t have anything against

you or people referring to me as a feminist.

Q. You were never persecuted like Soyinka, Abani, Kourouma, Beti and
other African writers, besides Le Bistouri des larmes was written when
military coups and rules were no long rampant in Nigeria, why did you invest
much fiction in your narrative while it is evident that your “Nigara”
metaphorizes and mimics Nigeria as a country? Or is it to create an illusion of

reality or ironic distance?

A. There is no writer who has never been persecuted especially when he /she

takes up the pen to write about the political malaise ravaging his/her country.
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Before I write a novel, [ cook it in my mind for a couple of years. It was actually
during Abacha draconian years that the novel has been haunting me. I was suffering
in silence especially that most things that I talked about in Le Bistouri des larmes
happened during Abacha’s era. Except Chris Abani, Soyinka, Kourouma and Beti are
of a different generation. They witnessed a lot in their life-time, starting from
colonial era to present-day. They were persecuted and are still till-date. It is a sad
situation that things, despite the struggle of these militant writers, have still not
changed for better. My narrative in that novel actually mimics Nigeria as a country.
Nobody has to be reminded that the country I am referring to is actually Nigeria

right from the first lines of the novel.

Q. Back to Mama Tutu, the literary work takes a form of postmodern
montage: hybrid, houses a prose and poetry. What informed such a marriage

of genres?

A. Yes, I wanted the book that way. As a writer, one should have the liberty to
break with the classical way of doing things. Actually, the boy Ade, who is the scribe
wanted to be like his grandmother who he admires so much. After the latter died, he
wanted to write. He found it difficult to dissociate his writing from that of his
grandmother and that is why he did not hesitate to publish his poetry in the same
book his grandmother’s stories were published. It is a postmodern approach when
it comes to the style and even the content, especially when you consider how
hybridized the text is, housing both the prose and poetry and even the language and

the diasporic nature of some of the poems.
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Q. In SeptiemePrintemps/Seventh Springtime, published by les Editions
du Pangolin in Belgium, why did you engage in self-translation? In addition,
this poetry collection represents the unheard cries of an exiled subject, are

they your exilic experiences or those of others?

A. 1 decided to translate Septieme Printemps into English so as to give it a
wide readership. Besides, it is very much easier for me to translate the poetry
collection than the novel. It takes a longer time to translate a novel than a poetry
collection. The time that [ will take to translate a novel is longer than the time I will
need to write a novel. In fact the voices you are hearing in that poetry collection are
multiple: that of the poet (me) and those of the numerous immigrants that I met
mostly in clubs when [ was in France, the United States of America and Canada. I
listened to those immigrants and I even listened to their silences in the clubs at
nights and when [ get to my apartment, I start composing poems on my computer. |
represent at that solitary moment, the voice of the voiceless. I reflect on their

misadventures, their disillusion and their nostalgia.

Q. Your poetry collection is represented as “souvenir d’'un vieux
Negre”, who is this old Negro? Is it the same old Negro whose story is now
retold in your new novel, Un Négre a violéune Blonde a Dallas which has just

been published in 2016?

A. No, it is not the souvenir d’un vieux Negre, that you find in the poetry
collection that I transposed into “Un Negre a violé un blonde a Dallas.” In this
novel that you are referring to, the story is entirely different. The story is about a
young Negro boy who found himself in an adventure that he never prepared himself
for. His uncle Ali Baba forced him into what became a compulsory exile that turned
him into a gangster in all the continents he found himself: Africa, Europe and
America. You can now see that in that novel it is about a young Negro boy while in

the poetry collection, it is about an old Negro man.
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Q. In my private discussion with you in Bayreuth, Germany, you had
wanted to write the novel in English, why did you change your view? Does it

have to do with economic factors or audience?

A. You are very right! It is true that during our discussion in Bayreuth, I told
you that I wanted to write the novel in English but along the line I changed my mind.
As a polyglot, I am always confronted with what language should I use to write my
creative work. Most of my creative works are written in French language with the
exception of The Spirit Child which was written in English. It is worthy of note that
[ sold fourteen thousand copies of The Spirit Child to Yaba College of Technology
alone. You know, Nigeria being an English speaking country with a huge population.
If you think along that line, you might be tempted as a writer to write in English and

make more money. [ did not want to be lost in that river of thought.

Q. Your Un Négre a violéune blonde a Dallas can be said to be truly a
literary work that deals with the question of emigration that reflects three
continents of old triangular trade: America, Europe and Africa; are your
characters, the Nigerian Ajanaku and the American Jennifer Lebronsky

representational figures?

A. You are correct! Just like I said, Ajanaku, the protagonist of Un Negre a
violéune blonde a Dallas, as destiny will have it journeyed into different
continents: from Africa to Europe, and from Europe to America. Well, a triangular
trip as you observed but fortunately enough for him, he made a ‘return to his native

land’ after his adventure/misadventure.
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Q. In September 2015, Julien Rochedy tweeted that a German girl was
raped by an African in a Park and it is equally reported that 37.000 white
women are raped by black men in the US; is your fiction informed by a specific

event and why the choice of Dallas?

A. If you follow closely what has been happening recently in the US, you will
but agree with me that Blacks are still victims. Many young Blacks were fatally shot
dead in America for crimes they did not commit. Ajanaku (Jean-Claude Paccino) is
simply a victim. He never raped Jennifer Lebronsky as the title of the novel suggests.
What I wrote is simply the mirror of current happenings in American. Racism, take

it or leave it is still there. Nothing has changed.

Q. Though Ajanaku never raped really Jennifer, “Violé” [Raped] appears
to be the focal point of your title Un Négre..., If subjected to postcolonial
discourse, does it have any figurative connotation, knowing the traumatic

history of “Us” and “Them” or Black and White?

A. 1 do not agree that [Rape] is the focal point on my novel, Un négre a violé
une blonde a Dallas. I created a protagonist who first was a victim in the hands of
his uncle who treated him like a non-being. His uncle was actually the one who threw
him into the streets and he (Ajanaku) later became a dangerous gangster who found
himself in diaspora as an armed robber. Luckily for him, he was never caught in
Lagos, Paris, New York, Las Vegas or Dallas before returning to Boripe, his native
land as a rich man through his robbery. The novel can be subjected into postcolonial
discourse in many aspects: postcolonial African malaise, cultural and identity issues,
hybridized language, minority maneuver as Homi Bhabha calls it, diasporic issues

and White / Black issues, among others are elements of reflections in the novel.
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Q. You had the plan of writing this novel, Un négre a violé une blonde a
Dallas in English as you whispered to me while we were in Bayreuth, Germany

in 2015, are you planning its English version soonest?

A. It is true that I initially had a plan to write Un négre a violéune blonde a
Dallas in English but along the line pressure was so much on me from friends,
majority of them from UFTAN (University French Teachers Association of Nigeria),
who persuaded me to come out with another novel. They told me how much they
enjoyed and still are enjoying Le Bistouri des larmes. [ succumbed to their request
and I dropped my initial idea of writing the novel in English. A scholar-friend (Joel
Akinwumi) who translated the only novel I wrote in English - The Spirit Child -
into French, has decided to translate Un négre a violéune blonde a Dallas into
English. I am sure he will be done with it in due course so that the novel can have a
wide readership. Not only this, DrMufutau Tijani of the Ahmadou Bello University,
Zaria is currently translating Le Bistouri des larmes into English. [ am glad to know

that my creative works are enjoying the attention of academia.

Q. Finally, reading culture is in its decline as experts have decried in

Africa, how do we encourage readership of African literary works?

A.lt is true reading culture is declining but one also has to recognize the fact
that even prior to the advent of various electronic gadgets that are ubiquitous in the
streets of Nigeria today, we did not have good reading culture in Nigeria and in
Africa as a whole. [ would like to lean on my late friend Mongo Beti, to say that in
Africa, people prefer to use their money to buy food and not books because of
poverty. But today, as I said elsewhere, people prefer to use their money to buy
expensive phones: Nokia phones, iPad, BlackBerry, IPod, among others and not
books. When you visit university campuses in Nigeria for instance, you see young

boys and girls holding very expensive phones and busy chatting, messaging, talking
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all day-long, all night-long on these gadgets. They don’t have time for books. Even in
the classrooms, you will be hearing all sorts of ring-tones that distract you as a
teacher from all serious academic affairs. That is sadly the situation in which we find
ourselves. [ hope that reading culture does not die entirely in the world because
even in the developed countries, the trend now is to listen to recorded books on
tapes, CDs, external Memories, etc. while driving. When I was in America and
Canada, this was in vogue but at the same time [ have to admit that I have a great
respect for North Americans. They read a lot despite the fact that gadgets are there
to read for them. Government has to do something through their Ministry of

Education so as to revive the dying reading culture in our schools.
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B 3epkaael

H3 apxuea ncuxuampa

A 3epkasna noawbuna ¢ cambix
paHHux sem. A peb6éHKOM naakaad u
dposcana, 3a24150618051 8 UX NPO3PAYHO-
npasdusyto 2/1y6s. Moeli 1106umoti uepoti
8 demcmae 6bL/10 — X00UMb N0 KOMHAMAM
u/au no cady, Hecs neped coboli 3epkaso,
2/1805 8 e20 nponacmy, KaxcoblM WAaA20M
nepecmynas kpati, 3adblXasicb om yxcaca
U 20/1080KpyxceHus. Yxce 0e8oukol s
Haya/a 8cr c80H KOMHAMy ycmas/isimo
3epkanamu, 60AbWUMU U MAJ1eHbKUMU,
BEPHLIMU U YYMb-YYMb UCKANCAOWUMLU,

omuémaussimu u HEeCKOJ/1bKO

No espelho

Dos arquivos de um psiquiatra

Passei a gostar de espelhos
desde a minha mais tenra idade.
Quando crianga, chorava e tremia a
olhar para seu amago transparente e
veraz. O jogo predileto de minha
infancia era o de andar pelos quartos
ou pelo jardim, levando um espelho a
minha frente, mirando seu precipicio,
atravessando-lhe o bordo com cada
passo e sufocando-me de pavor e
estonteamento. Ainda menina,
comecei a abarrotar meu quarto de

espelhos grandes e pequenos, cujas

1 O texto original do conto é transcrito da edicdo: Banepuiibprocos. [loBecTunpacckasbl. MockBa:
CosetckasiPoccus, 1983, também disponivel em formato eletronico na Biblioteca de Maxim Mochkov

(www.lib.ru).
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mMmyMdAaHHbIMU. A npueslk/a1a yesible 4dcol,

yesole JHU nposodumuo cpedu
nepekpewju8ar Wuxcsi Mupos; 8x00s1uux
00UH 8 dpyeoli, K0o/1e6110uuxcsl,
ucye3amwux U B03HUKAOWUX BHOBb.
Moell eduHcmseHHOU cmpacmbilo cmaso
omdasamb c80€ me/10 3MuM 6e338y4HbIM
dassim, amum nepcnekmugam 6e3 3Xo,
omaoesibHbIM

amum B8CE/1eHHbIM,

nepepesvlean uum Hauiy,
cywecmasyrwuM, Hanepekop CO3HAaHU1, 8
00HO U MO dHce 8peMSsi U 8 00HOM U MOM KHce

o

Mecme ¢ Hell. JIma ebleepHymas

delicmsumesibHoCMb, 0MOenEéHHAA Oom
Hac 2aadkoll hnoBepXHOCMbI CMEKAQ,
noyemy-mo HedocmynHasi O0CS3AHUH,
8/1eK/1a MeHsl K cebe, npumsa2usaad, KaKk
6e3dHa, Kak matiHa.

MeHs enéKk K cebe U npuspak,
gcezda 803HUKaswull npedo MHoU, ko2da
1 nodxoduaa

K 3epKasay, CMpAaHHO

yosausaswuli  Mo€é  cywecmeo. A
cmapasacs, paszadams, Yem ma, dpyaas
JHCEHWUHA omau4aemcss om MeHsl, Kak
Mozcem 6blmb, YMO MOS1 NpaAsasi pyka y
Heé /1esas, U 4mo 8ce na/ivbyvbl 3Moll pyKu
nepemeujeHbsl, Xomsi UMeHHO Ha 0OHOM U3
HUX — MO€ 06py4a/1bHOe KObYO. Y MeHs
MYMUAUCb MbICAU, KOo2dd S NbiMaadcs
BHUKHYMb 8 3my 3a2adKy, paspewums eé.

B smom mupe, 20e ko 8cemy MOXMCHO
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imagens eram ora exatas ora um tanto
distorcidas, ora nitidas ora um pouco
embaciadas. Acostumei-me a passar
horas inteiras, dias inteiros no meio
dos mundos entrecruzados, os quais
penetravam um no outro, oscilavam,
sumiam e reapareciam. Minha udnica
paixao consistia em entregar meu
corpo aquelas vastidées mudas,
aquelas perspectivas sem eco, aqueles
universos a parte que recortavam o
nosso, existentes, a despeito da
consciéncia, a0 mesmo tempo e no
mesmo espaco que ele. Aquela
realidade virada pelo avesso, separada
de nés pela lisa superficie do vidro,

inacessivel, por alguma razao, ao

nosso tato, atraia-me como um
abismo, fascinava-me como um
mistério.

Também me atraia o fantasma
que surgia diante de mim, duplicando
estranhamente meu ser, todas as
vezes que me achegava ao espelho. Eu
procurava adivinhar em que aquela
outra mulher diferia de mim, como
podia acontecer que a minha mao
direita fosse a mao esquerda dela e
que todos os dedos desta mao
mudassem de lugar, embora minha
continuasse

alianca precisamente
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npumpoHymbucsi, 2de 38yyam 20.10Cq,

xusaa s, delicmeumesibHas, 8 IMOM,
OMpAMCEHHOM Mupe, KOMOpbll MONCHO
mo/bko  co3epyamv, bbl1a  OHQ,
npuspayHas. OHa 6bl1a noYymu Kak s, u
cosceM He s; OHA hoemMopsad ece Mou
dausiceHus, U HU 00HO U3 amux deuiceHull
He cosnadaso ¢ mem, yumo desaasaa 1. Ta,
dpyeas, 3Ha/1a Mo, 4Yez0 S He Mo2id
pazzadams, 8sadesna mMatiHol, HABeK
COKpblmoll om Moezo paccydka.

Ho s 3amemusa, ymo y kasidozo
3epkasa ecmb 80U 0mMOeAbHbIU MUup,
ocobeHHublll. [locmasbme Ha 00HO U Mo
Jce Mecmo, 00HO 3a dpyaum, 08a 3epKaaa
- U B03HUKHYmM d8e pasHble gceseHHble. U
8 PpAa3HbIX MHOU

3epkasiax hepedo

AB/14/1UCb npuspaku pa3Hble, ece

noxojcue Ha MeHS, HO HUKo20d He
modicdecmeeHHble dpye ¢ dpy2oMm. B Moém
MA/JIEHbKOM PYYHOM 3epKajabye Huad
HausHasi 0eeoYKa C SICHbIMU 2/1a3aMU,
HANOMUHABWUMU MHE O Moell paHHel
roHocmu. B kpy2/a0Mm 6ydyapHoM mauaacs
uzeedasuiasi

HCEeHWUHQ, ece

pasHoobpasHbule caadocmu JA1ACK,

beccmvidHas, €B80600HAs,  Kpacusas,

cmenasl. B YemvIpéxy20abHOLL

3epkaabHOU deepye wkana e6cezda

gvlpacmasa puzypa cmpozas, 8/1acCmHas,

XO./IO@HCI.H, C HEYMOJAUMbIM 630pPOM. A
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num dos seus dedos. Meus
pensamentos se turvavam quando eu
tentava esmiucar aquele enigma e
resolvé-lo. Neste mundo onde se podia
tocar qualquer coisa, onde soavam as
vozes, vivia eu, a real; naquele mundo
espelhado, que nao se podia sendo
contemplar, encontrava-se ela, a
fantasmagorica. Quase igual a mim, ela
era bem diferente; ela repetia todos os
meus movimentos, porém nenhum
desses movimentos coincidia com o
que fazia eu mesma. Aquela outra
sabia o que eu ndo conseguia
desvendar, estava de posse de um
mistério oculto, para todo o sempre,
do meu juizo.

Todavia, eu percebera que cada
espelho tinha seu préprio mundo a
parte. Coloquem no mesmo lugar, um
detrds do outro, dois espelhos, e
surgirao ali dois universos distintos. E
naqueles diversos espelhos surgiam,
diante de mim, os fantasmas diversos,
todos parecidos comigo, mas nunca
idénticos um ao outro. Em meu
pequeno espelho de mao vivia uma
garota ingénua cujos olhos claros me
recordavam a minha adolescéncia. No
espelho redondo de minha alcova

escondia-se uma mulher que ja
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3Hasa ewé dpysue Mou O0B0UHUKU - 8
MOEM MpHOMO, 8 CKAAOHOM 30/0YEHOM
mpunmuxe, 8 sucsiuem 3epka.ie 8 dy6080t
pame, 8 weliHoM 3epKa/bye U 80 MHO2UX,
80 MHO2UX, XpAHUBWUXCS y MeHs. Bcem
cywecmeam, masujuMcsl 8 HUXx, s1 dagana
nped.ioz U 803MONCHOCMb NPOSIBUMBCSL.
[lo cmpaHHbIM yCcA08USAM UX MUPQ, OHU
00/12CHbI 6blIU NPUHUMAMb 06pA3 MO20,
Kmo cmaHosu./csi neped Cmek/a10M, HO 8
amoll 3auMCmME0BAHHOU  B8HewHOCMU
COXPAaHsAU C80U NUYHbIE YEPMbI.

Bviiu Mupbwl 3epkas, komopbwle s
A106UNa; 6blaU — KomOopble HeHasudeaa. B
Hekomopble 51 106U1a yX00UMb HA Yesble
yacbl, mepsiCcb 6 UX 3a8/eKaruux
npocmopax. [lpyeux s usbezana. Ceou
deoliHuUku ematiHe 51 He sar6uaa sce. A
3HA/1a, YUMo 8ce OHU MHe 8paXHCIeOHbI, YiHce
3@ 00HO Mo, uYMO hpuHyMICOeHbI
06s1exkambCcs 8 MOU, HEeHABUCMHbLIU UM
06pas. Ho HekomopbiX U3 3epKa/nbHbIX
JCEHWUH A Jcajdena, npowjana um
HeHasucmbv, OMHOCU/IACL K HUM Nho4mu
dpyxcecku. Bviiu makue, komopbix s
npesupanaa, Had 6eccusbHOU sPOCMbHO
KOMOpbIX A06UAA CMESMbCs, KOMOPbIX
dpasHu/a ceoell camocmosimenbHOCMbIO
u Myvyuaa ceoell 8/4acmvk) HAO HUMLU.
Buiiu, Hanpomus, U makue, KOMopbwix 5
OblAU  CAUWKOM

60ﬂﬂaCb, Komopbsle
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desfrutara dos mais variados deleites

da sensualidade, uma mulher
impudente, livre, bela e atrevida. No
espelho quadrangular que guarnecia a

portinha de meu armdrio erguia-se

sempre uma criatura  severa,
imperiosa, fria, com um olhar
implacavel. Eu conhecia também

outras sOsias minhas, as de meu tremé
e do triptico dobravel banhado em
ouro, do espelho suspenso na parede,
provido de uma moldura de carvalho,
e do espelhinho que pendurava em
meu pescoc¢o, bem como as de muitos,
muitos outros espelhos guardados em
minha casa. A todos os seres que neles
se ocultavam eu concedia o pretexto e
o ensejo para se revelarem. Conforme
as estranhas condi¢cdes do mundo que
habitavam, cumpria-lhes adotarem o
aspecto daquele que se postasse ante
o espelho, mas até em sua aparéncia
emprestada conservavam-se seus
tracos particulares.

Havia mundos espelhados que
eu amava; havia outros que detestava.
Havia alguns em que me aprazia
permanecer horas e horas, perdida em
sua amplidao cativante. Havia outros

que eu evitava. Quanto as minhas

sésias, ndo gostava, cd para mim, de
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CU/IbHLL U 0CMeAU8aaucs 8 ceoll 4epéd
CMesimbCsl HA00 MHOU, NpUKA3bl8A1U MHE.
Om 3epkas, 2de Huau 3mu HCeHWUHbL, 5
cnewusaa oceobodumuvcsi, 8 — makue
3epkasia He cMompeaacs, npsimajaa Uux,
omadasanaa, daxce paszbusasa. Ho nocae
Kadxcdo2o pazbumozo 3epka.a s He M02Ada
He pbldamb YeablMu OHSMU, CO3HABAS,
Ymo paspywuaa omoesabHyl0 8CeNEHHYIO.
U ykopsitowjue auKu no2y6/1eHHO20 Mupa
cMompeau HA MeHSl YKOPU3HEHHO U3
OCKOJIKO8.
3epkasno, cmaswee 045 MeHs
POKO8bIM, 51 KYNU/1a 0CEHbI, HAa KaKOU-mo
pacnpodaxce. To  6bl10  601bUIOE,
Kauawweecss Ha euHmax, mpomo. OHO
MEeHS1 NOpa3u/10 HeobbIYaliHOU CHOCMbBIO
u3o06paiceHull. IIpuspavHas
delicmeumesbHOCMb 8 HEM U3MEHS1ACh
npu majetileM HAK/AOHe CMeKAd, HO
ObL1a CAMOCMOSMENbHA U HCU3HEHHA 00
npedesa. Koeda s paccmampusaaa amo
mpMoO  HA  AYKYUOHe,  JHCEeHWUHU,
u3z06paxcasuwias 8 HEM MeHs, CMompeaa 8
2/1a3a MHe C KAKUM-moO HAOMeHHbIM
8b13080M. f He 3axomesa ycmynumb e,
nokasams, 4mo OHA ucnyaa/id MeHs, -
Kynu./a mprmo U eeJie/1d Nocmasumas e2o
y cebss 8 6ydyape. Ocmasuwiucb 8 ceoell
KOMHame 00Ha, 1 mom4ac hodcmynuaa K

HOBOMY 3epKaJsly U enepuJida 2/.1a3d 8 C60H

108

nenhuma delas. Sabia que todas elas
me eram hostis, apenas por terem de
assumir a minha imagem que
execravam. Ndo obstante, apiedava-
me de algumas dessas mulheres
espelhadas, perdoava-lhes seu o6dio,
tratava-as de modo quase amigavel.
Havia mulheres que desprezava, de
cujo furor impotente zombava com
gosto, que desafiava com minha
independéncia e molestava com meu
poder sobre elas. Havia, pelo
contrario, outras de quem tinha medo,
que eram fortes demais e ousavam,
por sua vez, zombar de mim, que me
davam ordens. Nao demorava a livrar-
me dos espelhos onde moravam essas
mulheres, ndo me mirava em tais
espelhos, escondia-os, doava-os, até os
quebrava. Mas, apo6s cada espelho
quebrado, ficava pranteando dias
inteiros por entender que destruira
um universo a parte. E os semblantes
daquele mundo que viera abaixo
encaravam-me com reproche no meio
dos seus escombros.

0 espelho que se tornaria fatal
para mim.. comprei-o numa
hastaoutonal. Era um grande tremo
cujo espelho se balangcava em seus
nitidez

parafusos. Fora a
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conepHuyy. Ho oHa cdenasna mo e, U,
cmosi dpy2 npomus dpyaa, Mbl cmaau
NpoHuU3bI8aAMb 00HA Opyeyr 832/15100M,
Kak 3Mmeu. B eé 3paukax ompasxcaaacs 5, 8
MOUX — OHA. Y MeHs1 3amep.sio cepdye U
3aKpyxcuaacb  2008a 0m  3Mo20
npucmasavHoz2o 832450a. Ho ycuauem
80U 5, HAKOHeY, omopea/aa 2.1a3a om
YynHcux 2/1a3, HO20U MOJIKHY/AA 3epKaJo,
Mak 4mo OHO 3aKaya./och, XHCA/10CMHO
KO/bIXasi Npu3spak moell conepHuybsl, U
8blUW/1A U3 KOMHAMObL.

C amozo 4aca u Havaaacs Hawa
6opbba. Beuepom, 8 nepswlil deHb Haulel
ecmpeuu, A He ocmenunacs
npubauU3UMbCS K HOBOMY MPIOMO, bbl1d €
MyxcemM 8 meampe, nhpeyseqUuUYeHHO
cMesiaack U Kazaaacs eecénol. Ha dpyzoti
deHb, Npu SICHOM c8eme CeHMs6PbCKO20
JHs1, 81 cmeso soulia 8 ceoll 6ydyap 00Ha u
HAapo4HO cesa npsiMo npomus 3epkaaa. B
mo Jce M2HO8eHue ma, dpyzas, modice
gows1a 8 0eepy, uds MHe HABCMPEUy,
nepew.1a KOMHamMy u moyce ceada npomue
MeHs. I'na3a Hawu ecmpemuJucs. A g eé
2/1a3ax npoy./1a HEHAB8UCMb KO MHe, OHA 8
Moux - K Hel. Hauasnca Haw emopoll
NnoeoduHox, noeduHok  aaas, aeyx
HEoOMcmynHbslX B830p08, N0Be.1e8aUUX,
yepoxcarwux, 2UNHOMU3UPYIOWUX.

Kasxcdas uz Hac cmapanacs 3aes1ademb
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extraordindria de suas imagens que

me surpreendera. A realidade

quimérica variava nele com a menor
inclinacdo do vidro, mas era
independente e natural em extremo.
Quando eu examinava aquele tremo
leiloado, a  mulher

que me

representava la dentro fitava-me, bem

nos olhos, com certo desafio
arrogante. Ndo quis ceder aquela
mulher mostrando que ela me

assustara: comprei o tremé e mandei
instald-lo em minha alcova. Uma vez
sozinha no quarto, aproximei-me logo
do novo espelho e fixei os olhos em
minha rival. Contudo, ela fez o mesmo,
e assim nos quedamos plantadas uma
defronte a outra, cravando os olhos
uma na outra como duas serpentes. Eu
me refletia em seus pupilos, ela nos
meus. Esse olhar atento deixava meu
coracao desfalecente e minha cabega
tonta. Por fim, com mero esforco de
vontade, afastei meu olhar dos olhos
alheios, empurrei o espelho com o pé,
de sorte que ele ficou oscilando a
embalar lastimosamente a visdo de
minha rival, e saf do quarto.

E foi nessa hora que travamos a
luta. Nao me atrevi, no dia de nosso

primeiro embate, a chegar perto do
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go.ell conepHuybul, C/1I0MUMb eé
conpomuesieHue, 3acmasumsos eé
nod4yuHsmovCcss Cc80UM XomeHusim. U

CMpAauwHo 6b1/10 6bl CO CMOPOHBI y8Udemb
08yX JCEHWUH, HENOOBUMCHO CUOSAUWUX

dpye dpyza,  C8513AHHbIX

MazuvecKkum eJ/1usHuem e630pd, noymu

npomus

mepsawux CO3HAHUe 0Mm NCUXU4ecKoz20
HanpsxceHus... Bdpye mensi nossasau.
O6asHue ucyesso. A ecmana, ebluiaa.
Ilocne mozo noeduHku cmasau
denn. A

B80300H08./1AMbCA  KAXMCObIU

NoHA/A, umo sma asaHmMopucmka

HApPO4YHO 8Mopa/adcs 8 Mol doM, 4mobbl

n02y6umb MEHA U 3dHAMb 8 HAWEeM Mupe

MOE Mecmo.

Ho omkasambcsi om 60pbbbl Y
MeHs1 Hedocmasasno cua. B amom
conepHu4ecmse ObL10 Kakoe-mo
CKpblmoe yhoeHue. B camoti
803MOMCHOCMU  NOPAMCEHUS] —~ Mau/csl

Kakoli-mo caadkuii cobsaa3H. HHozda s
3acmaensna cebss no yeablM OHSIM He
nodxodums K mMpHMO, 3aHUMaaa cebs
desnamu, pa3ene4eHusIMu, - HO 8 2/1y6uHe
Moell dywu ecezda mauiacb namsimes o
conepHuye,

Komopas mepneauso U

CaMOy8epeHHO xdana Moezo

so3epaujeHust K Hell. A 8o3epaujasacy, u
OHa ebicmynasa nepedo MHOU, 60.s€ee
uem

mopcecmayrouas, npescade,
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novo tremod ao anoitecer; estive no
teatro com meu marido, ri de maneira
exagerada, aparentei alegria. No dia
seguinte, entrei corajosa, em plena luz
de manha setembrina, em minha
alcova sozinha e fui de propésito
sentar-me na frente de meu espelho.
No mesmo instante aquela outra
mulher também entrou porta adentro,
vindo ao meu encontro, atravessou o
quarto e também se sentou diante de
mim. Nossos olhares se cruzaram.
Lemos, uma nos olhos da outra, o 6dio
que nutriamos uma pela outra.
Comecou nosso segundo duelo, o
duelo dos olhos, de dois olhares
perseverantes, instigadores,

ameacadores, hipnotizantes. Cada
uma de nés buscava dominar a
vontade de sua rival, vencer sua
resisténcia, submeté-la aos seus
desejos. E teria sido aterrador um
estranho ver duas mulheres sentadas
face a face, imoveis, interligadas pelo
influxo magico do olhar, prestes a
desmaiar de sua tensdo psiquica... De
subito, chamaram por mim. O feitigo
se desvaneceu. Levantei-me, sai.
Depois disso, nossos duelos
tornavam a ocorrer todo santo dia. Eu

compreendi que essa aventureira
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NPOHU3bIBANA MEHS NO6EIHbIM 830POM U
npukoeviea/ia MeHsl K mecmy heped
coboll. Moé cepdye ocmaHas.1usanocy, u
s, ¢ 6eccubHOl sipocmblo, 4yecmaeosad
cebs1 80 8/1aCMU 3M020 830pd...

Tak npoxodusau OHU u Hedeau;
Hawa 6opbba 0auaacs; HO nepesec 8cé
onpedesiéHHee CKA3bl8A/CS HA CMOPOHE
Moell conepHuysl. U 8dpye, odHaxcdbl, s
NOHS/IA, YMO MoOsl 80151 nod4UHeHa eé
8016, YMO OHA yXce cusibHee MeHs. MeHs
oxeamusa  yxcac.  Ilepgbim  MouMm
dsudiceHueM 6bl10 — y6exrcams U3 Moezo
doma, yexamwv 8 dpyeolli 20pod; HO
momuyac s ysudesada, Yymo mo 6b1/10 6bl
6ecno.1e3Ho: NoKopHas
npumsizamesibHol cuJie 8paxceckoll 80U,
5 8C€é pasHO 8epHY./acb Obl cda, 8 Imy
KomMHamy, k ceoemy 3epkaay. Tozda
sA8uU/aCb 8MOpPAsl MblCAb - pa3dumob
3epkaso, o6pamums MO0 CONepHuyy 8
HUYmo; nobedumsv eé

HO epy6bim

Hacuauem  3HAYU/A0  NpudHams  eé
npesocxodcmeo Had co6oli: 3mo 6b110 Obl
YHU3umeswvHo. S npednousa ocmamucs,
umobsbl dosecmu Hauamyi 6opbby 00
KOHYa, Xxoms 6bl MHe U 2po3uJ/o
nopasxceHue.

Ckopo yxce He 6bl10 COMHEHUL,
umo mosi conepHuya mopxcecmgyem. C

Kadxcdoll ecmpeueli 8cé 60abUe U 601buUe
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invadira minha casa com o intento de
acabar comigo e de ocupar o meu
lugar no mundo real.

Entretanto, faltavam-me forgas
para desistir da luta. Havia nessa

rivalidade certo prazer esconso. A

propria possibilidade de minha
derrota encerrava uma tentagdo
voluptuosa. Obrigava-me, vez por

outra, a passar dias inteiros longe de
meu tremd, preenchia o tempo com

afazeres e diversdes, mas sempre

no fundo da alma, a

de

acalentava,

lembranca minha rival que
esperava, paciente e presuncgosa, pelo
meu retorno. Eu retornava, e ela
surgia diante de mim ainda mais
triunfante que dantes, crivava-me com
seu olhar vitorioso e chumbava-me ao
chdao em sua frente. Meu coracdo
parava de bater, e, cheia de furor
impotente, eu me sentia escravizada
por aquele olhar...

Assim transcorriam dias e
semanas; nossa luta se prolongava,
porém se tornava cada vez mais
definida a vantagem de minha rival. E
eis que um dia compreendi de repente
que a minha vontade sucumbira a sua,
que ela ja estava mais forte que eu.
Fiquei

apavorada. Meu primeiro
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g/s1acmu Hado MHOU cocpedomoyueanoch
8 eé g3z2ss50e. [loHemHO2y 1 ympamuaa
B803MOJNCHOCMb 34 0eHb He nodolimu Hu
pasy k moemy 3epkasy. OHa npuKaswvieana
MHe excedHe8HOo nposodumb heped coboli
no Hecko/bko uacos. OHa ynpasjsiaa
Moell eosell, kKak mazHemu3ép eosel
COMHAMOY.1bl. OHA pacnopsxHcanaco moel
JHCU3HBIO, KAK 20CNOXMCA HCU3HbH pabbl. A
cmaaa  UCnoJIHAMb Mo,

ymo OHa

mpe6osasa, 1 cmaaa agmomamom eé
MO/YANUBLIX noseseHUll. A 3Hasia, Ymo
OHa  000YyMAHHO,  OCMOPOXCHO,  HO
Heu30excHbIM nymém eedém MeHsl K
aubenu, u yxce He conpomueasindcb. A
paszzadasa eé matiHblll naaH: 86pocumbs
MEeHS1 8 MUP 3epKa/a, a camol 8bllimu u3
He20 8 HaW MUp, — HO Y MeHsl He Obl/10 CU
nomewams eil. Mol Myx, mMou pooHble,
8U0S1, YMO 51 NPOBOIKCY Ye/ble YaChl, Yelble
OHU U yesble HOYU neped 3epKa/ioM,
cyumaau MeHsi nomewasulelics, xomeau
J1e4yums MeHs. A 1 He cMea1d 0MKpPblMb UM
UCMUHbl,  MHe  6bl10  3anpeujeHo
pacckazamo um 8CH0 CMpawHyr npaesay,

8eCb yicac, K Komopomy s wad.

JIHéM 2ubenu okasasacsi 0o0uH U3
dekabpbckux OHell, neped npazodHUKAMU.
[lomHI0 6C€ sCHO, 8Cé nodpobHO, 8cé

OMm4émaueo: HUu4Ye20 He cnymasaocst 8
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impulso foi o de fugir de casa, de me
mudar para outra cidade, mas percebi
logo que ndo adiantaria: submissa a
poderosa atracao da vontade adversa,
eu voltaria, em todo caso, para esse
quarto, para junto de meu espelho.
Entdo me acudiu outra ideia, a de
quebrar o espelho, de reduzir minha
rival a nada; no entanto, vencé-la com
brutal violéncia significaria
reconhecer a supremacia dela sobre
mim, o que seria humilhante. Preferi
ficar 14, disposta a levar a cabo essa
luta que tinha iniciado, mesmo que
corresse o risco de ser derrotada.
Pouco depois, nao havia mais
duvidas de que minha rival triunfava.
Seu poder sobre mim, concentrado em
seu olhar, aumentava a cada encontro.
Perdi aos poucos toda capacidade de
ndo me acercar, a0 menos uma vez por
dia, daquele espelho. Minha rival
ordenava que me quedasse
diariamente varias horas na frente
dela. Manipulava minha vontade como
um magnetizador manipularia a
vontade de um sonambulo. Dispunha
de minha vida como uma senhora
disporia da vida de uma serva. Acabei
por fazer tudo quanto ela mandasse,

transformei-me no autémato de suas
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MOUx 80CNOMUHAHUSIX. A, no
06bIKHOBEHU10, yui/a 8 c8oll 6ydyap paHo,
8 CaMoM Hauyase 3UMHUX cymepek. A
nocmasusia neped 3epKa/aom Msi2Koe
Kpec/a0 6e3 cnuHKu, ceaa u omaoaaacs etl.
OHa 6e3 3amedsieHUusa SA8U/1ACL HA 308,
modce nocmasu/ia Kpec/0, moxce ceaa u
cmaana cmompems Ha MeHsl. TémHble
npeduyecmeusi momuau Morw Ayuy, Ho 5
He 8/1aCMHaA 6bl/1a ONYCMuUmMbs C80€ AUYO0 U
doaxcHa Obl1a npuHUMames 8 Ccebs
Hazablll 832,510 conepHuywsl. [Ipoxoduau
yacwl, Hasezaau meHu. Hukmo usz Hac
deyx He 3axcéz oeHA. Cmeksao caabo
6s1ecmesno 6 memHome. H3o06padxceHUs
6bl1U edsa 8UJUMDI,

yarce HO

camoysepeHHble 2/a3a cMmompeau C
npexcHell cusaol. A He uyscmeosaia
3/100b1 UU yxcdca, Kak 8 dpyaue JHU, HO
MOAbKO HEYyMoAUMYH MOCKYy U 20pedb
CO3HAHUS, Ymo 51 80 e/acmu 0py2020.
Bpemsa nawviio, u A ynavieana ¢ HuUM 8
b6ecKOHeYHOoCmb, 8 UEpPHbIL Nnpocmop
beccunus u 6e3801usl.

Bdpyz oHa, ma, ompaxcéuHas, -
ecmasa ¢ kpecaa. A ecs 3adpoxcana om
ockopbsaeHusi. Ho umo-mo Henobedumoe,
Ymo-mo npuHyxcoaguiee MeHsl U3BHE
3acmasus10 ecmams U MeHs. XKeHwuHa 8
3epkase cdenana waz enepéd. 1 moiice.

eHwuHa e 3epkasie npocmépaa pyku. A
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tacitas exigéncias. Sabia que ela me
conduzia - premeditada, cautelosa,
rumo a

mas inelutavelmente -

perdicdo e nao resistia mais.
Desvendara o plano secreto dela:
arrastar-me para o mundo espelhado,
passando, ela proépria, dali para o
nosso mundo... sé que nao tinha forgas
para deté-la. Meu marido e meus
parentes, que me viam permanecer
longas horas, dias inteiros e noites
inteiras, defronte ao  espelho,
achavam-me ensandecida, queriam
tratar de minha doenga. E eu ndo tinha
a coragem de lhes revelar os fatos,
sendo-me proibido contar para eles
toda a verdade terrivel, todo aquele
horror do qual me aproximava.

Minha ruina se consumou num
dia de dezembro, as vésperas das
festas. Relembro tudo de forma clara,
circunstanciada e nitida: nada se

confundiranas minhas lembrancgas.
Como de praxe, fui até minha alcova
cedo, bem ao cair do crepusculo
hibernal. Coloquei, de frente para o
espelho, a minha macia poltrona sem
espaldar, sentei-me e entreguei-me
aquela mulher. Ela ndo demorou em
atender ao meu chamado, também

colocou 14 a sua poltrona, também se
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modce. Cmomps 8cé npsiMo HaA MeHs
2UnHOMU3UpPY WuUMU u
nosesumesqbHovIMU 2/403AMU, OHA B8Cé
nodsuzasace 6nepéd, a A w.aa eu
Hascmpeuyy. U cmpaHHo: npu 8cém yxcace
Mo0e20 nhoJoxceHus, hpu ecell Moel
HeHasucmu k Moell conepHuye, 20e-mo 8
2/1y6uHe moetl dywu mpenemaJio Hymkoe
30maéHHas

ymeuieHue, padocmb -

solimu, HAKOHeU, 8 amom

MAuHCMEBEeHHbIll Mup, 8 KOmopwvll S
8CcMampueanacs ¢ demcmea u Komopbwli
do cux nop ocmasa/csi HedoCMynHsuIM
04151 MeHsl. MeHoBeHusMuU s noumu He
3Ha/ia, KMo Ko2o 8./e4ém K cebe: OHA
MeHs1, UAU 5 eé, OHa AU KHcaxcdem Moez2o
mecma, uau s 3adymMaia 8cro amy 60puoy,
Ymoo6bl 3aMecmums eé.

Ho koezda, nodsuzasicb enepéo,
MOU PYKU KOCHYJAUCbL y CMeKAd eé pykK, si
8csl homepmeesaa om omepseHusl. A oHa
8/1aCMHO 83514 MeHsl 3a pYKU U Yyice
cusoll nossaekaa kK cebe. Mou pyku

nozcpysusaucs 6 3€pKdas/ao, C/108HO 8

02HeHHO-cmydényto 8ody. Xosn100 cmekaa
NPOHUK 8 MOE me10 c yxcacaroujeli 60610,
C/I086HO B8Ce aMoOMbl MO0e20 cyujecmad
nepemeHsiNU C80€ B83aUMOOMHOUW EHUE.
Ewé uepes

MZCHOB€EHUe A JAUYOoM

KOCHY/14Cb  Auya Moell conepHuubsl,

gudesa eé asnasa nepe0 camsbimMu mMoumu
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sentou e pods-se a olhar para mim.
Minha alma se angustiava com vagos
pressentimentos, mas ndo estava em
meu poder abaixar o rosto, devendo
eu absorver o olhar insolente de

minha rival. Passavam-se horas,
adensavam-se sombras. Nenhuma de
ndés duas acendera o fogo. O vidro
cintilava de leve na escuriddo. As
imagens estavam ja quase
indiscerniveis, porém aqueles olhos
audazes olhavam com a mesma forga.
Eu ndo sentia raiva nem medo, como
noutros dias, apenas uma tristeza
inconsolavel, conscientizando-me
com amargor de ser dominada por
outrem. O tempo fluia, e eu zarpava
com ele para o infinito, para a
imensidao negra da inércia e da apatia.

De chofre, aquela outra mulher,
a espelhada, levantou-se da sua
poltrona. Fiquei toda trémula dessa
afronta. Mas algo irresistivel, algo que
me influenciava de fora, fez com que
eu também me levantasse. A mulher
do espelho deu um passo para frente.
Eu também. A mulher do espelho
estendeu os bracos. Eu também.
Fitando-me, o tempo todo, com seus
olhos hipnotizantes e prepotentes, ela

ndo cessava de avangar, enquanto eu
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2/1a3amu, CAuAAcb ¢ Hel 8 4y008UUHOM
noyeaye. Bcé ucue3no 8 MyvumesibHOM
cmpadaHuu, HeCpaBHUMOM HU C YeM, — U,
OYHYBWUCL U3 3M020 06MOpOKa, A yxice
yesudesa neped coboli ceoli 6ydyap, Ha
Komopblli cMompeaa u3 3epkaaa. Mos
conepHuya cmosaa nepedo MHOU U
xoxomaaa. A 1 - o0 xecmokocmb! - A,
Komopasi yMupaada om MyKu U YHUMCEHUS,
A JdoscHa 6blia  cMessmbCs  modice,
ece eé

nosmopss 2pumdacsl,

mopacecmsyouum u  padocmHviM
cmexom. H He ycnesaa 51 ewé ocmblcAUMb
€80€20 COCMOSIHUS, KAK MOl COnepHuyda
8dpys nosepHy/acb, nowia K 08epsiM,
uc4es/a u3 Moux 2.1a3, u s edpye ena.a 8

oueneHeHue, 6 HebbIMue.

Ilocne amoezo Hauasaacb Mos
HCU3Hb KAK OmMpaxceHusl. CmpaHHCIﬂ,
nos1ycosHamesibHas, xoms matiHo

caadocmHas HusHs, Hac 6bL10 MHO20 8

amom 3epkadse, MEMHbIX ayu,
dpemarowux co3HaHutl. Mel He Moeau
eogopumbv  00Ha ¢  Odpyeol,  HO
yyecmeosaau 6au3zocms, A06UAU dpye
dpyza. Ml Hu4ezo He gudenu, CAbIWAAU
CMYMHO, U Hauwle 6bimue 6b1/10 N0JO6HO
USHEMOJXCeHU0 0m  HeB03MOMCHOCMU
dvtwams, Tosbko kKozda cywecmso us3
Mupa awdell nodxodus0 K 3epKasy, Mbl,

B8HE3dNHO B80CNPUHAB e20 06./IUK', Mo2/1U
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ia ao seu encontro. E, coisa estranha:
apesar de todo o horror de minha
situacao, apesar de todo o meu 6dio
pela minha rival, vibrava algures, no
fundo de minha alma, um consolo
terrificante, uma recoéndita alegria, a
entrar, afinal,

de poder naquele

mundo  misterioso que tinha
observado desde crianca e que fora,
até entdo, inacessivel para mim. Quase
ignorava por momentos quem atraia a
quem, ela a mim ou eu a ela, e se era
ela quem almejava tomar meu lugar
ou se eu mesma inventara toda aquela
luta a fim de substitui-la.

Mas quando, ao avangarmos, as
minhas maos tocaram nas dela junto
ao vidro, fiquei semimorta de aversao.
E ela pegou, imperiosa, nas minhas
maos e, ja usando de forga, puxou-me
para si. Minhas maos adentraram o
espelho, como se imergissem numa
agua queimante de tdo gelada. O frio
do espelho penetrou-me o corpo com
uma dor tétrica, como se todos os
atomos de meu ser alterassem suas
relagdes mutuas. Mais um instante, e o
meu rosto veio a rocar no de minha
rival; eu via os olhos dela rente aos

meus, juntei-me a ela num beijo

monstruoso. Tudo desapareceu em
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832/15HYMb 8 MUp, pA3AUYUMb 20/10C4,
83doxHymb gcell epydvto. A dymaro, 4mo
makosa MuU3Hb MEPMBEbIX — HesiCHoe
CO3HAHUE C80€e20 «s1», CMYMHASl NAMSIMb O
NPOWIOM U MOMUMENAbHAS HCAHCOA XOMS

6bl HA Muz 0NJ10MUMbBCS BHOBY,

ysudems, ycavlwiams, ckadamo... H

Kaxcoolll U3 Hac maua u Jeqean

3a8emHyo meumy 0c8o600umucs, Hatimu
cebe Hogoe meso, ylUmu 8 Mup
NOCMOsIHCMBAd U He3bl6./1eMO0Cmu.

Ilepsvie dHU s yyecmeosasa cebs
co8epuweHHO HecuacmHoll 8 CBOEM HOBOM
nosoxceHuu. A ewé Hu4ezco He 3HAAQ,
Hu4ye2o  He ymenaa. IlokopHo u
6eccMbICAeHHO NpUHUMaAa s 06pas moeli
conepHuybl, K020a OHA NPUBAUNAAACL K
3epKa/y U HQYUHA/a HacCMexambvCsl Hado
MHOU. A oHa Odesana 3mo 0080/bHO
yacmo. Eill  docmasasino  eeaukoe
HacaaxcoeHue wezo.11msv nepedo MHOU
ceoell

ceoell HU3HEHHOCMbH,

pea/sibHoCmauHo. Onua cadusacw u

3acmaesiana cecmb MeHs, ecmaeasia u

Jaukoeasaa, 8uds, 4mo s ecmasa,
pasmaxueasna  pykamu, maHyeeana,
npuHyxcdasna MeHsi ydeaueamb €€

deuxceHus U Xxoxoma/ad, Xoxomasa,
umo6bl xoxomaa u 5. OHa Kpu4a.aa MHe
8 JIUY0 06UJHble c/108d, a 1 He Moaad

omseyams eil. OHa 2po3u/id MHe KY/1dKOM
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meio aquele sofrimento pungente que
ndo se compararia a nada, e, uma vez
acordada daquela sincope, vi minha
alcova que contemplava ja de dentro
do espelho. Postada diante de mim,
minha rival gargalhava. E eu - 6
crueldade! -, eu que estava morrendo
de angustia e humilhagdo, eu tinha de
rir também, repetindo todos os seus
esgares, com um riso triunfante e
jovial. Mal conseguia abranger essa
minha situa¢ao, quando minha rival
me virou de improviso as costas, foi
em direcdo as portas, sumiu dos meus
olhos, e eu cai subitamente num
estupor, numa inexisténcia.

Foi assim que passei a viver
como um reflexo. Era uma vida
estranha, meio inconsciente, embora
secretamente prazerosa. Estdvamos
muitas naquele espelho, nés, almas
obscuras e consciéncias adormecidas.
Nao podiamos conversar, mas nos
sentiamos proximas e amavamos uma
a outra. Ndo enxergavamos nada,
ouviamos a custo, e nossa existéncia se
assemelhava aquela exaustao
ocasionada pela falta de ar. S6 quando
um ser pertencente ao mundo
humano chegava perto do espelho, nés

conseguiamos, adotando num atimo
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U usdesasnacb HAd MOUM 06493ame/IbHbIM

noemopHbIM HCECMOM. OHa
nosopa4uea/sidCcb KO MHe CnuHOﬁ, u i,
mepssa 3peHue, mepsas JAUK, co3Haeas1d
8CH) NOCMbIOHOCMb 0CMABAEHHO20 MHE
no/s1I0BUHHO20 cyujecmeoedaHusl... H

nomom, 80pys, OHa OO0HUM ydapom
nepesépmbul8ana 3epKa/ao 80Kpyz ocu U C
pasmaxa 6pocasa MeHsl 8 NOJHOe
HebbIMUe.

0O0Hako noHeMHO2y 0CKOpb6./1eHUs
U YHUMCceHUs npo6yoduau 80 MHe CO3HAHUE.
A noHsina, Ymo Mos1 conepHUuya menepb
Hueém Moell JHCU3HbIO, NoJb3yemcs
MOUMU mya/zemamu, cHumaemcs HeHou
MO0e20 Myxca, 3aHumaem 8 ceeme Moé
Mmecmo. Yyecmeo HeHasucmu u xcaxicoa
Mecmu 8blpocau mozda 8 moell dyule, Kak
d8a 02HEHHbIX Yysemka. 5 cmaaa 20pbko
Kascmb cebsi 3d mo, 4mo no caabocmu
uau no npecmynHomy /06onsimcmaey
dasna nobedumv cebs. A npuwsaa K
y8epeHHocmu, 4mo  Hukozda 3ma
a8aHMUOPUCMKa He 80CMOpiHcecmeosand
6bl Hado MHOU, ecau 6bl 1 camMa He
nomozasna el 68 eé Ko3HaAx. U eom,
0C80UBWIUCL HECKONLKO C YCA08UIAMU
MO0e20 H08020 6blmus, 5 pewuadch
nosecmu c Hell my ce 60pb0y, KAKYH OHA
gesa co mHOU. Ecau oHa, meHb, cymena
deticmeumevHoll

3dHAMb Mecmo
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sua imagem, olhar para esse mundo,
distinguir umas vozes, respirar a
plenos pulmoes. Acho que assim é a
mortos:

existéncia dos imprecisa

consciéncia de seu “eu”, confusas
recordacdes do passado e sede aflitiva
de reencarnar, nem que seja por um
instante, de voltar a ver, a ouvir, a
falar.. E qualquer uma de nos
guardava e acalentava o intimo sonho
de se libertar, de encontrar um novo
corpo, de alcangar o mundo da
constancia e da inabalabilidade.

Nos primeiros dias, eu me
sentia totalmente infeliz nesse meu
novo estado. Ainda nao sabia nada,
ndo entendia nada. Absurdamente
submissa, assumia a imagem de minha
rival, quando esta se aproximava do
espelho e comecgava a zombar de mim.
E ela fazia isso amiude. Deleitava-se
muito em ostentar para mim sua
vitalidade e sua veracidade. Ela se
sentava e fazia com que eu me
sentasse também, ficava de pé e
rejubilava-se vendo que eu também
me levantara, agitava os bracos,
dancava, impelia-me a duplicar seus
movimentos e gargalhava, gargalhava
para eu também gargalhar. Gritava-

me, bem na cara, palavras ofensivas, e
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JHCEHWUHbL, HEYXHCeaAUu JHce 5, Ues/l08€K,
AUWb BPEMEHHO CMaswull MeHbl, He
6ydy cusbHee nhpuspaka?

A Havasna oveHb uzdaseka. Cnepsa
51 cma/ia npumaeopsimuCsl, 4mo HacmMewKu
Moell conepHuysbl My4am MeHs 8cCé
Hecmepnumell. A docmasasina el
HApoOYHO 8ce HacaaxcoeHuss nobedwvl. A
dpasHusa 8 Hell matiHble UHCMUHKMbl
na.aaya, npukuodwvlieasiCb usHemozarwel
acepmeoll. OHa noddasacb HaA 3my
npumaHky. OHa ye/ieknacb 3motii u2poti co
OHa c80é

MHOU. pacmouvanaa

8006padiceHue, 8bl0yMbIBASI  HOBbLIE
nelmku 0aa wMmeHs. OHa u3obpemasna
mbvicsiYu xumpocmetl, ¥mo6bbl ewé u eué
pas nokazams MHe, Ymo s - JAUlWb
ompadceHue, Ymo ceoell HCUIHU y MeHs
Hem. To oHa uzpasna nepedo MHOU Ha
posiau, Myua MeHsl 6e338YyYHOCMbH MOe20
Mmupa. To oHa, cuds neped 3epkasnom,
2/10maaa MaaeHbKuMu 2/0mKamu Mou
AK06UMblEe  JNUKEPLL, 30CmMasssl MeHs
mo/bko desiamb 8Ud, YMO S MOce Ux
not. To, HakoHey, npusodusa 8 Mol
6ydyap snrdeil MHe HEHA8UCMHbIX U neped
MOUM AUYOM omdasana um yesno8amsv
C80€ mes10, N038015151 UM AyMaAMb, 4MO
OHU Yeayrom meHs. M nocsae, ocmasuiucs
MHOI,

HaeduHe coO OHA XoxomaJsa

3/10padHbIM u mopacecmayouum
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eu nao podia responder-lhe.

Ameagava-me com seu punho e
cacoava de meu obrigatdério gesto
imitativo. Depois me virava as costas,
e eu compreendia, perdendo a visao,
perdendo a minha imagem, qudo
vergonhosa era aquela metade da
existéncia que ela me deixara... Por
fim, com uma sé pancada inesperada,
ela girava o espelho em volta de seu
eixo e precipitava-me de impeto numa
inexisténcia completa.

Entretanto, essas ofensas e
humilha¢bes despertaram, pouco a
pouco, minha consciéncia. Percebi que
minha rival vivia agora minha vida,
usava meus trajes, era considerada
esposa de meu marido e ocupava meu
lugar na sociedade. O sentimento de
odio e a sede de vinganca cresceram
entdo em minha alma, iguais a duas
flores em chamas. Vim a censurar-me
amargamente por me ter deixado
vencer, fosse em razdo de minha
fraqueza ou de minha curiosidade
delituosa. Acabei por me convencer de
que aquela aventureira nado teria
jamais triunfado sobre mim se eu
mesma ndo a tivesse auxiliado em suas
maquinagoes. E eis que decidi, um

tanto habituada as condigdes de
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cmexoM. Ho amom xoxom yiice He ysi38/151

MeHs; Ha e20 ocmpue 6blad €Aadocmb:

MO€ odxcudaHue mecmu!
HezamemHo, 8 yacol eé

Hadpyeameabcme  HAd00o  MHOU, A
npuyya/na Moo conepHuyy cmompemso
MHe 8 2/1a30, 08/1a0e8a.1a NOCMENEHHO eé
e3opom. CKopo no ceoell gose s yice
Mo2/1a 3acmasasimb eé nodelmMams U
onyckamb 6eku, deaamb mo uau UHoe
dsudiceHue 1uyom. Topacecmeosams yxce
Ha4uHa/aa s, Xoms U CKpbleaad ceoé
yyecmeo nod auvuHol cmpadarus. Cuia
dywu

eo3pacmaszia 60 MHe, u 4

0CMeAUBANACL NPUKA3bl8AMb  MOEMY
gpazy: ce200Hs1 mbl cdesaewb Mo-mo,
ce2o0Hs1 mbl noedewb myda-mo, 3a8mpa
npudéws ko MHe mozda-mo. U oHa
ucnosusinal A onymwigana eé dywy
cemsiMu c8ouxX XomeHull, chsaemana
meépadyro HUmMb, Ha Komopoli depicana eé
80110, IUKOBA/IA 8MAliHe, 0OMMe4asl ceou
ycnexu. Koeda oHna oduaxcOwl, 6 uac
ceoez0 xoxoma, 8dpye y/a108UaAAd HA MOUX
2ybax nobedHy yCMewKy, Komopoll 51 He
M02/1a CKpblMmb, 6b1/10 yice no3dHo. OHa ¢
sApocmbl  evlbexcasna  mozda  u3
KOMHamol, HO s, 6nadasi 8 COH CB0E20
Hebblmusi, 3HAa/d, Ymo OHA BEPHEMCS,
3Ha/14, Ymo OoHa hodyuHumcss MHe! H
no6edvl HAo0 Moum

gocmope pesin
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minha nova existéncia, travar com ela
a mesma luta que ela travara comigo.
Se ela, tdo s6 uma sombra, conseguira
tomar o lugar de uma mulher real,
seria possivel que eu, uma pessoa
transformada em sombra tdo soé
temporariamente, ndo fosse mais
forte que esse fantasma?

Comecei bem de longe. A
principio, fingi que as cacoadas de
minha rival eram cada vez mais
mim.

insuportaveis para

Proporcionava-lhe propositalmente
todos os gozos da vitdria. Titilava seus
ocultos instintos de algoz, dando-me
ares de uma vitima extenuada. Ela
mordeu a isca. Empolgou-se com esse
sua

comigo. Esbanjava

jogo
engenhosidade a inventar novas
torturas para mim. Concebia milhares
de artimanhas para me mostrar, uma e
outra vez, que eu ndo passava de um
reflexo, que ndo tinha uma vida
préopria. Ora tocava piano em minha
frente, torturando-me com o siléncio
de meu mundo; ora, sentada defronte
ao espelho, bebia em goles miudos
aqueles licores de que eu mais
gostava, forcando-me a fazer de conta
eu também os bebia;

que ora,

finalmente, trazia para a minha alcova
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6e380/1bHbIM  beccuauem, padyHHbIM
geepoM npopesan Mpak moel MHUMOU
cmepmu.

OHa eepHyaacw! OHa npuwia ko
MHe 8 2Hege U cmpaxe, Kpuvaaad Ha MeHS,
epo3usa MHe. A 51 ell npuka3svieaaa. M oHa
doscHa 6bl1a nogsuHosambucsl. Havasace
uzpa KOwku ¢ Mbluiblo. B ar060l uac s
Moza1a 686pocumb eé B8HO8b 8 2/1Y0b
cmek/a U 8blIMU 8HOB8b 8 380HKYH U
meépdyr  delicmeumeavHocms.  OHa
3Ha/a, Ymo 3mo - 8 Moell 8oJe, U maKoe
Ho 4

CO3HAHUEe My4Uu/10 eé edeoe.

medauaa. MHe  6bL10  CA1A00CMHO
Hexcumbcsi nopoli 8 Hebblmuu. MHe 6b1/10
C/1a00CMHO yNnu8amuvCsl 803MONCHOCMbIO.
HakoHey (3mo cmpaHHo, He npagda au?),
80 MHe 80py2 npobyouaacb #aaocmbv K
Moell conepHuye, K MoeMmy 8pazy, K Moemy
nasaauy. Bcé ce 8 Hell 66110 UMO-mo MOE,
U MHe CMpawHo 6bL/10 8bIPEAMb €€ U3 16U
JHCU3HU U obpamumb 8 npuspak. A
Kosebasacb, U He cMeaa, s 0asaad
0MCcpo4KU 0eHb 3a OHEM, 51 cama He 3HAAd,
yezo 51 X0y U 4mo MeHs yxcacaem.

U 8dpye, 8 sicHblll 8eceHHUll eHb, 8
o6ydyap eowsau Jw00u ¢ dockamu U
monopamu. Bo MHe He 6bL10 KHCU3HU, A
Jexcana 8 €/1a00CMpPAcCMHOM
oyeneHeHuu, HO, He 6UO0sl, NOHA/AA, YMOo

OHU 30ecu. JIvodu cmaau xjaonomamb
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as pessoas que eu detestava e
permitia, em minha presenca, que lhe
beijassem o corpo, deixando
imaginarem que me beijavam a mim.
Em seguida, a s6s comigo, soltava suas
risadas maldosas e triunfantes. Mas
esse riso niao me ulcerava mais; seu
ferrao continha uma dogura - a
esperanca de me vingar dela!

Bem de mansinho, ao longo
horas

daquelas em que ela me

submetia a suas torturas, eu
acostumava minha rival a olhar nos
meus olhos, gradualmente me
apossava de seu olhar. Pouco depois,
de acordo com minha vontade, ja
podia obriga-la a erguer e a baixar as
palpebras, a fazer tal ou tal movimento
facial. Era eu mesma que ja comegava
a triunfar, conquanto dissimulasse as
minhas emog¢des com uma mascara de
sofrimento. Minha forca espiritual
aumentava, ousando eu ordenar a
minha inimiga: hoje faras tal coisa,
hoje iras a tal lugar, amanha me
visitaras a tal hora. E ela cumpria as
ordens! Eu envolvia sua alma em teias
de meus desejos, tecia um fio rijo para
amarrar a sua vontade, regozijava-me
em segredo ao reparar em bons
Um dia, ela

resultados. quando
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OKO/10 3epKaJsid, Komopoe 6bl10 Moell

gcesneHHoll. M odHa 3a dpyzoll dywu,

Haceansiswue eé emecme CO MHOU,
npo6yxcoanucs u NpUHUMAAU
Npu3pavHyro naomo 8 ¢opme

ompaxcenull. CmpawHoe 6echokolicmeo

3ak0.41€6a/10 MO  COHHYKO

ayuy.
IIpeduyscmays yacac, npeduyscmays yice
Henonpasumyio 2ubeav, 1 cobpaaa 6ck
Moub ceoell 8oau. Kakux ycuauti cmouso
MHe 6opombcsi ¢ ucmomoll nosaybvimus!
Tak acusvie 00U 6opromcsi uHo20a ¢
KOWMApPOM, 8blpbl8aAsiChb U3 €20 Jyuaujux
Y3 K delicmeumesibHocmu.

A cocpedomouusana ece cuavl
ceoezo BHYW eHUs Ha 308e,
ycmpeMaAEHHOM K Hell, K Moell conepHuye:
«[lpudu crwadal» A zunHomusuposasa,
MazHemu3uposana eé ecem
HanpsijceHueMm cgoell N01yCoHHOU 801uU. A
8peMeHU 6blL10 Maja0. 3epKaao yoice
Ka4a/au. Yace 20mosuucs 3a6usams €20
8 dowamulll 2po6, YMobsbl 8eamu: Kyda —
HeudgecmHo. W  eom, noumu 8
cMepmeIbHOM Nopblee, S N0384/14 8HOB8b

u 6Hogv:  «llpudul.» H

edpye
noyyecmeosasa, ymo oxcusar. OHa, Mol
8paz, omeopusa 06epb U, b6sedHas,
no/symépmaeas, w.1a Hagcmpevy MHe, HA
MOU 308, ynuparvwWuMucs wazamu, Kak

udym Ha Ka3Hbo. A cxeamu.ia 8 c8ou 2/1a3a
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vislumbrou de repente, em meio as
suas gargalhadas, um sorriso vitorioso
em meus labios, algo que eu nao
pudera dissimular, era tarde demais.
Enfurecida, ela saiu entdo a correr do
quarto, mas eu ja sabia, recaindo no
sono de minha inexisténcia, que havia
de voltar, sabia que me obedeceria! E
0 éxtase da vitoria pairava sobre a
minha inércia apatica, abrindo seu
leque versicolor para dissipar as
trevas de minha pretensa morte.

Ela voltou! Veio tomada de
colera e de medo, gritava comigo,
ameacava-me. Mas eu lhe dava ordens.
E ela tinha de obedecer. Fomos
brincando de gato e rato. A qualquer
hora eu poderia joga-la de volta as
profundezas daquele vidro e passar
outra vez para a realidade sonora e
firme. Ela sabia que isso dependia de
minha vontade, e seu sofrimento
dobrava por sabé-lo. Contudo, eu ndo
me apressava. Sentia prazer, vez por
outra, em refestelar-me assim na
inexisténcia. Deliciava-me com a
propria possibilidade que possuia.
Afinal (é estranho, ndo é7?), percebi de
chofre que estava com pena de minha

rival, de minha inimiga, de meu algoz.

Feitas as contas, havia nela certa parte
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eé 2a1a3a, ces13a.1a c80ll 830p C eé 830pOM
U nocs1e 3mozo yxce 3Ha/Ad, Ymo no6eda 3a
MHOT.

A momuac 3acmaeusaa  eé
seviciamb  Jawdell u3 komHamoul OHa
noduuHuacs, He cdes1as8 dalce NoNbIMKU
conpomueassmscsi. Muvl 6HO8b  6blau
8060éM. Medsiumb 6bl1/10 60/1bUlE HEb3S.
Jda u He wMozna A hnpocmumb ell
kKosapcmea. Ha eé mecme, 8 c80€ 8pemsi, s
nocmynaaa uHave. Tenepb 5
6e32ca/10CmHO npukasa.aa ell uomu MHe
Hascmpeyy. CmoH MyKu Omkpwlean eé
2ybbul, 2/1a3a pacuwupuaucb, Kak neped
npu3pakoM, HO OHA WA, WAMascy,
nadasi, - waa. A modce waa Hagcmpevy
etl, c

a2ybamu, UCKPUBNEHHbIMU

mopicecmeom, C 2/1a3aMU, WUPOKO
OMKpblMmbIMU 0m padocmu, Wwamasicb om
CHosa

nsvsHAWe20 eocmopeaa.

CONpUKOCHY/1UCb HAwu CHOo8d

PyKu,
CONU3UAUCL HAaWU 2Y0bl, U Mbl yNnaau 00HA
8 dpyayr, cicueaemvle Hegblpasumoll
60abl0 nepesonaoujeHus. Yepes muz A
obl1a yoce neped 3epKa/om, 2pydsb Mos
HaNo/IHU/AAcb B8030YXOM, 51 BCKPUKHYAA
2POMKO U nobedHo u ynasaa 30ecb Jce,
neped mprMo, HUY 0m U3HeMONCEHUSI.

Ko mue s6excanu mMoll My, 1H00U.
A mosabko Mozsaa npoz2ogopums, 4mobbl
ucnoaHuau Mot

npexcHUll  npukas,
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de mim, e eu temia arranca-la da vida
real e transforma-la num fantasma.
Fiquei hesitando: intimidada,
postergava o desfecho dia apds dia,
sem saber, eu mesma, o que me
apetecia nem o que me amedrontava.

E eis que, num claro dia
primaveril, uns homens entraram em
minha alcova com tibuas e machados.
Exanime, eu jazia num estupor
voluptuoso, mas entendi sem ver que
eles estavam la. Esses homens se
azafamavam perto do espelho que era
meu universo. E as almas, que o
povoavam iguais a mim, acordavam
uma por uma e revestiam-se de carne
iluséria em forma de reflexos. Uma
terrivel inquietacdo agitou minha
alma sonolenta. Pressentindo um
horror, pressentindo uma perda ja
irremediavel, juntei todas as forgas de
minha vontade. Quantos esforgos é
que me custou lutar com a languidez
dessa semiexisténcia!l Assim as
pessoas vivas lutam as vezes com um
pesadelo, livrando-se de seus
sufocantes grilhdes em busca pela
realidade.

Concentrei toda a poténcia de
minha persuasao num apelo dirigido a
a minha rival:

ela, “Vem aqui!”
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Ymoobbl YHecaUu us domy, npou4s, coecem,

amo 3epkaso. 3Imo  6bL1I0  YMHO
npudymaHo, He npaeda sau? Bedv ma,
dpyzas, Moa2aa 80Cn0/1b308ambvcCsi Moell
€1a60CMbl0 8 nepeble MUHYMbl MOe20
8038paujeHuss K JHCU3HU U OMYASHHbIM
HAMUCKOM NoONbiMamsCsi 8blp8ambs y
MeHs1 U3 pyk nobedy. OmcoLiasa 3epka/no
u3z domy, 1 Ha doJieoe, HA J1H060e 8peMs
obecneqyugasa cebe cnokolicmeue, a
conepHuya Mosl 3acCAyxHcUBAId Makoe
Hakasavue 3a c80€ kKoesapcmeo. A eé
nopaxcana eé cob6CMeeHHbIM O0pyHCUeM,
KAUHKOM, KOMOpblll OHa cama nodHs1a
HAa MeHsl.

Omdae npukazaHue, s AUWUAACY
yyecma. MeHs1 yao0xcuau 8 nocmesb.
llozsaau epaua. Co MHOU cdeaasacs om
8CE20 nepexcumoz0 HepeHasl 20pPsIUKA.
bauskue yoce dasHoO cuumanau MeHs
60/1bHOU, HeHopMa/abHOU. B nepsom
nopwiee AUKOBAHUSA 51 HE 0CMepe2aach U
pacckasana um 8cé, Y¥mo co MHOU 6blL10.
Mou paccka3bl mosbko nodmeepouau ux
Mens

n0603peHu51. nepeee3au 8

ncuxuampuveckyr Je4ebHuyy, zde s
HAaxoxcycb U meneps. Bcé moé cywjecmso,
51 coenacHa, ewé 2ay60ko nompsiceHo. Ho
s He Xo4y ocmasamucsl 30ech. A xcaxcdy
8epHYyMbCA K padocmsiM HCU3HU, KO 8cem
6ec4uc/1eHHbIM

ymexam, Komopbsle
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Hipnotizava-a, magnetizava-a com
toda a tensdao de minha vontade meio
adormecida. Restava, porém, pouco
tempo. Ja balangcavam o espelho, ja se
aprontavam para enfid-lo num caixao
de tabuas para leva-lo ndo se sabia
aonde. E foi entdao que tornei a chamar
num impeto quase mortal: “Veml!..
Senti repentinamente que revivia. Ela,
minha inimiga, abrira a porta e, palida,
semimorta, vinha ao meu encontro,
obediente ao meu chamado, resistindo
a cada passo como quem fosse ao
suplicio. Capturei os olhos dela com os
meus, atei o meu olhar ao dela e, feito
isso, ja sabia que tinha vencido.
Obriguei-a de imediato a
mandar aqueles homens embora. Ela
obedeceu sem sequer tentar resistir.
Ficamos de novo a s6s. Nao havia mais
tempo a perder. Ademais, eu nao
poderia relevar sua perfidia. Quando
estava, noutros tempos, em seu lugar,
agia de outra maneira. S6 que agora
mandei, inexoravel, que ela viesse ao
meu encontro. Um doloroso gemido
abria-lhe os labios, suas pupilas se
dilatavam como em face de uma
aparicdo, mas ela vinha - cambaleava,

quase caia, mas vinha. Eu também ia

ao seu encontro, ladbios crispados de
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docmynHbl HUBOMY Yesnoseky. Cauukom
004120 5 6blAa AUWEHA UX.

Kpome moeo, - ckazameb au? -y
MeHs1 ecmb 00HO 0e/0, KOmopoe MHE
Heobxodumo cogepwums KakK MONCHO
ckopee. I He Jo/1HCHA COMHEBAMbCS, UMO
A 9mo - 1. U ecé sce, Koeda 1 HAYUHAIO
dymamb 0 moll, 3amMoYéHHOU 8 MOEM
3epKaze, MeHsl HaQ4uHAaem o0X8ambleamb
cmpaHHoe KoJ/ebaHue: d 4mo, ecau
nodaunHaa 1 - mam? Tozda a cama, 1,
dymaruas amo, s, Komopas nuwy 3mo, s
- MeHb, 1 — Npu3pak, 1 - ompasxiceHue. B
MEeHSl UUb NepeauauUcs, 80CNOMUHAHUS,
MbICAU U Yyecmea moll, dpyzoll MeHs,
moti, Hacmosiwetl. A 8
delicmgumesabHocmu s 6poweHa 8
2/1y6uHe 3epkKa/a 8 Hebblmue, MoMJ/HCY,
usHemoezasi, ymupar. A 3Haw, 1 noumu
3Har, ymo 3mo Henpaeda. Ho, umobwi
paccessmo hocaedHue 061a4Ka COMHEHU,
5 00/1CHA 8HOBb, ewé pas, 8 nocaedHull
pa3, ysudemv mo 3epkasao. MHe Hado
nocmompems 8 He20 ewé pas, 4moobl
ybedumbubcsl, YUMo mam - CaMo38aHKa, MOU
8pae, uepaswuli MOKW po/b 8 MmeveHue
HecKo/1bKUX mMecsiyes. A ysuicy amo, u 8cé
cMsameHue moell dywu mMuHem, u s 6ydy

8HOBb 6echeyHoll, SACHOU, cyacmausoll.

I'de smo 3epkaso, 2de s ezo Hatidy? A
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jubilo, olhos enormes de alegria,

cambaleando de meu enlevo
inebriante. Nossas maos se tocaram de
novo, nossos labios se juntaram de
novo, e desabamos, uma dentro da
outra, queimadas pela inexprimivel
dor da transfiguracdo. Um instante
depois, eu ja estava diante do espelho;
meu peito se encheu de ar e, soltando
um grito alto e vitorioso, cai de brucos
14 mesmo, em frente ao meu tremo,
toda exausta.
Entraram  correndo  meu
marido e outras pessoas. Consegui
pedir apenas para cumprirem a minha
ordem anterior e levarem embora de
minha casa, bem longe e para sempre,
aquele espelho. Foi uma decisao sabia,
nao foi? Pois aquela outra mulher teria
podido aproveitar-se de minha
fraqueza, logo nos primeiros minutos
em que eu retornava a vida, e tentar
arrancar a vitéria das minhas maos
com uma investida desesperada. Ao
mandar o espelho embora, eu me
garantia o sossego por muito tempo,
pelo prazo que desejasse; quanto a
minha rival, ela merecia esse castigo
pela sua perfidia. Atingi-a com sua
prépria arma, com a lamina que ela

mesma usara contra mim.
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()OJIJfCHG, 5 00/14CHA GWé pas 3a2/isHymbs 8

ez2o 2ay6b!..
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Dada a ordem, perdi os
sentidos. Deitaram-me na cama.
Chamaram um médico. Tive, por causa
de tudo o que aturara, uma febre
nervosa. Meus familiares achavam, ja
havia tempos, que eu fosse doente,
anormal. Num primeiro rasgo de
jubilo, descuidei-me e contei para eles
tudo quanto me ocorrera. Meus
relatos sé confirmaram aquelas suas
suposi¢oes. Transportaram-me para
um sanatério, onde estou até hoje.
Concordo: todo o meu ser continua
profundamente abalado. Mas eu nao
quero ficar aqui. Anseio recuperar os
prazeres da vida, todos os inimeros
g0Z0s a que tem acesso quem estiver
vivo. Passei tanto tempo privada
deles!

Além disso - sera que o digo? -,
tenho ca uma coisa, algo que preciso
concluir o mais depressa possivel. Nao
devo mais duvidar de que esta sou eu
mesma. Ainda assim, quando me
ponho a pensar naquela mulher
confinada em meu espelho, uma
estranha hesitacdo comec¢a a dominar-
me: e se meu “eu” auténtico esta 14?
Entdo eu mesma, eu que penso nisto,
eu que escrevo isto, sou apenas uma

sombra, um fantasma, um reflexo.
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Apenas absorvi as lembrangas, os
pensamentos e 0s sentimentos
daquele meu outro “eu”, do meu “eu”
verdadeiro. E, na realidade,
permane¢o abandonada no fundo
daquele espelho, inexistente,
esmorecida de tanto sofrer, morrendo.
Eu sei, quase sei que ndo é verdade.
Mas, para desvanecer as ultimas
nuvenzinhas de duvidas, preciso de
novo, mais uma vez, uma ultima vez,
defrontar aquele espelho. Preciso
olhar para ele mais uma vez, para me
convencer de que ali se esconde uma
impostora, minha inimiga que
desempenhou meu papel durante
alguns meses. Verei isso, e toda a
angustia de minha alma terminarg, e
voltarei a ser despreocupada, serena,
feliz. Onde estd aquele espelho, onde
vou encontra-lo? Preciso, preciso
mesmo olhar, mais uma vez, nas suas

profundezas!...

caleidoscépio: linguagem e tradugdo | Brasilia: v. 1 [n. 1 [2017]



caleidoscdpio 127

LINGUAGEM E TRADUGAO

(1873-1924)
Valéri Bridssov retratado por Mikhail Vrubel

Nota biografica de Valéri Yakovlevitch Bridssov

Um dos maiores poetas russos do século XX, Valéri Yakovlevitch Bridssov
(1873-1924) nasceu em Moscou, numa familia culta e abastada. Comegou a escrever
versos aos 13 anos de idade. Estudou na Faculdade de Histéria e Letras da
Universidade de Moscou. Ao estrear na literatura em 1895, com a seleta poética
Chefs-d’ceuvre, ficou reconhecido como criador e lider do simbolismo literario na
Russia. Publicou diversos livros de poesia (Tertia vigilia, 1900; Urbi et Orbi, 1903;
2tepavog, 1905; Todos os cantos, 1909; O espelho das sombras, 1912; As sete cores do
arco-iris, 1916, entre outros), além de romances (Anjo de fogo, 1907; O altar da
vitoria, 1913), novelas (A4s tltimas pdginas do didrio de uma mulher, 1910) e contos.
Dedicou-se igualmente a critica literaria, traduziu varias obras poéticas do francés,
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inglés e outras linguas europeias. Foi um dos dirigentes da casa editorial O escorpido
(1899-1915) e da revista A balanga (1904-1909). Apo6s a revolugdo de 1917
colaborou com o governo comunista, chegando a ser presidente da Unido dos Poetas
Russos ereitor do Instituto Superior de Literatura e Arte. Faleceu em Moscou, cidade

em que passou a maior parte de sua vida.

Oleg Almeida nasceu na Bielorriussiaem 1971 e esta radicado no Brasil desde 2005.
E poeta, ensaista e tradutor multilingue, sécio da Unido Brasileira de Escritores
(UBE/Sao Paulo). Autor dos livros de poesia Memdrias dum hiperbéreo (2008;
Prémio Internacional Il Convivio de 2013), Quarta-feira de Cinzas e outros poemas
(2011; Prémio Literario Bunkyo de 2012), Antologia cosmopolita (2013) e de
numerosas tradugdes do russo (Didrio do subsolo, O jogador, Crime e castigo e
Memorias da Casa dos mortos de Fiddor Dostoiévski; Pequenas tragédias de Alexandr
Puchkin; Cangées alexandrinas de Mikhail Kuzmin; Contos russos, vv. I-11I) e do
francés (O esplim de Paris: pequenos poemas em prosa de Charles Baudelaire; Os

cantos de Bilitis de Pierre Louys).

Recebido em: 09/01/2017
Aprovado em: 04/05/2017
Publicado em junho de 2017
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TRADUCAO

HARU SUGITE,
DE IMPERATRIZ JITO
TRADUCAO DE MICHELE E. BRASIL DE SA

Michele Eduarda Brasil de Sa
Universidade de Brasilia, Brasil
michedu@gmail.com

DOI: https://doi.org/10.26512/caleidoscopio.v1il.7134

HARU SUGITE PASSOU A PRIMAVERA
Haru sugite Passou a primavera,
Natsu kitaru rashi parece que chegou o verao;
Shirotae no 0 quimono de tecido branco
Koromo hoshitari esta secando:
Ama no Kagu-yama. O Monte Kagu que desceu do céu.
(Jité Tennd) (Imperatriz Jit6)

A poesia classica japonesa é marcada por profunda beleza e sensibilidade. Da-
7 . - E_r . .
se aos poemas classicos japoneses o nome de waka - #13%, em que o primeiro

ideograma faz referéncia a Yamato (K#1 - nome antigo do Japdo) e o segundo

significa “poema”, “canto”. Este conhecido poema japonés do século VII é um tanka,
ou seja, um poema curto, com cinco versos, contendo 5-7-5-7-7 silabas
respectivamente, e esta registrado na antologia Man’yéshil, a “Coletanea das Dez Mil
Folhas”. Abaixo, temos o texto em man’yégana (ou seja, na escrita original, em que
os ideogramas eram utilizados ora por seu significado, ora por associacao fonética e

que recebeu este nome justamente por seu uso no Man’yéshii) e em seguida na

versao corrente, em kanji e kana.
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Escrito pela Imperatriz Jito, ele retrata com delicadeza a vista do monte Kagu,
um dos chamados Yamato Sanzan, os Trés Montes de Yamato. O monte Kagu fica na
regido de Nara e, segundo a mitologia antiga japonesa, acreditava-se que ele teria
descido do céu - nesta crenca calca-se o ultimo verso.

Que referéncia hd para o quimono de tecido branco? Na verdade, duas
interpretacdes podem ser dadas aqui. A primeira delas é aquela segundo a qual este
quimono corresponderia a imagem do gelo no topo do monte que, tendo resistido
ainda a primavera, comecaria a “secar” no verao. A segunda é aquela segundo a qual
o quimono de tecido branco seria referente a uma grande nuvem no topo do monte,

um cumulo-nimbo, muito comum no verao, prenunciando os temporais tipicos desta

estacao.
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Seja qual for a interpretacdo que se queira escolher, parece, sem davida, uma

cena belissima, digna de um belo registro.
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Michele Eduarda Brasil de Sa é Doutora em Letras Classicas pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFR]). Traduziu a obra Bellum Africum (“A Guerra da
Africa”), atribuida a Julio César, para o portugués. Atualmente é Professora Adjunta
da area de Japonés do Departamento de Linguas Estrangeiras e Traducdo da
Universidade de Brasilia (UnB), onde tem se dedicado aos estudos de literatura e

traducdo de obras do japonés para o portugués.
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FAMIGERADO

Foi de incerta feita — o evento.
Quem pode esperar coisa tdo sem pés nem
cabec¢a? Eu estava em casa, o arraial sendo
de todo tranqiilo. Parou-me a porta o
tropel. Cheguei a janela.

Um grupo de cavaleiros. Isto é, vendo
melhor: um cavaleiro rente, frente a

minha porta, equiparado, exato; e,
embolados, de banda, trés homens a
cavalo. Tudo, num relance, insolitissimo.
Tomei-me nos nervos. O cavaleiro esse —
o oh-homem-oh — com cara de nenhum
amigo. Sei o que é influéncia de fisionomia.
Saira e viera, aquele homem, para morrer
em guerra. Saudou-me seco, curto
pesadamente. Seu cavalo era alto, um

alazdo; bem arreado, ferrado, suado. E

INSIGNE

Fue un hecho incierto - el caso. ;Quién
puede esperar cosa tan sin pies ni cabeza?
Yo estaba en casa, el pueblo siendo de todo
tranquilo. Me pard a la puerta el tropel.
Llegué a la ventana.

Un grupo de caballeros. Esto es, viendo
mejor: un caballero junto, frente a mi
puerta, equiparado, exacto; y, enredados, en
bando, tres hombres a caballo. Todo, en un
relance, insélito. Me tomé en los nervios. El
caballero ese-el oh hombre oh-con cara de
ningun amigo. Sé lo que es influencia de
fisionomia. Habia salido y venido, aquel
hombre, para morir en la guerra. Me saludé
seco, corto, pesadamente. Su caballo era
alto, un alazdn; bien arreado, herrado,

sudado. Y concebi gran duda.
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concebi grande duvida.

Nenhum se apeava. Os outros, tristes
trés, mal me haviam olhado, nem
olhassem para nada. Semelhavam a gente
receosa, tropa desbaratada, sopitados,
constrangidos coagidos, sim. Isso por isso,
que o cavaleiro solerte tinha o ar de regé-
los: a meio-gesto, desprezivo, intimara-os
de pegarem o lugar onde agora se
encostavam. Dado que a frente da minha
casa reentrava, metros, da linha da rua, e
dos dois lados avangava a cerca, formava-
se ali um encantoavel, espécie de
resguardo. Valendo-se do que, o homem
obrigara os outros ao ponto donde seriam
menos vistos, enquanto barrava-lhes
qualquer fuga; sem contar que, unidos
assim, os cavalos se apertando, nao
dispunham de rapida mobilidade. Tudo
enxergara, tomando ganho da topografia.
Os trés seriam seus prisioneiros, nao seus
sequazes. Aquele homem, para proceder
da forma, sé podia ser um brabo sertanejo,
jagunco até na escuma do bofe. Senti que
nao me ficava util dar cara amena, mostras
de temeroso. Eu ndo tinha arma ao
alcance. Tivesse, também, ndo adiantava.
Com um pingo no i, ele me dissolvia. O
medo é a extrema ignorancia em momento

muito agudo. O medo 0. 0O medo me miava.
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Ninguno se apeaba. Los otros, tristes
tres, mal me habian mirado, ni mirasen
para nada. Se asemejaban a gente recelosa,
tropa desbaratada, contenidos,
constreniidos-obligados, si. Eso por eso, que
el caballero sagaz tenia aire de regirlos: a
medio gesto, despreciativo, los habia
intimado de que tomen el lugar a donde
ahora se llegaban. Dado que el frente de mi
casa rentraba, metros, de la linea de la calle,
y de los dos lados avanzaba la cerca, se
formaba alli un arrinconado, especie de
resguardo. Valiéndose de lo que, el hombre
habia obligado a los otros al punto donde
serian menos vistos, mientras les coartaba
cualquier fuga; sin contar que, unidos asi,
los caballos apretdndose, no disponian de
rdpida movilidad. Todo habia Vvisto,
tomando ganancia de la topografia. Los
tres serian sus prisioneros, no sus secuaces.
Aquel hombre, para proceder de aquella
manera, sélo podia ser un bravo sertanejo1,
bandido hasta en la escoria del bofe. Senti
que no me quedaba itil dar cara amena,
muestras de temeroso. Y no tenia arma al
alcance. Tuviese, también no servia. En un
tris él me disolvia. El miedo es la extrema
ignorancia en un momento muy agudo. El
miedo. El miedo me maullaba. Lo invité a

desmontar, a entrar.

1 Se llama sertanejo a quien vive en el sertdo, siendo este un lugar inculto, distante de poblados o

terrenos cultivados y casi totalmente deshabitado.
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Convidei-o a desmontar, a entrar.

Disse de ndo, conquanto os costumes.
Conservava-se de chapéu. Via-se que
passara a descansar na sela — decerto
relaxava o corpo para dar-se mais a
ingente tarefa de pensar. Perguntei:
respondeu-me que ndo estava doente,
nem vindo a receita ou consulta. Sua voz
se espacava, querendo-se calma; a fala de
gente de mais longe, talvez sdo-
franciscano. Sei desse tipo de valentdo que
nada alardeia, sem farroma. Mas
avessado, estranhdo, perverso brusco,
podendo desfechar com algo, de repente,
por um és-ndo-és. Muito de macio,
mentalmente, comecei a me organizar. Ele
falou:

"Eu vim preguntar a vosmecé uma
sua

opinido explicada...”

Carregara a celha. Causava outra
inquietude, sua farrusca, a catadura de
canibal. Desfranziu-se, porém, quase que
sorriu. Dai, desceu do cavalo; maneiro,
imprevisto. Se por se cumprir do maior
valor de melhores modos; por esperteza?
Reteve no pulso a ponta do cabresto, o
alazdo era para paz. O chapéu sempre na
cabeca. Um alarve. Mais os invios olhos. E

ele era para muito. Seria de ver-se: estava

em armas — e de armas alimpadas. Dava
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Dijo que no, conforme las
costumbres. Se conservaba de sombrero. Se
veia que habia pasado a descansar en la
montura-seguro relajaba el cuerpo para
darse mds a la ingente tarea de pensar.
Pregunté: me respondié que no estaba
enfermo, ni venido a receta o consulta. Su
voz se espaciaba, queriéndose calma; el
habla de gente de lejos, tal vez san-
franciscanoZ2. Sé de ese tipo de valentones
que no hacen alarde, sin fanfarronear. Pero
avezado, extrano, perverso  brusco,
pudiendo desenlazarse con algo, de repente,
por un si-es-no. Bien suavecito,
mentalmente, comencé a organizarme. El
dijo:

—"“Yo vine a preguntarle a vuestra
merced una opinién suya explicada...”

Cargé la ceja. Causaba otra inquietud,
su semblante, la catadura de canibal. Se
desfruncié, sin embargo, casi que sonrid.
Ahi, bajé del caballo; ddcil, imprevisible.
¢;Para cumplir mayor valor de mejores
modos, por viveza? Retuvo en el pulso la
punta del cabestro, el alazdn era pura paz.
Elsombrero siempre en la cabeza. Un bruto.
Mds los impenetrables ojos. Y él era para
mucho. Seria de verse: estaba en armas- y
con armas limpitas. Daba para sentir el

peso de la de fuego, en el cinturdn, que

2 Quien vive cerca del rio Sdo Francisco, en el nordeste brasilero.
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para se sentir o peso da de fogo, no
cinturdo, que usado baixo, para ela estar-
se ja ao nivel justo, ademao, tanto que ele
se persistia de braco direito pendido,
pronto menedavel. Sendo a sela, de notar-
se, uma jereba papuda urucuiana, pouco
de se achar, na regido, pelo menos de tao
boa feitura. Tudo de gente brava. Aquele
propunha sangue, em suas tengdes.
Pequeno, mas duro, grossudo, todo em
tronco de arvore. Sua maxima violéncia
podia ser para cada momento. Tivesse
aceitado de entrar e um café, calmava-me.
Assim, porém, banda de fora, sem a-gracas
de héspede nem surdez de paredes, tinha
para um se inquietar, sem medida e sem
certeza.

— "Vosmecé é que ndao me conhece.
Damazio, dos Siqueiras... Estou vindo da
Serra..."

Sobressalto. Damazio, quem dele nao
ouvira? O feroz de estorias de léguas, com
dezenas de carregadas mortes, homem
perigosissimo. Constando também, se
verdade, que de para uns anos ele se
serenara — evitava o de evitar. Fie-se,
porém, quem, em tais tréguas de pantera?
Ali, mim a

antenasal, de palmo!

Continuava:
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usado bajo, para que esté al nivel justo,
ademdn, tanto que él persistia con el brazo
derecho tendido, rdpido manejable. Siendo
la silla, de montura

notarse, una

prominente  urucuiana3, de  poco
encontrarse, en la regioén, por lo menos de
tan buena hechura. Todo de gente brava.
Aquél proponia sangre, en sus intenciones.
Pequerio, pero duro, groso, todo en tronco
de drbol. Su mdxima violencia podia ser
para cada momento. Hubiese aceptado
entrar y un café, me calmaba. Asi, sin
embargo, afuera, sin las gracias de huésped
ni sordez de paredes, tenia uno para
inquietarse, sin medida y sin certeza.

—“Usted es que no me conoce.
Damadazio, de los Siqueiras... Estoy viniendo
de la sierra...”

Sobresalto. Damdzio, ;quién no habia
escuchado de él? El feroz de historias de
leguas, con decenas de cargadas muertes,
hombre peligrosisimo. Constando también,
verdad, que de para unos afios él se habia
serenado-evitaba lo de evitar. ;Fiese, sin
embargo, quién, en tales treguas de
pantera? jAlli, a un palmo de mis narices!

Continuaba:

3 Del municipio de Urucuia, en el norte del estado de Minas Gerais, Brasil.
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— "Saiba vosmecé que, na Serra, por o
ultimamente, se compareceu um mog¢o do
Governo, rapaz meio estrondoso... Saiba
que estou com ele a revelia... Cd eu nao
quero questao com o Governo, ndao estou
em sadde nem idade.. O rapaz, muitos
acham que ele é de seu tanto esmiolado..."

Com arranco, calou-se. Como
arrependido de ter comec¢ado assim, de
evidente. Contra que ai estava com o
figado em mas

margens; pensava,

pensava. Cabismeditado. Do que, se
resolveu. Levantou as feigdes. Se é que se
riu: aquela crueldade de dentes. Encarar,
nido me encarava, sO6 se fito a meia

esguelha. Latejava-lhe um orgulho

indeciso. Redigiu seu monologar.

0 que frouxo falava: de outras, diversas
pessoas e coisas, da Serra, do Sao Ao,
travados assuntos, inseqlientes, como
dificultacdo. A conversa era para teias de
aranha. Eu tinha de entender-lhe as

minimas  entonagdes, seguir seus
propdsitos e siléncios. Assim no fechar-se
com o jogo, sonso, no me iludir, ele
enigmava: E, pa:

— "Vosmecé agora me faca a boa obra
de querer me ensinar o que é mesmo que
é: fasmisgerado... faz-megerado...

falmisgeraldo... familhas-gerado...?

4 Probable aldea perdida en las sierras del lugar.
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—“Sepa usted que, en la Sierra, en
ultimamente, se aparecié un mozo del
Gobierno, joven medio estruendoso... Sepa
que estoy con él por defecto... No quiero
cuestion con el Gobierno, no estoy en salud
nien edad... El mozo, muchos creen que él es
un tanto descerebrado...”

Arrancé, y se callé. Como arrepentido de
haber comenzado asi, de evidente. Contra
que ahi estaba con el higado en malas
orillas; pensaba, pensaba.
Cabismeditabundo. A lo que, se resolvid.
Levantd las facciones. Si es que se rio,
aquella crueldad de dientes. Encarar, no me
encaraba, solo si mirado medio de
inclinado. Le latia un orgullo indeciso.
Manifesté su monologar.

Lo que débil hablaba: de otras, diversas
personas y cosas, de la Sierra, del Sdo Ao4,
trabados asuntos, inconsequentes,
dificultados. La conversacion era una tela
de arafia. Yo tenia que entenderle las
minimas entonaciones, seguir sus
propdsitos y silencios. Asi, en el cerrarse en
el juego, sonso, en enganarme, él enigmaba.
Y pa:

—“Usted ahora hdgame la buena obra
de querer ensefiarme qué es lo que es
realmente: insigne... in-significante... in-

sefialado... sefial-signado...?
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Disse, de golpe, trazia entre dentes
aquela frase. Soara com riso seco. Mas, o
gesto, que se seguiu, imperava-se de toda
a rudez primitiva, de sua presenga
dilatada. Detinha minha resposta, nao
queria que eu a desse de imediato. E ja ai
outro susto vertiginoso suspendia-me:
alguém  podia ter feito intriga,
invencionice de atribuir-me a palavra de
ofensa aquele homem; que muito, pois,
que aqui ele se famanasse, vindo para
exigir-me, rosto a rosto, o fatal, a vexatéria
satisfacao?

— "Saiba vosmecé que sai ind'hoje da
Serra, que vim, sem parar, essas Sseis
léguas, expresso direto pra mor de lhe
preguntar claro..."

Se

a pregunta, pelo

sério, se era. Transiu-se-me.

— "L3, e por estes meios de caminho,
tem nenhum ninguém ciente, nem tém o
legitimo — o livro que aprende as
palavras... E gente pra informacio torta,
por se fingirem de menos ignorancias... S6
se o padre, no Sado Ao, capaz, mas com
padres nao me dou: eles logo
engambelam... A bem. Agora, se me faz
mercé, vosmecé me fale, no pau da peroba,
no aperfeicoado: o que é que é, o que ja lhe
perguntei?”

Se simples. Se digo. Transfoi-se-me.

Esses trizes:
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Dijo, de golpe, traia entre dientes
aquella frase. Sond con risa seca. Pero, el
gesto, que se siguid, imperaba de toda la
rudeza primitiva, de su presencia dilatada.
Retenia mi respuesta, no queria que yo la
diese de inmediato. Y ya ahi otro susto
vertiginoso me suspendia: alguien podia
haber hecho intriga, invencién de
atribuirme la palabra de ofensa a aquel
hombre, que mucho, pues, que aqui él se
llegase, viniendo para exigirme, rostro a
rostro, lo fatal, la vejatoria satisfaccion?

—“Sepa usted que sali hoycito
mismo de la Sierra, que vine, sin parar, estas
seis leguas, expreso directo por mor de
preguntarle la pregunta, por lo claro...”

Era serio, si era. Se me helo.

—"“Alld, y por estos medios de camino,
no hay ningun nadie consciente, ni hay el
legitimo-el libro que aprende las palabras...
Es gente para informacién torcida, por
fingirse de menos ignorantes... solo si el
cura, en el Sdo Ao, capaz, pero con curas no
me doy: ellos enseguida lo engatusan a
uno... A bien. Ahora, si me hace la merced,
usted digame, las cartas en la mesa, con
perfeccion, ;qué es lo que es lo que ya le
pregunté?

Era simple, si digo. Se me fue. Por un
tris:

—¢Insigne?
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—Famigerado?

— "Sim senhor..." — e, alto, repetiu,
vezes, o termo, enfim nos vermelhdes da
raiva, sua voz fora de foco. E ja me olhava,
interpelador, intimativo — apertava-me.
Tinha eu que descobrir a cara. —
Famigerado? Habitei preambulos. Bem
que eu me carecia noutro interim, em
inducias. Como por socorro, espiei os trés
outros, em seus cavalos, intugidos até
entdo, mumumudos. Mas, Damazio:

— "Vosmecé declare. Estes ai sdao de
nada nao. Sdo da Serra. S6 vieram comigo,
pra testemunho..."

S6 tinha de desentalar-me. O homem
queria estrito o caroco: o verivérbio.

— Famigerado é inodxio, é "célebre",
"notoério", "notavel"...

— "Vosmecé mal ndo veja em minha
grossaria no nao entender. Mais me diga:
é desaforado? E cagoavel? E de arrenegar?
Farsancia? Nome de ofensa?”

— Vilta nenhuma, nenhum doesto. Sao
expressdes neutras, de outros usos..

— "Pois... e 0 que é que é, em fala de
pobre, linguagem de em dia-de-semana?"

— Famigerado? Bem. E: "importante”,

que merece louvor, respeito...
— "Vosmecé agarante, pra a paz das
maes, mao na Escritura?"
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—“Si sefior...”—y, alto, repitid, veces, el
término, al fin rojo de rabia, su voz fuera de
foco.

Y ya me miraba, interpelador,

intimativo-me apretaba. Yo tenia que
descubrir la cara. —;Insigne? Habité
predmbulos. Bien que yo necesitaba de otro
hdbitat. Como por socorro, espié los otros
tres, en sus caballos, entumecidos,
mudérrimos. Pero, Damdzio:

—“Vuestra merced declare. Esos ahi son
de nada no. Son de la Sierra. Sélo vinieron
conmigo como testigos...”

Sélo podia desalentarme. EI hombre
queria estricto el carozo: el verbo.

—Insigne es afamado, es “célebre’,
“notorio”, “notable”...

—Usted no vea en mi groseria en el no
entender. Pero digame: ;es desaforado? ;es
bromeable? ;es de detestar? ;farsa?
¢;nombre de ofensa?

—Insulto ninguno, ninguna injuria. Son
expresiones neutras, de otros usos...

—“Pues... ;qué es lo que es, en habla de
pobre, lenguaje de dia-de-semana?”

—Insigne? Bien. Es: “importante”, que
merece loas, respeto...
—“Usted me agarantiza, pa’ paz de las
madres, mano en la Escritura?”
jSeguro! Era para emperiar la
barba. Y con el diablo, entonces yo sincero

dije:
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Se certo! Era para se empenhar a barba.
Do que o diabo, entdo eu sincero disse:
— Olhe: eu, como o sr. me vé com

vantagens, hum, o que eu queria uma hora

destas era ser famigerado — bem
famigerado, o mais que pudesse!.
— "Ah, bem!.." — soltou, exultante.

Saltando na sela, ele se levantou de
molas. Subiu em si, desagravava-se, num
desafogaréu. Sorriu-se, outro. Satisfez
aqueles trés: — "Vocés podem ir,
compadres. Vocés escutaram bem a boa
descrigdo..." — e eles prestes se partiram.
S6 ai se chegou, beirando-me a janela,
aceitava um copo d'agua. Disse: — "Nao ha
como que as grandezas machas duma
pessoa instruida!" Seja que de novo, por
um mero, se torvava? Disse: — "Sei 13, as
vezes 0 melhor mesmo, pra esse mogo do
Governo, era ir-se embora, sei ndo..." Mas
mais sorriu, apagara-se-lhe a inquietacgao.
Disse: "A gente tem cada cisma de
duvida boba, dessas desconfiancas... S6
pra azedar a mandioca..." Agradeceu, quis
me apertar a mao. Outra vez, aceitaria de
entrar em minha casa. Oh, pois. Esporou,
foi-se, o alazdo, ndo pensava no que o

trouxera, tese para alto rir, e mais, o

famoso assunto.
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—Vea: yo, como usted me ve, con
ventajas, hum, lo que yo queria en un
momento de estos es ser insigne-bien
insigne, lo mds que pudiese!...

—“1Ah, bien...”, solté, exultante.

Saltando en la montura, él se levanto
como resorte. Subié en si, se desagraviaba,
en un desahogarse. Se sonrio, otro. Satisfizo
a aquellos tres: — “Ustedes pueden ir,
compadres. Ustedes escucharon bien la
buena descripcién...” — y ellos prestos
partieron. S6lo ahi se arrimd, orillando la
ventana, aceptaba un vaso de agua. Dijo: —
“iNo hay como las grandezas machas de
una persona instruida!” ;Serd que otra vez,
por un mero, se turbaba? Dijo: — “Qué sé yo,
a veces lo mejor mismo, para ese mozo del
Gobierno, era irse, no sé...” Pero mds sonrio,
se le habia borrado la inquietud. Dijo: —
“Uno tiene cada cisma de duda boba, de esas
desconfianzas... S6lo para agriar el vino...”
Agradecid, quiso apretarme la mano. Otro
dia, aceptaba de entrar en mi casa. Oh, pues.
Picé las espuelas. Se fue, el alazdn, no
pensaba en lo que lo habia traido, tesis para

reir alto, y mds, el famoso asunto.
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Traduzir a Guimardes Rosa é uma tarefa destinada ao desapontamento,
desde o inicio. Quem leia Rosa no original em portugués e se depare com a colossal
experimentacdo linguistica que o escritor faz, em termos de transposicao e
deturpacgdo sintatica, em termos de estiramento e flexibilizacdo da lingua (das
palavras, das frases), em termos de uma constante e por vezes alucinada invengdo
neologistica, em termos de uma pontuacdo arbitraria, excéntrica e caprichosa,
sabera, entdo, que é impossivel (e faco a afirmagao mesmo correndo o risco de ser
imodesto) por todo esse cabedal em outra lingua sem deturpar de maneira fatal o
espirito da narrativa.

Pensei, no entanto, que de alguma maneira poderia colaborar, acrescentando
a outras traducgdes feitas ao espanhol de sua obra, neste caso um dos seus contos,
uma tradu¢do de “Famigerado”, principalmente pelo prazer que sabia iria
experimentar mastigando e saboreando palavra a palavra e linha a linha da cadéncia
prosistica de Rosa e, quem sabe, surpreender-me com o resultado.

Os problemas de tradu¢do em si, como é 6bvio no caso de traduzir Guimaraes
Rosa, se dao por palavra, por letras muitas vezes, quando ndo por frases em seu
conjunto. De todos, destaco o do terceiro paragrafo5 (pag.11) e o seguinte trecho:

- “Vosmecé agora me faca a boa obra de querer me ensinar o que é mesmo
que é: famisgerado... faz-me-gerado... falmisgeraldo... familhas-gerado...?

Como se aprecia, 0 jagunco nao sabe o significado da palavra ‘famigerado’, e
nem consegue pronuncia-la corretamente, quando acode ao médico para uma
explicacao.

Como traduzir ‘famigerado’, uma palavra que ndo existe na lingua espanhola?
Pois bem, o sentido mais préximo que me pareceu encontrar foi a palavra ‘insigne’,
e que acaba sendo também o titulo do conto. Isto por duas razdes: a primeira é
semantica, uma vez que ‘insigne’ significa basicamente o que ‘famigerado’ significa
em portugués: célebre, notavel, por boa ou ma fama; em espanhol seria também
famoso por chamar a atengdo pela singularidade e extravagancia; a segunda razao,
e talvez a mais importante, é que a palavra ‘famigerado’ tem, na linguagem coloquial,

uma conotacdo negativa, e ‘insigne’, da mesma forma em espanhol, pode ser

5 Atradugio foi feita de ROSA, Jodo Guimaraes. Primeiras Estdrias. Rio de Janeiro: José Olympo, 1972.
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associada a ‘insignificante’, o que despertaria a ira de nosso jagunco.
Consequentemente, as palavras em negrito do jagunco, vaciladas e hesitadas, foram
traduzidas por um titubeio similar em espanhol: insigne... in-significante... in-
seflalado... sefial-signado...?, derivado de uma “familia de palavras” da original
‘insigne’.

Joao Guimaraes Rosa nasceu em Cordisburgo, Minas Gerais, em 27 de junho
de 1908 e faleceu no Rio de Janeiro, em 19 de novembro de 1967. Um dos mais
importantes escritores brasileiros de todos os tempos, foi também médico e
diplomata. Sua obra se compde basicamente de contos e o por muitos considerado

mais importante romance brasileiro ja escrito: Grande Sertdo: Veredas.

Gustavo Figliolo é professor de Lingua e Literaturas Hispanicas do Departamento
de Letras Estrangeiras Modernas da Universidade Estadual de Londrina e
Coordenador do Curso de Especializagdo em Espanhol: Lingua, Literatura e
Metodologia. Tem traduzido diversos artigos académicos de variadas areas, como a
filosofia, a historia, a literatura, a psicologia, além de inimeros resumos de trabalhos
académicos. Atualmente esta trabalhando na tradugdo da obra Primeiras Estorias,

também do escritor brasileiro Jodo Guimaraes Rosa.
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MISS BRILL

Although it was so brilliantly fine
- the blue sky powdered with gold and
great spots of light like white wine
splashed over the Jardins Publiques — Miss
Brill was glad that she had decided on her
fur. The air was motionless, but when you
opened your mouth there was just a faint
chill, like a chill from a glass of iced water
before you sip, and now and again a leaf
came drifting - from nowhere, from the
sky. Miss Brill put up her hand and
touched her fur. Dear little thing! It was
nice to feel it again. She had taken it out
of its box that afternoon, shaken out the
moth-powder, given it a good brush, and
rubbed the life back into the dim little

eyes. “What has been happening to me?”

MISS BRILL

Apesar de o dia estar brilhante -
o céu azul com pingos dourados e
profundos pontos de luz espalhados
como vinho branco sobre os Jardins
Publiques - Miss Brill estava contente
coma decisdo de usar seu casaco de pele.
O ar estava imovel, mas ao abrir da boca
havia uma frieza ténue, como a frieza de
um copo d’agua gelada antes do
primeiro gole, e de vez em quando uma
folha surgia - vinda de lugar nenhum,
vinda do céu. Miss Brill levantou as maos
e tocou o casaco de pele. Que coisinha
preciosa! Era bom senti-lo novamente.
Ela havia tirado a pele da caixa naquela
tarde, sacudido a poeira, escovando-a

com cuidado e esfregado seus olhinhos

caleidoscépio: linguagem e tradugdo | Brasilia: v. 1 [ n. 1 [2017]



caleidoscdpio

LINGUAGEM E TRADUGAO

said the sad little eyes. Oh, how sweet it
was to see them snap at her again from
the red eiderdown!... But the nose, which
was of some black composition, wasn't at
all firm. It must have had a knock,
somehow. Never mind - a little dab of
black sealing-wax when the time came -
when it was absolutely necessary... Little
rogue! Yes, she really felt like that about
it. Little rogue biting its tail just by her left
ear. She could have taken it off and laid it
on her lap and stroked it. She felt a
tingling in her hands and arms, but that
came from walking, she supposed. And
when she breathed, something light and
sad - no, not sad, exactly - something
gentle seemed to move in her bosom.
There were a number of people out
this afternoon, far more than last Sunday.
And the band sounded louder and gayer.
That was because the Season had begun.
For although the band played all the year
round on Sundays, out of season it was
never the same. It was like some one
playing with only the family to listen; it
didn’t care how it played if there weren't
any strangers present. Wasn’t the
conductor wearing a new coat, too? She
was sure it was new. He scraped with his
foot and flapped his arms like a rooster

about to crow, and the bandsmen sitting
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opacos de volta a vida. “O que esta
acontecendo comigo?”, perguntaram os
olhinhos tristes. Ah, como era doce vé-
los piscar para ela de novo no edredom
vermelho! ... Mas o nariz, feito de um
material negro, tinha perdido a firmeza.
Devia ter sofrido alguma batida. Sem
problema - um toque de cera preta
quando chegasse a hora - quando fosse
absolutamente necessario...
Malandrinho! Sim, era isso que ela
pensava sobre o casaco de pele. Um
malandrinho mordendo a cauda ao lado
de sua orelha esquerda. Ela tinha
vontade de tira-lo dos ombros e coloca-
lo no colo para acariciad-lo. Miss Brill
sentiu um formigamento nas maos e nos
bracgos, mas era por causa da caminhada,
ela sup6s. E quando respirou, algo leve e
triste - ndo, ndo exatamente triste - algo
gentil pareceu se mover em seu peito.
Havia muita gente na rua nesta
tarde, muito mais do que no domingo
passado. E a banda estava mais alta e
mais alegre. Era porque a Alta
Temporada havia comec¢ado. Pois apesar
de a banda tocar todos os domingos do
ano, fora da temporada nunca era a
mesma coisa. Era como alguém tocando
somente sem se

para familiares,

importar com a qualidade da mausica ja
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in the green rotunda blew out their
cheeks and glared at the music. Now
there came a little “flutey” bit - very
pretty! - a little chain of bright drops. She
was sure it would be repeated. It was; she
lifted her head and smiled.

Only two people shared her
“special” seat: a fine old man in a velvet
coat, his hands clasped over a huge
carved walking-stick, and a big old
woman, sitting upright, with a roll of
knitting on her embroidered apron. They
did not speak. This was disappointing, for
Miss Brill always looked forward to the
conversation. She had become really
quite expert, she thought, at listening as
though she didn'’t listen, at sitting in other
people’s lives just for a minute while they
talked round her.

She glanced, sideways, at the old couple.
Perhaps they would go soon. Last Sunday,
too, hadn’t been as interesting as usual.
An Englishman and his wife, he wearing a
dreadful Panama hat and she button
boots. And she’d gone on the whole time
about how she ought to wear spectacles;
she knew she needed them; but that it was
no good getting any; they’d be sure to
break and they’d never keep on. And he’d
been so He'd

patient. suggested

everything - gold rims, the kind that
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que nenhum estranho escutava. Sera
que o maestro também estava usando
um casaco novo? Ela tinha certeza de
que era novo. Ele ciscou com o pé e
levantou os bragos como um galo
prestes a cantar, e os musicos sentados
no coreto verde esvaziaram as
bochechas e fulminaram a musica. Agora
era a vez de uma partezinha “flautosa” -
linda! - uma pequena corrente de gotas
brilhantes. Ela tinha certeza de que
haveria uma repeticdo. Houve; ela
levantou a cabeca e sorriu.

No seu banco “especial”, estavam

sentadas apenas duas pessoas: um
senhor requintado de casaco de veludo,
as maos fechadas em volta de uma longa
bengala talhada, e uma senhora robusta,
de postura ereta e um novelo de trico
sobre o avental bordado.
Eles ndo se falavam, o que era
decepcionante pois Miss Brill sempre
ficava ansiosa pelas conversas. Ela havia
se tornado uma verdadeira especialista,
pensou, em ouvir fingindo que nao
estava ouvindo, em entrar nas vidas
alheias por s6 um minuto enquanto elas
conversavam ao seu redor.

Ela olhou de relance para o velho
casal. Talvez fossem embora logo. O

ultimo domingo também nao havia sido
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curved round your ears, little pads inside
the bridge. No, nothing would please her.
“They’ll always be sliding down my nose!”
Miss Brill had wanted to shake her.

The old people sat on the bench,
still as statues. Never mind, there was
always the crowd to watch. To and fro, in
front of the flower-beds and the band
rotunda, the couples and groups paraded,
stopped to talk, to greet, to buy a handful
of flowers from the old beggar who had
his tray fixed to the railings. Little
children ran among them, swooping and
laughing; little boys with big white silk
bows under their chins, little girls, little
French dolls, dressed up in velvet and
lace. And sometimes a tiny staggerer (I
believe a staggerer is a mouse) came
suddenly rocking into the open from
under the trees, stopped, stared, as
suddenly sat down “flop,” until its small
high-stepping mother, like a young hen
(this part was not translated), rushed
scolding to its rescue. Other people sat on
the benches and green chairs, but they
were nearly always the same, Sunday
after Sunday, and - Miss Brill had often
noticed - there was something funny
about nearly all of them. They were odd,
silent, nearly all old, and from the way

they stared they looked as though they’d
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interessante como de costume. Um
inglés e a esposa, ele usando um chapéu
Panama medonho e ela com botas de
abotoar. E ela falara o tempo todo sobre
como deveria usar 6culos, como sabia
que precisava deles, mas que era perda
de tempo compra-los; eles certamente
quebrariam e nunca durariam. E ele fora
tdo paciente. Ele havia sugerido de tudo
—armacao de ouro, do tipo que curva nas
orelhas, plaquetas de suporte na ponte.
Nada, nada lhe agradara. “Eles vao ficar
deslizando pelo meu nariz!”. Miss Brill
teve vontade de sacudi-la.

O velho casal continuava sentado
no banco, imével como uma estatua.
Sem problema, havia uma multidao para
apreciar. Indo e vindo, na frente dos
canteiros de flores e do coreto da banda,
os casais e grupos desfilavam, paravam
para conversar, para se
cumprimentarem, para comprar um
punhado de flores do velho mendigo
cuja bandeja estava fixada nas grades.
Criancas pequenas corriam pela
multidao, pulando e rindo; garotinhos
com grandes lagos de fita de seda branca
embaixo de seus queixos e garotinhas,
pequenas bonecas francesas, vestidas de

veludo e renda. As vezes um cervo

mitdo aparecia de repente balancando-
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justcome from dark little rooms or even -
even cupboards!

Behind the rotunda the slender
trees with yellow leaves down drooping,
and through them just a line of sea, and
beyond the blue sky with gold-veined
clouds.

Tum-tum-tum tiddle-um! tiddle-
um! Tum tiddley-um tum ta! Blew the
band.

Two young girls in red came by
and two young soldiers in blue met them,
and they laughed and paired and went off
arm-in-arm. Two peasant women with
funny straw hats passed, gravely, leading
beautiful smoke-coloured donkeys. A cold,
pale nun hurried by. A beautiful woman
came along and dropped her bunch of
violets, and a little boy ran after to hand
them to her, and she took them and threw
them away as if they’d been poisoned.
Dear me! Miss Brill didn’t know whether
to admire that or not! And now an ermine
toque and a gentleman in grey met just in
front of her. He was tall, stiff, dignified,
and she was wearing the ermine toque
she’d bought when her hair was yellow.
Now everything, her hair, her face, even
her eyes, was the same colour as the
shabby ermine, and her hand, in its

cleaned glove, lifted to dab her lips, was a
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se por debaixo das 4arvores, parava,
olhava e repentinamente largava-se na
relva, até que sua mae, pequena e altiva,
viesse agitada ao resgate. Outras
pessoas sentavam-se nos bancos e nas
cadeiras verdes,

mas eram quase

sempre as mesmas, domingo apoés
domingo, e - Miss Brill ja havia notado
varias vezes - havia algo engracado em
quase todos eles. Eram estranhos,
quietos, quase todos velhos, e pelo olhar
vidrado era como se houvessem
acabado de sair de quartinhos escuros
ou até - até mesmo de armarios!

Atras do coreto as delicadas
arvores de folhas amarelas inclinavam-
se, deixando ver apenas uma linha do
oceano e, para além, o céu azul com
nuvens estriadas de ouro.

Tum-tum-tum tiddle-um! tiddle-
um! Tum tiddley-um tum ta! Soprava a
banda.

Duas jovens de vermelho
chegaram e se encontraram com dois
jovens soldados de azul, e eles riram e
formaram casais e sairam de bragos
dados. Duas camponesas com chapéus
de palha engragados passaram, sérias,
levando lindos burros cor-de-fumaca.
Uma freira palida e gelada atravessou

apressada. Uma linda mulher chegou e
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tiny yellowish paw. Oh, she was so pleased
to see him - delighted! She rather thought
they were going to meet that afternoon.
She described where she’d been -
everywhere, here, there, along by the sea.
The day was so charming - didn’t he
agree? And wouldn’t he, perhaps?... But he
shook his head, lighted a cigarette, slowly
breathed a great deep puff into her face,
and even while she was still talking and
laughing, flicked the match away and
walked on. The ermine toque was alone;
she smiled more brightly than ever. But
even the band seemed to know what she
was feeling and played more softly,
played tenderly, and the drum beat, “The
Brute! The Brute!” over and over.

What would she do? What was
going to happen now? But as Miss Brill
wondered, the ermine toque turned,
raised her hand as though she’d seen
some one else, much nicer, just over there,
and pattered away. And the band
changed again and played more quickly,
more gayly than ever, and the old couple
on Miss Brill’s seat got up and marched
away, and such a funny old man with long
whiskers hobbled along in time to the
music and was nearly knocked over by

four girls walking abreast.
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largou seu macgo de violetas, e um
garotinho correu para devolvé-las, e ela
pegou as flores e as jogou fora como se
estivessem envenenadas. Meu Deus!
Miss Brill nao sabia o que pensar
daquilo. E agora uma touca de arminho e
um cavalheiro de cinza haviam se
encontrado bem na frente dela. Ele era
alto, rigido, digno, e ela estava usando a
touca de arminho que havia comprado
quando seu cabelo ainda era loiro.
Agora, tudo, seu cabelo, rosto, até seus
olhos eram da mesma cor do desgastado
arminho, e sua mao, na luva limpa,
erguida para pincelar os labios, era uma
patinha amarelada. Ah, ela estava tao
feliz em vé-lo - encantada! Ela sabia que
se encontrariam naquela tarde, e
descreveu por onde havia andado - por
todo lugar, aqui, 14, perto do mar. O dia
estava tao encantador - ele ndo
concordava? E sera que ele, talvez? ...
Mas o cavalheiro sacudiu a cabega,
acendeu um cigarro, soltou uma
baforada de fumaga em seu rosto e
enquanto ela ainda falava e ria, jogou o
fosforo fora e saiu andando. A touca de
arminho estava sozinha; o sorriso mais
brilhante do que nunca. Mas até mesmo

a banda parecia saber o que ela estava

sentindo e tocava mais suavemente,
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Oh, how fascinating it was! How
she enjoyed it! How she loved sitting here,
watching it all! It was like a play. It was
exactly like a play. Who could believe the
sky at the back wasn’t painted? But it
wasn't till a little brown dog trotted on
solemn and then slowly trotted off, like a
little “theatre” dog, a little dog that had
been drugged, that Miss Brill discovered
what it was that made it so exciting. They
were all on the stage. They weren’t only
the audience, not only looking on; they
were acting. Even she had a part and
came every Sunday. No doubt somebody
would have noticed if she hadn’t been
there; she was part of the performance
after all. How strange she’d never thought
of it like that before! And yet it explained
why she made such a point of starting
from home at just the same time each
week - so as not to be late for the
performance - and it also explained why
she had quite a queer, shy feeling at
telling her English pupils how she spent
her Sunday afternoons. No wonder! Miss
Brill nearly laughed out loud. She was on
the stage. She thought of the old invalid
gentleman to whom she read the
newspaper four afternoons a week while
he slept in the garden. She had got quite

used to the frail head on the cotton pillow,
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tocava ternamente, e a batida dos
tambores, “O Bruto! O Bruto!” de novo e
de novo. O que ela faria? O que
aconteceria agora? Mas enquanto Miss
Brill pensava, a touca de arminho virou,
levantou a mdo como se tivesse visto
outra pessoa, muito mais simpatica, logo
ali, e saiu tamborilando. De novo abanda
mudou e tocou mais rapidamente, mais
alegre do que nunca, e o velho casal no
lugar de Miss Brill se levantou e foi
embora, e entdo um senhor muito
engracado, de longos bigodes, chegou
mancando ao som da musica e quase foi
derrubado por quatro garotas andando
lado a lado.

Ah, como aquilo era fascinante!
Como ela gostava! Como ela adorava
sentar aqui, assistindo a tudo! Era como
uma peca de teatro. Era exatamente
como uma peca de teatro. Quem
acreditaria que o céu nos fundos nao era
pintado? Mas foi s6 quando um
cachorrinho marrom chegou, solene, e
depois saiu vagarosamente, como um
cachorrinho “de teatro”, um cachorrinho
amestrado, que Miss Brill descobriu o
que tornava tudo tdo emocionante. Eles
estavam todos no palco. Nao eram sé a
assistindo; estavam

plateia, apenas

atuando. Até ela tinha um papel e vinha
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the hollowed eyes, the open mouth and
the high pinched nose. If he’d been dead
she mightn’t have noticed for weeks; she
wouldn't have minded. But suddenly he
knew he was having the paper read to
him by an actress! “An actress!” The old
head lifted; two points of light quivered in
the old eyes. “An actress - are ye?” And
Miss Brill smoothed the newspaper as
though it were the manuscript of her part
and said gently; “Yes, 1 have been an
actress for a long time.”

The band had been having a rest.
Now they started again. And what they
played was warm, sunny, yet there was
just a faint chill - a something, what was
it? - not sadness - no, not sadness - a
something that made you want to sing.
The tune lifted, lifted, the light shone; and
it seemed to Miss Brill that in another
moment all of them, all the whole
company, would begin singing. The young
ones, the laughing ones who were moving
together, they would begin, and the men’s
voices, very resolute and brave, would
join them. And then she too, she too, and
the others on the benches - they would
come in with a kind of accompaniment -
something low, that scarcely rose or fell,
something so beautiful - moving... And

Miss Brill’s eyes filled with tears and she
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todos os domingos. Sem duvida, alguém
notaria caso ela nio estivesse 14; afinal,
ela fazia parte do espetaculo. Como ela
nunca havia pensado naquilo antes! Era
por isso que ela insistia em sair de casa
no mesmo hordario toda semana - para
ndo se atrasar para o espetdculo - e
também era por isso que ela se sentia
estranha e timida ao contar para seus
alunos de inglés como passava as tardes
de domingo. Nao era de se espantar!
Miss Brill quase gargalhou. Estava no
palco. Ela pensou no senhor invalido
para quem lia o jornal quatro tardes por
semana enquanto ele dormia no jardim.
Ela havia se acostumado com a cabeca
fragil no travesseiro de algodao, os olhos
vazios, a boca aberta e o nariz fino. Se ele
morresse, ela talvez ndao notasse por
semanas; nao teria se importado. Mas,
de repente, ele soube que quem lhe lia o
jornal era uma atriz! “Uma atriz!”. A
velha cabeca se ergueu; os velhos olhos
opacos se iluminaram. “Uma atriz - é
mesmo?”. E Miss Brill alisou o jornal
como se fosse o roteiro com suas falas e
respondeu, gentilmente: “Sim, ha
bastante tempo”.

A banda estivera descansando.

Agora comecavam de novo. E o que

tocavam era quente e ensolarado, mas
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looked smiling at all the other members of
the company. Yes, we understand, we
understand, she thought - though what
they understood she didn’t know.

Just at that moment a boy and girl
came and sat down where the old couple
had been. They were beautifully dressed;
they were in love. The hero and heroine,
of course, just arrived from his father’s
yacht. And still soundlessly singing, still
with that trembling smile, Miss Brill
prepared to listen.

“No, not now,” said the girl. “Not
here, I can’t.”

“But why? Because of that stupid
old thing at the end there?” asked the boy.
“Why does she come here at all - who
wants her? Why doesn’t she keep her silly
old mug at home?”

“It’s her fu-ur which is so funny,”
giggled the girl. “It’s exactly like a fried
whiting.”

“Ah, be off with you!” said the boy
in an angry whisper. Then: “Tell me, ma
petite chere--"

“No, not here,” said the girl. “Not

”

yet.

On her way home she usually
bought a slice of honey-cake at the
baker’s. It was her Sunday treat.

Sometimes there was an almond in her
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com uma leve frieza - alguma coisa, o
que era? - tristeza, ndo - ndo, nao era
tristeza - alguma coisa que dava vontade
de cantar. O tom aumentou, aumentou, a
luz brilhou; e para Miss Brill parecia que
todos, toda a companhia, estava prestes
a cantar. Os jovens, que riam e andavam
juntos, comecariam, e

as vozZes

masculinas, decididas e corajosas,
juntar-se-iam a eles. E af ela também, ela
também, e os outros nos bancos - que
entrariam como um tipo de
acompanhamento - algo baixo, que mal
subia ou descia, algo tdo lindo -
comovente.... E os olhos de Miss Brill se
encheram de lagrimas e ela olhou
sorrindo a todos os membros da
companhia. Sim, ndés entendemos,
entendemos, ela pensou - apesar de nao
saber o que eles entendiam.

Bem naquele momento, um
garoto e uma garota chegaram e se
sentaram onde o velho casal havia
estado. Estavam lindamente vestidos;
apaixonados. O herdi e a heroina, claro,
recém-chegados do iate do pai dele. E
ainda cantando silenciosamente, ainda
com o sorriso trémulo, Miss Brill se
preparou para escutar.

“Nao, nao agora”, disse a garota.

“Nao aqui, ndo posso”.
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slice, sometimes not. It made a great
difference. If there was an almond it was
like carrying home a tiny present - a
surprise — something that might very well
not have been there. She hurried on the
almond Sundays and struck the match for
the kettle in quite a dashing way.

But to-day she passed the baker’s
by, climbed the stairs, went into the little
dark room - her room like a cupboard -
and sat down on the red eiderdown. She
sat there for a long time. The box that the
fur came out of was on the bed. She
unclasped the necklet quickly; quickly,
without looking, laid it inside. But when
she put the lid on she thought she heard

something crying.
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“Por qué? Por causa daquela
velha estupida ali?”, perguntou o garoto.
“Por que ela vem aqui - quem a
convidou? Por que ela ndao deixa essa
carranca velha em casa?”.

“E a pele dela que é tdo
engracada”, disse a garota com uma
risadinha. “Parece um peixe frito”.

“Ah, chega!” disse o garoto num
suspiro raivoso. E entdo: “Me diga, ma
petite chere--"

“Nao, aqui ndo”, disse a garota.
“Ainda ndo”.

Na volta para casa ela costumava
comprar uma fatia de torta de mel na
padaria. Era seu agrado de domingo. As
vezes havia uma améndoa na fatia, as
vezes ndo. Fazia muita diferenca. Se a
améndoa estivesse ali era como levar
para casa um pequeno presente - uma
surpresa - algo que poderia muito bem
ndo estar ali. Ela tinha pressa nos
domingos de améndoa e acendia o
fésforo para a chaleira de uma maneira
muito vivaz.

Mas hoje ela passou reto pela
padaria, subiu as escadas, entrou no
quartinho escuro - seu quarto parecia
um armario - e sentou-se no edredom
vermelho. Sentou-se por muito tempo. A

caixa de onde o casaco de pele havia
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saido estava na cama. Ela abriu o fecho
do pesco¢o rapidamente; rapidamente,
sem olhar, guardou-o. Mas ao fechar a
tampa achou que havia escutado um

choro.

Resumo: Este tranalho é a traducdo do conto Miss Brill, da escritora modernista
neozelandesa Katherine Mansfield, cujo estilo peculiar de prosa poética e
expressividade feminina revolucionou a produgao literaria do inicio do século XX.
Miss Brill, publicado pela primeira vez na revista londrina The Athenaeum em 1920,
conta a histéoria de uma tarde na vida da personagem-titulo, uma professora de
inglés vivendo na Franga. Com o uso de técnicas como a narragdo em terceira pessoa
somente pelo ponto de vista de Miss Brill, o conto explora como a auto-perspectiva
pode resultar em alienagao.

Palavras-chave: Katherine Mansfield, tradugdo literdria

Abstract: This work is a translation of the short-story Miss Brill by Katherine
Mansfield, modernist New Zealand writer whose peculiar style of poetic prose and
feminine expressivity caused a revolution in literary production in the early 20th
century. Miss Brill, published for the first time in The Athanaeum in 1920, tells the
story of an afternoon in the eponymous character’s life, an English teacher living in
France. Using techniques such as a limited third person point of view, the short story
explores how one’s self-perspective can result in alienation.
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Yamacraw

Yamacraw takes its name from
the little Indian town that Tomochichi,
chief and friend of General Oglethorpe,
established on the Savannah River bluff
west of the township of Savannah over
two hundred years ago. Today
waterfront industries have pushed the
Negro district southward from the bluff,
but it is still so close to the river that
some of the small shanties rattle when
winds roar across the water.

In this community the residents
are drawn largely from coastal counties
of Georgia and South Carolina. At one
time an unruly element gained
Yamacraw the reputation of being the

toughest section of Savannah, but the

Yamacraw

O vilarejo de Yamacraw recebe o
nome da pequena tribo indigena
fundada na encosta do rio Savannah, a
oeste do distrito de Savannah, hi mais
de  duzentos lider

anos  pelo

Tomochichi, amigo do  general
Oglethorpe. Atualmente, por causa do
grande numero de industrias a beira-
mar, o povoado de negros se viu for¢cado
a se deslocar para mais ao sul da
encosta; a proximidade do rio, ainda
assim, é tamanha que alguns dos
barracos chegam a chacoalhar com o
rugir dos ventos que passam pelas
aguas.

Os moradores desta comunidade

vieram, majoritariamente, da regido
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presence of an unusual number of
churches of various denominations
seems to have improved law and order in
recent years. Intense religious interest is
aided by pride felt in the fact that the
first Negro Baptist church in America
was established here and also that
Methodism gained an earlier start
among Yamacraw Negroes than in any
other part of the county.

In spite of the difference in
religious doctrines there seem to be
certain common beliefs handed down in
families. We found an implicit and
readily asserted faith in the power "tuh
do unnatchul ting." Ghosts are everyday
experiences. Root doctors are in constant
demand.

Eighty-year old Martha Page, a
small and. frail woman, remembers her
African grandfather and the strange
"talk he use tuh make wid two udduh
slabes on duh plantation.”

"Wen dey git tuh gabbin, yuh
couldn unnuhstan a wud dey say,"
Martha informed us. "Muh gran sho hab
funny name fuh call ting, too. He lub tuh
hunt an fish an he use tuh hab a lill piece
uh wood wid a string on each en tuh kill
squhrel an hawk wid. He call it he 'wah-

hoo bahk.' Sometime he use tuh sing a
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costeira da Gedrgia e da Carolina do Sul.
Houve um momento em que o povoado
de Yamacraw foi considerado como
sendo a zona mais perigosa de
Savannah, mas a presenc¢a incomum de
um grande numero de igrejas de
diferentes denomina¢bes parece ter
restaurado a ordem do local nos ultimos
anos. O orgulho de terem fundado, aqui,
a primeira Igreja Batista de negros em
toda a América colabora para o grande
interesse religioso dos moradores,
assim como o fato de o metodismo ter
se instaurado entre os negros de
Yamacraw antes de em qualquer outra
parte da regido.

Mesmo havendo divergéncias
entre as vdarias doutrinas religiosas,
parecem  existir certas  crengas
populares que ainda sdao passadas
adiante pelas familias. Nos deparamos
com uma conviccdo absolutamente
irrefutavel do poder “das mandinga”.
Aparig¢des sdo parte do cotidiano, assim
como os raizeiros, sempre solicitados.

Martha Page, uma pequena e
fragil senhora de oitenta anos, recorda-
se de seu av0 africano e das curiosas
“cunvessa qu’ele fazia mais os oto

iscravo na fazena.”
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song das staht off like dis, 'Dody boda do
dandy." He say it mean, 'We come tuh
make waw tuhday."

"Did your gran tell you about
magic and conjure?” we asked.

"Dat he did. I sho wuz sked ub im
wen he use tuh talk bout dem ting he
people in Africa could do. Some ub em
could make yuh disappeah, he say, an
some could fly all roun duh elements an
make yuh do anyting dey wants yuh tuh
do. Wen I growd up, I discobuh dat plenty
uh duh tings gran tell me is sho nuff
true.”

"You've had personal
experiences?"” we queried hopefully.

"Me an muh sistuh bote. Witches
use tuh ride uh regluh till it scem she
gwine swivel away an die. One day a man
telluh tuh tro salton duh bed an no witch
would bodduh uh. So dat ebenin muh
sistuh sprinkle a heap uh salt on uh
cubbuh. Soon attuh we git tuh bed, I seen
a cat come right in duh doe an look me in
duh eye. I try tuh holluh but uh couldn
make a soun. Nex ting I know sistuh wuz
poin watuh in muh face.

"l dohn take tuh witches," said
Martha Page. "l dohn mine ghos, cuz I

caahn see em as I wuzn bawn wid a caul.

But I dohn want no mo sperience wid
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“Quano eles cumegava a joga
cunvessa fora, num dava pa intendé
nada qu’eles falava, ndo.” Informou-nos
Martha. “Meu vo é que tinha memo uns
apilido ingracado pas cosa tudo. Ele
gostava era de caca... Pesca... Ele tinha
inté um pedacim de par cuma corda em
cada ponta qu’'ele usava pa mata
caxinguelé e farcdo. Ele chamava de
“costa-de-cavala”. As veiz, ele ia cantano
uma musca beim ansim: ‘hip hip
hurral’Ele falé que quiria dizé: ‘hoje
ndis vai pa guerra’.

“O seuavod ja chegou a lhe contar
algo sobre feiticaria e conjuracao?”
Perguntamos.

“Cé pode é querdita qu’ele fald,
memo. Eu tinha era mutcho medo
quano ele falava das cosa que as pessoa
da Africa pudia fazé. Ele fald que uns
cunsiguia fazé océ disaparicé, uns oto
pudia avod no mei das pessoa e uns
pudia inté fazé co’cé o qu’eles quisé.
Quano fiquei mais véia, eu adiscubri
qu’ele falava umas cosa qu’inté que era
verdade memo”.

“Entdo vocé teve experiéncias
pessoais?” Inquirimos na expectativa de
conseguir algo.

“Eu mais minha irm3, nds duas

teve. As bruxa subia ni néis toda hora
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witches. Das wy uh sprinkle salt down
ebry night uh muh life.”

The broom precaution against
witches is also believed in among
Yamacraw residents. Martha Major,
aged sixty, related to us the time a witch
had "worried" her. She was alone in a
basement in an empty house, as the
landlady was out of the city. No sooner
had she gone to bed than she heard
"sumpm comin down duh steps.”

"It jump on me," she declared, "an
it choke me neah tuh det. But I knowd
who it wuz. She come tuh see me duh
bery nex day butshe ain nebuh been back
sence, cuz I put a bruhm, by duh bed."”

We noticed that as Martha Major
had risen from her chair in excitement
over her story, she had exhibited a slight
limp.

"Have you hurt your foot?" we
asked.

"Oh, it mos well Mos all duh
wuhrums done crawl out now."

"Worms?"

At our astonishment she was
instantly on guard.

"Muh foot all right," she said
crossly, but her brown face was a mask of
brooding. Finally she volunteered the

information that she had been conjured
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inté qu’elas rodupiava inté disaparicé.
Um dia, teve um home que fal6é pa ndés
joga sa na cama qu'ela num ia mai
incomoda. Intdo na mema noite a minha
irma jogo uma pitada de sa nas cuberta.
Logo dispois, quano nds foi dormi, foi
quano ele apariceu... Era um gato que
tava me oiando bem nos 6io. Inda tentei
é ispanta ele, mai num saia nenhum som
da minha voz, ndo. Ai dispois, eu so
alembo da minha irma jogano agua na
minha cara”.

“Eu num guento mais essas
bruxa, ndo,” disse Martha Page, “Eu num
m’'incomodo cas apari¢do, puque eu
num cunsigo vé elas, memo... Num nasci
co dom. Mai as bruxa eu num quero
mais montano ni mim. E por isso qu’eu
jogo sa na cama todos dia da minha
vida”.

O uso de vassouras como uma
forma de precaucdo contra bruxas
também é uma crenca muito comum
entre os habitantes de Yamacraw.
Martha Major, sessenta anos de idade,
noticiou-nos de quando uma bruxa a
“preocupou”. Ela estava sozinha no
pordo de uma casa, enquanto a
proprietaria da casa estava fora da

cidade. No momento em que foi se
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the previous October, almost six months
past.

"I dohn know who done it, but all
ub a sudden muh leg begin tuh swell an
swell. I call a regluh doctuh, but he didn
seem tuh do no good; so tree weeks ago |
went tuh a root man. He gimme sumpm
tuh take an sumpm tuh put in muh bed.
In a few days knots come out all obuh
muh leg an wuhrums staht tuh crawl out.
Only one knot lef. I guess I soon be well.”

Out beyond Yamacraw, where the
old brick and dirt streets of the
community give way to the broad, paved
Augusta road, an old Negro named
James Cooper has for years conducted a
miscellaneous business in a ramshackle
push cart. James sells lunches to the
workers at the Savannah Sugar Refinery;
he also cobbles shoes and repairs
anything from broken pots to roller
skates. Because of his skill as a wood
carver, particularly of walking sticks, he
has become known in the vicinity as
"Stick Daddy.” A decidedly original
technique is evident in his carving, but he
smiled when this was mentioned.

"l nevuh bin taught,” he said. "I
took up cahvin as paht time jis fuh the
fun of it. Muh granfathuh, Pharo Cooper,

he used tuh make things frum wood an
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deitar, escutou “aguma cosa desceno as
iscada”.

“Puldé ni mim,” declarou ela, “e
m’inforcé case inté eu morré. Mai eu
sabia queim era. Ela vort6 pa me vé logo
n'oto dia, mai ela nunca mai vortd
dispois qu’eu botei uma vassora perto
da cama”.

Percebemos que Martha Major
exibiu um certo desequilibrio enquanto,
empolgada com sua histdria, se erguia
de sua cadeira.

“Vocé machucou o seu pé?”
Perguntamos.

“Ah, isso memo. Mai os veme ja
sairo case tudo gora.”

“Vermes?”

Para a nossa surpresa, ela
decidiu retrucar.

“Meu pé ja ta bom, ja,” disse ela
com mau humor. Seu rosto, entretanto,
demonstrava sofrimento. Finalmente,
ela decidiu nos revelar que havia sido
amaldicoada no ultimo més de outubro,
ha quase seis meses.

“Num sei queim é que foi, ndo,
mai ansim do nada a minha perna
cumecd a incha mutcho. Eu inté chamei
um doté cumum, mai inté parece qu’ele
ajudo c’aguma cosa; intdo, treis semana

dispois, eu fui vé um raizero. Ele me deu
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straw, sech as baskets an cheahs an
tables an othuh things fuh the home. |
guess I sawt of inherited it frum, him."
One of "Stick Daddy's" canes is a
slender, snake-encircled rod with a
handle made from a large black and
white die. Another, slightly thicker, is
carved with a single crocodile. The third,
a heavy stick topped with a flashlight
handle in which the snapshot of a young
Negro girl has been inserted, is artfully
decorated with a turtle a large
crocodile, and a small, sinuous snake.

The chief of '"Stick
Daddy's" work is the boldness with which

characteristic

the carved figures, dark-stained and
highly polished, stand out against their
unfinished natural wood background.
Very different is another stick that was
found abandoned in an office building in
the city. This has a man's head for a
handle but the stick proper is so covered
with minute, unpatterned crisscrosses
that the little figure of a man upside
down, a horned head also upside down,
and an undetermined object which may
be either man or animal, are noticed only
when the cane is carefully studied.

"Stick Daddy," besides being a
general repair man and carver, knows a

few "sho cuos” for illnesses.

159

uma cosa pa tomd e ota cosa pa bota na
cama. Dispois duns dia, eu tava cumas
bolota saino da minha perna inté que os
verme cumecaro a rasteja pa fora. Ja vo

ficamio, puque gora sé farta um sai, so.

Além das fronteiras de

Yamacraw, onde suas velhas ruas
ladrilhadas e estradas de chdo dao vez
para a larga estrada pavimentada de
Augusta, um velho negro, chamado
James Cooper, conduz, ha anos, um
carrinho de compras despedacado que
usa para transportar os diversos
James vende

da

produtos que vende.
marmita para os funciondrios
Refinaria de Ag¢ucar de Savannah, além
disso ele também remenda sapatos e
conserta desde potes quebrados a
patins. Por causa da sua habilidade
como entalhador de madeira,
particularmente como entalhador de
bengalas, ele ficou conhecido no
entorno como o “Véio do Gaio.” Ele
sorriu quando mencionamos termos
percebido que sua técnica de entalhe
era evidentemente original.

“Nunca m'’insinaro,” disse ele.
“Eu cumicei a intaia s6 pa mor de passa
o tempo... S6 pa mor de se distrai,
Meu v06, Pharo

memo. Cooper,

custumava fazé mutchas cosa da
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"l kin make a sho cuo fuh chills an
fevuh. Yuh take some cawn fodduh an
boil it an make a tea. Yuh drink some an
bathe in some an yuh'll git well soon. Fuh
a cold yuh git some life-evuh-lastin and
make a tea tuh drink, aw git some Jack-
0."

We asked about roots.

"l dohn believe in them things,"
asserted "Stick Daddy." "I dohn believe in
nuthin like that. it's too dangerous. But |
do believe in some signs. Yuh watch em
and yuh'll see that they dohn nevuh fail.
Ifsomebody borruh salt frum yuh, 'tis not
wise tuh accept it back; 'twill cause
trouble. If yuh throw out stove an
chimney cleanin aftuh sundown, 'tis sho
death."”

Fred Jones, a tall Negro of nearly
eighty, with brown complexion and
piercing eyes, sternly forbade us to
discuss conjure.

"Dohn yuh know," fearfully, "dat
yuh might bring trouble on yuhsef? Das
ting ain nobody ought tuh mess wid."

"How do you know that?"

"Ain no mattuh how come [
knows. I seen it. I seen pusson wid duh
powuh tuh tun hesef intuh any shape he
got a mine tuh. Dey kin cause yuh plenty
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madera e da paia... Fazia cesta, cadera,
mesa, e otas cosa pa casa. Acho é qu’'eu
mei que puxei isso dele”.

Uma das bengalas do “Véio do
Gaio” é um bastdo esguio, cercado pelo
entalhe de uma cobra, com a haste feita
com a escultura de um grande dado em
preto e branco. Outra, um pouco mais
grossa, tem o entalhe de um unico
crocodilo. A terceira é uma vara pesada
com o cabo de uma lanterna no topo,
sendo que neste cabo esta inserida uma
foto de uma jovem garota negra; a
bengala é artisticamente decorada com
os entalhes de uma tartaruga, de um
grande crocodilo e de uma pequena e
sinuosa cobra. A principal caracteristica
do “Véio do Gaio” é a forma ousada com
a qual ele entalha figuras
detalhadamente polidas e escurecidas
que contrastam com a forma inacabada
da madeira natural das bengalas. Uma
outra bengala muito diferente é a que
foi encontrada abandonada em um
prédio comercial da cidade. Essa tem o
entalhe da cabeca de um homem como
haste, mas a bengala em si é tdo repleta
de mindsculas linhas cruzadas
desordenadas, que apenas com uma
analise muito cuidadosa da bengala é

possivel reparar nas figuras de um
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trouble an duh only ting kin sabe yuh is
tuh git tuh a root man on time."

Our surprise and interest drew
him in spite of his fears to speak in a low
voice of several instances where he had
seen conjure working.

"Deah wuz a man wid duh powuh.
He draw a ring roun anudduh man an
dat man couldn git out dat ring till duh
root man come an wave tuh um. Den
deah wuz a uhmun done up so bad by
somebody dat ants wuz crawlin out tru
uh skin. Wenebuh a pusson go crazy, wut
is dat but conjuh?

"l dohn lak tuh talk bout muhsef,
but I caahn nebuh fuhgit duh time I hab
a dose put on me by a uhmun uh didn lak.
I wuz a good frien ub uh huzbun an she
didn lak fuh us tuh go out tuhgedduh; so
she tole me not tuh come tuh uh house no
mo. I ain pay no tention. Well, suh, duh
nex night soon as uh laid down, uh feel
muhsef swoon. Ebry night it happen. Dis
ting keep up till uh git sick. I couldn eat
an jis git tuh pinin way. Duh doctuh he
caahn hep me none. Finally I went tuh a
root man. He say right off somebody
done gib me a dose. He say 'I'll be roun
tuhnight. Git some money tuhgedduh cuz
I caahn do yuh no good less yuh staht off

wid some silbuh.”
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homem de ponta-cabe¢a, de uma cabecga
chifruda também de ponta-cabeca e em
um objeto indeterminado que pode ser
tanto um homem quanto um animal.

0 “Véio do Gaio”, além de ser um
faz-tudo e um entalhador, também
conhece algumas “cura certera” para
certas doencas.

“Eu mei que faco uma cura
certera pa calafrio e febre. Cé pega um
poco de forrage de mio e feve pa fazé um
ch3, ai cé bebe um poco e se lava um
poco com ele que océ vai fica mié. Pa
gripe, cé pega um punhado de ginafaio e
faiz um cha pa bebé ou pega um poco de
dinhangula.”

Perguntamos sobre as raizes.

“Num querdito nessas coisa,

» o«

ndo.” Declarou o “Véio do Gaio”. “Num
querdito eim nada dessas cosa, puque é
pirigoso por dimais. Mai eu inda
querdito nuns sina. Se océ oia beim vai
apercebé qu’eles tdo sempe certo. Se
argueim pidi sa imprestado procé, é mid
num pidi ele di vorta, é pobrema na
certa. Se océ fo limpad o fugio e a
chaminé dispois que o sé se po, é morte
certa.”

Fred Jones, um negro alto de
quase oitenta anos, pele com tom

marrom e olhos penetrantes, nos
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"Wen he come dat night an git
duh silbuh, he look all roun duh house an
den dig a hole unduh duh doe step. Deah
he fine a bottle. He tro it in duh fyuh an
holluh, 'Git gone, yuh debil." Attuh dat I
git bettuh, but I ain nebuh bin tuh dat
uhmun's house since. An I dohn lak tuh
talk about it."

Another octogenarian, Thomas
Smith, told us that the same magic power
that Moses had used when he turned his
rod to a snake before Pharaoh still exists
today among Negroes.

"Dat happen in Africa duh Bible
say. Ain dat show dat Africa wuz a lan uh
magic powuh since duh beginnin uh
histry? Well den, duh descendants ub
Africans hab duh same gif tuh do
unnatchul ting. Ise heahd duh story uh
duh flyin Africans an I sho belieb it
happen. I know doze wut could make a
pot bile widout fyubh. Jis sit it anyweah on
duh flo aw in duh yahd an bile deah
meals. Dey could make a buzzud row a
boat an hab a crow fuh pilot.

"Long yeahs ago deah wuz; a
cunjuh man wut could git uh out uh jail
by magic. A frien uh mine at Hilton Head
git rested fuh stealin. He sen fuh duh
cunjuh man an duh man say, 'Dohn

worry. Duh jedge gwine tun yuh loose.’
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repreendeu firmemente por
discutirmos sobre conjuracao.

“Vosmicés num sabe,” disse-nos
amedrontado, “que pode caba mar
procés?” Teim cosa que ninguém faiz.

“Como vocé sabe disso?”

“Num importa sabé puque eu sei
dessas cosa. E puque eu ja vi, memo. Ja
vi gente que pudia vira quarqué cosa
que quisesse vird. Eles pode trazé
mutchos pobrema procé e a Unica cosa
que pode sarva océ é incontra os raizero
na hora certa.”

Mesmo assustado, ele decidiu
nos contar, com a voz baixa, sobre os
muitos momentos em que presenciou
trabalhos de conjuragdo, pois nosso
interesse e surpresa o instigaram a
continuar falando sobre o assunto.

“Tinha um home com a forga. Ele
desenh6 um circulo ni vorta de oto
home e aquele home num cunsiguia sai
inté o raizero chega e acena pa ele. Ai
tinha tameim uma mulé que tava tdo ma
que tinha inté fumiga saino da pele dela.
Sempe quano as pessoa fica xalada
tameim, que é que pode sé sindo
praga?”

“Eu num gosto é de fald de mim,
mai eu nunca vo isquecé duma veiz que

uma mulé qu’eu num gostava me cubd.
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Wen duh hour uh duh trial come, duh
cunjuh man tell me, 'See dat bud on duh
cote house? I sen im up deah. Deah wohn
be no trial." Sho nuff, wen duh case wuz
call fuh, duh jedge git tuh suchin roun
tuhnin up ebryting tuh fine duh chahge
gense muh frien. Attuh wile he git
disgusted an tell duh cote, 'Case
dismissed. I caahn fine duh papuhs.’ Wen
we git outside duh bud done fly away."

Thomas Smith's reference to
flying Africans caused us to mention this
story to Carrie Hamilton, whom we next
visited.

"l hab heah uh dem people," said
this seventy year old woman, who has the
tall, heavy frame of a plantation hoe
hand. "Muh mudduh use tuh tell me bout
em wen we set in duh city mahket sellin
vegetubbles an fruit. She say dat deah
wuz a man an he wife an dey git fooled
abode a slabe ship. Fus ting dey know dey
wuz sole tuh a plantuh on St. Helena. So
one day wen all duh slabes wuz
tuhgedduh, dis man an he wife say, 'We
gwine back home, goodie bye, goodie
bye," an jis like a bud they flew out uh
sight.

"Muh mudduh use tuh tell me all

kine uh ting cuz I wuz bawn wid a caul

an wuz; diffrunt frum duh res. Ebry now
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Eu era beim amigo do marido dela, mai
ela num gostava que ndis saisse junto;
intdo ela fal6 pa eu num vorta mai na
casa dela, mai eu num prestei tencao.
Intdo, s0, na ota notche, beim quano eu
ia deita, fiquei banzo. Contecia toda
notche. Ficava cordado inté eu fica
duente. Eu num cunsiguia cumé e sé
tava ficano inda mai fraco. O dot6 num
pudia me ajuda com nada. Finarmente,
eu fui visita um raizero. Ele fal6 na lata
qu’eu tava com praga. Af ele falo ‘vo ta
por essas banda essa notche. E mi6 océ
ajuntd um dinhero, sindo eu num vo
podé le ajuda.”

“Quano ele cheg6 naquela notche
e pegd o dinhero, ele 0i6 por vorta da
casa toda, ai cavé um buraco dibaxo da
portera. Ele achd uma garrafa 1a. Ai ele
jogd a garrafa no fogo e grito, ‘sai dai,
cramunhdo.” Dispois disso eu miorei,
mai eu nunca mais vortei pa casa
daquela mulé. Eu num gosto de fala
sobe isso.”

Outro octogenario, Thomas
Smith, nos disse que o mesmo poder
magico que Moisés usou ao transformar
seu cajado em uma cobra na frente do

farad existia ainda hoje em dia entre os

negros.
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an den I see ghos. Dey hab all kine uh
shape, sometime no head, sometime no
feet, jis floatin by. Dey is duh spirits uh
duh dead, but ef yuh dohn meddle in deah
business, dey ain gwine meddle in yoze."

Not only among these older
Yamacraw Negroes but among younger
residents we found a solid background of
ancestral beliefs and practices, for here
little of modern progress has touched the
dirt streets, pebbly walks, and tumble
down houses of another day.

Ellen Dorsey, forty years old, born
in Savannah, gave us a detailed
description of the conjure her husband
put on her.

"Me an him couldn git long so I lef
im. He went tuh a root doctuh fuh him
tuh make me come back home. Den duh
root doctuh put me down sick so duh wite
people I wuz wukin fuh would dischahge
me. I had pains runnin up an down muh
whole body, an I knowed I wuz cunjuhed
but uh wouldn gib in. I call me in a man
who use tuh try tuh sell me a han tuh
wawd off cunjuh. He rub muh legs down
twice a day, an one mawnin a big black
snake run outuh muh big toe. 'Deah goes
duh devil,"say duh root man, an frum den
on I git bettuh. A cousin uh mine git a

dose once an wen duh root doctuh rub uh
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“Isso cunteceu na Africa, que
neim fala a Biblia. Isso num qué dizé
intdo que a Africa é uma terra mistica
des dos cumego da histéria? Intdo, s6, os
descendente dos africano inda teim o
memo dom de lidd cas coisa
sobrenatura. Eu ja ovi a historia dos
africano voadd, eu inté querdito que
sucedeu, memo. Eu conheco gente que
faiz uma panela fervé seim fogo pa mor
de isquenta as comida. Eles pode inté
fazé um urubu rema um barco e um
corvo sé piloto se eles quisé.”

“Mutchos ano atrais, tinha um
feiticero que pudia tird océ da prisao cas
mascaria dele. Um amigo meu de Hilton
Head foi preso dispois de roba. Ele
mandd um dinhero po feiticero e ele
falé ‘num pricisa se percupa. O juiz vai
sortd océ.’ Quano chegd a hora do
jugamento, o feiticero fald6 pa mim, ‘ta
veno quele passaro ali no tribuna, eu
que mandei ele alii Num vai té
jugamento, ndo.’ E, ansim, o juiz come¢o
a percurd a acusac¢do eim todos luga.
Dispois dum tempo, ele cans6 de
percura e falo, ‘caso dispensado, eu num
cunsigo acha os papé.’ Quano nois saiu
de 14, o passaro ja tinha era avoado pa

longe.”
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all ovuh wid a cleah liquid, bugs begin
crawlin out of uh skin. Duh doctuh say if
she had wait one mo day it would uh bin
too late.”

"Did your husband ever try any
more conjure on you?"

She  laughed  with  great
amusement. "He sho did. He went tuh
duh same man dat cuo me an give him
thutty dolluhs tuh make me go back tuh
him. One Sunday attuh chuch wen I ain
had thought of evuh livin wid muh
huzbun agen, I walked out duh chuch
straight tuh muh huzbun's house. An dis
happen,” concluded Ellen, "widout duh
root man evuh seein me. I didn know
nuthin bout it till long attuh we wuz
reconcile.”

Evans Brown is only fifty years
old. To see him going daily about his
duties as janitor of the West Broad Street
Negro School, no one would suspect
unusual powers at work beneath his
good-natured exterior. Yet he not only
said that he believed absolutely in the
supernatural but proudly asserted that
he could work magic himself.

"It come natchul tuh me, duh
powuh tuh do suttn ting. Since I wuz lill |

could see ghos, sometime two feet off duh

groun, sometime walkin. Wen muh haiah
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A referéncia de Thomas Smith

aos africanos voadores nos fez

mencionar essa histéria a Carrie
Hamilton, que fomos visitar em seguida.

“Eu ja ovi dessas pessoa,” disse a
septuagenaria com porte alto e forte de
uma enxadeira de fazenda. “Minha mae
custumava falad pa mim de quano ndis ia
po mercado da cidade vendé fruta e
vegeta. Ela falava que tinha um home
coma isposa que foro inganado e levado
pa um navio de iscravo. Quano eles
discubriro, eles ja tinha sido vendido pa
um fazendero em Santa Helena. Ai, num
dia que tava os iscravo tudo junto, esse
home junto ca mulé dele fald, ‘néis vai
vorta pa casa, inté mai vé, inté,” af eles
avoaro que neim uns passaro e sumiro.”

“Minha mae falava de varias
cosa, puque eu nasci cum dom e eu era...
Diferente dos oto. As veiz, eu vejo
calundu. Eles teim uns jetcho ingragado,
as veiz seim cabega, as veiz seim os pé,
s6 avoano por ai. Eles é os ispirito dos
que batero as bota, mai s’océ num se
meté nos assunto deles, eles num se
mete nos seu.”

Nao s6 entre os moradores
negros mais antigos de Yamacraw, mas
também entre os mais jovens, nos

deparamos com uma sdélida base de
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rise on en an hot eah pass muh face, I tun
roun an deah's alluz a ghos. Lots uh time
it's duh spirit ub a frien. Many wintuh
mawnins wen I go tuh school early tuh
make fyuhs, uh heah doze open an shut
an den uh see duh ghos dat do it.

"I didn know I hab powuh tuh do
tings till muh mudduh wuz fixed. Yuh
know, a man kin fix a dose fuh a suttn
pusson an only dat pusson will git
caught. Fo women wuz in duh house wid
muh mudduh, but duh doe knob wuz
dressed fuh huh. All dem women pass out
befo she did, all tuhnin duh knob. But
wen she come out, a pain strik uh in duh
side. We hab doctuhs but nuttn done no
good. Uh whole side tun black an she die.

"Dat cause me tuh make a special
study,” Evans Brown quietly added, "an
soon uh realize uh wuz bawn wid duh
powuh. I ain nebuh use it much, cuz I
dohn lak tuh bodduh wid dem ting. But |
knowd a man name Doctuh Buzzud wut
gityuh out ub any trouble yuh wuz in. He
would chahge yuh so much an tell yuh
tuh hide duh money in a suttn place. Duh
money would disappeah an yuh trouble
wid it.

"Duh poeleece rested a man right
yuh in Yamacraw. Dey hab him by duh

pants' wais takin him tuh duh box tuh
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crencas e praticas ancestrais, visto que,

aqui, pouco do progresso da
modernidade atingiu as estradas de
chdo, as calcadas pedregosas e os
casebres caidos de outrora.

Ellen Dorsey, quarenta anos de
idade, nascida em Savannah, nos deu
uma descricdo detalhada de como foi
amaldicoada por seu marido.

“Eu e o meu marido num
cunsiguia s’intendé, ndo, intdo eu
larguei ele. Ele foi num raizero pa mor
de discubri um jeito de fazé eu vorta pa
ele. Intdo o raizero me dexd doente sé
pa os branco pa queim eu trabaiva me
demiti. Eu sintia dor no meu corpo todo
e eu sabia qu'era praga puqué num
quiria pard. Eu chamei um home que
custumava tentd vende pa mim umas
ajuda cos mar agoro. Eles isfregd as
minha perna duas veiz por dia. Af, numa
manhd, uma baita moma preta saiu pelo
meu dedao do pé. ‘Tai o diabo’, o raizero
falo. Ai, dispois disso, eu fui ficano mio.
Um primo meu tameim foi amadi¢coado
uma veiz e, quano o raizero ispaié uma
gororoba branca nele, uma monte de
bicho cume¢6 a rasteja pa fora da pele

dele. O raizero fald6 que s’ele tivesse

isperado mais um dia era tarde dimais.”
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ring up fuh duh wagon. Wen duh
poeleece git tru ringin an tun roun tuh
look, dey holdin a ole gray mule an duh

man done disappeah.”
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“O seu marido tentou amaldigoar
a senhora novamente?”

Ela riu aparentando estar em
grande divertimento. “Pode té certeza.
Ele foi no memo raizero que me curo6 e
deu trinta délar pa ele fazé eu vorta po
meu marido. Num dumingo, na igreja,
quano eu inda neim tinha pensado em
vorta pa morda mais meu marido, eu
cabei por i direto pa casa dele. Isso
sucedeu,” concluiu Ellen, “seim neim
memo o raizero té visto eu. Eu num
sabia disso inté beim dispois de nois té
se juntado mais uma veiz.”

Evans Brown tem apenas
cinquenta anos. Vendo ele levar sua
vida rotina diaria como zelador da
Escola de Negros da West Broad Street,
ninguém suspeitaria dos poderes
atipicos em jogo por tras de seu exterior
bem aparentado. Ele ndo s6 disse
acreditar absolutamente no
sobrenatural como também admitiu,
orgulhoso, trabalhar com magia.

“E um dom natura pa mim, o
podé pa certas coisa. Des qu’eu era
pequeno, eu via os calundu tudo, as veiz
inté a quatro parmo do chdo, as veiz
andano, memo. Quano os meu cabelo
fica tudo ericado e eu sinto um bafo

quente na cara, eu viro e teim um
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calundu. Muitas veiz é o ispirito dum
amigo falicido. Tinha muitas manha no
inverno, quano eu ia pa iscola cedo fazé
foguera, que dava pa iscuta as porta
abrino e fechano, ai dava inté pa vé o
fantasma que tava fazeno isso.”

“Eu num sabia que tinha o podé
de fazé essas coisa inté quano minha
mae foi amardicoada. Cé sabe, um home
pode cuba uma pessoa e so fazé sé ela
pega a praga. Quatro mulé tava com a
minha mae eim casa, mai a macaneta
tava armada s6 pa ela. Todas mulé que
sairo dismaiaro, e todas tinha virado
quela maganeta. Mai ai, quano minha
mae saiu, uma dor mutcho forte ataco
ela nos lado. N6is cham6 os dotd, mai
eles num arresorveu nada. Ela ficé cum
lado todo preto e dispois morreu.

“Isso feiz eu queré istuda isso
mio,” Evans Brown incluiu
quietamente, “e logo discubri qu’eu era
nascido ca mandinga. Eu nunca usei
meus podé dimais, puque eu num quero
fica se incomodano com essas cosa, hao.
Eu cunheci um home chamado Dotd
Abutre, que tira océ de quarqué
pobrema que tivé. Ele cobrava beim
caro e pidia pa iscondé o dinhero ni
argum lugd. O dinhero sumia e os

pobrema sumia junto.”
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“Teve uma veiz que a polica
prendeu um home aqui eim Yamacraw.
Eles pegaro ele pelas carga e levaro pa
incruziada pa mor de podé ligd pa
chama uma viatura. Dispois qu’eles
fizero a ligacado, eles viraro pa vé e eles
tava sigurano uma mula cinza véia e o

home tinha sumido.”

O presente trabalho consiste na tradugdo de Yamacraw, terceiro capitulo de Drums
and Shadows, uma compilacdo de contos orais coletados pelo Projeto de Escritores
da Georgia (Georgia Writer's Project) sob orientacdo de Mary Granger, supervisora
de distrito e historiadora. Tratam-se de diversos relatos de moradores da regiao
rural do estado da Gedrgia, mais especificamente nos arredores de Savannah, sendo
cada capitulo centrado em um vilarejo especifico. Sdo relatos referentes ao
cotidiano, a histéria e a espiritualidade dos descendentes de escravos do sul dos
Estados Unidos e, portanto, de grande importancia para o estudo da historia afro-
americana. O estudo e colecdo de dados foram feitos na década de 1930 e os contos,
assim, foram registrados de forma manuscrita (transcritos), mantendo todos os
tracos do inglés vernaculo Ebonics. A traducdo, nesse interim, aspira construir uma
proposta de paridade na lingua portuguesa através da inclusdao de variacdes e

elementos linguisticos afro-brasileiros.

Jean Ostaszevski Pimentel é graduando em Letras - Tradug¢ao Inglés na

Universidade de Brasilia (UnB).
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Novela de la Tia fingida

Cuya verdadera historia sucedié en

Salamanca el afio de 1575

Pasando por cierta calle de
Salamanca dos estudiantes mancebos y
Manchegos, mas amigos del balded y
rodancho que Bdrtulo y Baldo, vieron en
una ventana de una casa y tienda de
carne una celosia, y pareciéndoles
novedad, (porque la gente de la tal casa
sino se descubria y apregonaba, no se
vendia) y queriéndose informar del caso,
depardles su diligencia un oficial vecino,
pared en medio, el cual les dijo: Seriores,
habrd ocho dias, que vive en esta casa
una Sefiora forastera, medio beata y de

mucha autoridad. Tiene consigo una

Novela da Tia fingida

Cuja a verdadeira histdria sucedeu em
Salamanca no ano de 1575

Passando por certa rua de
Salamanca, dois jovens estudantes e
Manchegos, vindos da cidade de
Mancha na Espanha, mais amigos da
espada e do escudo do que Bartulo e
Baldo, viram na janela de uma casa e
acougue uma gelosia, e lhes parecia
novidade, (porque o destino das
pessoas da tal casa era s6 descobrir e
divulgar, e ndo se vendia) e querendo
informar sobre o caso, deparou-se com
sua diligéncia um vizinho oficial, com

uma parede ao meio, o qual lhes disse:
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doncella de estremado parecer y brio,
que dicen ser su sobrina. Sale con un
escudero y dos duenas, y segun he
juzgado es gente honrada y de gran
recogimiento: hasta ahora no he visto
entrar persona alguna de esta ciudad, ni
de otra d visitarlas, ni sabré decir de cual
vinieron d Salamanca. Mas lo que sé es
que la moza es hermosa y honesta, y que
el fausto y autoridad de la tia no es de
gente pobre.

La relacion, que dié el vecino oficial
d los estudiantes, les puso codicia de dar
cima d aquella aventura; porque siendo
pldsticos en la ciudad, y deshollinadores
de cuantas ventanas tenian albahacas
con tocas, en toda ella no sabian que tal
tia y sobrina hubiesen cursantes en su
Universidad, principalmente que
viniesen d vivir d semejante casa, en la
cual, por ser de buen peaje, siempre se
habia vendido tinta, aunque no de la
fina: que hay casas, asi en Salamanca
como en otras ciudades, que lleban de
suelo vivir siempre en ellas mugeres
nombre

cortesanas, otro

y por
trabajadoras 6 enamoradas.

Eran ya cuasi las doce del dia, y la
dicha casa estaba cerrada por fuera, de
lo cual coligieron d que no comian en ella

sus moradoras, 6 que vendrian con
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—Senhores, ha oito dias, que vive
nesta casa uma senhora estrangeira,
meio beata e de muita autoridade. Vive
consigo uma donzela de estremado
parecer e brio, que dizem ser sua
sobrinha. Sai com um escudeiro e duas
senhoras, e na minha opinido é gente
honrada e de grande pudor. Até agora
ndo vi nenhuma pessoa, desta cidade ou
de outra, entrar na casa para visita-las.
Também nao saberei dizer de qual
vieram a Salamanca. Mas o que sei é que
a mog¢a é formosa e honesta, e que a
prosperidade e a autoridade da tia nao
sao de gente pobre.

A informacgdo que deu o vizinho
oficial aos dois estudantes, despertou
neles o desejo de encarar aquela
aventura, porque sendo conhecedores
da cidade, e curiosos de quantas janelas
tinha um vaso de alfavacas, em toda ela
ndo sabiam que a tal tia e sobrinha
haviam cursado em sua Universidade,
principalmente que viesse morar em
semelhante casa, na qual, por ser de
bom peddagio, sempre se havia vendido
tinta, ainda que ndo da fina: porque ha
casas, tanto em Salamanca como em
outras cidades, que tem a sorte de viver

sempre nelas mulheres cortesas, e por
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brevedad; y no les sali6 vana su
presuncién, porque d poco rato vieron
venir una reverenda matrona, con unas
tocas blancas como la nieve, mas largas
que una sobrepelliz de un candnigo
portugués, plegadas sobre la frente con
su ventosa, y con un gran rosario al
cuello de cuentas sonadoras, tan gordas
como las de Santenuflo, que d la cintura
la llegaba: manto de seday lana, guantes
blancos y nuevos sin vuelta, y un bdculo
0 junco de las Indias con su remate de
plata en la mano derecha, y de la
izquierda la traia un escudero de los del
tiempo del Conde Fernan Gonzales con su
sayo de velludo, ya sin vello, su
martingala de escarlata, sus borceguies
bejaranos, capa de fajas, gorra de Milan,
con su bonete de ahuja, porque era
enfermo de vaguidos, y sus guantes
peludos, con su tahali y espada
navarrisca. Delante venia su sobrina
moza, al parecer, de diez y ocho anos, de
rostro mesurado y grave, mas aguilefio
que redondo: los ojos negros rasgados, y
al descuido adormecidos, cejas tiradas y
bien compuestas, pestaiias negras, y
encarnada la color del rostro: los
cabellos plateados y crespos por artificio,

segtin se descubrian por las sienes: saya

de burriel fino, ropa justa de contray 6
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outro nome  trabalhadoras ou
apaixonadas.

Era quase meio-dia, e a tal casa
estava fechada por fora, onde podia
deduzir-se que nesta casa ninguém
comia ou que vinham brevemente. E
nao foi em vao a sua presuncao, pois em
pouco tempo veio uma respeitavel
matrona, com umas toucas brancas
como a neve, mais longas do que uma
sobrepeliz de um cbénego portugueés,
pregadas na frente com sua ventosa, e
com um grande rosario ao pescogo de
contas sonhadoras, tao gordas como as
de Santenuflo, que chegava a cintura:
manto de seda e 13, luvas brancas e
novas sem volta, e um bastdo ou junco
das Indias com seu acabamento de
prata na mao direita, e na esquerda
trazia um escudeiro do tempo do Conde
Ferndo Gongalves com sua saia peluda,
jasem pelo, sua martingala de escarlata,
suas botinas, capa de faixas, gorra de
Milan, com seu gorro, porque sofria de
vertigem, e suas luvas peludas, com sua
bainha e espada Navarra. Diante vinha a
sua sobrinha, que parecia ter dezoito
anos, de rosto mensurado e grave, mas
aquilino do que redondo: os olhos
descuido

negros rasgados, e ao

adormecidos, sobrancelhas tiradas e
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frisado, los chapines de terciopelo negro
con sus clavetas y rapacejos de plata
brufiida, guantes olorosos, y no de
polvillo sino de dmbar. El ademan era
grave, el mirarhonesto, el paso airoso y
de garza. Mirada en partes parecia mui
bien, y en él todo mucho mejor; y aunque
la condicién é inclinacion de los dos
Manchegos era la misma, que es la de los
cuervos nuevos, que d cualquier carne se
abaten, vista la de la nueva garza, se
abatieron d ella con todos sus cinco
sentidos, quedando  suspensos y
enamorados de tal donaire y belleza: que
esta prerrogativa tiene la hermosura,
aunque sea cubierta de sayal. Venian
detras dos duerias de honor, vestidas d la
traza del escudero. Con todo este
estruendo llegé esta buena sefiora d su
casa, y abriendo el buen escudero la
puerta, se entraron en ella; bien es
verdad que al entrar, los dos estudiantes
derribaron sus bonetes con un
extraordinario modo de crianza y
respeto, mezclado con aficion, plegando
sus rodillas é inclinando sus ojos, como si
fueran los mas benditos, y corteses
hombres del mundo. Atrdncaronselas
sefioras, queddronse los sefiores en la
calle, pensativos y medio enamorados

dando y tomando brevemente en que
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bem compostas, cilios negros, e
encarnada a cor do rosto. Os cabelos
prateados e crespos por artificio,
segundo descobria-se pelas témporas.
Saia de burriel fina, roupa justa de cetim
ou seda, os chopines de veludo negro
com seus pinos e rapacejos de plantas
polidas, luvas cheirosas, e ndo a
polvilho, mas sim a ambar. O adema era
grave, o olhar honesto, o andar garboso
e de garca. Olhada em partes parecia
muito bem, e nele todo muito melhor; e
ainda que a condicdo e inclinacdo dos
Manchegos era a mesma, que é a dos
Corvos novos, que a qualquer carne se
abatem em vista da nova garca,
abateram-se a ela com todos os seus
cinco sentidos, ficando suspensos e
apaixonados de tal elegancia e beleza:
que este privilégio tem a formosura,
ainda que seja coberta de saia. Vinham
atrds das criadas, vestidas com
aparéncia de escudeiros. Com todo este
estrondo chegou a boa senhora a sua
casa, e abrindo o bom escudeiro a porta,
entraram nacasa; bem é verdade que ao
entrar, os dois estudantes derrubaram
0S seus gorros com um extraordinario
modo de crianca e respeito, misturados
com afeicdo dobrando seus joelhos e

inclinando seus olhos, como se fossem
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hacer debian, creyendo sin duda, que
pues aquella gente era forastera, no
habrian venido d Salamanca d aprender
leyes  sino  para  quebrantarlas.
Acordaron pues, de darle una miisica la
noche siguiente; que este es el primer
servicio que d sus damas hacen los
estudiantes pobres.

Fuéronse luego d dar fin y quito d
su pobreza, que era una tenue porcion, y
comidos que fueron (y no de perros)
convocaron d sus amigos, juntaron
guitarras é instrumentos, previnieron
musicos y fuéronse d un poeta de los que
sobran en aquella ciudad, al cual
rogaron que sobre el nombre de
Esperanza ( que asi se llamaba la de sus
vidas, pues ya por tal la tenian)fuese
servido de componerles alguna letra
para cantar aquella noche; mas que en
todo caso incluyese la composicién el
nombre Esperanza. Encargdse de este
cuidado el poeta, y en poco rato
mordiéndose los labios y las unas, y
rascdndose las sienes y frente, forjé un
soneto, como lo pudiera hacer un
cardador éperaile. Didsele d los amantes,
contentdles, y acordaron que el mismo
autor selo fuese diciendo d los milsicos,

porque no habia lugar de tomallo de

memoria.
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os mais benditos e corteses homens do
mundo. Trancaram-se as senhoras, e
ficaram os senhores na rua, pensativos
e meio apaixonados planejando o que
deviam fazer, acreditando sem duavidas,
que aquela gente era estrangeira e ndo
haviam vindo a Salamanca para
aprender leis, mas sim para infringi-las.
Combinaram, pois, em fazer uma
musica na noite seguinte; pois, este é o
primeiro presente que da os estudantes
pobres as suas damas.

Foram depois dar fim e tirar a sua
pobreza, que era uma ténue porg¢ao, e
foram comidos (e ndo de cachorros)
convocaram seus amigos, juntaram
guitarras e instrumentos, preveniram
musicos, e foram a um poeta dos que
sobram naquela cidade, ao qual
imploraram que sobre o nome de
Esperanca (que assim se chamava a de
suas vidas, pois por tal ja a tinham)
compusesse alguma letra para ser
cantada naquela noite; mas que em todo
o caso incluisse na composi¢do o nome
Esperanca. Encarregou-se desse
cuidado o poeta, em pouco tempo
mordeu os labios e as wunhas, e
arranhando as témporas e a testa,
forjou um soneto como se pudesse fazer

um cardador ou cardador de panos.
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Llegése en esto la noche, y en la
hora acomodada para la solemne fiesta,
juntdronse nueve matantes de la
Mancha, que sacaron cualquiera de una
taza malagan por sorda que fuese, y
cuatro musicos de voz y guitarra, un
salterio, una arpa, una bandurria, doce
cencerros, y una gaita zamorana, treinta
bronqueles y otras tantas cotas, todo
repartido entre una grande tropa de
paniaguados, 6 por mejor decir, pan-y-
vinagres. Con toda esta procesion y
estruendo llegaron d la calle y casa de la
sefiora, y en entrando por ella sonaron
los crueles cencerros con tal ruido, que
puesto que la noche habia ya pasado el
filo, y aun el corte de la quietud, y todos
sus vecinos y moradores de ella estaban
de dos dormidas, como gusanos de seda,
no fue posible dormir mas suefio, ni
quedo persona en toda la vecindad, que
no dispertase y d las ventanas se pusiese.
Soné luego la gaita las gambetas, y
acabé con el esturdion, ya debajo de la
ventana de la Dama. Luego al son de la
harpa, dictdndolo el poeta su artifice,
canté el soneto un musico de los que no
se hacen de rogar, en voz acordada y

suave, el cual decia de esta manera:

En esta casa yace mi Esperanza,
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Deu-a aos amantes, contentou-os, e
combinaram que o mesmo autor o fosse
dizendo aos musicos, porque nao havia
tempo de grava-lo na memoria.

Ao chegar a noite, e na hora
combinada para a solene festa,
juntaram-se nove marotos da Mancha,
que tiraram qualquer coisa de uma
xicara malagan por surda que fosse, e
quatro musicos de voz e guitarra, um
saltério, uma harpa, uma bandurra,
doze chocalhos, e uma gaita zamora,
trinta bronqueles e outras coisas. Tudo
foirepartido entre uma grande tropa de
paniaguados, ou melhor, “pao-e-
vinagre”. Com todo este processo e
estrondo chegaram a rua e a casa da
senhora. Entrando pela rua tocaram os
cruéis chocalhos barulhentos, sendo
que ja havia passado da meia noite e
que a corte da quietude e todos os seus
vizinhos e moradores estavam no
segundo sono, como bichos de seda.
Nado foi mais possivel dormir, e nem
permaneceu pessoa nenhuma emtodaa
vizinhan¢a, que ndo acordasse e as
janelas se pusesse. Tocaram depois a
gaita as gambetas, e acabou com o
barulho ja embaixo da janela da dama.
Depois ao som da harpa, ditou o poeta o
soneto um

seu artifice, cantou o
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A quien yo con el alma y cuerpo
adoro,

Esperanza de vida y de tesoro,

Pues no la tiene aquel que no la
alcanza.

Si yo la alcanzo, tal serd mi
andanza

Que no embidie al Frances, al Indio,

al Moro;

Por tanto, tu fabor gallardo
imploro,

Cupido, Dios de toda dulce
holganza.

Que aunque es esta Esperanza tan
pequena,

Que apenas tiene anos diez y nueve,

Serd quien la alcanzare un gran
gigante.

Crezca el incendio, afiddase la lefiq,

i O Esperanza gentil! Y quien se
atreve

(A no ser en serviros vigilante?

Apenas se habia acabado de cantar
este descomulgado soneto, cuando un
vellacon de los circunstantes, graduado
in utroque jure, dijo d otro que al lado
tenia con voz levantada y sonora: jvoto d
tal, que no he oido mejor estrambote, en
todos los dias de mi vida! ;ha visto Vmd.

Aquel concordar de versos, y aquella

176

musicodos que se fazem rogar, em voz
acordada e suave, o qual dizia desta
maneira:

Nesta casa jaz minha Esperanca,

A quem de corpo e alma adoro,

Esperanca de vida e tesouro,

Pois ndo a tem aquele que ndo a
alcanca,

Se eu a alcancgo, tal serd minha
andanga

Que nao inveje ao Francés, ao
Indio, ao Mouro;

Por tanto, teu favor gentil imploro,

Cupido, Deus de toda doce
folganca.

Que ainda seja esta Esperanca tao
pequena,

Que s6 tem dezenove anos,

Quem a alcangara, sera um grande
gigante?

Crescano incéndio, ponha alenha,

Oh Esperanca gentil! E quem se

atreve

A ndo te servir de vigilante?

Apenas acabou de cantar este
descomungado soneto,

Velhote

quando um
entre os circunstantes,
graduado in utroque jure, disse ao
outro, que estava ao seu lado, com voz

levantada e sonora:

caleidoscépio: linguagem e tradugdo | Brasilia: v. 1 [ n. 1 [2017]



caleidoscdpio

LINGUAGEM E TRADUGAO

invocacion de Cupido, y aquel jugar del
vocablo con el nombre de la Dama, y
aquel imploro tan bien encajado, y los
afios de la nifia tan bien engeridos con
tan  bien

aquella  comparacion,

contrapuesta y traida, de pequena d

gigante? Pues ya, la maldicién
imprecacion me digan, con aquel
admirable 'y sonoro vocablo de

incendio...juro d tal, que si conociera al
poeta que tal soneto compuso, que le
habia de inviar mafiana media docena de
chorizos que me trajo esta semana el
recuero de mi tierra. Por sola la palabra
chorizos, se persuadieron los oyentes ser
él que las alabanzas decia, Estremenio sin
duda, y no se engafaron, porque se supo
despues, que era de un lugar de
Estremadura que estd junto d Xaraicejo;
y de alli adelante quedé en opinion de
todos por hombre docto y versado en la
arte poética, solo por haberle oido
desmenuzar tan en particular el cantado
y encantado soneto.

A todo lo cual se estaban las
ventanas de la casa cerrada, como su
madre las parié, de lo que no poco se
desesperaban los dos desesperados, y
esperantes Manchegos; pero con todo
eso al son de las guitarras segundaron d

tres voces con el siguiente romance, asi

177

—Dou a minha palavra, que nunca
escutei melhor estrambote, em todos os
dias da minha vida! Ja viu aquela
concordancia de versos, aquela
invocacdo do Cupido e aquele jogo de
palavras com o nome da Dama? E
aquele imploro tdo bem encaixados, e
os anos da garota tdao bem inseridos
com aquela comparacdo tdo bem
contraposta que a coloca de pequena a
gigante? Pois entdo, a maldita
imprecacdao e que me digam, com
aquele admiravel e sonoro vocabulo de
incéndio... juro que se conhecesse ao
poeta do tal soneto, o enviaria amanha
meia ddzia de linguicas que me trouxe o
arrieiro da minha terra esta semana. S
pela palavra linguica, persuadiram os
ouvintes ser ele, o que dizia os elogios,
de Estremeno sem duvida, e nao se
enganaram, porque soube-se depois,
que era alguém de Estremadura, cidade
espanhola, que esta junto a Xaraicejo; e
dali em diante ficou sendo na opinido de
todos conhecido por homem doutor e
versado na arte poética, s6 por ter
escutado esmiugar particularmente o
cantado e encantado soneto.

Estavam as janelas da casa
fechadas, como sua mae a pariu, e isto

causava grande desespero aos dois
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mismo hecho d posta y por la posta para

el propésito.

Salid, Esperanza mia,

A faborecer el alma,

Que sin vos agonizando,

Casi el cuerpo desampara.
Las nubes del temor frio

No cubran vuestra luz clara;
Que es mengua de vuestros soles
No rendir quien los contrasta.
En el mar de mis enojos
Tened tranquilas las aguas,
Sino quereis que el deseo

Dé al través con la Esperanza.
Por vos espero la vida,
Quando la muerte me mata.
Yla gloria en el infierno,

Y en el desamor la gracia.

A este punto llegaban los miisicos
con el romance, cuando sintieron abrirla
ventana, y ponerse d ella una de las
duenas, que aquel habian visto,la cual les
dijo con una voz afilada y pulida:
Sefiores, mi Seriora Doria Claudia de
Astudillo y Quifiones, suplica d vuesas
mercedes la reciba su merced tan
sefialada, que se vayan d otra parte d dar
esa musica, por escusar el escdndalo y

mal egemplo que se ddd la vecindad,
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Manchegos, mas mesmo assim, ao som
das guitarras repetiram as trés vozes,
com o seguinte romance, assim mesmo

feito as pressas e para o propésito:

Saia, Esperang¢a minha,

A favorecer a alma,

Que sem ti estd agonizando,

E o corpo quase desampara.
Que as nuvens do temor frio
Nao cubra a vossa luz clara;
Que é mingua de vossos sois
Ndo renda a quem os contrasta.
No mar das minhas iras

Tem tranquila as aguas,

Mas se quiseres o desejo

Va de encontro com a Esperanga.
Por ti espero a vida,

Quando a morte me matar,

E a gloria no inferno,

E o desamor a graga.

A este ponto chegaram os musicos
com o romance, quando ouviram abrir a
janela e pOs-se a ela uma das criadas,
que haviam visto naquele dia, a qual
lhes disse com uma voz afinada e
polida:

—Senhores, minha senhora dona
Claudia de Astudillo y Quifiones, suplica

aos senhores que ja recebeu a sua graca
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respecto de tener en su casa una sobrina

doncella, que es mi Sefiora Dona

Esperanza de Torralba, Menéses y
Pacheco, y no le estd bien d su profesion
y estado que semejantes cosas se hagan
d su puerta; que de otra suerte, y por otro
estilo, y con ménos escdndalo la podrad
recibir de Vuesas mercedes. A lo cual
respondié uno de los pretendientes:
Hacedme regalo y merced, Sefiora duena,
de decir d mi Sefiora Dofia Esperanza de
Torralba, Menéses y Pacheco, que se
ponga d esa ventana, que la quiero decir
solas dos palabras, que son de su
manifiesta utilidad y servicio. Huy, huy,
dijo la duefia, en eso por cierto estd mi
Seriora Doifia Esperanza de Torralba,
Menésesy Pacheco. Sepa, Sefior mio, que
no es de las que piensa, porque es mi
Sefiora mui principal, mui honesta, mui
recogida, mui discreta, mui graciosa,
mui musica, y mui leida y escribida, y no
hard lo que Vmd. le suplica aunque la
cubriesen de perlas.

Estando en este deporte, y
conversacion con la repulgada dueria del
huy ylas perlas, venia por la calle gran
tropel de gente, y creyendo los musicos y
acompanados que era la Justicia de la

ciudad, se hicieron todos una rueda, y

recogieron en medio del escuadron el
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tdo destacada, e que se vao a outra parte
a cantar esta musica, por escusar o
escandalo e o mal exemplo que da a
vizinhanga, em razao de ter em sua casa
uma sobrinha donzela, que é minha
senhora dona Esperanca de Torralba,
Menéses y Pacheco, e ndo fica bem a sua
profissdo e estado, que semelhantes
coisas sejam feitas a sua porta; e que de
outra sorte, e por outro estilo, e com
menos escandalos a poderia receber
dos senhores. Ao qual respondeu um
dos pretendentes:

—Me faz um favor e graca,
senhora criada, de dizer a minha
senhora Esperanga de Torralba,
Menéses y Pacheco, que se ponha a
janela, que a quero dizer algumas
palavras, e que sdo de seu interesse e
servico.

—Ui! Uil—Disse a criada— disso
esta certa minha senhora Dona
Esperanca de Torralba, Menéses y
Pacheco. Saiba, senhor meu, que nao é
das que pensa, porque ¢, minha senhora
muito importante, muito honesta,
muito recolhida, muito discreta, muito
graciosa, muito conhecedora de musica,
e muita bem escrita, e ndo fard o que o
senhor lhe suplica, ainda que o senhor a

cobrisse de pérolas.
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bagage de los musicos, y como llegase la
Justicia comenzaron d repicar los
broqueles y crugir las mallas, d cuyo son
no quiso la Justicia danzar la danza de
espadas de los hortelanos de la fiesta del
Corpus de Sevilla, sino pasé adelante, por
no parecer d sus ministros, corchetes y
porquerones aquella feria de ganacia.
Quedaron ufanos los brados, y quisieron
proseguir su comenzada musica; mas
uno de los dos duerios de la mdquina, no
quiso se prosiguiera se la Sefiora Dofa
Esperanza no se asomara d la ventana, d
la cual ni aun la duefia se asomo por mas
que volvieron d llamar; de lo cual
enfadados y corridos todos, quisieron
apedrealle la casa, y quebralle la celosia,
y darle una matraca 6 cantaleta:
condicion propia de mozos en casos
semejantes. Mas aunque enojados,
volvieron d hacer la refaccion y deshecha
de la musica, con algunos villancicos.
Volvié a sonar la gaita, y el enfadoso y
brutal son de los cencerros con el cual
ruido acabaron su musica.

Cuasi al alba seria, cuando el
escuadron se deshizo: mas no se deshizo
el enojo, que los Manchegos tenian
viendo lo poco que habia aprovechado su

musica, con el cual se fueron d casa de

cierto caballero amigo suyo, de losa que
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Estando  neste esporte, e
conversando com a repulsada criada do
U ie das pérolas, vinha pela rua uma
multidao, e acreditaram os musicos que
vinham acompanhados da policia da
cidade, entdo, fizeram todos uma roda,
e pegaram do meio do esquadrao a
bagagem dos musicos, e como se
aproximasse a policia comegaram a
converter os escudos e ranger as
malhas, cujo som ndo quis a policia
dancar a dang¢a das espadas dos
hortenses da festa de Corpus de Sevilla,
mas sim passou adiante, por nao
parecer a seus ministros, policiais e
delegados, uma exposicdo de ganancia.
Ficaram ufanos os brandos, e quiseram
prosseguir cantando a musica que havia
comecado, mas um dos dois donos da
maquina nao quis que prosseguisse,
exceto, se a Senhora Dona Esperanca se
debrucasse a janela, a qual nem mesmo
a senhora criada debrugou-se outra vez,
apesar de terem voltado a chamar-lhe.
Todos estavam aborrecidos e zangados,
quiseram entdo apedrejar a casa,
quebrar a janela, chatear ou zombar das
donas: condicdo prépria dos rapazes
em casos semelhantes. Mesmo estando
irritados, voltaram a fazer o refrao e

desafinar a musica, como algumas
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llaman generosos en Salamanca y se
asientan en cabeza de banco: el cual era
mozo, rico, gastador, muisico,
enamorado, y sobre todo amigo de
valientes; al cual le contaron mui por
estenso su suceso sobre la belleza,
donaire, brio, gracia de la doncella:
atendio el cual d la belleza y hermosura,
al donaire, brio y gracia con que se la
describieron,  juntamente con la
gravedad y fausto de la tia, y el poco 6
ningun remedio ni esperanza que tenian
de gozarla doncella, pues él de la musica,
que era el primero y postrero servicio
que ellos podian hacerla, no les habia
aprovechado ni servido de mas de
indignarla con el disfame de su vecindad.
El caballero, pues, que era de los del
campo través, no tardé mucho en
ofrecerles que él la conquistaria para
ellos, costase lo que costase; y luego
aquel mismo dia embié un recaudo tan
largo como comedido, d la Seiiora Dofa
Claudia, ofreciendo d su servicio la
persona, la vida, la hacienda y su favor.
Informdése del page la astuta Claudia de
la calidad y condiciones de su Senor, de
su renta, de su inclinacion, y de sus
entretenimientos y egercicios, como si le
hubiera de tomar por verdadero yerno; y

el page diciéndole verdad le retraté de
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cangdes de natal. Voltaram a tocar a
gaita, e o chato e brutal som dos
chocalhos com o tal barulho acabaram a
sua musica.

Estava quase amanhecendo,
quando o esquadrao se desfez; mas nao
se desfez a ira, pois os Manchegos viram
pouco proveito da sua musica, com o
qual foram a casa de certo cavalheiro
amigo seu, de lousa que diziam que era
generoso em Salamanca, sentaram-se
na cabeca do banco: o qual era rapaz
rico, gastador, musico, apaixonado, e
sobretudo amigo de valentes. Ao qual
lhe contaram muito por extenso seu
desastre sobre a beleza, formosura,
elegincia, brio e graca da donzela; ele
atendeu a Dbeleza e formosura,
elegancia, brio e graca com a qual a
descreveram, juntamente com a
gravidade e afortunado da tia, e o pouco
ou nenhum remédio nem esperanca
que tinham de gozar a donzela, pois ele,
o da musica, disse que era o primeiro e
o ultimo servigo que podiam fazer. E
isto nao lhes havia sido proveitoso nem
servido mais do que para indigna-la
com o difame de sua vizinhanga. O
cavalheiro, pois, que era dos do campo,

nao demorou muito em oferecer-lhes

sua ajuda para conquista-la para eles,
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suerte, que ella quedé medianamente
satisfecha, y embié con él la duefia del
huy 1 del hondo valle, que dice el libro de
caballerias, con la respuesta no ménos
larga y comedida que habia sido
embajada. Entré la duefia, recibidla el
caballero cortésmente; sentéla junto de
si en una silla, y quitdle el manto de la
cabeza, y didle un lenzuelo de encajes
con que se quitase el sudor, que venia
algo fatigadilla del camino: y dntesque le
digese palabra del recaudo que traia,
hizo que le sacasen una caja de
mermelada, y él por su mano le corté dos
buenas postas de ella, haciéndole
enjugar los dientes con docenas de
tragos de vino del santo, con lo cual
quedo hecha una amapola, y mas
contenta que si la hubieran dado una
Canongia.

Propuso luego su embajada, con
sus torcidos acostumbrados y
repulgados vocablos, y concluyd con una
mui formada mentira, cual fue, que su
Seriora Dofia Esperanza de Torralba,
Menésesy Pacheco estaba tan pulcela
como su madre la parid, (que se dijera
como la madre que la parié no fuera tan
grande) mas que con todo eso, para su
merced, que no habria puerta de su
cerrada.

Sefiora Respondidla el
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custasse o que custasse. E naquele
mesmo dia enviou um recado tdo
grande como prudente, a Senhora Dona
Claudia, oferecendo-lhe a servigo dela a
sua pessoa, vida, fazenda e favor.
Informou o criado para a astuta Claudia
sobre a qualidade e condi¢des de seu
senhor, dos lucros, de

Seus sua

inclinacdo e de suas diversdes e
exercicios, como se lhe houvesse de
tomar por verdadeiro genro; e o criado
dizendo-lhe a verdade lhe considerou
sortuda. Ela ficou imediatamente
satisfeita, e enviou com a criada do ui do
profundo vale, que diz o livro de
cavalheiros, com a resposta nio menos
grande e prudente do que aquela que
havia recebido. Entrou a criada,
recebeu-a o cavaleiro cortesmente;
sentou-a junto de si numa cadeira, e
tirou-lhe o manto da cabeca, e deu-lhe
um lengo para que limpasse o suor, pois
vinha um pouco fatigada do caminho: e
antes que lhe dissesse as palavras do
recado que trazia, fez com que abrisse
uma caixa de geleia, e ele por sua mao
lhe cortou duas boas postas dela,
fazendo-lhe secar os dentes com uma
duzia de goles de vinho do santo, com o

qual ficou feita uma papoula, e mais
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caballero, que todo cuanto le habia dicho
del merecimiento, valor y hermosura,
honestidad, recogimiento y
principalidad, (por hablar d su modo) de
su ama lo creia; pero aquello del
pulcelazgo se le hacia algo durillo por lo
cual le rogaba, que en este punto le
declarase la verdad de lo que sabia, y que
le juraba d fe de caballero, si lo
desenganaba, darle un manto de seda de
los cinco en pua. No fue menester con
esta promesa dar otra vuelta al cordel
del ruego, ni atezarle los garrotes para
que la melindrosa duefia confesase la
verdad, la cual era por el paso en que
estaba y por el de la hora de su
Seriora Doria

postrimeria, que su

Esperanza de Torralba, Menéses y
Pacheco estaba de tres mercados, 6 por
mejor decir de tres ventas; afiadiendo el
cuanto, el con quien, y adonde, con otras
mil circunstancias con que quedo D. Felix
(que asi se Illamaba el caballero)
satisfecho de todo cuanto saber queria, y
acabé con ella, que aquella misma noche
la encerrase en casa, donde y cuando
queria hablar a solas con la Esperanza
sin que lo supiese la tia. Despididla con
buenas palabras y ofrecimientos, que
llevase d sus amas y didle en dinero

cuanto pudiese costar el negro manto.
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contente do que se a houvessem dado
uma Canongfa.

Prop0s depois sua embaixada,
com seus tortos acostumados e falsos
vocabulos, e concluiu com uma mentira
bem formulada, qual foi o que sua
Senhora Dona Esperanca de Torralba,
MenésesyPacheco estava tdao donzela
como sua mae a pariu, (que se dissesse
que a mae que a pariu nao foi tao
grande) mas que com tudo isso, para
sua graca, que nao havia porta de sua
senhora fechada. Respondeu o
cavalheiro, que tudo o que ela havia dito
sobre o merecimento, o valor, a
formosura, a honestidade, o
recolhimento e a importancia, (por falar
a seu modo) de sua ama ele acreditava;
porém aquilo sobre ela ser donzela era
algo dificil de acreditar. Entao, rogou-
lhe que neste ponto lhe dissesse a
verdade sobre o que sabia, e lhe jurava
a fé de cavaleiro que se o desenganasse
lhe daria um manto de seda. Nao foi
mistério, com esta promessa
desvendou-se o mistério e nem foi
preciso estrangula-la para que a

melindrosa criada confessasse a
verdade, a qual era pelo passo em que
estava e pelo da hora de sua partida,

que sua Senhora Dona Esperanca de
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Tomé la orden que tendria para entrar
aquella noche en casa, con lo cual la
duenia se fue, loca de contento, y él quedd
pensando en su ida y aguardando la
noche que le parecia se tardaba mil afios
segiin deseaba verse con aquellas
compuestas fantasmas.

Llego el plazo, que ninguno hay
que no llegue, y hecho un San Jorge, sin
amigo ni criado se fue Don Felix, donde
hall6 que la duefia lo esperaba, y
abriéndole la puerta lo entrd en su casa
con mucho tino y silencio y puso en el
aposento de su Sefiora Esperanza tras las
cortinas de su cama, encargdndole no
hiciese algtuin ruido porque ya la Sefiora
Doiia Esperanza sabia que estaba alli, y
que sin que su tia lo supiese, d persuasion
suya queria darle todo contento; y
apretdndole la mano en sefial de palabra
que asi lo haria se salié la dueiia, y D.
Felix se quedd tras la cama de su
Esperanza, esperando en que habia de
parar aquel embuste 6 enredo.

Serian las nueve de la noche,
cuando entré d esconderse D. Felix, y en
una sala conjunta d este aposento estaba
la tia sentada en una silla baja de
espaldas, y la sobrina en un estrado
frontero, y en medio un gran brasero de

lumbre: la casa puesta ya en silencio, el
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Torralba, MenésesyPacheco “estava de
trés mercados”, ou por melhor dizer
estava de “trés ventas”; acrescentando
0 quanto, com quem, e onde, com outras
mil circunstiancias com que ficou D.
Felix (que assim se chamava o
cavalheiro) satisfeito com tudo o que
ouviu, e combinou com ela, que aquela
mesma noite a fechasse em casa, onde e
quando, pois queria falar a sés com
Esperanca sem que a tia soubesse.
Despediu-se da criada com boas
palavras e oferecimentos, que levasse a
suas amas e deu-lhe dinheiro o quanto
poderia custar o manto negro. Tomou a
ordem que teria de enfrentar aquela
noite para entrar na casa, com o qual a
criada se foi, louca de contente, e ele
ficou pensando na sua ida e aguardando
a noite que lhe parecia demorar mil
anos para chegar, pois desejava se
vercom aqueles compostos fantasmas.
Chegou o0 momento, que ninguém
acredita que nao chegue, e como Sado
Jorge, sem amigo e nem criado foi Dom
Felix, onde achou que a criada o
esperava, abriu a porta entrou na sua
casa com muito cuidado e siléncio e
pOs-se no quarto de sua Senhora
Esperanca atras das cortinas de sua

cama, encarregou-se de nao fazer
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escudero acostado, la otra duefna
retirada y dormida; sola la sabedora del
negocio estaba en pie y solicitando que
su Seniora la vieja se acostase, afirmando,
que las nueve que el relox habia dado
eran las diez, mui deseosa que sus

z

conciertos viniesen d efecto, segin su
Seriora la moza y ella lo tenian ordenado,
cuales eran que sin que la Claudia lo
supiese, todo aquello cuanto con que Don
Felix cayese y pechase fuese para ellas
solas, sin que la vieja tubiese que ver ni
haber de ello; la cual era tan mezquinay
avara, y tan sefiora de lo que la sobrina
ganaba y adquiria, que jamas le daba un
solo real para comprar lo que
extraordinariamente hubiese menester,
pensando sisalle este contribuyente de
los muchos que esperaba tener andando
los dias. Pero aunque sabia la dicha
Esperanza que Don Felix estaba en casa,
no sabia la parte secreta donde estaba
escondido. Convidada, pues, del mucho
silencio de la nochey de la comodidad del
tiempo didle gana de hablar a Dona
Claudia, y asi en medio tono comenzé d

decir d la sobrina en esta guisa.
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nenhum barulho porque ja a senhora
dona Esperanca sabia que ele estava ali,
e que sem que a sua tia soubesse, a
persuasdo sua queria dar-lhe por
contente; e apertando a mao em sinal de
palavra, e assim o faria. Saiu a criada, e
D. Felix ficou atrds da cama de sua
Esperanca, esperando o momento de
desvendar o enredo.

Eram nove da noite, quando
entrou a esconder-se D. Felix, e em uma
sala conjunta a este quarto estava a tia
sentada em uma cadeira baixa de
costas, e a sobrinha em um estrado de
frente, e no meio um grande braseiro de
fogo: a casa posta ja em siléncio, o
escudeiro deitado, a outra criada ja
havia se retirado e dormia; sé a
sabedora do negdcio, que estava de pé e
solicitando que sua Senhora, a velha,
fosse deitar, afirmando as nove que o
relégio ja havia dado dez horas, muito
desejosa que seus concertos viessem a
efeito, segundo sua Senhora, a moga, e
ela a tinha ordenado, quais eram que
sem que a Claudia o soubesse, pois tudo
aquilo quanto Dom Felix lhes desse
fosse para elas sés, sem que a velha
tivesse que ver nem saber dele; a qual
era tdo mesquinha e avarenta, e tdo

senhora do que a sobrinha ganhava e
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adquiria que jamais lhe havia dado um
s6 real para comprar o que
extraordinariamente houvesse
mistério, pensando simplesmente neste
contribuinte dos muitos que esperava
ter encontrado a dias. Porém ainda que
soubesse a dita Esperanca que Dom
Felix estava na sua casa, ndo sabia em
que parte secreta ele escondia-se.
Convidava, pois, do muito siléncio da
noite e da comodidade do tempo e deu-
lhe vontade de falar a Dona Claudia, e
assim em meio tom comegou a dizer a

sobrinha deste modo.

Biografia do autor

Miguel de Cervantes Saavedra foi um importante poeta, dramaturgo e
novelista espanhol. Nasceu no ano de 1547 em Alcala de Henares, Madri. Era filho
do cirurgido Rodrigo de Cervantes e de Leonor de Cortinas. Em 1569, foi a Roma,
acredita-se que Cervantes tinha problemas com a justica e, por isso, entrou para a
milicia na companhia de Dom Diego Urbina e juntos participaram da batalha de
Lepanto (1571). Foi ferido em um combate naval contra os turcos e teve a mao
esquerda paralisada. Em 1575, viajava em um navio que foi sequestrado por piratas
turcos, foi preso e vendido como escravo. Permaneceu como prisioneiro até 1580,
quando um membro de sua familia resolveu pagar o resgate. A sua trajetéria como
escritor comegou quando estava em cativeiro, mas apenas quando foi solto é que
iniciou de fato a sua carreira publicando algumas pecas teatrais e a novela La Galatea
(1585), porém foi apenas com a publicagdo de Dom Quixote (1605) que Cervantes

consolida-se como escritor.
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Resumo sobre o contetido da tradugao

O século XVI, ou século de ouro, como ficou conhecido este periodo da
histéria espanhola, foi de grande importancia para a histéria criada por Cervantes.
Neste periodo a Espanha viveu momentos gloriosos através das grandes navegagoes
e da exploracdo de outras terras.

Em suas obras, Cervantes procurava retratar aquilo que havia visto enquanto
esteve em Roma, pois foi fortemente influenciado pela literatura divulgada neste
pais. Além disso, procurou em suas obras satirizar as novelas de cavalaria e
vulgarizar a sociedade daquela época.

A obra La tia fingida foi descoberta no século XIX e ndo se sabia a quem
pertencia esta obra espetacular. Estudos foram feitos e comparou-se a obra com as
Novelas Exemplares (1613), um total de doze novelas escritas por Cervantes no
século XVI. Varios estudos foram realizados, pois foram encontrados dois textos
publicados em meios diferentes, um foi publicado no manuscrito de Porras de la
Cdmara e o outro no Cddice da Biblioteca Colombiana de Sevilha. Os estudos
realizados demonstraram uma probabilidade superior a 95% de que este texto foi
escrito por Cervantes. Desde entdo, a obra ganhou como autor um dos nomes mais
renomados da literatura espanhola, Miguel de Cervantes.

As Novelas Exemplares de Cervantes foram escritas em uma época em que 0s
cidadaos espanhdis conheciam este tipo de texto apenas por tradug¢des do italiano e
do franceés, isto ocorreu porque eram considerados textos muito picantes. Por outro
lado, as suas novelas tém caracteristicas de honestidade, pudor e de dar bons
exemplos.

A novela La tia fingida de Cervantes, além de possuir passagens picantes,
apresenta também caracteristicas que eram consideradas proibidas, trata de temas
reais que aconteceram naquela época e que ocorrem até o presente momento,
porém possui um desfecho de honestidade e de felicidade, pois a vild da histéria é
presa ao final e os protagonistas ficam felizes, ou seja, o poder divino prevalece

sobre a maldade.
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Proposta de traducao

Demonstrar através da obra La tia fingida, publicacdo de 1818 pela editora
G.C Nauck em Berlim, que existe a traduzibilidade literaria entre obras de linguas

distantes que foram escritas em séculos distantes.

Loyane Maciel Aguiar é estudante do curso de Letras Tradugdao Espanhol pela

Universidade de Brasilia.
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DE MARIO BENEDETTI,

TRADUCAO DE CLEIDE XAVIER

Cleide Xavier da Silva
Universidade de Brasilia, Brasil
cleide.silva@trf1.jus.br
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Exilios (Caballo verde)

Seis meses antes habia resbalado
en un encerado piso de hotel, en otra
ciudad, golpedndose violentamente la
cabeza contra el suelo. Como
consecuencia de esa caida se le habia
desprendido la retina e ahora lo habian
operado. Por indicacion médica debia
permanecer quince dias acostado, con
los dos ojos vendados, o sea que durante
ese lapso dependia totalmente de su
mujer. Cada setenta y dos horas venia el
cirujano, destapaba el ojo operado,
comprobaba que todo iba bien, y volvia a
taparlo. Era aconsejable que, al menos
durante la primera semana, no recibiera
visitas, a fin de garantizar la quietud

total. Pero si podia escuchar la radio y el

Exilios (Cavalo verde)

Seis meses antes havia escorregado
em um piso encerado de hotel, em outra
cidade, batendo violentamente a cabeca
no chdao. Como consequéncia dessa
queda, teve o deslocamento da retina e
agora tinha sido operado. Por indicagao
médica devia permanecer quinze dias
deitado, com os olhos vendados, ou seja,
durante esse tempo dependeria
totalmente de sua mulher. A cada
setenta e duas horas o cirurgido vinha,
destapava o olho operado, comprovava
que tudo estava bem e voltava a tapa-lo.
Era aconselhavel que, pelo menos

durante a primeira semana, nao
recebesse visitas, a fim de garantir o

repouso absoluto. Mas podia ouvir
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grabador a casette. Y por supuesto
atender el teléfono.

Las noticias de radio no sélo no
eran aburridas, como en las buenas
épocas, sino que a veces eran incluso
escalofriantes, ya que en enero de 1975
solian aparecer diez o doce caddveres
diarios en los basureros portefios. Entre
noticiero y noticiero, se entretenia
escuchando casettes de Chico Buarque,
de Viglietti, de Nacha Guevara, de Silvio
Rodrigues, y también La trucha de
Schuberty algun cuarteto de Beethoven.

Otra diversion era proponerse
imdgenes, y ésa habia pasado a
convertirse en la mds fascinante de sus
actividades pasivas, ya que sin duda
incluia un elemento creador, al fin de
cuenta mds original que el simple y
textual registro por la vista de las
imdgenes que la realidad iba
proporcionando. Ahora no. Ahora era él
quien inventaba y vreclutaba esa
realidad, y ésta aparecia con todos sus
rasgos y colores en el muro interior de
sus ojos cerrados.

El juego era estimulante. Pensar
por ejemplo: ahora voy a crear un
caballo verde bajo da lluvia, y que
apareciera en el envés de sus pdrpados

inmoviles. No se atrevia a ordenar que el
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radio e toca fitas. E claro, atender ao
telefone.

As noticias do radio ndao somente
nao eram mondtonas, como nos bons
tempos, mas as vezes chegavam a ser
arrepiantes, ja que em janeiro de 1975
costumavam aparecer dez ou doze
cadaveres diarios nas lixeiras
portenhas. Entre uma noticia e outra, se
distraia ouvindo fitas cassetes de Chico
Buarque, de Viglietti, de Nacha Guevara,
de Silvio Rodrigues, e também La trucha
de Schubert e algum quarteto de
Beethoven.

Outra diversdo era criar imagens
em sua mente, e essa passou a ser a
mais fascinante de suas atividades
passivas, ja que sem sombra de duvidas
incluia um elemento criador, mais
original do que o simples e textual
registro pela exibicdo das imagens
visuais que a realidade lhe
proporcionava. Agora nao. Agora era
ele quem inventava e recrutava essa
realidade, e ela aparecia com todas as
suas marcas e cores no muro interior de
seus olhos fechados.
O jogo era fascinante. Pensar por
exemplo: agora vou criar um cavalo
verde sob a chuva, e que surgiria no

reverso de suas palpebras iméveis. Nao
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caballo trotara o galopara, porque la
instruccion del médico era que las
pupilas no se movieran, y no tenia bien
claro en su reciente descubrimiento si la
pupila clausurada iba a sentir o no la
tentacion de seguir el galope del caballo
verde. Pero en cambio se tomaba todas
las libertades para concebir cuadros
inmoviles. Digamos: tres nifios (dos
rubios y un negrito, como en la
publicidad de los grandes monopolios
norteamericanos), el primero con
monopatin, el segundo con un gato y el
tercero con un balero. O también, por
qué no, una muchacha desnuda, cuyas
medidas elige cuidadosamente antes de
concretar su imagen. O una amplia
panordmica de una playa montevideana,
con una zona de sombrillas de colores
muy vivos, y otra en cambio casi desierta,
con un viejo, barbudo y en shorts,
acompanado de un perro que contempla
al amo en estado de rigida lealtad.
Entonces sond el teléfono y resulto
muy fdcil estirar la mano. Era una buena
amiga, que por supuesto sabia de la
operacion pero que no pregunto c6mo
seguia ni si todo iba bien. También sabia
que el apartamento de Las Hereas y

Pueyrreddn no daba a la calle; apenas si

por una ventanita del cuarto de bario se
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se atrevia a ordenar que o cavalo

trotasse ou galopasse, porque a

instrucdo do médico era que as pupilas
nao se movimentassem, e nao tinha
muita certeza, em sua recente
descoberta, se a pupila clausurada
sentiria ou ndo a tenta¢do de seguir o
galope do cavalo verde. Em
compensacao, tinha toda a liberdade
para criar imagens imoéveis. Digamos:
(dois

negrinho, como nas propagandas dos

Trés meninos loiros e um

grandes monopolios norte
americanos), o primeiro com skate, o
segundo com um gato e o terceiro com
um bilboqué. Ou ainda, porque nao,
uma mulher nua, cujas medidas pode
escolher cuidadosamente antes de
concretizar sua imagem. Ou uma bela
vista de uma

panoramica praia

montevideana, com uma area de
guarda-séis de cores muito vivas, e
outra, em compensacdo, quase deserta,
com um velho barbudo, de shorts,
acompanhado de um cachorro que
contempla seu dono em estado de
rigida lealdade.

Entdo o telefone tocou e foi muito
facil esticar a mao. Era uma boa amiga,

que evidentemente sabia da cirurgia,

mas que em momento algum perguntou
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veian tres o cuatro metros de la plaza.
Sin embargo, dijo: “Te llamo nada mds
que para que te asomes al balcén y veas
qué lindo desfile militar hay frente a tu
casa.” Y colgd. Entonces él le dijo a su
mujer que mirara por la ventanita del
bario. Lo previsible: una operacion
rastrillo.

“Hay que quemar algunas cosas’,
dijo él, y se imaginé la mirada
preocupada de su mujer. Y a pesar de la
urgencia traté de tranquilizarla a
medias: “No hay nada clandestino, pero
si entran aquiy encuentran cosas que se
adquieren en cualquier quiosco, como los
relatos del Che o la Segunda Declaracion
de La Habana (no digo Fanon o Gramsci
o Lukds, porque no saben quiénes son), o
algunos numeros de la revista Militancia
o del diario Noticias, eso basta para que
tengamos problemas.”

Ella fue quemando libros y
periddicos, mientras echaba esporddicas
miradas al pedacito de plaza. Hubo que
abrir otras ventanas (las que daban al
jardin del fondo que separaba los dos
bloques) para que se despejaran el humo
y el olor a quemado. Asi durante veinte
minutos. El trataba de orientarla: “Mird,
en el segundo estante, el cuarto y quinto

libro a la izquierda ahi estd Estética y
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como ele estava ou se tudo tinha
corrido bem. Também sabia que o
apartamento situado de Las Hereas e
Pueyredén nao dava para a rua, exceto
por uma janelinha do banheiro de onde
se via a praga, a trés ou quatro metros
de distancia. No entanto disse: “Estou
ligando apenas para que va até a
varanda e veja que lindo desfile militar
estd passando em frente a sua casa”. E
desligou. Entdo ele disse a sua mulher
que olhasse pela janelinha do banheiro.
O previsivel: uma operag¢do Condor.
“Precisa queimar algumas
coisas”, disse ele, e imaginou o olhar
preocupado de sua mulher. E apesar da
urgéncia, tratou de tranquiliza-la um
pouco: “Nao tem nada de clandestino,
mas se entram aqui e encontram coisas
que se adquirem em qualquer banca,
como os relatos de Che ou a Segunda
Declaracdao de Havana (ndo digo Fanon
ou Gramsci ou Lukas, porque nem
sabem quem sdo), ou alguns nimeros
da revista Militdncia ou do diario
Noticias, isso basta para que tenhamos
problemas”.
Ela foi queimando livros e jornais,
enquanto olhava esporadicamente o

pedacinho da praca. Teve que abrir

outras janelas (as que davam para o
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marxismo, en dos tomos. ;Los ves?
Bueno, en el estante de abajo, estdn
Relatos de la guerra revolucionaria y El
Estado y la Revolucion.”

Ella le pregunté si también habia
que quemar El cine socialista y Marx Y
Picasso. El dijo que quemara primero los
otros. Estos eran mds defendibles. “No
eches las cenizas por el ducto de la
basura. Tratd de usar el wdter.” El humo
lo hizo toser un poco. “;No te hard mal a
los ojos?” “Puede ser. Pero hay que elegir
el mal menor. Ademds, creo que no. Los
tengo bien tapados.”

Volvia a sonar el teléfono. La
amiga otra vez: “;Qué tal? ;Te gusto el
desfile? Ldstima que terminé tan pronto,
¢;no?” “Si”, dijo él, respirando hondo, “fue
magnifico. Qué disciplina, qué color, qué
elegancia. Desde que era un botija, me
fascinan los desfiles de soldaditos.
Gracias por avisarme”.,

“Bueno, no quemes mds. Al menos
por hoy. Ya se fueron. “Ella también
respird, recogié con la pala las ultimas
cenizas, las echo en el water, tiré la
cadena, vigilo si eran arrastradas por el
agua, se lavé las manos, y vino a sentarse,
ya aflojada, cerca de la cama.El alcanzé
a tomarte “Mariana

una mano.

quemamos el resto”, dijo ella, “pero con
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jardim do fundo que separava os dois
bosques) para sair a fumacga e o cheiro
de queimado. Assim foi durante vinte
minutos. Ele tratava de orienta-la.
“Procure, na segunda prateleira, o
quarto ou quinto livro a esquerda, 1a
estd a Estética e o marxismo, em dois
volumes. Achou? Otimo. Na prateleira
de baixo, estdo Relatos da guerra
revolucionaria e O Estado e a
Revolucao”.

Ela perguntou se deveria queimar
também O cinema socialista e Marx e
Picasso. Ele respondeu que queimasse
primeiro os outros. Estes eram mais
faceis de explicar. “Ndo jogue as cinzas
na lixeira. Use o vaso sanitario e dé a
descarga.” A fumaca o fez tossir um
pouco. “Nao fara mal aos seus olhos?”
“Pode ser, mas devemos escolher dos
males o menor. Ademais, acredito que
ndo. Estdo bem tapados”.

O telefone tocou novamente. A
amiga outra vez: “E ai, gostou do
desfile? Pena que acabou tao cedo, né?”
“Sim”, disse ele respirando aliviado, “foi
magnifico”. Que disciplina, que cor, que
elegdncia. Desde crianga, os desfiles de
soldadinhos me fascinam. Obrigada por

me avisar".
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calma”. “Me da lastima. Son textos que a
veces necesito.”

Entonces traté de pensar en el
caballo verde bajo la lluvia. Pero no supo
bien por qué, ahora el caballo era negro
retinto y lo montaba un robusto jinete
que llevaba quepis pero no tenia rostro.
Al menos él no conseguia distinguirlo en

el muro interior de sus pdrpados.
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“Bom, ndo queime mais. Ao menos
por hoje. J4 se foram. “Ela também
respirou, pegou com a pa o restante das
cinzas, jogou no vaso, deu a descarga,
verificou se tinha descido tudo agua
abaixo, lavou as maos e sentou-se, ja
aliviada, perto da cama. Ele conseguiu
pegar sua mao. “Amanha queimamos o

resto”, disse ela, “mas com calma”. “Da

uma pena. Sao textos que as vezes
preciso”.

Entdo tratou de pensar no cavalo
verde sob a chuva. Mas ndo soube bem
porque, agora o cavalo era preto retinto
e 0 montava um robusto cavaleiro que
usava quepe, mas nao tinha rosto. Pelo
menos ele ndo conseguia distingui-lo no

muro interior de suas palpebras.
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El Todo

No recordar nada...

Que me hunda la noche callada,

como una bandada
blanda y acabada.

(Que no quede nada...

Que pase la mujer amada
por una dejada

estancia sofiada)

No desear nada...

Perderse en la idea sagrada,
como una dorada

sombra en la alborada.

O Todo

Nao recordar nada...

Que me afunda a noite calada,

como uma revoada

branda e acabada.

(Que nao fique nada...

Que passe a mulher amada
por uma deixada

estancia sonhada)

Nao desejar nada...
Perder-se na ideia sagrada,
como uma dourada

sombra na alvorada.
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Vivo y Muerto

Tierra, tierra, tierra, tierra.
Y ahora yo, yo, yo, yo.
jCielo puro, dia libre,

sostenedme en mi ilusion!

Anteprimavera
Llueve sobre el rio...

El agua estremece
los fragantes juncos
de la orilla verde...
jAy, qué ansioso olor

a pétalo frio!
Llueve sobre el rio...

Mi barca parece

mi suerio, en un vago
mundo. jOrilla verde!
jAy, barca sin junco!
jAy, corazon frio!

Llueve sobre el rio...
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Vivo e Morto

Terra, terra, terra, terra.
E agora eu, ey, eu, eu.
Céu puro, dia livre,

sustente-me em minha ilusao!

Anteprimavera

Chove sobre o rio...

A agua estremece
os fragrantes juncos
da margem verde...
Ai, que ansioso odor

de pétala fria!

Chove sobre o rio...

Minha barca parece
meu sonho, em um vago
mundo. Margem verde!
Ai, barca sem junco!

Ai, coracao frio!

Chove sobre o rio...
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Biografia do autor
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1936, por sua oposicao ao regime franquista, foi obrigado a exilar-se nos EUA.
Recebeu o Nobel de Literatura de 1956. A critica geralmente divide sua carreira
poética em trés etapas: a fase sensivel (1898-1915), com uma poesia emocional e
sentimental onde a sensibilidade do poeta transparece através do perfeccionismo e
da estrutura formal; a fase intelectual (1916-1936), caracterizado pela evolugdo
espiritual que o leva a buscar a transcendéncia; e a verdadeira fase (1937-1958),
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OFicIO

traduzir a palavra

antes qu’ela morra
para que renasga

as verdades ocultas

do olhar que mira
da boca que urge
do corpo que treme

ao toque palido da morte

sentido que sai do papel
habita outros mares

e desentendimentos
que lingua alguma fala

o fim depois do fim

da morte: esta traigao.
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MAQUINA DE ESCREVER

e se um dia a luz da maquina descarregar

0 que teras a dizer a si sobre a historia de teus dias
onde guardar o didrio de memorias suas reclamagdes
suas reflexdes descartaveis seus ativismos binarios

resumidos a sins e ndos e sem nenhuma tradugao pois vazia?

e se um dia voceé sentir teu coragdo pulsar

0 que teras a sentir o que diras a si mesmo ou a si mesma
por ndo mais saber dizer o que tu és?

0 que teras guardado?

quem além de ti

ird dar vida a tudo isso af dentro?

e se um dia a maquina quebrar?
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ABISMOS

das madrugadas do ndo quero dormir
as noites de estou com sono

ha um abismo que habita siléncios
como uma receita rasgada

que de tanto usada se faz sem gosto
como uma palavra na ponta da faca

que corta os dedos e rasga o instante
da calada da noite onde tudo se diz

e nada mais se fala sem entendimento
e nada mais se diz com interesse

da desnecessidade do prazer
de estar ali na madrugada:

quando foi que perdemos
a capacidade de criar insOnias

para falarmos um pouco mais
as coisas que pensamos?
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DESDE A IDADE DA PEDRA

desde a idade da pedra,

quem é muito polido as vezes se lasca

POR MAIS QUE EU ANDE

por mais que eu ande, que eu viva, que
eu veja, o chdo é quem deixa pegadas

em mim

E 0 BRILHO DOS OLHOS

¢é o brilho dos olhos quem acende o

brilho das coisas

DEPUIS L’AGE DE LA PIERRE

depuis l'dge de la pierre,

qui est trop poli parfois se taille

PLUS JE MARCHE

plus je marche, je vis, je vois, plus la

terre laisse des empreintes sur moi

LE SCINTILLEMENT DANS LES YEUX

le scintillement dans les yeux est celui

qui allume le scintillement des choses
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PERGUNTEI AO MEDICO

Perguntei ao meu médico se eu tenho
escoliose porque tenho um lado poeta.
Ele disse que, se todo mundo que
tivesse passarinho na cabeca fosse
torto, o mundo seria inclinado.

Eu tenho um bom médico.

QUEM E BONITO

Quem ¢ bonito ndo necessariamente é
que tem beleza pra ser modelo, mas é
necessariamente quem tem beleza pra

ser exemplo.

AS VEZES

As vezes vale mais ter passarinhos na
cabeca do que parafusos.
Me falta algum parafuso.
Penso que seja justamente o parafuso
que aperta o riso.

Eu tenho o riso frouxo.
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J’AI DEMANDE AU MEDECIN

J'ai demandé a mon médecin si j’ai une
scoliose a cause de mon coté poete.ll
m’a dit: si tous ceux qui ont des oiseaux
sur la téte étaient courbés, le monde
serait incliné.

j’ai un bon médecin.

CELUI QUIEST BEAU

Celui qui est beau n’est pas
nécessairement celui qui a la beauté
pour devenir un modele, mais c’est
nécessairement celui qui a la beauté

pour devenir un exemple.

PARFOIS

Parfois il est préférable d’avoir des
oiseaux sur la téte que des boulons.
Il me manque certain boulon.

Je crois que c’est plus précisément le
boulon qui serre le rire.

Mon rire est ldche.
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