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EDITORIAL 

CALEIDOSCÓPIO, TRADUÇÃO E PRODUÇÃO CIENTÍFICA 
 
Ana Helena Rossi1 
Universidade de Brasília, Brasil  
anahrossi@gmail.com 
 
DOI: https://doi.org/10.26512/caleidoscopio.v4i2.37859 
 
 

Com muito prazer e satisfação apresento mais um número da revista 

caleidoscópio: literatura e tradução, que vê o dia em 2021. Nesse momento aterrador 

de pandemia que assola nosso país, esse editorial é um sinal de força para seguirmos com 

nossas atividades com ética e profundidade. Agora é a hora! Assim, a revista 

caleidoscópio: literatura e tradução posiciona-se de maneira contundente e com 

imenso respeito no que concerne ao momento de infinita dor para muitos dos nossos 

contemporâneos em razão de suas perdas. A hora é de CUIDAR para seguirmos com 

determinação e carinho para com o que fazemos.  

Nesse sentido, tenho a honra de iniciar o Editorial do volume 4, número 2 com a 

seção Artes que apresenta seis textos poéticos. Embora o adjetivo “poético” seja o 

denominador comum para reuni-los, trata-se de textos fundamentalmente diferentes 

entre si, tanto no que diz respeito às temáticas colocadas em cena, como também pelo tipo 

de escrita. Nessa linha de pensamento, são textos densos, finamente lapidados que dão 

conta da imensidão interpretativa que todo texto pode assumir em sua infinitude. Com a 

seção Artes, a revista caleidoscópio: literatura e tradução confirma sua posição de 

acolher textos artísticos que também dizem alguma coisa sobre a realidade.  

A seção Artigos apresenta cinco artigos que trazem à luz do dia problemáticas que 

permeiam o campo de conhecimento dos Estudos da Tradução/Tradutologia.  De maneira 

brilhante, o artigo “À la recherche d’une traduction parfaite”, de Oleg Almeida, discute as 

escolhas tradutórias de seis traduções, diacronicamente apresentadas, do poema “Le 

Prophète” de Alexandre Pouchkine, a partir de uma indagação que o autor qualifica como 

sendo o dilema “precisão versus inspiração”. O segundo artigo intitulado “Quem fala 

 
1 Profa. Dra. Ana Helena Rossi. Editora-chefe da revista caleidoscópio: literatura e tradução. Atua no 
Departamento de Línguas Estrangeiras e Tradução (LET) do Instituto de Letras, e nos Programas de pós-
graduação POSTRAD e POSLIT da Universidade de Brasília. 
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Trasianka? Tradução e hibridismo linguístico em Belarus”, de Paterson Franco e Jorge 

Hernán Yerro, propõe uma reflexão sobre a tradução da linguagem híbrida belarusso-

russa a partir da tradução e legendagem do filme Viva Belarus (2012). O terceiro artigo, 

intitulado “A mensagem de Clarice Lispector: tradução, léxico, simbolismos e suas 

interfaces com a psicologia analítica junguiana”, de Celso Fernando Rocha e Talita Serpa, 

se propõe de descrever o léxico de maior chavicidade no conto A mensagem de Clarice 

Lispector, no âmbito de uma perspectiva de tradução para o inglês. O quarto artigo, 

intitulado “O humor do sapateiro da peça Júlio César em tradução anotada e comentada”, 

de Tiago Marques Luis e Lucilia Teodora Villela de Leitgeb Lourenço, propõe uma 

tradução comentada e anotada da peça trágica Júlio César, a partir de uma articulação 

entre os Estudos da Tradução e os Estudos Shakesperianos, tendo em vista a dupla 

natureza da tradução dos textos shakespearianos que ora são destinados a impressão, ora 

ao palco. O quinto artigo, intitulado “Queers e tradução: como traduzir? Visibilidade por 

meio da tradução”, de Camila Cristina dos Santos e Pablo Simpson Kilzer Amorim, ao 

trazer questões de gênero e sexualidade, discute, por meio das falas das drag queens do 

reality show Rupaul’s Drag Race, se as legendas em português mantêm o vocabulário 

queer.  

A seção Traduções acolhe, com muita satisfação, duas traduções. Cabe aqui uma 

justa reflexão da revista caleidoscópio: literatura e tradução a respeito da produção 

científica. Por muitas submissões apresentarem propostas de tradução de línguas 

consideradas “exóticas” (a primeira tradução abaixo constitui um exemplo disso), a 

caleidoscópio: literatura e tradução iniciou um largo trabalho de identificação de 

especialistas destas línguas no Brasil no intuito de avaliar os trabalhos. Assim, hoje, temos 

uma ideia mais clara sobre a pesquisa no Brasil referente aos estudos que problematizam 

a tradução. Isso reforça a importância das revistas acadêmico-científicas como locus de 

identificação da pesquisa científica.  

Assim, a primeira tradução apresenta o conto “O irmão mais velho” do escritor 

Munhsi Premchand (1880 – 1936), do hindi para o português, Gisele Cardoso de Lemos. 

É uma excelente ocasião para alargarmos a reflexão integrando um universo cultural 

complexo e eminentemente diferente do nosso, além de integrar questões linguístico-

históricas – como, nesse caso, as decisões tradutórias referentes ao alfabeto devanagari 

no qual não há distinção entre letras maiúsculas e minúsculas – que permeiam a tradução, 



3 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 2 [jun. – dez. 2020] p. 01-03 | ISSN: 2526-933X 

e que são problematizadas no projeto de tradução pela tradutora. Nessa idêntica linha de 

raciocínio, a segunda tradução, de Elys Regina Zils e Mary Anne Warken, consistiu em 

traduzir do castelhano para o português brasileiro o prefácio de Kirigirisu Haikús, obra 

com seleções e versões de Haicais japoneses traduzidos por Andrés Claro, trazendo à luz 

do dia questões de musicalidade no âmbito de uma reconstrução da oralidade, e o 

interesse pelas representações de mundo no texto poético.  

 

Boa leitura!  
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ARTES 

ERA 
 
Emerson Silva Caldas 
Universidade do Estado do Pará (UEPA), Brasil 
emersoncaldas72@gmail.com 
 

DOI: https://doi.org/10.26512/caleidoscopio.v4i2.36703 
 

Recebido em: 26/02/2021 
Aceito em: 26/03/2021 

Publicado em maio de 2021 
 

 
Antes aqui não passava carro, não tinha asfalto, era pedra, poeira, lama e chão. Morria 

muita gente; crente, homem, mulher, menino, velho, novo, ladrão. Morria todo mundo. 

Não tinha um vivo. Eu vivia na rua, eu não morri. Brincava no sol, na lua, na chuva, no 

vento, nas estrelas e nos planetas. Eu era ruim de bola. Eu não era bom em nada. Eu não 

ligava e ninguém falava nada.  

Eu me divertia. A rua era minha. Conhecia cada bicho, mato, lixo e gente que passava por 

aqui. Tinha briga de gangue e mulher careca. Sonhava na cidade velha. E eles correram 

pra me pegar. Molhava toda casa. Chovia aqui dentro, inundava tudo e dava para 

espremer.  

Levaram a casa de barro, não sei o que aconteceu, a de madeira ficou, ela continua aqui. 

Foi lá fora a briga de facão. Uma vez pegamos rosquinhas  fora da validade de dentro do 

lixo só por danação. Mataram o filho da mulher. Ela correu só sangue no cabelo vermelho. 

E gritou bem em cima de onde a gente tava comendo. Tinha muita sangue. O homem 

morreu. Foi na hora de voltar da escola.  

No quintal tinha uma luz forte de sol, muito céu azul e folhas verdes das árvores de açaí 

sonoras quando tocavam o ar. Esse quintal já foi diferente. Ele era maior com muita terra 

preta. Galinha, pato, cachorro e jabuti. Tudo quanto é bicho já morou aqui. Fedia a merda. 

Brinquei dias com as meninas no quintal.  Me levavam à igreja, eu rezava, me banharam e 

esfregaram muito o meu pé. Eu era preto. Eles me jogaram muito talco, me queriam 

branco. Eu não queria nada. Eu queria ficar brincando na rua. Ninguém deixava. Faz 

tempo. Não tô lembrando bem. Antes aqui não passava carro…  

 



5 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 2 [jun. – dez. 2020] p. 04-05 | ISSN: 2526-933X 

Biografia do autor 
 
Emerson Caldas é graduando em Ciências Sociais na Universidade do Estado do Pará. É 
integrante de um coletivo de artistas negros chamado Ilustra Pretice PA e pesquisa a 
respeito das artes e visualidades construídas pelo povo preto na diáspora africana. No 
campo das artes visuais, produz colagens manuais e digitais. No campo literário, vem 
escrevendo a partir de vivências, lembranças, sentimentos e as complexidades que 
envolvem a existência de um corpo preto no mundo.  
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ARTES 

MANCHA DE ÓLEO 
 
Cristóvão José dos Santos Júnior 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), Brasil 
cristovao_jsjb@hotmail.com 
 
DOI: https://doi.org/10.26512/caleidoscopio.v4i2.36164 
 

Recebido em: 22/01/2021 
Aceito em: 15/02/2021 

Publicado em maio de 2021 
 
 

Foi a mãe natureza violentada 

pelo petróleo hostil e inexorável, 

que apanhou meu Nordeste na emboscada 

de um capital fascista e insaciável! 

 

Quanta vida marinha foi lançada 

na fúria mercantil inapelável! 

Quanta existência foi incinerada 

por uma truculência inestimável! 

 

E o Pescador protesta sem sustento... 

E a Marisqueira vela o oceano cruento... 

E o Mar que tudo dava, agora, é Fome! 

 

E mais uma boiada vai passando 

na ânsia neoliberal de seu comando, 

que sorri dessa Dor que nos consome... 

 

 

Biografia do autor 
 

Cristóvão José dos Santos Júnior é jurista, classicista, medievalista e poeta. Doutor em 
Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). 
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ARTES 

12 EXPERIMENTOS NO LABORATÓRIO DO TEMPO2 
 
Vinícius Rodrigues Costa da Silva 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Brasil 
viniciuxcostasilva@gmail.com 
 
DOI: https://doi.org/10.26512/caleidoscopio.v4i2.36610 

 
Recebido em: 23/02/2021 

Aceito em: 01/03/2021 
Publicado em maio de 2021 

 
 

1. imagine que estamos na casa de pessoas que não conhecemos / você 

aceitaria um copo d’água? / mesmo sabendo que não se trata de água 

/ mas do que passou a ser água a partir do momento em que se disse 

água / você bebe o líquido / inóspito e incolor / e se retira da cozinha 

/ sem nunca saber o que bebeste...  

2. quando alguém grita no vazio / onde ninguém pode ouvir / é como se 

o grito não fosse grito / e não tivesse acontecido / a não ser que quem 

gritou grite o grito que gritaste / novamente / e então o grito não 

depende de si para existir / você gritaria para o vazio só para ter uma 

história para contar? 

3. é comum ouvir / quando ligamos a TV em fins de anos / a famosa 

canção que anuncia mais um fim / hoje a festa é sua / hoje a festa é 

nossa / é de quem quiser... / mas quem são os convidados dessa festa? 

/ uma festa que é para todos é uma festa para ninguém / é possível 

festejar um acontecimento? / é melhor assumir que estaremos 

louvando memórias / quando você chegar à festa / mande-me uma 

mensagem de texto / vou te encontrar na terceira saída / verifique se 

 
2 Estes poemas-experimentos compõem um projeto de pesquisa (acadêmica e literária) maior que busca 
compreender a experiência humana do tempo e do presente, a partir da experiência pessoal de quem os 
escreveu. Para tanto, considera-se notável influência dos trabalhos de bell hooks, Danez Smith e Lara Ovídio. 
Agradeço às generosas leituras e considerações dos professores Andréa Motta e João Antonio Guerra para 
a finalização destes poemas-experimentos. 
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nosso nome está na lista / e se não estiver / nunca mais ouviremos 

esta canção  

4. sempre quis escrever um poema / que pudesse ser musicado / um 

poema sem métrica / um poema sem réplica / um poema sem faixa 

etária / um poema sem regras / um poema que pudesse tornar-se / 

canção / um poema em devir / afinal escrever um poema / é rasgar-

se ao meio / e tornar palavra / o que o mundo não consegue entender 

/ a dor não segue regras / a dor não cabe em métricas / por que 

escreve quem escreve por estética? / por que escreve quem escreve 

por enquadro? / por que escreve quem escreve senão pelo próprio 

escrever da escrita que escreve a si mesma? 

5. o bom é sempre o outro / e nunca quem nos cerca / é um ideal 

inalcançável / insuperável / inteligível [e não sensível] / a busca 

pelo bom não mede esforços / aceita cegamente acordos risíveis / 

ruins / mas o ruim está sempre perto / o que é ruim te cerca e te 

interpela / faz descrer a existência do bom / bom e ruim um dia / 

foram irmãos de uma só carne / e uma só gramática / mas não há 

gramática / que resista / ao desejo que não se cabe / que não se 

esconde / que precisa ser interdito / eu entendo a sua busca / mas 

eu não quero reintegração / eu quero justiça 

6. eu aprendi uma segunda língua aos 09 anos / a vida te obriga a 

adquirir outras linguagens / nem sempre faladas / mas sempre ditas 

/ e às vezes interditas / significadas por práticas outras / vozes que 

gritam / mãos invisíveis que escrevem / o que se lê / mas não se sente 

/ por que você tem medo de si mesmo? / você acha que não sabe 

escrever / observe as suas coreografias temporais / se você escreve 

o próprio nome / você pode escrever um poema 

7. não há uma verdade para nós / não há sobre o que repousar / querer 

escrever o amor é enfrentar a desordem da linguagem / disse Barthes 

/ talvez ele estivesse certo... 

8. hoje eu dei 03 aulas / e já são 23h37 / eu preciso agilizar minhas 

coisas / não há tempo que me sobre / não há tempo que me caiba / 
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qualquer tarefa parece cansativa mais / há pressa demais / estamos 

vivendo em um mundo que não gosta do tempo / o tempo parece não 

mais dar conta / do que escorre feito água / sob as mãos ávidas / que 

buscam se apegar / se firmar no presente / no instante / na angústia 

do tic-tac do relógio / faço tudo para não fazer o que faria / se 

cumprisse minhas metas / pois não há tempo que me sobre / para 

experienciar o próprio tempo das coisas 

9. há quem diga que a poesia há de mudar o mundo / esquecem-se que 

quem faz poesia são pessoas / estas sim são capazes de mudar o 

mundo / talvez seja o poeta o criador do mundo / e ao criar o mundo 

/ pode mudá-lo / o poeta / não a poesia / e se a palavra muda o 

mundo / há como separar o céu da terra? 

10.  em uma pausa ritmada / acontece um instante / que não pode ser 

capturado / que não pode ser narrado / senão postumamente / o 

acontecimento possibilita o instante / o que chamamos de presente / 

que quando passa / torna-se memória / que quando é imaginado / 

torna-se futuro / mas que não pode ser capturado / pois capturar o 

instante / daria origem a um lapso temporal / e a poesia deixaria de 

existir / você gostaria de capturar o instante e dar fim ao mundo? 

11.  escrevo poemas / ao que me pergunto / será que um dia serei eu um 

poeta? / e lembro-me que a poesia / é um devir / o que há de vir / 

ainda bem que nunca chegarei lá / não que me reste tempo para isso 

12.  09 anos se passaram como se passa um ônibus / daquele que quando 

pomos o pé / no ponto / perde-se / e o tempo escorre feito água / na 

recusa da captura / assim é o tempo / você consegue pegá-lo em suas 

mãos? / se sim / não é o tempo / talvez a memória / enterra-se um 

corpo como se planta uma semente / a diferença é que o que nasce / 

não nasce na terra / a depender do que chamamos de terra / 

podemos deslocar as gramáticas / renomear o mundo / e / ainda 

assim / 09 anos passarão como se passam ônibus / por cima dos 

nossos pés / e do lado de fora / dos nossos olhos / também 

passageiros / 
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pois o tempo  
e 

s 

c 

o 

r 

r 

e  

sem ninguém ver. 

 
 
 
 
Biografia do autor 

 
Vinícius Rodrigues Costa da Silva é poeta, escritor, pesquisador e tradutor. Formado em 
Controle Ambiental (IFRJ), graduando em Educação Artística com habilitação em Artes 
Plásticas na UFRJ; apresentador do podcast Outro Amanhã e colunista da Revista Ruído 
Manifesto. 
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ARTES 

CAPELA 
 
José Costa D'Assunção Barros 
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ), Brasil 
jose.d.assun@globomail.com 
 
DOI: https://doi.org/10.26512/caleidoscopio.v4i2.34676 
 

Recebido em: 10/12/2020 
Aceito em: 20/04/2021 

Publicado em maio de 2021 
 
 

Estourou a Capela 

o Paraíso 

ruiu por terra 

 
Anjos despencaram 

dos candelabros 

Partiram-se 

em cristais singelos 

O dedo de Deus 

manchou-se de Adão 

Maria? Enamorou-se 

e finalmente foi feliz 

 

Longe e perto 

sem nenhum aviso prévio 

ou profecia apocalíptica, 

estourou a Capela. 
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O Paraíso, 

ruiu por terra 

 
Ruiu pela Terra, o Paraíso 

Despencou suave 

Como uma fruta 

 
Caiu sem luta, 

a Capela, 

tão frágil e bela 

como uma mulher apaixonada 

que enfim se entrega 

 

Estourou a Capela 

como uma gruta 

que se abre ao amor vertigem 

sem vergonha de não ser mais virgem 

 

E os homens de boa vontade 

e de boa vizinhança 

gritaram, em tom-milagre 

e sem mais trombetas: 

 

! Estourou a Capela 

O Paraíso 
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Ruiu por terra! 

e uma nova humanidade brotou dos escombros 

e dos joelhos dos fiéis 

ergueram-se mulheres plenas 

e homens eretos 

 

 

Biografia do autor 
 
José D'Assunção Barros é professor-assistenta na Universidade Federal Rural do Rio de 
Janeiro, nos cursos de Graduação e Pós-Graduação em História; e professor-permanente 
no Programa de Pós-Graduação em História Comparada da UFRJ. É Doutor em História 
pela Universidade Federal Fluminense. Na área de literatura, é contista, romancista, e 
poeta, tendo publicado o livro de contos "O Avesso do Pau-de-Arara", e o romance 
"Desacordados". 
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Uma oportunidade. 

Por acaso? 

Uma oportunidade. 

Por acidente? 

Uma oportunidade. 

Um atraso? 

Uma oportunidade. 

É recente. 

 

Sociedade estática. 

Cabe refletir. 

Sociedade estática. 

Sem trabalhar. 

Sociedade estática. 

Fácil interagir. 

Sociedade estática. 

Fácil se estressar. 

 

Vírus é temática. 

Acordei cedo. 

Vírus é temática. 

Fiz o chá. 
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Vírus é temática. 

Receio e medo. 

Vírus é temática. 

Sentei no sofá. 

 

Fite a felicidade. 

Infância recordei. 

Fite a felicidade. 

Brincadeiras, primos. 

Fite a felicidade. 

Insetos apreciei. 

Fite a felicidade. 

Deveras sorrimos. 

 

Sociedade estática. 

Uma oportunidade. 

Vírus é temática. 

Fite a felicidade. 

 

Mudar, repensar, 

Recriar, inovar, 

Comunicar, relacionar, 

Esperar, aproveitar! 

 
 
 
Biografia do autor 
 
Paulo Ricardo Batista nasceu em 1996, é cearense. Atualmente é licenciando em 
Ciências Biológicas pela Universidade Regional do Cariri – CE. Jovem pesquisador e 
recente escritor, poeta, contista e cordelista. Possui produções bibliográficas, técnicas e 
artístico-culturais e no decurso da graduação vem desenvolvendo atividades de pesquisa, 
ensino e extensão.  
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Qui es-tu,  

jeune fille 

qui a l’art 

de dire 

par l’esquisse 

ce que mon heart 

refoule en désir 

 

Ça me fait plaisir 

de te faire plaisir 

Vers d’actrice 

 ou voix  

de dominatrice 

qui sait transcrire 

tout ce qu’un homme 

souhaiterait entendre 

des paroles tendres 

qui me donnent 

envie 

 

Je veux une photographie 

de la dessinatrice 
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RÉSUMÉ : Dans cet article, il s’agit de la traduction poétique, de ses qualités esthétiques 
et de ses éventuels facteurs limitants. Analysant six versions françaises du célèbre poème 
« Le Prophète » d’Alexandre Pouchkine, l’auteur tente d’établir une sorte d’équilibre entre 
leur exactitude textuelle et leur beauté stylistique pour savoir à quel point le dilemme 
« précision versus inspiration » par lequel elles sont influencées se révèle insoluble dans 
ce contexte. Il se charge ensuite de produire encore deux versions du poème et il conclut 
qu’une traduction poétique, même si elle est juxtalinéaire, n’est jamais parfaite ni ne peut 
être appréciée que dans la mesure où les préférences subjectives de son lecteur se 
rapprochent de celles du traducteur. 
Mots-clés : poésie russe ; traduction poétique ; précision versus inspiration ; traduction 
juxtalinéaire. 
 

EM BUSCA DE UMA TRADUÇÃO PERFEITA 

 

RESUMO: Trata-se, neste artigo, da tradução poética, de suas qualidades estéticas e seus 
eventuais fatores limitantes. Analisando seis versões francesas do célebre poema “O 
Profeta” de Aleksandr Púchkin, o autor tenta estabelecer uma espécie de equilíbrio entre 
a exatidão textual e a beleza estilística delas para saber até que ponto o dilema “precisão 
versus inspiração”, pelo qual são influenciadas, revela-se insolúvel nesse contexto. Depois 
se encarrega de produzir outras duas versões do poema e conclui que uma tradução 
poética, mesmo se for justalinear, nunca é perfeita e só pode ser apreciada na medida em 
que as preferências subjetivas de seu leitor se aproximam das do tradutor.  
Palavras-chave: poesia russa; tradução poética; precisão versus inspiração; tradução 
justalinear.  
  

 
3 Je tiens à remercier mes chers amis Philippe Monneveux et Maria Zaharieva d’avoir attentivement lu cet 
article, lorsque j’étais sur le point de l’achever, et de m’avoir laissé entrevoir quelques possibilités d’en 
améliorer la structure et la perspective méthodologique.  
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Переводчик в прозе есть раб; переводчик в стихах — соперник. 

Василий Жуковский.4 

 

INTRODUCTION 

 

Mais enfin... la poésie est-elle traduisible ? Plus on se pose cette question laconique, 

plus on s’acharne à l’analyser, moins on se sent capable d’y répondre. Des dizaines de 

chercheurs s’en occupent dans plusieurs pays du monde, des centaines de travaux 

académiques l’ont pour thème, sans qu’elle paraisse toutefois mieux éclaircie, et ce n’est 

pas en vue d’exhiber mon habileté verbale ni de mettre en doute celle de mes 

prédécesseurs que je l’aborde à mon tour. En ébauchant deux versions françaises du 

poème « Le Prophète » d’Alexandre Pouchkine, où la poésie acquiert une importance 

presque mythique et son auteur se voit doué d’une force surnaturelle, je ne tente pas de 

rivaliser avec tous ceux qui l’ont traduit avant moi, mais simplement d’en éviter les 

erreurs flagrantes et de raccourcir encore la distance entre le poète russe et ses lecteurs 

francophones. Mon entreprise est donc orientée par une autre question, plutôt rhétorique 

que scientifique, à savoir : se peut-il qu’un degré acceptable de perfection esthétique soit 

atteint par qui se charge de traduire un poème classique ? Et pour la mener à bien, cette 

entreprise quelque peu risquée (du seul fait que la liste des traducteurs de ce poème-là 

comprend les noms de Prosper Mérimée et d’Ivan Tourguéneff, de Gustave Flaubert et de 

Marina Tsvétaïeva), une ample étude comparative de l’original pouchkinien et de ses 

traductions consacrées s’avère nécessaire. 

 

ORIGINAL RUSSE (années 1820) : 

 

ПРОРОК 

Духовной жаждою томим, 

В пустыне мрачной я влачился, — 

И шестикрылый серафим 

На перепутье мне явился. 

Перстами лёгкими как сон 

 
4 Celui qui traduit en prose est un esclave ; celui qui traduit en vers, un rival. Vassili Joukovski (en russe : 
АФАНАСЬЕВ, 1986, стр. 99). 
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Моих зениц коснулся он. 

Отверзлись вещие зеницы, 

Как у испуганной орлицы. 

Моих ушей коснулся он, — 

И их наполнил шум и звон: 

И внял я неба содроганье, 

И горний ангелов полёт, 

И гад морских подводный ход, 

И дольней лозы прозябанье. 

И он к устам моим приник, 

И вырвал грешный мой язык, 

И празднословный и лукавый, 

И жало мудрыя змеи 

В уста замершие мои 

Вложил десницею кровавой. 

И он мне грудь рассек мечом, 

И сердце трепетное вынул, 

И угль, пылающий огнём, 

Во грудь отверстую водвинул. 

Как труп в пустыне я лежал, 

И бога глас ко мне воззвал:  

«Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 

Исполнись волею моей, 

И, обходя моря и земли, 

Глаголом жги сердца людей». (ПУШКИН, 1959, стр. 149-150). 

 

Une des œuvres majeures de Pouchkine, écrite vers 1826 et publiée en 1828, connue, ne 

fût-ce que par ouï-dire, de tout Russe lettré, 

 
« Le Prophète » n’est pas découpé en strophes ; il est écrit en tétramètres 
iambiques, le vers le plus répandu dans la poésie russe ; il comporte des rimes 
croisées, des rimes plates et des rimes embrassées, et les changements de 
système de rimes sont fonction des mouvements du sujet, selon le schéma 
suivant, dans lequel la majuscule désigne les rimes féminines, la minuscule les 
rimes masculines : a B a B c c D D c c E f f E g g H i i H j K j K l l M n M n (ETKIND, 
1982, pp. 90-91). 

 

Il est facile de noter que la plupart de ses versions françaises ont la métrique et la rime 

établies selon ce schéma, et que leurs défauts patents sont liés tout d’abord à 
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l’interprétation de quelques termes archaïques et expressions désuètes dont Pouchkine 

fait usage. 

TRADUCTION LITTÉRALE : 

 

La traduction littérale du poème, destinée aux lecteurs qui voudraient pouvoir 

évaluer la qualité de ses traductions poétiques sans maîtriser le russe, est la suivante : 

 

LE PROPHÈTE 

Tourmenté (Tenaillé, Torturé) par la soif spirituelle, / Je me traînais dans un désert lugubre 

(sombre, triste), / Et un séraphin à six ailes / M’apparut (Surgit devant moi) dans un croisement de chemins. 

/ De ses doigts légers comme un rêve (un songe) / Il effleura (toucha) mes yeux. / Les yeux sagaces 

(clairvoyants, pénétrants) demeurèrent grands ouverts (béants), / Comme ceux d’une aigle saisie de peur 

(effarouchée, effrayée). / Il effleura (toucha) mes oreilles, / Et elles se mirent à bourdonner (à tinter), / Et 

j’entendis (j’ouïs) le ciel trembloter (frémir, frissonner), / Les anges voler dans ses hauteurs, / Les monstres 

marins bouger (grouiller, se mouvoir) sous les eaux / Et la vigne pousser (croître, mûrir) dans un val (une 

vallée). / Et il se pencha vers mes lèvres (ma bouche) / Et arracha ma langue pécheresse, / Prolixe 

(Logorrhéique, Verbeuse) et malicieuse, / Et le dard d’un sage serpent, / Dans mes lèvres engourdies (ma 

bouche raidie, roidie), / Il mit (introduisit, planta) avec sa dextre ensanglantée (sanglante). / Et il me fendit 

la poitrine avec son glaive / Et en tira (sortit) mon cœur palpitant (pantelant), / Et un charbon enflammé 

(flamboyant, rutilant) / Il enfonça (introduisit, mit) dans ma poitrine ouverte (béante). / Comme un 

cadavre, je gisais dans le désert, / Et la voix de Dieu m’appela : / « Debout (Lève-toi), prophète : vois et 

entends (ouïs) ; / Pénètre-toi de ma volonté / Et, parcourant les mers et les terres, / Brûle, avec le verbe 

(tes mots), les cœurs des gens. »  

 

Bien que cette traduction mot à mot soit loin d’exprimer la beauté de sa forme, elle donne 

une idée assez nette de son contenu.5 

 
5 La traduction littérale d’Efim Etkind (ETKIND, 1982, p. 90 : « Accablé de soif spirituelle, / Dans un désert 
sombre je me traînais, / Et un séraphin à six ailes / À la croisée des chemins se montra à moi ; / De ses doigts 
légers comme un songe / Mes prunelles il effleura ; / Prophétiques, mes prunelles s’ouvrirent, / Comme 
chez l’aigle effarouché. / Mes oreilles il effleura, / Et le vacarme et les tintements les remplirent  : / Et 
j’entendis le tressaillement du ciel, / Et le vol céleste des anges, / Et la marche sous les eaux des monstres 
marins, / Et la pousse du cep dans la vallée. / Et il s’approcha de mes lèvres, / Et il arracha ma langue 
pécheresse, / Et bavarde et perfide, / Et le dard du sage serpent / Dans mes lèvres roidies / Il planta de sa 
main sanglante. / Et ma poitrine il fendit de son épée, / Et mon cœur palpitant il sortit, / Et un charbon 
rougeoyant de feu / Dans ma poitrine ouverte il plaça. / Comme un cadavre dans le désert j’étais étendu, / 
Et la voix de Dieu à moi s’adressa : “Dresse-toi, prophète, et vois, et entends, / Remplis-toi de ma volonté, / 
Et, parcourant les mers et les terres, / De ton verbe brûle le cœur des humains”. ») m’apparaît un peu 
artificielle et contient au moins deux erreurs regrettables : il s’agit, dans le vers 8, d’une femelle de l’aigle et, 
dans le vers 20, de la main droite (la dextre) du séraphin. 
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Procédant à l’analyse comparative dont il est question, je transcris ci-dessous six 

versions françaises de ce poème anthologique et je cite dans les notes en bas de page leurs 

principales divergences avec le texte original de Pouchkine. 

 

TRADUCTION DE PROSPER MÉRIMÉE (années 1860) : 

 

LE PROPHÈTE 

Tourmenté d’une soif spirituelle, j’allais errant dans un sombre désert, et un séraphin à six ailes 

m’apparut à la croisée d’un sentier. De ses doigts légers comme un songe, il toucha mes prunelles  ; mes 

prunelles s’ouvrirent voyantes comme celles d’un aiglon effarouché6 ; il toucha mes oreilles, elles se 

remplirent de bruits et de rumeurs, et je compris l’architecture des cieux7 et le vol des anges au-dessus des 

monts8, et la voie des essaims d’animaux marins sous les ondes9, et le travail souterrain de la plante qui 

germe. Et l’ange, se penchant vers ma bouche, m’arracha ma langue pécheresse, la diseuse de frivolités et 

de mensonges, et entre mes lèvres glacées10 sa main sanglante mit11 le dard du sage serpent. D’un glaive il 

fendit ma poitrine et en arracha mon cœur palpitant, et dans ma poitrine entr’ouverte il enfonça une braise 

ardente. Tel qu’un cadavre, j’étais gisant dans le désert, et la voix de Dieu m’appela : « Lève-toi, prophète, 

vois, écoute, [...]12 et parcourant et les mers et les terres, brûle par la Parole les cœurs des humains13. 

(MÉRIMÉE, 1874, p. 338). 

 

Effectuée en prose et amputée, pour des raisons inconnues, d’une phrase 

significative, cette traduction a huit vers (à peu près 27 % de l’original pouchkinien) 

substantiellement modifiés par son auteur. 

 

TRADUCTION D’IVAN TOURGUÉNEFF RÉVISÉE PAR GUSTAVE FLAUBERT 

(années 1870) : 

 

LE PROPHÈTE 

Tourmenté par la soif des choses spirituelles, je me traînais dans un désert sombre, quand un 

séraphin à six ailes m’apparut à l’entre-croisement d’un sentier. De ses doigts, légers comme un rêve, il me 

 
6 Vers 8 : « ... d’une aigle effarouchée ». 
7 Vers 11 : « ... et j’entendis le tressaillement/la vibration des cieux ». 
8 Vers 12 : « et le vol céleste des anges ». 
9 Vers 13 : « et la marche des monstres marins... ». 
10 Vers 19 : « ... dans mes lèvres roidies/engourdies ». 
11 Vers 20 : « sa dextre... ». 
12 Vers 28 : omis par le traducteur. 
13 Vers 30 : « brûle avec ton verbe... », sans aucune mention explicite de la Parole de Dieu. 
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toucha les prunelles : et, sagaces, mes prunelles s’ouvrirent toutes grandes comme celles d’un aigle 

épouvanté14. Il toucha mes oreilles : et elles furent remplies de tintements et de sonorités15 et j’entendis la 

palpitation du firmament et le haut vol des anges, et la marche des polypes dans les bas fonds de la mer16, 

et le développement des broussailles dans les vallées17. Et il se colla à mes lèvres et arracha ma langue 

pécheresse, pleine d’artifices et de mensonges ; et de ses mains ensanglantées18 il darda entre mes lèvres19 

l’aiguillon du sage serpent. Et il me fendit la poitrine avec son glaive et en ôta mon cœur pantelant et dans 

ma poitrine ouverte il enfonça un charbon tout en flammes. Comme un cadavre j’étais couché dans le désert ; 

et la voix de Dieu retentit jusqu’à moi : « Lève-toi, prophète, regarde et écoute ; que ma volonté te remplisse 

— et parcourant les terres et les océans, brûle de ta parole les cœurs des hommes ! » (TOURGUÉNEFF, 1876, 

p. 37). 

 

Étrangement sèche, prosaïque au point de rappeler, avec sa « marche des polypes » 

et son « développement des broussailles », un écrit technique, cette traduction signée par 

deux écrivains égaux à Pouchkine dans leur grandeur est plus exacte que celle de 

Mérimée, et pourtant les variations ponctuelles qu’elle présente concernent six vers, soit 

environ 20 % du texte russe. 

 

TRADUCTION D’HENRI GRÉGOIRE (années 1910) : 

 

LE PROPHÈTE  

Brûlé de soifs spirituelles, 

j’errais au désert sombre et sourd, 

quand un Séraphin aux six ailes 

m’apparut dans un carrefour. 

De ses doigts légers comme un songe, 

touchant mes yeux, il fit s’ouvrir 

ma prunelle ardente qui plonge 

au plus profond de l’avenir,20 

dilatée, et claire, et pareille 

à la pupille de l’aiglon 

 
14 Vers 8 : « ... d’une aigle épouvantée ». 
15 Vers 10 : « ... de bruits et de tintements/de bourdonnements ». 
16 Vers 13 : « ... des monstres marins » dans un sens large. 
17 Vers 14 : « et la croissance/la pousse des vignes... ». 
18 Vers 20 : « ... de sa dextre ensanglantée ». 
19 Vers 19 : le participe à valeur d’adjectif « engourdies/raidies/roidies » est omis. 
20 Vers 7 : « Prophétiques, mes prunelles s’ouvrirent ». 
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qu’un effroi nocturne réveille21. 

Et puis, il toucha mon oreille 

qui s’emplit de bruits et de sons. 

Et j’entendis alors l’étrange22 

frémissement du firmament, 

et j’entendis le vol des Anges ; 

et j’entends, depuis ce moment, 

Léviathan frôler la mousse 

dans les abîmes sous-marins,23 

la croissance des jeunes pousses, 

dans les taillis du val voisin24. 

Penché sur ma bouche frivole, 

il prit ma langue qui pécha 

par blasphème et vaines paroles, 

et de sa droite, il l’arracha ; 

puis l’Ange, d’un geste farouche 

descella de nouveau mes dents ;25  

sa main sanglante dans ma bouche 

mit le dard d’un serpent prudent. 

Et puis il fendit de son glaive 

ma poitrine, et je sens soudain 

que sa dextre cruelle enlève 

mon cœur palpitant de mon sein, 26 

et place, dans la plaie ouverte, 

un bloc de charbon embrasé... 

Dans la plaine, cadavre inerte, 

gisait mon corps martyrisé...27 

Tout à coup retentit le Verbe, 

le Verbe irrité du Très-Haut :28 

« Ô toi qui gis là-bas dans l’herbe, 

lève-toi, mortel, il le faut. 

Réveille-toi donc de ton somme : 

 
21 Vers 8 : « Comme celles d’une aigle effarouchée ». 
22 Vers 11 : l’épithète « étrange » est ajoutée par le traducteur. 
23 Vers 13 : « Et la marche des monstres marins sous les eaux ». 
24 Vers 14 : « Et la pousse du cep/de la vigne dans la vallée ». 
25 Vers 19 : tout le passage souligné est rédigé par le traducteur. 
26 Vers 22 : « Et mon cœur palpitant il sortit ». 
27 Vers 25 : « Comme un cadavre dans le désert j’étais étendu ». 
28 Vers 26 : « Et la voix de Dieu m’appela/à moi s’adressa ». 
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debout, Prophète, entends et vois ! 29 

Obéis ! parcours à la fois 

terres et mers, et que ta voix 

brûle partout le cœur des hommes ! » (GRÉGOIRE, 1918, pp. 225-226). 

 

Au lieu de trente vers originaux, dont dix (33 % du texte analysé) ont subi des 

modifications vues à l’œil nu, cette traduction se compose de quarante-six vers et produit, 

remplie comme elle l’est de rajouts superflus (depuis le « Léviathan » en train de « frôler 

la mousse... » jusqu’au « Verbe irrité du Très-Haut »), une certaine impression de légèreté 

et de volubilité diamétralement opposées à la concision sobre et rigoureuse du style 

pouchkinien. 

 

TRADUCTION DE MARINA TSVÉTAÏEVA (années 1930) : 

 

LE PROPHÈTE 

Dans le domaine de l’ardeur30 

Je me traînais sans fin ni cesse ;31 

Un Séraphin dans sa splendeur32 

Se présenta à ma détresse33. 

Et, tel un baume merveilleux,34 

Posa ses doigts sur mes deux yeux. 

Les yeux frémirent, puis — s’ouvrirent 

Et, tels les yeux de l’aigle, virent. 

Mes deux oreilles il toucha 

Et les emplit un grand fracas. 

J’ouïs des cieux le large souffle35, 

Des anges le sublime vol, 

Le cœur du germe dans le sol, 

Le cours des monstres dans leur gouffre. 

Et me ployant comme un osier36 

 
29 Vers 27 : « Dresse-toi/Lève-toi, prophète, et vois, et entends ». 
30 Vers 1 : « Tourmenté par la soif spirituelle ». 
31 Vers 2 : « ... dans un désert lugubre ». 
32 Vers 3 : « ... à six ailes ». 
33 Vers 4 : « M’apparut dans un croisement de chemins ». 
34 Vers 5 : « De ses doigts légers comme un rêve ». 
35 Vers 11 : « ... le tressaillement/la vibration ».  
36 Vers 15 : « Et il se pencha vers mes lèvres ». 
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Il arracha de mon gosier 

Ma langue vaine, langue folle. 

Et de sa dextre tout en sang 

La sage langue du serpent 

Y mit, — que pèsent mes paroles37. 

Et de son glaive me frappant 

Il m’enleva mon cœur de sève38 

Et un charbon incandescent 

Mit dans la trace de son glaive. 

Et je restais pareil aux morts, 

Et le Seigneur me dit alors : 

— Debout, Prophète ! Vois, écoute ! 

Emplis ton être de ton Dieu ! 

Que ta demeure soit — la route,39 

Et que ton verbe soit — du feu40. (KEMBALL, 1991, p. 228 ; POUCHKINE, 1993, pp. 355-356). 

 

Avec onze vers (approximativement 37 % du texte original) remaniés, voire 

réécrits, par la traductrice, ce n’est pas une traduction fidèle ni libre, mais plutôt un poème 

authentique de Tsvétaïeva, dont l’écriture bien reconnaissable finit par se superposer à 

celle de Pouchkine, sinon par la remplacer. 

 

TRADUCTION DE JACQUES DAVID (années 1940) : 

 

LE PROPHÈTE 

En proie aux soifs spirituelles, 

J’errais par le désert sans vie. 

Or un Séraphin à six ailes 

Sur mon obscur chemin surgit.  

Ses doigts légers ainsi qu’un songe 

Jusqu’à mes pupilles s’allongent : 

Elles s’éveillent, dilatées, 

 
37 Vers 20 : toute la phrase soulignée est rédigée par la traductrice. 
38 Vers 22 : « ... palpitant/pantelant ». 
39 Vers 29 : « Et, parcourant les mers et les terres... ». 
40 Vers 30 : « Brûle, avec le verbe/tes mots, les cœurs des gens ». 
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Comme chez l’aigle épouvanté41. 

Et mes oreilles qu’il effleure 

Se peuplent de sons, de rumeurs ; 

Et j’entends le cœur du ciel battre, 

Et sur les monts42 l’ange au vol clair, 

Et les reptiles sous la mer, 

Et le vignoble aux plaines croître. 

Et vers mes lèvres il s’incline, 

Il arrache ma langue indigne, 

Et frivole et pétrie d’astuce, 

Et de sa dextre en sang il glisse 

Le dard du serpent plus sagace 

Jusqu’en ma bouche qui se glace. 

Et plongeant son glaive en ma gorge43, 

Il extirpe mon cœur tremblant, 

Puis la plaie béante, il la gorge 

D’un brasier rouge et flambant. 

Comme un mort gisant sur le sable, 

J’entends soudain Dieu qui me parle : 

« Debout ! Écoute et vois, Prophète : 

Fais respecter l’Ordre divin : 

Parcours pays et mers, et jette 

Le feu du Verbe44 au cœur humain. » (DAVID, 1946). 

 

Cette traduction, quoiqu’Etkind en qualifie d’anachronique le choix des rimes45, se 

rapproche tant de l’original russe qu’on peut même la tenir pour juxtalinéaire, le 

traducteur n’ayant apporté de petites modifications qu’à quatre vers (à peu près 13 %) 

du texte pouchkinien.   

 

 

 
41 Vers 8 : « ... l’aigle épouvantée » : à l’instar de plusieurs autres traducteurs, David ne prête pas attention 
au sexe de l’aigle en question. 
42 Vers 12 : « et le vol céleste des anges » : tout comme Mérimée, David confond les adjectifs russes 
«горний» (céleste, relatif aux hauteurs du ciel) et «горный» (relatif aux montagnes). 
43 Vers 21 : « ... dans ma poitrine ». 
44 Vers 30 : « ... du verbe/des mots », sans aucune mention explicite de la Parole de Dieu. 
45 « Les rimes par elles-mêmes portent la marque de l’époque et du style ; les rimes choisies par Jacques 
David ramènent Pouchkine trois siècles en arrière ou l’emmènent un siècle en avant, les classiques du XIXe 
siècle commençant ne rimaient pas ainsi. » (ETKIND, 1982, p. 97). 
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TRADUCTION DE JEAN-MARC BORDIER (années 1970) : 

 

LE PROPHÈTE 

Tourmenté de soif spirituelle46, 

J’errais dans un sombre désert 

Lorsqu’un séraphin à six ailes 

M’apparut soudain dans les airs47. 

Comme sommeil sa main légère 

Vint se poser sur mes paupières 

Et mes yeux de voyant s’ouvrirent, 

L’aigle ainsi se prend à frémir. 

Il m’effleura les deux oreilles 

Et sons et bruits soudain s’éveillent : 

J’entends alors vibrer les cieux, 

Voler les anges dans les airs, 

Marcher les monstres dans les mers, 

Croître les arbres en tous lieux48. 

Et, sur ma bouche se penchant, 

II m’arracha d’entre les dents 

Ma langue vaine et pécheresse. 

Et de sa dextre ensanglantée 

II mit dans mes lèvres pâmées49 

Le dard du serpent de sagesse. 

Et de son glaive me perçant 

II extirpa mon cœur fiévreux 

Qu’il remplaça entre mes flancs 

Par un charbon brûlant de feu. 

Je gisais seul, inanimé, 

La voix de Dieu vint m’appeler : 

« Debout, prophète, entends et vois, 

Que ma volonté te pénètre 

Et que ton verbe en tout endroit 

Brûle le cœur de tous les êtres. » (KEMBALL, 1991). 

 

 
46 Vers 1 : le mètre régulier est altéré, l’adjectif « spirituelle » étant de quatre syllabes (Dictionnaire Littré). 
47 Vers 4 : « ... dans un croisement de chemins ». 
48 Vers 14 : « Et la vigne croître/pousser dans une vallée ». 
49 Vers 19 : « ... engourdies/roidies/raidies ». 
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La voici enfin, avec trois vers tout au plus (10 % du texte original) où l’intervention 

du traducteur se fait perceptible, une version réellement juxtalinéaire, mais si modernisée 

et simplifiée que seul le contenu du poème y est reproduit d’une façon adéquate, alors que 

la singularité de sa forme (on s’en aperçoit lisant, par exemple, les vers 11, 12, 13 et 14) 

demeure au second plan. 

 

VERSIONS EXPÉRIMENTALES DE L’AUTEUR (années 2010) : 

 

Outre ces traductions maintes fois rééditées, il y en a de moins familières au grand 

public dont les points forts et faibles ressemblent somme toute aux leurs. Sans paraître 

meilleures ni pires que toutes les autres versions, celles de Valentin Parnac, de Katia 

Granoff, de Jean-Louis Backès et d’André Piot sont aussi proches de l’original russe en 

général qu’éloignées de lui en particulier (ETKIND, 1982, pp. 94-98). 

 

« ... les nombreuses traductions de ce poème (...) laissent une impression 
d’insatisfaction, de perte de solennité et de grandeur. Quelles que soient les 
qualités des travaux de Katia Granoff, Jean-Marc Bordier, Henri Grégoire, celle 
qui a le mieux réussi semble bien être Marina Tsvétaïeva, aussi grand poète en 
français qu’en russe. »,  

 

 

affirme Anne-Marie Tatsis-Botton (TATSIS-BOTTON, 2014) en parlant du « cauchemar » 

vécu par les traducteurs de russe, et je ne puis m’empêcher de contester son opinion. « Le 

Prophète » relu par Tsvétaïeva peut être en effet le plus expressif sous son aspect 

artistique ; cependant, il diffère tellement du poème de Pouchkine dont il est issu que la 

frontière même entre les œuvres des deux poètes russes devient presque infranchissable. 

Par contre, les traductions de Jacques David et de Jean-Marc Bordier sont plus fidèles à 

l’original russe, mais leur modernité stylistique, ainsi que diverses licences poétiques de 

leurs auteurs, en diminue, tout compte fait, la valeur esthétique. C’est le dilemme 

« précision versus inspiration » qui vient occuper le devant de la scène, et il serait d’autant 

plus imprudent de le négliger que la conformité de n’importe quelle traduction à la lettre 

et, surtout, à l’esprit du texte traduit en dépend étroitement. Deux versions 

expérimentales qui suivent, placées en regard dans le tableau ci-après, mettent ce 

dilemme en évidence, la première imitant, avec une exactitude relative, la forme du texte 
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original et la seconde substituant le vers décasyllabe à l’octosyllabe inhérent au poème 

pouchkinien afin de relever quelques nuances de son contenu. Toujours est-il qu’elles se 

basent toutes deux sur le principe énoncé par le comte Alexei Tolstoï, grand poète et 

traducteur russe du XIXe siècle :  

 

Я думаю, что не следует переводить слова, и даже иногда смысл, а главное 
— надо передавать впечатление. Необходимо, чтобы читатель перевода 
переносился бы в ту же сферу, в которой находится читатель оригинала, и 
чтобы перевод действовал на те же нервы. (ТОЛСТОЙ, т. IV, стр. 128-129)50. 

 

 

PREMIÈRE VERSION :  SECONDE VERSION :  
LE PROPHÈTE 

Ce fut dans un désert chagrin 

Jusqu’où mes soifs spirituelles 

M’avaient conduit qu’un séraphin 

M’apparut pourvu de six ailes. 

Ses doigts légers touchant mes yeux, 

Ils s’agrandirent comme ceux 

D’une aigle soudain apeurée. 

Ses mains venant à effleurer 

Mes deux oreilles, il se fit 

Un bruit confus qui les remplit ; 

Et j’entendis le ciel trembler, 

Des anges voler dans l’éther, 

Des monstres grouiller sous la mer, 

Des ceps pousser dans la vallée. 

Or, cela fait, il se pencha 

Vers ma bouche et il arracha 

Ma langue méchamment loquace ; 

Et voilà que sa dextre en sang 

Enfonça dans le trou béant 

L’aiguillon d’un serpent sagace. 

À coups de glaive, il me fendit 

LE PROPHÈTE 

Tourmenté par les soifs spirituelles, 

Je me traînais dans un désert chagrin, 

Et un séraphin qui avait six ailes 

Me surprit au milieu de mon chemin. 

Ses doigts légers comme un rêve effleurèrent 

Mes yeux, et voilà qu’ils s’écarquillèrent 

Pareils à ceux d’une aigle effarouchée. 

Et mon oreille qu’il avait touchée 

Se mit soudain à bourdonner, et puis, 

Malgré ce bruissement-là, j’ouïs 

Grouiller les monstres sous la mer, frémir 

Imperceptiblement le ciel, voler 

Les anges dans ses hauteurs, refleurir 

La vigne au creux profond d’une vallée. 

À peine l’eut-il fait qu’il se pencha 

Jusqu’à mes lèvres et il arracha 

Ma langue si verbeuse et pécheresse, 

Enfonçant dans ma bouche dévastée 

Avec sa forte dextre ensanglantée 

Le dard d’un serpent pétri de sagesse. 

Enfin, à coups de glaive, il me fendit 

 
50 Je crois qu’il ne convient pas de traduire les paroles ni même d’interpréter, de temps à autre, leur sens, 
mais qu’il faut avant tout en reproduire l’impression. Il est nécessaire que le lecteur de la traduction soit 
transporté dans la même sphère où se trouve le lecteur de l’original et que la traduction agisse sur les mêmes 
nerfs (en russe).  
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La poitrine, troquant mon âme 

Défaillante qu’il en sortit 

Pour un bout de charbon en flamme. 

Inanimé, je gisais là, 

Et la voix de Dieu m’appela : 

« Debout ! Vois et entends, prophète 

À mon empire souverain 

Soumis, et que ton verbe jette 

Le feu céleste au cœur humain. » 

La poitrine, il tira mon cœur battant, 

Et dans ce trou béant il enfouit, 

Au lieu du cœur, un charbon rutilant. 

J’étais, comme un cadavre, étendu là, 

Lorsqu’une voix divine m’appela : 

« Debout, prophète ! Ouïs, vois la lumière, 

Laisse-toi guider par ma volonté 

Et fais ton verbe, sur la terre entière, 

Enflammer l’âme de l’humanité. » 

 

CONCLUSION 

 

Même s’il m’est permis de considérer mes deux versions comme juxtalinéaires, le 

terme d’« âme » employé au lieu de celui de « cœur » (1re version, vers 22) et l’ajout d’une 

locution conjonctive (2e version, vers 15) n’étant que de très légères modifications 

introduites dans le texte original, aucune d’elles ne semble entièrement satisfaisante par 

le fait que ma propre écriture caractéristique s’y superpose, avec ses fréquents 

enjambements, ses allitérations parfois mal venues, etc., à celle de Pouchkine. Un des 

rivaux vaincus du poète russe, je parviens à la triste conclusion qu’une traduction 

poétique n’est jamais parfaite. D’ailleurs, une fois appliqué aux traductions de ce type, le 

concept de perfection en soi se montre si vague qu’en dernière analyse elles ne peuvent 

être appréciées que dans la mesure où les préférences subjectives de deux personnes 

différentes (le traducteur et le lecteur) se rapprochent éventuellement les unes des 

autres. Plus le lecteur s’identifie au traducteur et, par son entremise, à l’auteur du poème 

traduit, moins se révèle chez lui « l’impression d’insatisfaction » face au rôle 

intermédiaire du traducteur, et la traduction lue, si interprétative soit-elle, en arrive à 

« agir sur ses nerfs ». Ainsi, le verdict final rendu par le lecteur, la question si la poésie est 

traduisible cesse-t-elle de revêtir un caractère purement littéraire pour s’étendre au 

domaine de la psychologie individuelle.  
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RESUMO: Este artigo parte da tradução e legendagem do filme Viva Belarus! (2012) para 
português e tem como objetivo principal refletir sobre a tradução da linguagem híbrida 
belarusso-russa na obra. O longa-metragem se passa em Belarus, ex-república soviética 
desde 1994 sob o regime do ditador Aliaksandr Lukašenka, responsável por políticas de 
aproximação com a Rússia e perseguição a dissidentes, notadamente falantes de 
belarusso. Nesse contexto, a trasianka, como é conhecida a fala híbrida entre belarusso e 
russo, oferece desafios para tradução e legendagem com viés identitário. As reflexões 
sobre as estratégias tradutórias são baseadas na obra de Gonçalves (1990) e identitárias, 
a partir do pensamento de Fanon (1968) e Foucault (2019), dentre outros.  
Palavras-chave: Tradução Audiovisual, Legendagem, Estudos Culturais, Estudos Pós-
coloniais, Eslavística. 

 
WHO SPEAKS TRASIANKA?  
TRANSLATION AND LINGUISTIC HYBRIDITY IN BELARUS 
 

ABSTRACT: This article has as its starting point the translation and subtitling of the film 
Viva Belarus! (2012) into Portuguese and its main objective is to reflect on the translation 
of the Belarusian-Russian hybrid language therein. The feature film takes place in Belarus, 
a former Soviet republic since 1994 under the rule of dictator Aliaksandr Lukašenka, 
responsible for integration policies with Russia and persecution of dissidents, especially 
Belarusian speakers. In this context, trasianka, as the hybrid language between Belarusian 
and Russian is known, offers challenges for translation and subtitling with regards to 
identity. The reflections on translation strategies are based on the work of Gonçalves 
(1990), and identity, based on the thoughts of Fanon (1968) and Foucault (2019), among 
others. 
Keywords: Audiovisual Translation, Subtitling, Cultural Studies, Postcolonialism, Slavistics. 
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Introdução 
 

O fim da URSS deu origem a quinze novos países, que experimentaram processos 

de desconstrução do legado soviético começados ainda durante a Perestroika e a Glasnost. 

De um modo geral, as novas repúblicas optaram por resgatar suas bandeiras pré-

soviéticas, adotando também o passado pré-soviético como referência em seus discursos 

identitários. Assim foi o caso de Belarus, que retomou o idioma belarusso como único 

oficial, o brasão Pahonia e a bandeira alvirrubra (biel-čyrvona-biely sciah). Os símbolos, 

originados no Grão-Ducado da Lituânia, Estado ancestral belarusso e lituano, eram oficiais 

durante a República Popular Belarussa, país que precedeu a ocupação soviética e hoje 

constitui o governo em exílio mais antigo do mundo em atividade (BNR, 2020). 

Esse processo foi interrompido no país quando Aliaksandr Lukašenka chegou ao 

poder, em 1994. Em seu primeiro ano de governo, já sob acusações de fraude, ele conduziu 

um referendo para regredir os símbolos nacionais a versões praticamente idênticas aos 

da época soviética e atribuir à língua russa status cooficial, alterando assim cláusulas 

pétreas da constituição (NAVUMČYK, 2006, p. 113, 124). No ano seguinte, firmou com o 

então presidente russo Boris Ieltsin o acordo que criou a União Estatal de Belarus e Rússia 

(SOYUZ, 2020), que acabou com o controle de fronteira entre os dois países, 

transformando Belarus efetivamente em uma extensão do território russo. 

Este é o cenário atual da República de Belarus, amplamente conhecida na mídia 

brasileira e internacional como a “última ditadura da Europa”51 e também a única ex-

república soviética onde o uso da língua russa ainda cresce, em detrimento da belarussa, 

saltando de 49,6%, em 1994, para 71% no uso cotidiano da população, em 2016 

(JOHNSON, 2017), consequência dos mais de 25 anos do regime autoritário de Lukašenka 

marcados pela crescente aproximação com a Rússia, perseguição a dissidentes e 

estagnação econômica. Neste contexto se passa o filme Viva Belarus! (2012), sobre o qual 

me debruçarei a seguir, para uma melhor compreensão das reflexões posteriores.  

 
51 Em razão das manifestações contra as fraudes presidenciais de 2020, manchetes como “Os protestos em 
Belarus, a 'última ditadura da Europa'”, “Is this the beginning of the end for ‘Europe’s last dictator’?” e 
“Europe’s ‘last dictator’ in a brutal fight for survival” recentemente têm sido vistas com cada vez mais 
frequência em portais como CNN Brasil, The Guardian e Financial Times (LARA; ROTH; SHOTTER & 
SEDDON, 2020, respectivamente). Contudo, mais de uma década antes, o regime de Aliaksandr Lukašenka 
já detinha este infame epíteto, como já noticiava a Globo em 2012 - “Belarus é a última ditadura da Europa” 
(G1, 2012) e CNN, em 2005 - “the last remaining true dictatorship in the heart of Europe” (CNN, 2005).   
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O longa-metragem conta a história de Miron Zacharka, líder da banda de rock 

Forza, cujas canções politizadas fazem críticas veladas ao regime de Lukašenka. Durante 

um show, para espanto de Miron, a plateia ergue bandeiras alvirrubras e entoa motes 

nacionalistas, como “Viva Belarus!” (em belarusso: “Žyvie Bielaruś!”), que dá nome ao 

filme, atos proibidos pelo governo. Como resultado disso, forças policiais lideradas pela 

KGB (Belarus é o único país do mundo onde a KGB continua em operação) invadem o 

espaço e agridem o público, detendo um grande número de manifestantes. Miron 

consegue fugir com Vera, jornalista que ele havia conhecido naquela noite. No dia 

seguinte, entretanto, agentes da KGB o detêm e o levam às autoridades militares, que o 

sentenciam com dois anos de serviço militar na zona radioativa de Mazyr, próxima à 

fronteira com a região ucraniana de Chernobyl. No quartel, Miron vivencia o tratamento 

desumano dado aos recrutas, a repressão contra a língua belarussa e a corrupção do 

sistema eleitoral. Ele então decide escrever, com ajuda de Vera, um blog clandestino como 

instrumento de denúncia. O blog causa grande repercussão na sociedade e provoca duras 

retaliações, mas Miron e Vera não arrefecem: ele se candidata a deputado para expor a 

falsificação dos votos, realizando campanha através de suas canções de protesto, 

enquanto ela se reúne com os outros integrantes da banda em uma turnê pelo país, usando 

igualmente a música como meio de protesto e engajamento civil.   

Feito na Polônia e proibido em Belarus por sua crítica ao regime de Lukašenka, o 

filme, inédito no Brasil, foi premiado em vários festivais internacionais de cinema, como 

os de Bruxelas, Viena, Istambul e Varsóvia (WYSON, 2013). Inspirado no blog Armiejski 

dziońnik Franaka Viačorki (2009), a adaptação cinematográfica é abordada, à luz dos 

estudos de tradução cultural e intersemiótica, na dissertação de mestrado e livro Cinema 

em exílio: Tradução e política na Belarus pós-soviética, lançado em 2020, durante os 

maiores protestos contra as fraudes nas eleições presidenciais da história de Belarus. O 

presente artigo compõe a tese de doutorado em andamento A tradução de múltiplas 

línguas de partida na legendagem de “Viva Belarus!”, com defesa prevista para 2021, na 

Universidade Federal da Bahia, em Salvador, onde está sendo realizada a legendagem do 

filme, primeiro longa-metragem predominantemente em belarusso (53%) traduzido para 

português diretamente desse idioma. Somam-se a ele ainda o russo (42%) e a mistura dos 

dois, trasianka, além de trechos em polonês, inglês, lituano, francês e espanhol - cada um 

com sua função dentro da obra. Dessa legenda em andamento são comentados, neste 
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estudo, alguns casos do léxico mais desafiadores para a tradução, com o exercício da 

discussão sobre as escolhas e procedimentos tradutórios baseando-se na obra 

Procedimentos técnicos da tradução (GONÇALVES, 1990), visando contemplar não apenas 

aspectos gramaticais, lexicais e técnicos do funcionamento do idioma, mas também 

oferecer um olhar sobre as dinâmicas linguísticas dessa sociedade pós-soviética.  

Antes de adentrar a análise propriamente dita, convém explicar com base em quais 

critérios a transliteração do alfabeto cirílico para o alfabeto latino é feita neste estudo. A 

transliteração de belarusso segue as instruções do Comitê de Propriedade da República 

de Belarus (BELARUS, 2007, p. 6-7), sendo as normas oficiais vigentes no país para 

transliteração do alfabeto cirílico belarusso ao alfabeto latino. A transliteração do cirílico 

russo segue as normas empregadas no curso de graduação em língua russa da USP 

(MELETÍNSKI, 1998). Devido à ampla variedade de sistemas, padronizados ou não, para 

transliterar ambos idiomas, é possível notar pequenas divergências entre a grafia dos 

nomes, títulos e vocábulos presentes neste trabalho e aqueles encontrados em outras 

fontes. 

 

Um breve histórico da trasianka 

 

O célebre escritor belarusso Ryhor Baradulin (2012, p. 388) conta que o nome 

“trasianka” (cirílico: трасянка, IPA: [traˈsʲanka]) originalmente se refere à mistura de 

feno com palha historicamente usada na alimentação pecuária em Belarus. Por analogia, 

ela servirá para descrever a mistura dos idiomas belarusso e polonês, com a intermitente 

polonização a partir de fins do século XVII, e do belarusso e russo, com o regime soviético. 

Contudo, entre essas épocas a mistura de idiomas resultante da ocupação das terras 

belarussas pelo Império Russo já se manifestava na literatura belarussa, a exemplo da 

peça Pinskaja Šlachta, de Vincent Dunin-Marcinkievič, e Tutejšyja, de Janka Kupala, 

publicadas em 1866 e 1922, respectivamente (SENDER, 2014, p. 44). Entretanto, o 

surgimento e aceitação dessa nomenclatura foi um caminho longo e acidentado.  

O filólogo e eslavista belarusso Hienadź Cychun (2000, p. 51) cita nomes históricos 

de cunho documental e literário para a “linguagem híbrida belarusso-russa” como 

“čaŭpnia” (“bobagem”), “miešanina” (“mistureba”), “lamanina” (“[língua] quebrada”), 

“tarabarščyna” (“[fala] incompreensível”), “dziemianciejeŭka” (“[língua de] Dziemianciej”, 
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em referência a Mikalaj Dziemianciej, presidente do Conselho Supremo belarusso de 1990 

a 1991) e “navajaz”, por si uma trasianka (ortográfica) de “novoiaz”, tradução russófona 

da linguagem chamada de newspeak no romance 1984, de George Orwell. Seu colega, o 

linguista e crítico literário belarusso Siarhiej Zaprudzki (2009, p. 157) ainda vai além: 

“(na)paŭmoŭje” (“meia-língua”), “moŭny viniehret” (“salada lingual”), “novamova” (“nova 

língua”, forma par com a trasianka da supracitada newspeak), “ruskaja pidžyn-mova” 

(“língua-pidgin russa”), “russko-bielorusskii iazyk” (“língua russo-belarussa”, em russo), 

“drennaja russkaja mova” (“língua russa ruim”), “kojnie” (em referência ao grego koiné), 

“creolized semilanguage”, “kanhlamierat” (“conglomerado”), “žarhon” (“jargão”), 

“nacyjaliekt” (“nacioleto”), dentre outros. O consenso, entretanto, é que o termo 

“trasianka” neste contexto foi cunhado pelo cientista político belarusso Zianon Paźniak, 

em 1988 (CYCHUN, 2000, p. 70; RAMZA, 2010, p. 113; SENDER, 2014, p. 44), e sua 

popularidade praticamente obliterou as outras terminologias dentro e fora da academia. 

Isto se deve, segundo Tacciana Ramza, doutora em filologia e professora da Universidade 

Estatal de Belarus, à “força de sua transparente motivação, entendida por todas as 

pessoas, fácil de lembrar, pronunciar e usar”52 (2010, p. 113). Ainda assim, trasianka é 

transliterada de várias maneiras por diferentes fontes: trasjanka, transyanka, trashanka, 

trasyanka (SENDER, 2014, p. 45), sem contar outros inúmeros padrões existentes de 

transliteração dos alfabetos belarusso e russo.  

Como Baradulin explica, o fenômeno da trasianka belarusso-russa se intensifica 

com a chegada de dirigentes do partido comunista em Belarus vindos da metrópole 

durante um período de grande êxodo rural devido à rápida industrialização do país. A 

pesquisadora Natallia Sender, da Universidade Europeia Viadrina em Frankfurt (ibidem, 

p. 45), teoriza que esse foi o primeiro grande passo para o surgimento da trasianka como 

fenômeno de massa. O segundo passo ocorre em consequência da Segunda Guerra 

Mundial, quando cerca de um terço da população belarussa morreu e o país foi 

reconstruído com ajuda de mão de obra russófona vinda das outras repúblicas. Soma-se 

a isso a intensa urbanização subsequente, educação compulsória em língua russa, que 

passa a ser também a língua da elite intelectual, substituta da elite belarussófona, mais de 

dois terços da qual, segundo o escritor belarusso Aliaksandr Fiaduta, foram “exilados, 

 
52 Tradução minha, do russo, de: “в силу своей прозрачной мотивировки было понятно всем, легким 
для запоминания, произношения и использования”. 
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fuzilados ou apodreceram nas prisões e campos de concentração stalinistas”53 (FEDUTA, 

2005, p. 68). Entretanto, a discussão acerca deste fenômeno, como vimos, só surgirá 

formalmente no final do século XX, quando despontou a maioria dos termos mencionados 

anteriormente, incluindo “trasianka”. Isto se dá, basicamente, por dois motivos: 1. a 

democratização que se inicia com a Perestroika e a Glasnost, que conferiu ao povo a 

liberdade de expressar-se e discutir praticamente qualquer manifestação de cunho 

sociológico (RAMZA, 2010, p. 112); e 2. a situação da língua belarussa que, segundo 

Zaprudzki (2009, p. 82)54, “mudou fortemente nos últimos 30 anos. Na década de 1980, 

linguistas belarussos escreviam ainda que a língua belarussa era a mais disseminada em 

Belarus (...) Agora escrevem que ela está ameaçada de extinção”. Como veremos adiante, 

a pauta da sobrevivência da língua belarussa está intrinsecamente ligada à discussão em 

torno da trasianka.  

 

Quem fala trasianka? 

 

No filme Viva Belarus! há inúmeras ocorrências de trasianka na fala de várias 

personagens, inclusive de Miron, porém duas figuras em especial se destacam por falar 

quase que exclusivamente dessa forma: cabo Ščuka e deputado Luhavy.  Essa 

característica aponta para uma origem rural de ambos falantes, via de regra, nativos de 

belarusso que aprenderam russo através de contato com falantes desse idioma, inclusive 

dentro dos contextos socioeconômicos em que se encontram, isto é, o primeiro no exército 

e o segundo na política, ambas instituições russófonas por excelência. Cychun (2000, p. 

56) descreve essa dinâmica como resultado de uma “assimilação espontânea da língua 

russa em contato direto com seus falantes e não um processo gradativo de aprendizagem 

organizada de suas regras de pronúncia e gramática pelas pessoas criadas dentro de um 

ambiente belarussófono rural”55. A filóloga belarussa Nina Miačkoŭskaja, pioneira nos 

 
53  Tradução minha, do russo, de: “Сослано, расстреляно, сгноено в тюрьмах и лагерях больше двух 
третей белорусских писателей”. 
54  Tradução minha, do belarusso, de: “за апошнія 30 гадоў статус беларускай мовы ў Беларусі моцна 
змяніўся. У 1980-х гадах беларускія лінгвісты яшчэ пісалі, што беларуская мова з’яўляецца 
найбольш распаўсюджанай у Беларусі (...) Цяпер пра беларускую мову пішуць як пра загрожаную”. 
55 Tradução minha, do belarusso, de: “Як з’ява індывідуалізаваная, трасянка ўзнікае ў выніку 
стыхійнага засваення рускай мовы непасрэдна ў працэсе моўных зносін з яе носьбітамі, а не ў 
працэсе паступовага арганізаванага вывучання вымовы і правілаў граматыкі людзьмі, 
выгадаванымі ў беларускамоўным вясковым асяроддзі”. 
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estudos sobre trasianka, enxerga uma verticalidade nessa dinâmica (2007, p. 91-92), 

afirmando que sua disseminação se deu de baixo para cima, devido às condições criadas 

pelas camadas mais altas (russófonas) da sociedade, afetando falantes em diferentes 

níveis com maior ou menor velocidade. Destarte, russo se torna o superestrato que 

influencia o substrato belarusso, que se “deforma pela tomada de empréstimos em massa 

da língua do Império”56, configurando-se assim a trasianka como um fenômeno 

primariamente de natureza lexical. 

Definir trasianka, todavia, não é tarefa simples. Em sua tese de doutorado, a filóloga 

belarussa Iryna Liskaviec (apud ZAPRUDZKI, 2009, p. 205) afirma que “as fronteiras entre 

os códigos são linguisticamente turvas (...) [mas] reais do ponto de vista de sua 

percepção”57. De fato, durante a classificação de acordo com os códigos linguísticos 

percebidos nos diálogos de Viva Belarus!, surgiram várias dúvidas com relação a o quê 

exatamente seria trasianka nas falas das personagens. O consenso, como aponta 

Miačkoŭskaja, é a base lexical, porém, uma vez que a fonética da trasianka é basicamente 

belarussa, o próprio sotaque pode ser percebido como trasianka, a depender do contexto. 

Ramza (2010, p. 116) aponta nesta direção quando argumenta que um dos motivos para 

o surgimento desse termo no final do século XX se deve à percepção negativa em relação 

à fala percebida como híbrida dos dirigentes do país, rompendo-se assim os padrões 

linguísticos oficiais. Zaprudzki ilustra este cenário mencionando como a mídia belarussa 

ridicularizava os falares de Dziemianciej, em referência ao qual foi cunhado o termo 

dziemianciejeŭka anteriormente citado, e do próprio Aliaksandr Lukašenka (2009, p. 

183). Ocorre que a fala do ditador é ouvida em Viva Belarus! (01:18:11) e, tanto 

gramaticalmente quanto lexicalmente, não se pode dizer que se trata de trasianka, 

notando-se apenas seu característico sotaque belarusso, que vem diminuindo 

consistentemente ao longo dos anos. Em outras palavras, mais da metade do filme está 

em trasianka ou apenas dezoito linhas estão - tudo depende do critério, e critérios para 

defini-la, segundo Ramza (2010, p. 115), até hoje não existem. 

Para falantes de português pode parecer exagero que apenas o sotaque seja 

suficiente para desconsiderar um indivíduo enquanto falante de belarusso ou de russo, 

 
56 Tradução minha, do belarusso, de: “дэфармаваная масавымі запазычаннямі з мовы Імперыі”. 
57 Tradução minha, do belarusso, de: “межы паміж кодамі размыты лінгвістычна (...) рэальныя з пункту 
гледжання іх успрыняцця”. 
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marginalizando-o como falante de outra, “meia”, língua. Em Belarus, no entanto, com o 

legado soviético de uma russificação homogeneizante e inflexível, tal fenômeno é 

frequentemente classificado com pidgin ou crioulo (CYCHUN, 2000, p. 51-52). A crítica 

que Zaprudzki (2009, p. 183) faz a essa prática nos ajuda a entender essa situação. O 

pesquisador aponta para diferenças básicas entre trasianka e línguas crioulas, tais como: 

a ausência de um pidgin que a preceda devido à necessidade de comunicação entre 

falantes de línguas não-relacionadas (ininteligíveis), isto é, a trasianka não surgiu para 

desempenhar um papel de meio de comunicação entre as populações belarussa e russa; 

pidgins e, por extensão, crioulos têm a gramática bastante simplificada58; o inventário 

fonológico da trasianka é virtualmente o mesmo de belarusso ou de russo; e, por último, 

crioulos são verdadeiros idiomas, com falantes nativas e transmissão entre gerações, 

diferentemente da trasianka, “na qual a pessoa fala um linguajar misturado e não domina 

língua nenhuma”, o que Zaprudzki assume que pode soar como um argumento político-

propagandista.  

Cabe destacar que, nessa interpretação, Zaprudzki de facto analisa o aspecto da 

trasianka como língua de contato, o que só é parcialmente verdadeiro. A título de 

comparação, assim como o portunhol, ela não é uma língua codificada nem homogênea, 

como ato linguístico é imprevisível e se manifesta em diferentes níveis em diferentes 

falantes. De fato, ele chega a mencionar como exemplo o cocoliche, uma língua de contato 

falada por imigrantes de origem italiana na região de Buenos Aires, em fins do século XIX 

(2009, p. 195). Entretanto, diferentemente das línguas de contato, falantes de trasianka 

dificilmente têm amplo domínio de alguma outra língua codificada, neste caso, belarusso 

e russo. 

Zaprudzki ainda afirma que o ato de chamar a trasianka de pidgin e/ou crioulo tem 

motivação política, no contexto de fins da URSS, com a intenção de denunciar o estado da 

língua belarussa em associação a realidades pós-coloniais onde crioulos e pidgins são 

falados. Não por acaso, Zianon Paźniak, criador do termo com esta conotação, foi 

candidato a presidente nas primeiras eleições democráticas do país, em 1994, ao lado de 

Aliaksandr Lukašenka, de quem ele contrastava, inclusive, por defender uma política 

 
58 Ainda que parca ou inexistente conjugação verbal não seja exclusividade de crioulos e pidgins (v. 
mandarim e norueguês, por exemplo), a profusão de flexões verbais, nominais e adjetivais de trasianka 
apresenta diferenças insignificantes em relação a belarusso e russo, línguas altamente flexionais.  
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favorável à manutenção do status da língua belarussa como única oficial, realidade 

alterada pelo segundo, tão logo tomou o poder. Assim, a aparente inflexibilidade do 

discurso linguístico belarusso forma par com os discursos identitários de cunho 

nacionalista belarussófono e (pós-)soviético russófono, onde não há espaço para um 

meio-termo ou uma terceira opção, mista, ainda que haja discussões em torno de a 

trasianka algum dia se tornar um idioma próprio (RAMZA, 2010, p. 112) ou já sê-lo, como 

argumenta Zaprudzki (2009, p. 190):  

 
A trasianka pode não ser considerada uma "língua misturada" com base no 
pensamento de certas autoridades científicas de que os contatos entre idiomas 
de estreito parentesco “lembram mais o nivelamento dialetal e não a inclusão de 
verdadeiros elementos estruturais estrangeiros”59. 

 

Um possível obstáculo para o reconhecimento da trasianka como um idioma 

codificado e mesmo oficial é a existência da narkamaŭka, em si uma forma codificada de 

belarusso aproximada do russo, com status oficial. Não obstante, Ramza (2010, p. 115) 

alerta que: 

 
(...) explicar o fenômeno da fala mista em Belarus apenas com base na 
comparação das normas cultas de russo e belarusso codificados não é correto. É 
inevitável considerar também as normas usuais de suas formas coloquiais não-
literárias, principalmente dialetais (inclusive, as variações zonais) e a 
oralidade60. 

 

O que a pesquisadora implica é a dificuldade em se delimitar o que é trasianka, isto 

é, influência de russo na língua belarussa, e o que é variação dialetal regional (Figura 1) 

ou mesmo o que é de origem comum a ambos os idiomas.  

 

 
59 Tradução minha, do belarusso, de: “Трасянка можа не лічыцца ‘змешанай мовай’ на той падставе, 
што, на думку некаторых аўтарытэтных даследчыкаў, кантакты паміж блізкароднаснымі мовамі 
нагадваюць ‘хутчэй дыялектнае нівеляванне, а не ўключэнне сапраўды замежных структурных 
элементаў’”. 
60 Tradução minha, do russo, de: “объяснять феномен смешанной речи в Беларуси лишь на основании 
сравнения литературной нормы кодифицированных русского и белорусского языков некорректно. 
Необходим учет и узуальных норм их нелитературных устных форм, прежде всего диалектной (в 
том числе и ее зональных вариантов) и разговорной речи”. 
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Figura 1 - Mapa das variações dialetais belarussas dentro e fora dos atuais limites do país. Legenda: verde, 
dialeto norte-oriental; rosa, dialeto sul-ocidental; roxo, falares centro-belarussos; amarelo, falares da região 
de Palieśsie (Ocidental). Linha pontilhada vermelha: limites dos falares belarussos (1903, Karski); linha 
pontilhada azul: limite oriental dos falares ocidentais (1967, Arlova); linha pontilhada verde: limite 
meridional dos dialetos ucranianos de Palieśsie  (1980, Biaŭzienka). Fonte: LIANKIEVIČ & PIATROVIČ, 2013  

 

Como podemos ver no mapa, a língua belarussa possui uma considerável 

variedade que ultrapassa as fronteiras do país (UNESCO, 2010, p. 182), formando uma 

espécie de contínuo dialetal desde Bielastok (atual Białystok, Polônia, não por acaso o 

único local “estrangeiro” mostrado no filme, posto que até 1945 fazia parte de Belarus) 

até tomar praticamente toda a região de Smaliensk (atual Oblast’ de Smolensk, Rússia), 

chegando a poucos quilômetros de Moscou. Ao sul existe a região etnográfica de Palieśsie, 

na tríplice fronteira com Polônia e Ucrânia, onde se fala, segundo a UNESCO, um outro 

idioma, grafado em inglês como Polesian, também incluído na lista de idiomas vulneráveis, 

junto ao belarusso. Segundo o filólogo e historiador belarusso Fiodar Klimčuk (2010, p. 

72), a obra Pinskaja Šlachta, citada anteriormente, foi escrita nesse dialeto/idioma 

(“pinčuckaja havorka”, algo como “falar de Pinsk”) e traduzida para o belarusso literário 

em 1918, quando foi publicada no jornal Voĺnaja Bielaruś. Como vimos, esta peça é 

considerada um dos primeiros registros literários da trasianka, já demonstrando sua 
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complexidade dialetal: contém traços de belarusso, russo, polonês, ucraniano e polésio, o 

que se percebe mesmo em sua tradução. Além disso, a decadência da nobreza (šlachta) 

retratada na obra oitocentista parece culminar com a trasianka associada às camadas 

marginalizadas da sociedade atual. 

 

Questões sociológicas 

 

Nas situações em que o sotaque belarusso é distinguível, o que, como mencionado 

anteriormente, pode ser entendido como trasianka (Liankievič & Piatrovič (2013), notam 

que “desde então [1988] chamam de trasianka quase tudo o que soa ‘ruim’”61), 

frequentemente ocorre um processo de estigmatização e preconceito linguístico. Isto se 

exacerba quando, de fato, a pessoa fala trasianka, isto é, mescla amplamente em sua fala 

não só traços fonológicos como também lexicais e gramaticais dos dois idiomas.  

Em pesquisa realizada por Sender (2014, p. 48-49) com 227 respondentes que 

escutaram gravações de uma mulher narrando seu cotidiano em belarusso, russo e 

trasianka, foi verificado que a grande maioria associa esta última com trabalhos de baixa 

remuneração, o que corresponde inversamente aos outros idiomas. Quanto à sua 

escolaridade, apenas 4% opinou que a falante de trasianka poderia ter terminado o ensino 

superior, contra 60% para russo e 63% para belarusso. Quanto a este, é interessante notar 

que tal porcentagem se associa fortemente ao estudo de Letras Belarussas, uma vez que 

as respostas apontavam quase que exclusivamente para a profissão de docente, dentre as 

abordadas. Em outras palavras, o senso comum tende a julgar que somente quem ensina 

belarusso fala este idioma (e não necessariamente no seu dia a dia). Além do campo 

profissional e acadêmico, os resultados também apontam para o preconceito em torno de 

falantes de trasianka como incapazes de falar um idioma estrangeiro (92%) e como 

pessoas indesejáveis de se ter como vizinhas (quase 100% desfavoráveis). Sender nota 

que não foram apenas falantes de belarusso e russo que tiveram essas atitudes negativas, 

mas também falantes de trasianka se discriminam. 

Assim como sugere a pesquisa de Sender, em Viva Belarus! nota-se uma 

hierarquização social em torno dos idiomas falados, sobretudo segundo a dinâmica 

 
61 Tradução minha, do belarusso, de: “З тых часоў трасянкай сталі называць ледзь не ўсё, што “кепска” 
гучыць”. 
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notada por Miačkoŭskaja (2007), onde quanto mais se sobe na pirâmide social, mais se 

aproxima do russo da metrópole. Desta forma, o cabo Ščuka fala quase que 

exclusivamente trasianka; seu superior imediato, sargento Ruslan, fala russo com sotaque 

belarusso, enquanto o tenente-general, em Minsk, é falante praticamente monolíngue do 

superestrato. Seu distanciamento do belarusso é tamanho que ele nem sequer consegue 

ler o blog de Miron sem traduzi-lo ao russo62.  

No campo político, a dinâmica não é muito diferente: os mesários falam trasianka, 

enquanto a comissão responsável pelas fraudes fala russo. Contudo, o deputado Luhavy, 

em posição de relativa autoridade, fala trasianka. Isto se deve, ao meu ver, primeiro ao 

distanciamento de Mazyr em relação à capital e seu status de facto radioativo, o que torna 

a região especialmente periférica em termos de importância política; segundo, deputado 

não é exatamente um cargo alto dentro de um regime autoritário; e terceiro, como já 

mencionado anteriormente, desde o final da URSS existe uma classe emergente de 

governantes que falam trasianka, ou dziemianciejeŭka, incluindo o ditador.  

Seguindo um pensamento Foucaultiano, há também a possibilidade de que Luhavy 

simplesmente faça parte de outro microssistema de poder, alheio ao dos mesários. 

Segundo o filósofo francês, o poder passa pelas massas, pelo governo, oposição, mídia e 

outras esferas. Pouco se sabe sobre Luhavy, além de ele ser diretor da estação de esqui 

local, intimamente relacionada com a retirada do status de Mazyr como zona radioativa, 

o que indica um nível significativo de influência econômica e política, combinação 

fundamental para a manutenção do aparelho de Estado, segundo Foucault (2019, p. 173):  

 
(...) para fazer funcionar esses aparelhos de Estado que serão ocupados, mas não 
destruídos, convém recorrer aos técnicos e especialistas. E, para isto, utiliza−se 
a antiga classe familiarizada com o aparelho, isto é, a burguesia. Eis, sem dúvida, 
o que se passou na U.R.S.S. De maneira nenhuma pretendo dizer que o aparelho 
de Estado não seja importante, mas me parece que, entre todas as condições que 
se devem reunir para não repetir a experiência soviética, para que o processo 
revolucionário não atole, uma das primeiras coisas que devemos entender é que 
o poder não está localizado no aparelho de Estado e que nada mudará na 
sociedade se os mecanismos de poder que funcionam à margem dos aparelhos 
de Estado, abaixo deles, a seu lado, em um nível muito mais ínfimo, quotidiano, 
não forem modificados63. 

 
62 Cf. 00:26:43,513 --> 00:26:48,833; 00:27:32,800... 00:27:40,646 
63 Tradução minha, do espanhol, de: “(...) para hacer funcionar esos aparatos de Estado que serán ocupados 
pero no destruidos, conviene recurrir a los técnicos y los especialistas. Y para hacerlo se utiliza la vieja clase 
familiarizada con el aparato, es decir, la burguesía. Eso es sin duda lo que pasó en la URSS. De ningún modo 
pretendo sostener que el aparato de Estado no sea importante, pero me parece que entre todas las 
condiciones que deben reunirse para no repetir la experiencia soviética, para que el proceso revolucionario 
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Encaixar Luhavy na classe burguesa, segundo o pensamento de Foucault, nos ajuda 

a entender sua posição dentro do microssistema político e sociolinguístico, sobretudo se 

levarmos em consideração que tal classe é fenômeno relativamente recente. O sociólogo 

russo Renald Simonian (2010, p. 98) conta que os anos 1990 viram o surgimento de uma 

nova classe - conhecida na Rússia como “novos russos”, mas de jeito algum limitada 

apenas a este país - caracterizada por “tipos fisicamente robustos, com baixa escolaridade, 

obstinados, desprovidos de tabus morais, materialmente prósperos”64, a qual ocupa lugar 

central dentro de sua crítica à inversão de valores culturais e intelectuais que, segundo 

ele, as ex-repúblicas soviéticas presenciaram durante a transição para o sistema 

capitalista.  

O comentário de Foucault, em 1975, evidentemente precede esse momento, 

tratando da ascensão do regime soviético com apoio da burguesia sobrevivente pós-

revolução, familiarizada com o aparelho imperial. Podemos teorizar que a história se 

repete com Lukašenka, que se mantém no poder com a ajuda de um aparelho estatal pós-

soviético, do qual faz parte Luhavy. A trasianka em sua fala aponta para uma origem rural; 

dentro desse microssistema, é possível que ele, morando na cidade, tenha mais domínio 

de russo do que familiares que permaneceram no campo, reflexo de seu status elevado. 

Dentro do microssistema político, entretanto, ele ocupa um dos lugares mais baixos, 

equiparável ao cabo Ščuka a nível militar. 

O surgimento dessa classe burguesa é um fenômeno extremamente complexo, mas 

uma possível explicação para a ascensão socioeconômica de indivíduos marginalizados à 

época da crise econômica e política do ocaso soviético, em lugar da elite intelectual e 

política de então, pode ser teorizada a partir do pensamento de Frantz Fanon, quando 

este, tratando de movimentos de luta anticolonial e consciência nacional, afirma que essa 

dinâmica “se verifica na incapacidade do intelectual colonizado para dialogar. Porque não 

sabe fazer-se inessencial em face do objeto ou da idéia. Em compensação, quando milita 

no seio do povo, vai de surprêsa em surprêsa” (1968, p. 37). A classe intelectual 

 
no se empantane, una de las primeras cosas que debemos entender es que el poder no está localizado en el 
aparato de Estado y que nada cambiará en la sociedad si los mecanismos de poder que funcionan al margen 
de los aparatos de Estado, por debajo de ellos, a su lado, en un nivel mucho más ínfimo, cotidiano, no se 
modifican.”. 
64 Tradução minha, do russo, de: “физически крепкий, малообразованный, напористый, лишенный 
моральных запретов, материально состоятельный типаж”. 
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despreparada e, nas palavras de Fanon, incapaz de dialogar, é representada por Miron, 

que se esquivava de um confronto direto com o aparelho de Estado até não ter mais 

escolha. Assim como a classe intelectual do país, Miron domina as normas cultas vigentes 

- superestrato russo e belarusso literário -, mas não a trasianka das massas. Seu mérito 

está em conseguir engajar o povo local, ganhando a maioria dos votos, “de surpresa em 

surpresa”, trazendo-lhe a língua belarussa através da música e do blog.  

À continuação, Fanon trata da população desfavorecida e menos instruída, o que 

podemos relacionar com a classe emergente, representada por Luhavy: “Mas o felá, o 

desempregado, o faminto, não se gaba de ter a verdade. Não diz que é a verdade, porque 

o é em seu próprio ser” (ibidem). Destarte, certas pessoas na base da pirâmide social 

parecem dialogar melhor com a grande maioria da população exatamente por ser parte 

dela, isto é, ter conhecimento de suas necessidades, pontos fortes e fracos. Assim, a classe 

emergente, da qual suponho que Luhavy faça parte, agiu mais rápida e acertadamente 

durante o colapso soviético e soube colher os frutos da transição para economia de 

mercado, lançando mão de todos os meios necessários para isso, como podemos inferir 

através de sua ligação com o governo.  

Por fim, com relação a falantes “monolíngues” do superestrato russo, 

aparentemente no topo da cadeia alimentar retratada no filme, podemos fazer outro 

paralelo com Fanon, desta vez na obra Pele negra, máscaras brancas (2008, p. 90), em que 

este cita o psicanalista francês Octave Mannoni para descrever uma dinâmica semelhante 

à colonialidade pós-soviética presente no filme: 

 

Quais são os casos excepcionais de que nos fala Mannoni? São, simplesmente, 
aqueles em que o “evoluído” descobre-se, de repente, rejeitado por uma 
civilização que ele, no entanto, assimilou. De modo que a conclusão seria a 
seguinte: na medida em que o verdadeiro “malgaxe-tipo” do autor assume a 
“conduta dependente”, tudo vai às mil maravilhas. Mas se ele esquece o seu lugar, 
se por acaso mete na cabeça que quer igualar-se ao europeu, então o dito 
europeu se irrita e rejeita o audacioso – que, nesta ocasião, e neste “caso 
excepcional”, paga com um complexo de inferioridade sua rejeição da 
dependência. 

 

Embora o exemplo acima seja sobre as relações coloniais entre França e 

Madagascar, com profundas diferenças linguísticas, culturais e raciais, podemos enxergar 

comportamento semelhante na Belarus pós-soviética. Contanto que o cidadão mostre 

uma “conduta dependente”, assim como Miron no início do filme, seguindo as diretrizes 
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do regime e falando seu idioma, a opressão é suportável, dentro de uma pressuposta 

normalidade. Entretanto, quando este quer igualdade de direitos, garantidos 

nominalmente por lei, o sistema responde com violência. Contudo, não é o incansável 

ativista Miron que “paga com um complexo de inferioridade” e, sim, o próprio colonizado 

Lukašenka, que sabe que nunca será visto por Moscou como igual.  

Tal situação é ilustrada por Fiaduta, quando este descreve a reação do político 

russo Serguei Glazev ao ser perguntado sobre a possível ascensão de Lukašenka ao posto 

de mandatário da então recém-criada União Estatal: “[Glazev] simplesmente começou a 

gargalhar: - Impossível! Impossível!” (FEDUTA, 2005, p. 604)65. Não era segredo que o 

ditador belarusso cobiçava o cargo, motivo pelo qual ele mesmo propôs a Ieltsin a união 

de seus países, com a ambição de um dia presidir ambos. Porém, segundo Fiaduta, “muitos 

representantes da elite política russa o menosprezavam (...) não acreditavam nem viam 

perspectiva nele”66. O autor ainda completa: “Aonde que um ‘não-russo’ vai a comandar a 

Rússia?”67. 

Em termos linguísticos e culturais, a situação não é diferente. Por mais que um 

belarusso se identifique com o ethnos russo e fale, por questão de princípios, 

exclusivamente nessa língua, ele sempre se distinguirá do russo metropolitano por 

entender belarusso. Exemplo disso, no filme, é a figura do tenente-general, que nunca 

sequer fala com sotaque belarusso, mas conversa em code-switching com Miron 

fluentemente68.  

 

Estratégias de tradução 

 

Feita a distinção entre o russo com sotaque belarusso e a trasianka, abordando 

aspectos sociológicos do espectro vertical que vai desde falantes “monolíngues” de 

trasianka a falantes “monolíngues” de russo, convém abordar aspectos gramaticais que 

de fato caracterizam a trasianka no filme e, consequentemente, as estratégias escolhidas 

 
65 Tradução minha, do russo, de: “просто рассмеялся: — Этого не может быть! Этого не может быть!”. 
66  Tradução minha, do russo, de: “Многие представители российской политической элиты в то время 
явно недооценивали Лукашенко. Не то чтобы не хотели — не могли поверить в его 
перспективность”. 
67  Tradução minha, do russo, de: “Куда ж ему — «нерусскому» — Россией править?”. 
68 00:50:02,044 - 00:50:46,800 
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para a tradução. O primeiro exemplo de trasianka “verdadeira” na narrativa se manifesta 

na fala de Ščuka quando este pergunta a Miron:  

 

 
 
<trasianka> 

355 
00:30:54,800 --> 00:30:56,800 
Табе нада новы целефон? 
 
Você precisa de um novo telefone? 

 

A frase começa em belarusso, com o pronome dativo tabie e, se continuasse nessa 

língua, terminaria com “treba novy telefon?”. Contudo, nota-se um esforço em se 

aproximar do russo, utilizando o predicativo nado. Posto que nem em russo existe a 

palavra “tabie” nem em belarusso existe “nado”, a frase foi marcada como trasianka. Existe 

em Belarus uma tendência de transcrever trasianka de maneira foneticamente 

aproximada à linguagem oral, possível marca de belarusso, como Sussex e Cubberley 

apontam: “A norma ortográfica belarussa é mais fonética que a russa no sentido de que as 

vogais átonas são expressamente indicadas” (2006, p. 53)69, ou seja, enquanto em russo a 

letra “o”, quando átona, é reduzida para /a/ (ou /ɐ/) na fala, em belarusso, o que se 

pronuncia como /a/ se escreve como tal. Assim, transcrevo o predicativo russo “надо” 

foneticamente (нада), de acordo com a pronúncia russa, transliterado como “nada”, 

adequando o vocábulo à ortografia belarussa e, por extensão, de trasianka, assim como 

ocorre com cieliefon, aproximação fonética do russo tieliefon, ortograficamente adaptado 

à pronúncia belarussa (cekanne). A marcação em itálico na linha de partida serve apenas 

para mostrar que, ortograficamente, os termos fogem da linguagem padronizada, uma vez 

que a legenda, por se tratar de um código escrito, dá preferência à norma culta. No 

entanto, essa marcação não é transposta na linha de chegada, uma vez que de facto se trata 

de outro idioma70. 

Como observado anteriormente, a manifestação de vocábulos de belarusso ou de 

russo na trasianka geralmente ocorre de maneira espontânea. Se considerarmos que a 

trasianka combina em si praticamente todas as palavras de belarusso e russo, então, a 

partir de dicionários das academias de ciências de Belarus e da Rússia (KAPYLOŬ, 2016; 

 
69  Tradução minha, do inglês, de: “The Belarusian orthographic norm is more phonetic than that of Russian, 
in that the quality of unstressed vowels is expressly indicated”. 
70 No filme, a legenda estará marcada com abreviação de idioma padrão ISO 639-3. 
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OJEGOV & CHVEDOVA, 2006), podemos conjecturar que seu inventário lexical gira em 

torno de 145.000 verbetes, sem contar idiomas, variações dialetais e obscenidades. Assim, 

a natureza híbrida da trasianka permite a formulação de frases impossíveis de existirem 

em cada idioma isolado, o que não apenas implica em frases onde ambos os idiomas se 

manifestam de maneira intercalada, como também inclui a coexistência de tais vocábulos, 

por vezes, dentro da mesma frase e com o mesmo significado, como no exemplo a seguir: 

 

 
 
<trasianka> 

814 
01:18:37,767 --> 01:18:39,767 
Цебя нават дажэ ў горад ня выпусьцяць 
 
Nem sequer pra cidade não te deixarão ir 

 

Enquanto no exemplo anterior o cabo Ščuka intercalou vocábulos do belarusso e 

do russo em sua fala, desta vez ele reúne, sucessivamente, termos equivalentes de ambos 

os idiomas, possivelmente para enfatizar o enunciado: navat, do belarusso e daje71, do 

russo, ambos significando “nem” ou “sequer”, reforçados ainda pela negação nia (ня). 

Diferentemente de outras situações no filme, onde se observam frases em belarusso com 

seleção de sintagma nominal em russo, esta linha se configura como trasianka desde o 

começo, com a forma híbrida “ciebia” (цебя), junção do pronome acusativo belarusso 

ciabie com seu equivalente em russo tebia, cognatos do pronome pessoal lusófono “te”, 

presente no texto de chegada. Considerando o caráter enfático da frase por meio da 

repetição, que ocorre apenas a nível semântico, não morfológico, reproduzi o efeito 

inserindo dois termos morfologicamente diferentes, mas semanticamente idênticos, na 

linha de chegada. Assim como no texto de partida, “nem” e “sequer” são morfologicamente 

distintos, mas se combinam em harmonia, refletindo a espontaneidade e naturalidade de 

tal construção na trasianka.  

Investigar quais fatores estão por trás dessa dita “espontaneidade”, demanda um 

estudo à parte. Contudo, um fator que se destaca na narrativa é a declinação. Por vezes, 

somente quando um nome é flexionado, a trasianka se manifesta incontestavelmente, 

como ocorre durante a contagem dos votos, no filme: 

 
71 A grafia “дажэ” (dajè) caracteriza marca de trasianka por adaptação às regras ortográficas belarussas. 
Em russo, a grafia padrão é даже.  
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<russo> 
 
 
 
 
 
<trasianka> 

873 
01:22:31,147 --> 01:22:36,747 
Захарко, Захарко, Луговой, Захарко... 
 
Zakharko, Zakharko, Lugovoi, Zakharko... 
 
874 
01:22:36,772 --> 01:22:38,719 
Как-то много этого Захарки 
 
Tem muito desse Zakharka 

 

Embora a linha 873 conte apenas com os sobrenomes dos candidatos, um dos quais 

soa idêntico tanto em belarusso quanto em russo - Zakharko (Захарко) / Zacharka 

(Захарка), IPA: [zaˈxarkɐ] -, sabemos que a frase está em russo pela pronúncia do nome 

“Lugovoi” (Луговой), IPA: [lugɐˈvoj]. A título de comparação, em belarusso seu nome é 

Luhavy (Лугавы), IPA: [luɣaˈvɨ] e em trasianka, ao menos em tese, seria [luɣaˈvoj], de 

acordo com a fonética belarussa (SUSSEX & CUBBERLEY, 2006, p. 143). 

Convém mencionar que em Belarus, desde que Lukašenka tornou o russo cooficial, 

nomes pessoais são grafados nos documentos de identidade de acordo com as tradições 

dos dois idiomas. Ou seja, não se trata apenas de acomodações ortográficas entre os dois 

alfabetos, mas de facto traduções. Sobre as complexidades relativas a essa situação, o 

linguista belarusso e membro da Academia Nacional de Ciências do país, Aliaksandr 

Lukašaniec (2016, p. 181-182) escreve que não há consenso na transliteração entre os 

dois idiomas e destes para o alfabeto latino, somando-se a essa problemática questões 

tradutórias, culturais e até religiosas. Assim, Miron se refere a seu concorrente, em 

belarusso, como Luhavy (01:20:20), enquanto a comissão o chama de Lugovoi; do mesmo 

modo, seu companheiro da banda Forza, Źmicier, é chamado de Dmitri pelo agente da KGB 

(01:05:56), de acordo com a tradição russófona. 

A linha 874 continua em russo padrão, “kak-to mnogo etogo”, porém é marcada 

como trasianka devido à declinação que a sucede: Zakharki (Захарки). Aqui, o sobrenome 

da personagem é declinado segundo o paradigma do caso genitivo (partitivo) singular 

com terminação em -a. Em russo, dado que o nome termina em -o, não há declinação. Na 

legenda, para marcar esta différance, optei por transcrever segundo o padrão russófono, 

com a desinência -и apontando para uma influência gramatical do belarusso, isto é, nem 
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a declinação corresponde às normas do russo nem a letra -и existe em belarusso, 

denotando assim uma terceira língua. Na tradução, este mecanismo é reproduzido usando 

o caso nominativo - “Zakharka”, mistura de “Zakharko” e “Zacharka”.  

É interessante notar que a declinação do sobrenome de Miron, na fala dos 

membros da comissão, segue o mesmo paradigma de declinação para o caso acusativo, o 

que poderia indicar uma possível ordem inerente à suposta espontaneidade da trasianka: 

 

 
 
<trasianka> 

940 
01:32:24,558 --> 01:32:27,800 
За Лугавога 2/3, а за Захарку 1/3 
 
2/3 para Luhavoi e 1/3 para Zakharka 
 
941 
01:32:29,474 --> 01:32:30,475 
Так многа Захарке? 
 
Tanto para Zakharka? 

 

Na linha 940 destaca-se, mais uma vez, a trasianka por declinação. A forma acusativa 

Zakharku só é possível na gramática belarussa, ressaltando-se que em russo “Zakharko” 

não é declinável. Todavia, a hipótese de que nomes em trasianka se declinem segundo a 

gramática belarussa cai por terra diante da declinação para o caso dativo presente na 

frase seguinte, na qual o sobrenome de Miron é flexionado segundo o paradigma do caso 

dativo russo para nomes terminados em -a (tabela 1).  

 

Tabela 1 – Declinação do nome “Zakharko” em belarusso, russo e trasianka 
 

“Zakharko” (dativo) Belarusso Russo Trasianka 

Cirílico Захарку (m) 
Захарцы (f) 

Захарко Захарке 

Transliteração Zacharku  
Zacharcy 

Zakharko Zakharke 

IPA [zaˈxarku] 
[zaˈxart͡sɨ] 

[zɐˈxarkɐ] [zaˈxarkʲe] 

 

Uma diferença marcante entre os sistemas de declinação do belarusso e do russo é 

que os nomes no primeiro são declinados, nos casos dativo e instrumental singular, de 
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acordo com o gênero, independentemente de sua terminação no nominativo. Assim, ainda 

que “Zacharka” termine com -a, por estar no masculino ele flexiona como tal. A terminação 

-e surge, portanto, não do belarusso, mas sim do paradigma russo para o caso dativo, que 

não diferencia gênero (SUSSEX & CUBBERLEY, 2006, p. 339). Assim, a natureza híbrida da 

trasianka abrange não só o léxico, mas também os paradigmas e variações de cada idioma. 

Cabe ressaltar que a declinação acima descrita não exclui outras possibilidades, podendo 

mudar de acordo com o momento e com o falante, como veremos no exemplo a seguir. 

O outro nome citado na linha 940, Lugovoi, por sua vez é declinável em russo, bem 

como em belarusso e trasianka, cujos paradigmas resultam em flexões indistinguíveis no 

caso acusativo, conforme tabela 2. Mesmo em termos fonéticos, o sobrenome do oponente 

de Miron coincide com o paradigma belarusso, tornando assim o idioma da frase como 

um todo passível de ser classificado como tal, incluindo a contagem fracionária. 

 

Tabela 2 – Declinação do nome “Lugovoi” em belarusso, russo e trasianka 

“Lugovoi” (acusativo) Belarusso Russo Trasianka* 

Cirílico Лугавога Лугового Лугавога 

Transliteração Luhavoha Lugovogo Luhavoha 

IPA [luɣaˈvoɣa] [lugɐˈvovɐ] [luɣaˈvoɣa] 

* Apenas ortograficamente.  

 

Todavia, a frase continua sendo marcada como trasianka, posto que se sabe, pelo 

contexto, que o nome declinado em questão é Lugovoi, não Luhavy. Isto significa que, 

conforme a tabela, a forma “Luhavoha” se trata de trasianka, ou seja, “Lugovogo” 

pronunciada com sotaque belarusso. Cabe destacar que o exemplo de trasianka da tabela 

é peculiar à linha 940, não necessariamente servindo de referência para outras instâncias. 

Na linha 877 (01:22:43), por exemplo, o sobrenome do candidato é pronunciado como 

“Luhavova”, mesclando simetricamente na mesma palavra a norma fonética belarussa - 

Luha - com a russa, - vova (SUSSEX & CUBBERLEY, 2006, p. 49). Isto reforça o princípio de 

espontaneidade da trasianka, que não apenas toma empréstimos lexicais do superestrato, 

como indica Miačkoŭskaja, mas também opera a nível morfêmico, amalgamando regras 

gramaticais e fonológicas de maneira idiossincrática e imprevisível.  
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Considerações finais 

 

Como vimos, a discussão em torno da trasianka é sempre pautada, direta ou 

indiretamente, em torno da sobrevivência da língua belarussa. Considerada um vetor 

russificante, ela frequentemente é percebida como uma ameaça à existência da língua 

nacional, queira pelo risco de substituí-la como nacioleto, queira por obliterá-la, ao longo 

das gerações, em prol do superestrato. Tal percepção contribui para a discriminação e 

marginalização dos indivíduos que venham a ser classificados como falantes dessa língua, 

uma classificação altamente arbitrária, uma vez que não há parâmetros suficientemente 

rigorosos que a definam.  

Em termos deleuzianos, trasianka é devir; seu poder de aproximação da língua 

russa é atualmente utilizado a favor do regime desde que Lukašenka se candidatou à 

presidência, porém isto não quer dizer que esse devir não anseie por uma aproximação 

do belarusso. No filme, vemos isto na figura de Ščuka, o maior aliado de Miron no quartel. 

O cabo faz parte do sistema e, a princípio, somente ajuda o protagonista por dinheiro. 

Mesmo sem entender ao certo por que este se submete a tantos tormentos pelo direito de 

falar belarusso, o militar paulatinamente se posiciona contra o regime, firmando-se 

genuinamente do lado do protagonista ao devolver-lhe o celular com a gravação das 

fraudes, momento catalisador das derradeiras manifestações. Tal posição não é isolada, 

visto que Miron também consegue o apoio da grande maioria dos recrutas e da população 

de Mazyr, graças ao blog e ao ativismo de Vera e da banda Forza, evidenciando as 

crueldades do regime.  

Por outro lado, Luhavy mostra que nem todo falante de trasianka está propenso a 

se alinhar com falantes de belarusso. O inescrupuloso diretor da estação de esqui tem 

relação praticamente simbiótica com o regime, cuja decisão de remover o status de zona 

radioativa do local coincide com suas ambições comerciais. Ele participa diretamente das 

fraudes e visa somente o lucro, em detrimento da população doente e abandonada pelo 

Estado, representando falantes de trasianka que se aliam com a classe dominante, 

russófona, visto que nela percebem, mesmo que inconscientemente, possibilidades reais 

de lucro e ascensão socioeconômica.  

É possível argumentar que a dicotomia Ščuka-Luhavy transmite uma mensagem 

ao público. Uma mensagem de união entre os grupos sociais discriminados contra um 
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inimigo em comum: o regime russófono de Lukašenka, em si um desdobramento do 

imperialismo russo. Tal como a oposição belarussófona, perseguida e reduzida, Miron 

precisa da ajuda de Ščuka para fazer frente ao sistema. Este, por sua vez, representa a 

grande população falante de trasianka, acostumada a receber ordens de cima, aonde 

almeja chegar e, tal como na hierarquia militar, espezinhar quem está abaixo. A diferença 

entre ele e Luhavy surge apenas quando seus interesses pessoais são postos de lado, em 

prol de um bem maior, mostrando assim ao público que nunca é tarde para se redimir e 

lutar pelo que é certo. Neste sentido, Luhavy é o exemplo a não ser seguido, uma vez que 

seus ganhos pessoais vêm em primeiro lugar, representando, em última instância, o 

próprio ditador, falante de trasianka cujo complexo de inferioridade o leva a negar suas 

origens e a empenhar-se, em vão, a se igualar à antiga metrópole, em detrimento da língua, 

cultura e soberania de sua nação.  

O cenário do país retratado no filme é produto de séculos de imperialismo russo-

soviético, e a trasianka é reflexo disso, mas também, ela é um potente indicador da 

resiliência do idioma belarusso que, como a murta, concede e flexibiliza para sobreviver, 

apesar de esforços monumentais para extingui-lo, sempre pronto para reagir e retomar 

seu lugar. Para tanto, o diálogo e a compreensão mútua são fundamentais, afinal, o 

resultado de um processo centenário não pode ser alterado subitamente. A suposta 

ameaça que a trasianka representa à sobrevivência do belarusso é tão diminuta quanto 

sua passagem pelo filme - pálida em comparação à esmagadora presença da língua russa. 

Esse receio exagerado, por vezes demonstrado em círculos acadêmicos, faz pouco mais 

que canalizar o ódio ao lado mais vulnerável, dinâmica semelhante à vivenciada por 

pessoas que falam trasianka, as quais, por sua vez, frequentemente se veem 

desencorajadas a transitar para a rebuscada linguagem de intelectuais, mais fácil de 

refutar em prol do superestrato imposto pelo regime. Assim, tanto falantes de belarusso 

que ojerizam a trasianka, quanto falantes de trasianka que desprezam o belarusso, 

involuntariamente ajudam a língua russa a manter sua supremacia no país e este é o 

grande problema constante na narrativa: a desigualdade entre as línguas oficiais. É 

importante ressaltar que em nenhum momento do filme, ou mesmo do blog em que ele se 

baseia, pleiteia-se a remoção do status cooficial da língua russa, ainda que tal configuração 

tenha sido imposta arbitrariamente pelo ditador. O problema não é falar russo, afinal, 

Belarus é um Estado historicamente plurilíngue e multi-étnico, onde até um século atrás 
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falava-se, oficialmente, não só belarusso e russo como também polonês e ídiche, mas falar 

somente russo. O que é espantoso, quiçá até mais para o público estrangeiro, é que seja 

tão difícil falar belarusso em Belarus, considerando que este é, ao menos nominalmente, 

o idioma da maioria da nação. Para mudar este quadro, a mensagem do filme não deixa 

dúvidas: é preciso se unir, e a trasianka é uma importante aliada. 
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RESUMO: O objetivo deste artigo é descrever o emprego do léxico de maior chavicidade 
no conto A mensagem, de Clarice Lispector, e em sua respectiva tradução para a língua 
inglesa, realizada por Giovanni Pontiero, sob o título The Message. Os subsídios teórico-
metodológicos empregados advêm de conceituações propostas pela Linguística de Corpus 
e pelos Estudos da Tradução Baseados em Corpus. No que diz respeito ao instrumental 
analítico, fazemos uso da psicologia analítica junguiana e, quando relevante, do aporte do 
dicionário de símbolos de Jean Chevalier, com intuito de estabelecermos uma leitura 
pautada na observação da rede significativa construída por meio do léxico. São 
apresentadas ainda, em alguns excertos, as transformações sofridas pelo referido 
conjunto lexical no que tange ao seu emprego no texto de chegada.  

Palavras-chave: Linguística de Corpus, léxico e tradução, literatura brasileira traduzida, 

Clarice Lispector, psicologia analítica.  

THE MESSAGE BY CLARICE LISPECTOR: LEXICON, CORPORA, SYMBOLISM 
AND THEIR INTERFACES WITH PSYCHOANALYSIS  
 

ABSTRACT: The main objective of this paper is to describe the use of the lexicon with 
high keyness in Clarice Lispector's short story, A Mensagem, and in its respective 
translation into English, performed by Giovanni Pontiero, under the title The Message. The 
theoretical-methodological approach employed is based on concepts proposed by Corpus 
Linguistics and by Corpus-Based Translation Studies. With regard to the analytical 
instruments, we used Jungian psychology as well as the contributions of Chevalier’s 
dictionary of symbols, in order to establish a reading which considers the observation of 
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the significant network constructed through lexicon. In the end, we also intended to 
present, in some excerpts, the transformations undergone by the lexical set with regard 
to its use in the target text. 

Keywords: Corpus Linguístics, lexicon and translation, Translated Brazilian literature, 
Clarice Lispector, analytical psychology.  

 

Introdução  

 

Neste trabalho, buscamos iniciar uma análise do conjunto vocabular de maior 

chavicidade72 no conto A mensagem, da obra A legião estrangeira (1964) de Clarice 

Lispector e em sua respectiva tradução levada a cabo por Giovani Pontiero em 1992, sob 

o título The Message. Tencionamos, com isso, observar possíveis sentidos produzidos 

tanto no texto de partida (doravante TP)73 quanto no texto de chegada (doravante TC), 

em relação ao emprego das escolhas lexicais na composição textual de autora e tradutor. 

Desse modo, entendemos que estudar léxico e tradução por meio do uso de ferramentas 

de corpora representa um ponto de injunção privilegiado ao favorecer a depreensão de 

sentidos e valores que podem não ser tão evidentes na leitura do texto como um todo, 

tomando como base somente a perspectiva monolíngue.   

Sabemos que o processo tradutório, conforme autores como Bassnett (2003), 

Munday (2001), Steiner (1998) e Holmes (1988), é permeado por aspectos históricos, 

sociais e linguísticos, os quais, associados, desembocam na construção dos sentidos do TC. 

E, além disso, a sensibilidade e percepção das sutilezas do TP passam pelo olhar do 

tradutor (ARROJO, 2003; FROTA, 1999), fazendo com que o TC seja, também, mediado 

pela primeira de muitas interpretações. Contrastar o TP e o TC traz como consequência 

uma aproximação de ambas as textualidades e dos múltiplos dizeres explícitos e 

implícitos na linguagem. Promove conscientização sobre as dificuldades inerentes ao 

trabalho de tradução literária e evidencia aspectos linguísticos significativos nas obras. 

 
72 Compreendemos por chavicidade a relação estatística entre a ocorrência de dada palavra em um corpus 
de estudo e a importância que assume para o léxico de uma área de especialidade. 
73 Nos Estudos da Tradução há emprego de conceitos como texto original, texto traduzido, texto fonte, texto 
meta, texto de partida e texto de chegada; cada um representa uma concepção acerca dos contornos teóricos 
e filosóficos sobre o que seria um texto traduzido e seu texto original. Desse modo, adotamos os termos 
texto de partida e texto de chegada por serem os mais adotados nos estudos sobre a tradução das obras de 
Clarice Lispector dentro de nosso grupo de pesquisa.  
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Dessa forma, estreitamos nossa investigação no conto, com o intuito de desvelar, 

por meio da análise das escolhas lexicais em Língua Fonte (LF) e Língua Meta (LM), as 

inquietações e provocações aos leitores, os quais, muitas vezes, podem mostrar-se 

acostumados com uma tessitura mais “canônica”, ou seja, que adotam uma narrativa 

estruturada e temática logicamente entrelaçada pelo narrador como aquela dada como 

correta ou mais reticente.  

O caminho rumo ao encontro, o reconhecimento, a vivência precária, o 

estranhamento e rompimento de dois seres humanos é pavimentado por meio do 

emprego de um conjunto vocabular coeso e altamente simbólico. Sendo assim, 

entendemos que toda a escrita do conto está plasmada por meio da matéria arredia 

oriunda das emoções e sentimentos humanos em situação de encontro amoroso. Mesmo 

sendo uma situação de difícil caracterização em termos profundos, Lispector a apresenta 

de maneira aparentemente simples. Isso se dá por conta do emprego de símbolos e 

palavras que são ora compreendidos por seu sentido mais superficial e que, no entanto, 

guardam uma carga semântica intrincada e complexa que dialoga diretamente com 

espírito humano, conforme exploraremos com base nas teorias psicanalíticas. 

Cabe ressaltar que utilizamos o software WordSmith Tools (versão 6), partindo do 

pressuposto de que ao encontrarmos as palavras de maior chavicidade podemos nos 

pautar em seus usos, repetições e contextos para compor nossa interpretação do conto 

em tela, promovendo correlações entre o léxico e proposições advindas da psicologia 

analítica de Jung (2016 [196474]), atrelando-as, ainda, à concepção simbólica de alguns 

vocábulos, mantendo a ênfase no item “casa”.  

Pensamos que o levantamento e seleção dos dados realizados com base nas teorias 

da Linguística de Corpus (BERBER SARDINHA, 2003, 2004; TOGNINI-BONELLI, 2001) e 

dos Estudos da Tradução Baseados em Corpus (BAKER, 1993,1995, 1996; CAMARGO, 

2007) aportam instrumental teórico-metodológico valioso no sentido de aproximação e 

explicação do emprego do léxico de maior chavicidade nos corpora analisados.  

 

 

 
74 Utilizamos a terceira edição especial brasileira, de 2016. A obra original foi publicada pela primeira vez 
em 1964.  
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Breve percurso teórico 

 

É notório que nas últimas décadas, os estudos envolvendo a análise das obras 

clariceanas bem como de suas traduções, com base no uso das ferramentas e premissas 

da Linguística de Corpus (BERBER SARDINHA, 2004; TOGNINI-BONELLI, 2000), foram 

amplamente divulgados nos meios acadêmicos (LIMA, 2005; MAURI, 2009). Contudo, 

poucas foram as análises centradas na obra A Legião Estrangeira (1964) (ROCHA, 

CAMARGO, 2012; HANES, GUERINI, 2016; DE FREITAS, COSTA, 2017) e nas possíveis 

correlações de sentido estabelecidas entre o conjunto lexical mais frequente e de maior 

chavicidade, as simbologias expressas por Lispector e suas interpretações amparadas 

pelas teorias psicanalíticas (JUNG, 2016) a respeito dos conceitos de animus e anima.   

Sendo assim, pautamo-nos, a princípio, nas premissas dos Estudos da Tradução 

Baseados em Corpus (BAKER, 1993,1995, 1996; LAVIOSA, 2002). Na sequência, 

apresentamos o conceito de palavra, o qual é importante ao entendimento de nossa 

investigação. Apresentamos, ainda, alguns conceitos preliminares advindos da psicologia 

analítica junguiana (2016), os quais ancoram nossa aproximação e a justifica, uma vez 

que, segundo Mercadé (2015, p. 143), “as teorias psicanalíticas, centradas na linguagem, 

e sua reflexão a respeito da capacidade da palavra em ocultar ou desvelar, seriam 

legítimos pontos de partida a partir dos quais abordar a criação literária”. Não menos 

importante, exploramos algumas simbologias presentes na obra em tela.  

Estudos de corpora na tradução 

  

Para Mona Baker, 

[Os] textos traduzidos registram eventos comunicativos genuínos e como tais 
não são nem inferiores nem superiores a outros eventos comunicativos em 
qualquer língua. Entretanto, eles são diferentes, e a natureza dessa diferença 
precisa ser explorada e registrada.75 (BAKER, 1993, p.234) 

Esta proposição salienta um quadro epistemológico que abrange os principais 

fatores que compõem o processo tradutório, formulando uma análise reflexiva do ato, do 

 
75 Translated texts record genuine communicative events and as such are neither inferior nor superior to other 
communicative events in any language. They are however different, and the nature of this difference needs to 
be explored and recorded. [Todas as traduções presentes em nosso trabalho são de nossa responsabilidade 
quando não mencionado o tradutor]. 
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processo e do produto da tradução. A apreciação dos textos traduzidos é realizada em seu 

ambiente de interação e favorece o enfoque comparativo, dentro de um procedimento 

empirista, de observação de usos em corpora eletrônicos. A pesquisadora propõe uma 

forma de análise dos dados linguísticos que os vincula não somente aos valores culturais, 

mas também à própria natureza do TC e dos procedimentos adotados para a tradução, ou 

seja, delimita o objeto, bem como o método, para uma investigação científica inovadora e 

independente.  

Sara Laviosa também segue os princípios dos Estudos da Tradução Baseados em 

Corpus e afirma que  

[o]s Estudos da Tradução Baseados em Corpus representam uma área de 
pesquisa que tem atraído um número crescente de pesquisadores entusiastas 
que acreditam firmemente em seu potencial de fornecer informação para 
projetos bem elaborados realizados no mundo todo bem como de reconciliar a 
pluralidade de necessidades e interesses dentro da disciplina.76 (LAVIOSA, 2002, 
p.33). 

A pesquisadora sugere que ocorre uma motivação racional para as opções 

adotadas pelos tradutores, a qual pode ser verificada e avaliada por meio de corpora. 

 

O conceito de palavra  

 

No Dicionário de Linguística (DUBOIS, et. al. 1993, p. 451), encabeçado por Jean 

Dubois, temos a seguinte definição para palavra  

(...) um elemento linguístico significativo composto de um ou mais fonemas; essa 
sequência é suscetível de uma transcrição escrita (ideogramática, silabaria ou 
alfabética) compreendida entre dois espaços em branco; ela conserva sua forma, 
total ou parcialmente (no caso da flexão), em seus diversos empregos 
sintagmáticos; a palavra denota um objeto (substantivo), uma ação ou um estado 
(verbo), uma qualidade (adjetivo), uma relação (preposição), etc.  

 

As palavras relacionam-se com os vocábulos, que são descritos como:  

 

(...) a ocorrência de um lexema no discurso, na terminologia da estatística lexical. 
Como o termo lexema está reservado às unidades (virtuais) que compõem o 

 
76 Corpus-based Translation Studies represent an area of research that is attracting a growing number of 
enthusiastic scholars who genuinely believe in its potential for informing well thought-out projects throughout 
the world and for reconciling the plurality of needs and interests within the discipline.  
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léxico, o termo palavra é qualquer ocorrência realizada em fala, o vocábulo será 
a atualização de um lexema particular no discurso. Sob este ponto de vista, o 
lexema é uma unidade do léxico (estoque potencial do indivíduo ou da língua), 
enquanto o vocábulo e a palavra são unidades do vocabulário (unidades 
efetivamente empregadas num determinado uso de comunicação); a palavra 
representa então toda unidade emitida (...) enquanto o vocábulo representa uma 
unidade particular emitida considerada em referência ao léxico. (DUBOIS, et. al. 
1973, p. 614). 
 

 

Também, nas teorizações de Barbosa (1990, 1998), a estudiosa pontua que as 

palavras são plurifuncionais, e a determinação de sua funcionalidade depende de sua 

inserção em uma textualidade.  

Cabe acrescentar que as definições de palavra e vocábulo são complexas e 

multifacetadas ao depender profundamente da subárea em tela. Assim, adotamos tais 

conceitos mencionados anteriormente, aliando-os com a concepção mais fluida de texto 

da Literatura, que se debruça mais detidamente sobre o evento comunicativo per se.  

 

Animus, anima e individuação  

 

Os termos animus e anima são oriundos da língua latina e foram adotados por Carl 

Gustav Jung (2016) para descrever o traço contrassexual presente em cada ser humano 

(podem apresentar aspectos positivos e negativos). Ambos são complementários e se 

movem no subconsciente dos indivíduos rumo a expressões ou manifestações de 

princípios relacionados ao masculino e ao feminino. Quando se trata de uma mulher, seu 

princípio interior é regido pelo animus (elemento masculino). No caso do homem, a 

personificação feminina do seu subconsciente recebe o nome de anima, ou personificação 

das tendências psicológicas femininas na psique do homem.  

O animus, elemento masculino interior, manifesta-se na mulher e, segundo Jung 

(2016), apresenta-se:  

Como uma convicção secreta, sagrada. Quando uma mulher anuncia tal 
convicção com voz forte, masculina e insistente, ou impõe às outras pessoas por 
meio de cenas violentas, reconhece-se facilmente sua masculinidade encoberta. 
No entanto, mesmo em uma mulher que exteriormente se revele muito feminina, 
o animus pode também ter uma força firme e inexorável (JUNG, 2016, p. 251).  
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 O animus, na mulher, recebe aporte do contato anterior entre pai e filha, ou seja, 

herdam-se do pai, os traços do masculino. São convicções, respostas únicas e verdadeiras 

firmes que muitas vezes não representam uma determinada mulher. O autor ainda 

menciona que o animus, quando negativo, manifesta-se também como: 

uma estranha passividade, uma paralização de todos os sentimentos ou uma 
profunda insegurança que pode levar a uma sensação de nulidade e de vazio é, 
às vezes, o resultado de uma opinião inconsciente do animus. No mais íntimo de 
uma mulher murmura o animus: “você não tem salvação. Para que lutar? Não vale 
a pena realizar nada. (JUNG, 2016, p. 255). 

 

Ainda, conforme as ideias de Jung, o ego se identifica com esses pensamentos e é 

muito difícil “destacar-se”, ou seja, é como se o ser não pudesse deixar de pensar da forma 

como se pensa.  

Por seu turno, a anima pode simbolizar algo irreal, aconchego, amor materno, 

herdado pelo homem via contato com a mãe, personificando o inconsciente masculino. 

 Assim como no caso do animus, ela se manifesta por meio de aspectos positivos e 

negativos. A opressão, a tristeza, o sombrio e a angústia são traços mais destacados desse 

lado maléfico. O não-sentido, a falta de prazer e a ideia de que nada funciona é parte 

integrante da anima também. No caso dos traços positivos, pode-se citar a receptividade 

ao irracional, intuição, capacidade para amar, sensibilidade à natureza e o relacionamento 

com o subconsciente. (cf. Jung).   

O conto A mensagem abre-se para uma possível leitura que relaciona ponto a ponto 

o conflito instaurado (entre um moço e uma moça) com as profícuas ideias junguianas. 

Em cada contato das personagens há emprego de léxico que materializa a polarização 

entre os dois princípios (animus e anima). No entanto, sem resolução ou integração dos 

polos. Nesse sentido, cabe mencionar que para o autor, haveria um processo que receberia 

o nome de individuação, uma etapa em que haveria uma compreensão mais profunda de 

nossas vivências.  
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Metodologia  

Adotamos os procedimentos teóricos-metodológicos da Linguística de Corpus e, 

por meio de uma abordagem qualiquantitativa, analisamos o cotexto77 (e contexto) ao 

redor das palavras “angústia”, “moça” e “casa” no conto A mensagem, buscando apresentar 

uma leitura mediada pelos princípios da psicologia analítica junguiana, com base nos 

excertos bilíngues extraídos das obras em língua portuguesa e língua inglesa. Em alguns 

momentos, nos atemos mais ao TP, efetuando, quando necessário, contrastes com o TC.   

Após a leitura do TP e do TC, o primeiro passo adotado foi a organização dos textos 

em colunas para facilitar o cotejamento e a inserção de notas qualitativas. Posteriormente, 

o levantamento dos vocábulos mais frequentes dos textos em português e em inglês foi 

feito com o auxílio do WordSmith Tools (versão 6.0) (doravante WTS). Trata-se de um 

software criado por Michael Scott, professor da Universidade de Liverpool, que possui 

três ferramentas: WordList, KeyWords e Concord.  

Empregamos dois utilitários do programa; por meio do auxílio da ferramenta 

KeyWords, foi possível criar listas de palavras por ordem de chavicidade para o TP e o TC, 

considerando que tal critério se estabelece como sendo o “grau de destaque das palavras 

no sentido de serem anormalmente frequentes no corpus de estudo em relação ao corpus 

de referência”78 (GERBER, VASILÉVSKI, 2007). A ferramenta Concord foi responsável por 

gerar os cotextos de “moça”, “angústia” e “casa” e seus nódulos nos respectivos textos em 

língua portuguesa e língua inglesa. O critério de seleção das palavras e de seus nódulos foi 

quanti-qualitativo e foi levada em consideração a sequência narrativa em termos de 

processos pelos quais as personagens passam até o rompimento da relação.     

 
77 Para Berber Sardinha (2004), o cotexto é um pequeno conjunto das palavras que circunscrevem a palavra 

de busca dentro   de um corpus. 
78 Para a extração de palavras-chave é necessário trabalhar com corpora de referência pelo menos cinco 
vezes maiores que os corpora de estudo. Dessa forma, em português, utilizamos o Lácio-Ref, um corpus 
aberto e de referência do português contemporâneo do Projeto Lácio-Web, composto de textos em 
português brasileiro, os quais correspondem a produções dos gêneros jurídico, literário, informativo e 
jornalístico, compiladas pelo Núcleo Interinstitucional de Linguística Computacional (NILC), o qual reúne 
pesquisadores da Universidade de São Paulo (USP) em São Carlos, da Universidade Federal de São Carlos 
(UFSCar) e da Universidade Estadual Paulista (UNESP), câmpus de Araraquara. Da mesma maneira, para 
extrairmos as palavras-chave em inglês, empregamos como corpus de referência o British National Corpus 
(BNC Sampler), composto por textos originalmente escritos em inglês e desenvolvido pela parceria de 
membros da Oxford University Press, Longman Group Ltd., Chambers Harrap, Oxford University Computing 
Services, UCREL Lancaster University e British Library Research and Development Centre. 
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Alguns dados estatísticos 

 

A partir da listagem de palavras-chave, elaboramos a observação do texto, 

atrelando-a a conscientização a respeito da importância da seleção lexical no momento da 

tradução. Compreendemos, em nossa análise, que a importância atribuída pela autora e 

por seu tradutor para um determinado item lexical é indispensável para o entendimento 

de sua construção simbólica e para as correlações de sentido compostas na narrativa. 

 

Tabela 1. Chavicidade e frequência no TP e no TC. 

Vocábulo no TP Chavicidade / Freq. Vocábulo no TC Chavicidade/ Freq.  
Eles 200,73/51 They  307,86/135 
Moça 196,07/22 Girl  153,57/28 
Casa 123,41/30 Anguish 135,61/13 
Era 122,7/46 House  93,86/30 
Angústia  122,5/14 Bus  135,61/14 

Fonte: nossa autoria.  

 

Conforme tabela 1, selecionamos as palavras de ordem substantival mencionadas 

em nossa Metodologia (“moça”, “casa” e “angústia”) para as análises por meio das linhas 

de concordância geradas pelo WST do TP e do TC. Buscamos proceder a uma análise 

contrastiva, verificando o cotexto (e contexto) da obra em língua portuguesa e em língua 

inglesa com vistas a descrever o emprego do léxico e seus aspectos simbólicos mais 

pronunciados. Os três itens servem ao propósito de estabelecer um percurso de leitura 

por meio do qual tomamos como unidade de análise qualitativa o texto na íntegra (TP e 

TC).      

 

Pelo caminho estreito do léxico  

 

“Angústia”, “moça” e “casa” condensam amplos feixes significativos e são palavras-

chave para a análise mais aprofundada do texto. Focar a atenção nesses itens e realizar 

uma observação que busca desvendar sentidos produzidos pode auxiliar no processo de 

tradução, uma vez que possibilita ver o texto de modo mais coeso em termos de escolhas 

lexicais.   
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Com relação ao conto, a “angústia” permeia o contato de um casal e possibilita o 

reconhecimento mútuo entre as personagens. O encontro de dois estranhos se assenta 

sobre esse sentimento, a partir da singularização de uma emoção que fomenta o 

reconhecimento (projeção) do estado psíquico individual também no outro.  

Para traduzir Lispector, pensamos que é preciso “estranhar” o léxico preferencial 

e recorrente, retirá-lo da tutela de um olhar racional ou pouco atento e vê-lo com 

desconfiança, observando as escolhas repetitivas. Nesse sentido, as palavras “(...) são 

obrigad[a]s a perder o seu sentido corrente para se amoldarem às necessidades de uma 

expressão muito sutil e muito tensa, de tal modo que a língua adquire o mesmo caráter 

dramático que o entrecho” (CANDIDO, 1970, p. 129). 

A narração começa sem maiores contextualizações, as personagens são lançadas a 

apreciação do leitor: 

 

A princípio, quando a moça disse que sentia 
angústia, o rapaz se surpreendeu tanto que corou 
e mudou rapidamente de assunto para disfarçar o 
aceleramento do coração.79 (TP. Grifo do original). 

At first, when the girl said she felt anguish, the boy 
was so surprised that he blushed and quickly 
changed the subject, to conceal his quickening 
heartbeat. (TC) 

 
Há, no conto, aproximação do princípio masculino e do princípio feminino. O 

homem começa a reconhecer-se na moça e estabelece um primeiro vínculo. A partir deste 

momento, a vivência entre os dois se aprofunda paulatinamente, sempre mediada pelo 

sentimento de “angústia”. No final, o rompimento entre as personagens deixa o rapaz 

entregue ao reconhecimento (precário ainda), do princípio feminino (anima). O moço, nas 

primeiras linhas do conto, é caracterizado como alguém que de mulher só recebera o beijo 

de mãe. Também é enfatizado seu sobressalto ao conversar com uma mulher sobre 

sentimentos íntimos ([...] ele se viu falando com ela na sua própria angústia, e logo com 

uma moça! TP). Na última linha, o mesmo mote, relacionado ao princípio feminino, o 

assombra. Talvez o levando a um nível anterior de desenvolvimento anímico (a palavra 

“mamãe” é dita, logo após a separação do casal.).   

Cabe salientar que “angústia” decorre do latim angor e tem o sentido de 

estreitamento. Pode-se entender esse estreitamento como seminal no sentido de causar 

 
79 As indicações de páginas não estão incluídas nos excertos uma vez que os textos se encontram em formato 
digital. Também optamos por apresentar os trechos em quadros para facilitar o contraste.  
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“pareamento”, “reconhecimento” “autoconhecimento” e “singularização” junto a 

determinado objeto. Trata-se do momento em que é impossível não transparecer 

conteúdos da psique. O reconhecimento e a vivência de parte de sua personalidade não 

reconhecida passa a ser imperativo no fluxo de desenvolvimento anímico do rapaz.  

Com relação ao TP, “disfarçar” manifesta pelo menos dois aspectos: a) tornar 

menos visível algo ou b) ocultar. De qualquer forma, o verbo deixa transparecer que a 

tentativa é impedir a percepção clara dos fatos pelo outro, mesmo que o acontecimento 

inicial já tenha deixado pouca margem para dúvida em relação ao impacto causado pelo 

descobrimento da angústia mútua. No TC, conceal apresenta-se com registro diferente, é 

um verbo formal em língua inglesa, e somente carrega o sentido de “esconder” algo de 

maneira cuidadosa. No Longman Dictionary of Contemporary English (1981), alguns 

exemplos abonados deixam evidente o sentido restritivo do verbo: a) The shadows 

concealed her as she crept up to the house; b) a concealed weapon; c) to hide your real 

feelings or the truth.  Em a, b e c, o sentido é ocultar, sem que haja “intenção” de que se 

descubra as ações levada a cabo pelo sujeito. Como se trata do primeiro contato, e 

momento judicativo, é preciso “analisar” a moça para saber se ela corresponderia aos 

anseios reprimidos do rapaz. Há abertura e emoção suficientes para começar trocas com 

vistas à integração da sombra, ou parte desconhecida do moço. (o subconsciente comanda 

todo processo e as palavras irão começar a faltar no decorrer da narrativa).  

Para Bachelard (1988) e Jung (2016), o psiquismo humano está assentado, em suas 

origens, no princípio da atemporalidade e no da não polarização entre feminino e 

masculino (seria junção de anima e animus; androgenia constitutiva inicial). A busca 

humana seria a integração dos polos opostos. Jung ainda afirma que “A anima, sendo 

feminina, é a figura que compensa a consciência masculina. Na mulher, a figura 

compensadora é de caráter masculino, e pode ser designada pelo nome de animus” (JUNG, 

2011, Vol.VII, §328). 

Após o reconhecimento das personagens (projeção), dão-se as trocas preliminares: 

 

Conversavam também sobre livros, mal podiam 
esconder a urgência que tinham de pôr em dia 
tudo em que nunca antes haviam falado [...] 
Naturalmente, o fato dela também sofrer 
simplificara o modo de se tratar uma moça, 

They also discussed books, barely able to conceal 
how anxious they were to catch up on all the things 
they had never discussed […] Naturally, the fact 
that she was also suffering simplified the problem 
of how to treat a girl, by giving her a virile quality. 
He began treating her as a comrade. (TC). 
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conferindo-lhe um caráter masculino. Ele passou 
a tratá-la como camarada. (TP). 

 

O termo projeção, oriundo da psicologia, diz respeito a um mecanismo de defesa 

do ego, uma forma encontrada para manter laços com o interno e o externo. Ver-se no 

outro. Segundo Gouvêa (2003):  

 

Através do mecanismo de projeção o ser se abre ao universo, mistura-se com o 
“de fora” a fim de adequar o desejo inconsciente às exigências do mundo externo. 
Contudo, nessa dialética intermitente entre “mundo interno” e “mundo externo” 
o eu pode sucumbir. [...] Isso porque, embora sendo a realização do “si-mesmo” 
o alvo do processo de individuação, antes de tudo, é ele um arquétipo formado 
de forte numinosidade80 que se for projetada indiscriminadamente no eu pode 
levá-lo a inflacionar (GOUVÊA, 2003, p. 72).  

   
O autor ainda menciona que entrar em contato com o “si-mesmo” e todo o afeto 

reprimido pode levar a dois resultados: inflacionar (estados megalomaníacos) ou 

abandono do si mesmo e foco no “de fora”, entregando-se aos estímulos externos (rigidez 

em relação às demandas internas). Em uma passagem do conto, lemos: “O fato é que, 

tendo uma vez se encontrado na parte secreta deles mesmos, resultara na tentação e na 

esperança de um dia chegar ao máximo. Que máximo?” (TP).  

No TP, o moço projeta seu “caráter masculino” na moça, nomeando-a com uma 

palavra de dois gêneros de amplo espectro semântico, usado para designar diversas 

relações estabelecidas entre seres humanos. Clarice não utiliza artigo indefinido, omissão 

significativa do ponto de vista narrativo, tornando o entrecho mais ambíguo no TP do que 

no TC.  

No TC, discussed ocorre duas vezes no lugar dos verbos “conversar” e “falar” em 

língua portuguesa. “Conversar” guarda sentido etimológico latino de estar em companhia 

de alguém, estar no mesmo lugar ou morar junto. Por sua vez, “Falar” traz o sentido de 

“entretenimento” e “narração”, de modo que outras palavras em língua portuguesa 

também estão ligadas a esse vocábulo (fabular e fabuloso). Tanto conversar quanto falar, 

além significarem estabelecimento de troca de informações por meio da língua, também 

podem desembocar no significado de soliloquio. Ambiguidade que é explorada por 

 
80 Grosso modo, o inconsciente irrompe no ego e torna-se presente na consciência por ocasião do encontro 
com o numinoso (ou experiências máximas), conceito cunhado por Jung. Isso ocorreria tanto na religião 
coletiva ou religião no sentido latino de religare, individual e transcendental.  
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Clarice, uma vez que suas personagens entram em estados psicológicos contemplativos e 

insondáveis. As trocas profundas vão murchando lentamente, deixando uma trajetória 

que começa com o reconhecimento no outro das fraquezas individuais e chega ao 

rompimento total no final e silêncio (a linguagem verbal não ofereceria subsídios para 

compreensão).  

No TP, “mal podiam esconder a urgência” retrata a busca por consciência, a 

necessidade de verbalização do que estivera até então oculto. Não se trata mais de 

angústia ou ansiedade e sim de pressa no reconhecimento de facetas desconhecidas de 

cada um. No TC, houve escolha pela palavra anxious, que evidencia outros significados 

como, por exemplo, preocupação e ansiedade.  

Ainda em relação ao aspecto de imisção dos traços femininos e masculinos:  

 

Ela mesma também passou a ostentar com 
modéstia aureolada a própria angústia, como um 
novo sexo. Híbridos – ainda sem terem escolhido 
um modo pessoal de andar, e sem terem ainda 
uma caligrafia definitiva, cada dia a copiarem os 
pontos de aula com letra diferente – híbridos eles 
se procuravam, mal disfarçando a gravidade.  

She also began to manifest her own anguish with 
haloed modesty as if it were a new sex. Hybrids - 
who so far had not chosen a personal life-style, who 
so far had not acquired any distinctive handwriting 
and took notes in class with a different lettering 
each day - hybrids, they searched out each other, 
scarcely able to conceal their earnestness. 

 

Há por um breve momento o assumir, pela moça, do aspecto masculino.  Não se 

trata da angústia per se e sim da maneira pela qual ela apresenta o sentimento em tela. A 

escolha de ostentar realça o caráter do animus (mais ativo) e, ao mesmo tempo, a 

“modéstia aureolada” (mais passivo) provoca o deslocamento semântico para o polo da 

anima. No TC, manifest não coloca em primeiro plano o caráter proativo com traços de 

hostilidade.  

Em relação aos “objetivos” do encontro:  

 

Que é, afinal, que eles queriam? Eles não sabiam, 
e usavam-se como quem se agarra em rochas 
menores até poder sozinho galgar a maior, a 
difícil e a impossível; usavam-se para se 
exercitarem na iniciação; usavam-se impacientes, 
ensaiando um com o outro o modo de bater asas 
para que enfim — cada um sozinho e liberto 
pudesse dar o grande vôo solitário que também 
significaria o adeus um do outro. Era isso? Eles se 
precisavam temporariamente, irritados pelo 
outro ser desastrado, um culpando o outro de não 
ter experiência. Falhavam em cada encontro, 

What did they want in the end? They themselves did 
not know, and they used each other like someone 
clinging to the smaller rocks until they are able to 
scale the largest and most difficult rock of all, 
unaided; they used each other in order to prepare 
themselves for initiation; they used each other 
impatiently, teaching each other to flap their wings 
so that finally - alone and free - they might embark 
on the great solitary flight which would also mean 
separation. Was that it? They needed each other for 
a time, irked by each other’s clumsiness, the one 
criticizing the other’s lack of experience. They 
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como se numa cama se desiludissem. O que é, 
afinal, que queriam? Queriam aprender. Aprender 
o quê? eram uns desastrados. (TP) 

failed with every encounter, like two people who 
disappoint each other in bed. What did they want 
in the end? They wanted to learn. To learn what? 
They were both disastrous.(TC) 

 

Há necessidade mútua, ambos estão imersos em um relacionamento com vistas ao 

autoconhecimento. Dar o grande voo solitário representa o caminho emancipatório, ser 

senhor de si mesmo. As pedras (rochas) intermediárias e pequenas são alcançadas com 

dificuldade, no entanto, existe uma que é impossível. Nesse sentido, para Chevalier e 

Gheerbrant (1986, p. 828) “a pedra bruta também é considerada andrógina, e sabe-se que 

a androgenia constitui a perfeição do estado primordial”. Seria uma condição de cessação 

dos impulsos dicotômicos e polarizadores, necessários para a aprendizagem, porém 

impeditivos no processo de emancipação. Trata-se do estado mais difícil de ser alcançado 

no processo de individuação proposto por Jung (2016). 

Vários povos em inúmeros momentos históricos vislumbraram a pedra como 

elemento carregado de simbolismo. Há pessoas, inclusive, que as colecionam ou 

apresentam uma atração por elas, pois carregam o sentido de estabilização, de duração e 

de fundamentação, opondo-se ao pensamento humano, que se apresenta, muitas vezes, 

com rapidez, mutabilidade e polarização.  Nesse sentido, a última rocha é impossível de 

ser obtida pela personagem do TP. Por outro lado, no TC, enfatiza-se a ideia de lográ-la 

sem ajuda (unaided). Haveria o percurso que culminaria na posse de algo impossível. 

Desse modo, a escolha lexical do TC coloca em evidência outro traço, o da não necessidade 

de ajuda para conseguir chegar ao desenvolvimento máximo. 

A moça, o moço e a casa  

No que diz respeito aos sentidos simbólicos, Chevalier (1986, p.257) apresenta 

algumas conceituações que relaciona o vocábulo “casa” com o ser humano. Para o autor, 

ele representa, entre outras instâncias significativas, o interior do ser, sua parte feminina 

(refúgio, proteção e seio materno) e possibilidade de materialização de processos 

subconscientes ou conscientes, expressando também fases de desenvolvimentos 

ascendentes ou descendentes e estacionárias do ser humano. A “casa” é frequentemente 

topos literário por representar simbolicamente o ser humano, seus medos, sua 

necessidade de proteção, e suas fases anímicas.  
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Nas histórias infantis (Os três porquinhos, João e Maria, Chapeuzinho Vermelho 

etc.) e na literatura universal (A casa de Usher [Edgar Allan Poe], Casa tomada [Júlio 

Cortázar], A casa das bruxas [Lovecraft] etc.) a casa materializa e condensa inúmeras 

percepções e vivências que não encontram material para verbalização racional completa 

e consciente.  

Com relação, mais especificamente, as fases de desenvolvimento do homem, 

Bettelheim, ao tratar sobre o simbolismo presente nas casas dos três porquinhos, afirma 

que:  

 
As casas que os três porquinhos constroem simbolizam o progresso do homem 
na história: de uma choça desajeitada para uma casa de madeira e, finalmente, 
para uma casa de tijolos. Interiormente, as ações dos porquinhos mostram o 
progresso da personalidade dominada pelo id para a personalidade influenciada 
pelo superego, mas essencialmente controlada pelo ego (BETTELHEIN, 2008, p. 
61). 

 

Observa-se que o desenvolvimento psíquico narrado nos Três Porquinhos se 

mostra atrelado ao desejo do ego pela proteção física. As implicações ligadas ao princípio 

do prazer e ao princípio da realidade também são expostas e resolvidas. A moral da 

história está posta sobre um tom admonitório e de sanção, materializando, por seu turno, 

questões ligadas à vivência no plano físico, ou seja, a necessidade de proteção. 

Outras casas, como a de Usher, são angustiantes e atemporais. A visão espectral 

causa paralisia e permanência da personagem dentro dela, de modo mais contemplativo 

e angustiante. Na Casa tomada, de Cortázar, há representação, entre outros aspectos, da 

invasão e da violência cometidas por agentes externos em um contexto de adaptação aos 

progressivos ataques.  

A casa em A mensagem, por sua vez, traz a lume processos subconscientes também 

angustiantes e não atrelados ao mundo material. São gestados a partir do encontro de dois 

estranhos e de suas respectivas trocas simbólicas e emocionais. O compartilhar acentua-

se ao ponto de desembocar na casa e em suas características profundas.  

 

O vago acontecimento em torno da casa velha só 
existiu porque eles estavam prontos para isso. 
Tratava-se apenas de uma casa velha e vazia. Mas 
eles tinham uma vida pobre e ansiosa como se 
nunca fossem envelhecer, como se nada jamais 
lhes fosse suceder — e então a casa tornou-se um 
acontecimento. (TP) 

The vague event around the old house only 
occurred because they were both prepared for it. It 
was simply an old abandoned house. But their 
existence was impoverished and eager as if they 
were never to grow old, as if nothing would ever 
happen to them - and then the house was 
transformed into an event. (TC) 
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“Vago”, na caracterização do acontecimento, e “vazio”, na descrição da casa, podem 

ser atribuídos ao estado anímico do moço e da moça. A afinidade inicial, o alinhamento 

entre ambos por ocasião da percepção mútua do sentimento de angústia vai cedendo 

lugar ao nada. Não há mais um alinhamento, há o acontecimento em frente da casa e a 

constatação da “vida pobre” e “ansiosa”.  Com uma vida pobre não é possível 

desenvolvimento da autoconsciência, da verbalização e encaminhamento de questões de 

conflitos e dos próprios anseios. O ser se abre a outros sentimentos como, por exemplo, a 

angústia e a ansiedade. Nesse sentido, angústia, etimologicamente, apresenta-se com o 

sentido “estreiteza”. Estar angustiado é mecanismo para focar (estreitar a visão), tentar 

entender o que está acontecendo, verbalizar e preencher as lacunas de sentido. É muito 

comum, nesses momentos, a diversão (ou afastar-se) como forma de aplacar ou esquecer 

o conflito. Assim, moço e moça tomam caminhos diferentes após descerem de um ônibus 

no final do conto.  

No TC, o tratamento dado a casa é distinto, ela recebe o qualificativo abandoned, 

que traz para primeiro plano mais aspectos de desalento, prostração e apatia. Evidencia-

se o não insistir na compreensão e o abandonar qualquer tentativa de preenchê-la. Uma 

casa vazia, mesmo que velha, ainda pode ser ocupada, mas uma casa abandonada, está, 

em muitos casos, fadada a colapsar.   

 

Últimos olhares  
 

A luta, o reconhecimento esfumaçado do que se é e do que se sente, mediado pela 

presença do outro – da própria anima e do animus também – são matérias reapresentadas 

constantemente no conto de Clarice. Assim como durante pensamentos recorrentes, dos 

quais não é possível se livrar, a tessitura narrativa, até o último parágrafo, reconduz o 

leitor ao conflito inicial, irresoluto. Em um trecho final lemos que “Ele tinha acabado de 

nascer um homem.” para logo na sequência reconhecer que “Ele precisava dela com fome 

para não esquecer que eram feitos da mesma carne pobre [...]”. Há constante 

reorganização e reconhecimento de que algo que se compreendera antes não fora 

realmente compreendido em suas minucias. A repetição aparece como elemento 

ruminativo (neurótico) que desemboca na reflexão e no vazio. Este uso frequente dos 

vocábulos “angustia”, “moça”, “moço”, “eles”, por exemplo, (constatada pelas ferramentas 
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da Linguística de Corpus) podem ser elencado como chave neste processo em espiral de 

reorganização do texto.  

No seguinte excerto, podemos observar algumas características da anima no moço 

e da não resolução:  

 

Que é! Mas afinal que é que está me acontecendo? 
Assustou-se ele.  
Nada. Nada, e que não se exagere, fora apenas um 
instante de fraqueza e vacilação, nada mais que 
isso, não havia perigo. (TP) 

What is it? What is finally happening to me? He 

asked himself in fear. 

Nothing. Nothing. Let us not exaggerate, it was 

only a moment of weakness and uncertainty, 

nothing more, there was no danger.(TC) 

 

 

A intuição, o questionamento inicial, o susto e os problemas de difícil 

encaminhamento emergem da anima por meio do questionamento preliminar que é 

reprimido enfaticamente. A repetição do vocábulo “nada”. A rigidez e a racionalização são 

traços do masculino. É importante ressaltar que a teoria junguiana não valoriza ou 

discrimina os traços constitutivos do masculino e do feminino. Tampouco menciona que 

são aspectos exclusivos ou excludentes no homem e na mulher. Há, em cada ser humano, 

um pouco do outro ou muito do outro. A imisção constitutiva do espírito humano por meio 

da integração dos opostos é exaltada. Assim como a compreensão mais profunda sobre si 

mesmo e sobre o outro. O que, conforme mencionado na parte teórica, recebe o nome de 

processo individuação. Integrar anima e animus e cessar o conflito. No que tange ao TP, 

nota-te que o tom inicial é mais incisivo (“Que é!”) e é seguida de um ponto de exclamação. 

Já no TC a expressão foi substituída e utiliza-se um ponto de interrogação, atribuindo à 

personagem um grau maior de insegurança, o qual é corroborado pelo emprego, à 

continuação, do vocábulo uncertaninty. No TP, “vacilação”, encarna a possibilidade de 

escolher entre caminhos (anima, animus x individuação) que já podem ser previamente 

entrevistos. No TC, no entanto, a incerteza paralisa por um momento, sem abrir, naquela 

fração de momento, o leque de possibilidades de encaminhamento do conflito.    

Ainda em relação a anima, em um excerto no final do conto, lemos:  

 

De cada luta ou repouso, ele saía mais homem, ser 
homem se alimentava mesmo daquele vento que 
agora arrastava poeira pelas ruas do Cemitério S. 
João Batista. O mesmo vento de poeira que fazia 

From every struggle or truce, he emerged ever 
more a man; to be a man nourished itself on that 
wind that even now was blowing dust through the 
streets near the St. John the Baptist Cemetery. The 
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com que o outro ser, o fêmeo, se encolhesse 
ferido, como se nenhum agasalho fosse jamais 
proteger a sua nudez, esse vento das ruas. (TP) 

same dusty wind which caused that other creature, 
the female, to cower wounded, as if no clothing 
could ever protect her nakedness, that wind 
blowing through the streets. (TC) 

 

A compreensão apresentada é de luta, de reprimir o lado feminino e fazer com que 

ele volte ao subconsciente, alimentando o masculino e fortalecendo-o. Assim, o feminino, 

ferido, encolhe-se e esconde-se. 

Nesse sentido, Jung menciona que:  

 
Nas suas manifestações individuais, o caráter da anima de um homem é, em 
geral, determinado por sua mãe. Se o homem sente que a mãe teve sobre ele uma 
influencia negativa, sua anima vai expressar-se, muitas vezes, de maneira 
irritada, depressiva, incerta, insegura e suscetível. (No entanto, se ele for capaz 
de dominar essas investidas de cunho negativo, elas poderão, ao contrário, servir 
para fortalecer-lhe a masculinidade). (JUNG, 2016, p. 236) 

 

Sair mais homem da luta é sair perdedor, é não integrar o lado feminino, é não se 

permitir questionar, sentir e vivenciar. Há uma diferença entre fortalecer a masculinidade 

e sair mais homem. No primeiro caso, há integração do princípio feminino e aceitação. No 

segundo, por sua vez, a mudança é superficial (alimenta-se do vento que varre a poeira), 

é, como narrado na separação das personagens, chamar a moça, que está no ônibus, 

partindo, de um zero e “não querer inclinar-se para ceder...” (as reticencias são usadas no 

conto, materializando a cessação do pensamento e da reflexão.).   

Nas últimas linhas, a luta, aparentemente resolvida, reemerge com o grito de 

“Mamãe” e a pergunta sobre a mensagem (Mas e a mensagem?!). A mensagem foi 

“esfarelada na poeira que o vento arrastava para as grades do esgoto”. A moça parece ter 

incorporado o princípio masculino e não aparece mais nas páginas finais; animus, na 

mulher, pode se manifestar pelo caráter frio, obstinado e inacessível, justificando, 

portanto, seu “desaparecimento”.  

Por fim, cabe salientar que o conto merece outras análises, pois vários aspectos 

podem ser explorados, principalmente em relação aos traços de cada uma das 

personagens em seus respectivos processos de transformação desta legião de 

estrangeiros que se encontram e se usam como forma de obter acesso ao não dito, ao não 

refletido e ao arredio, buscam a palavra salvadora, mas seguem como estranhos de si 

mesmos.  
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Por sua vez, as escolhas tradutórias levantadas com o auxílio das ferramentas de 

corpus, principalmente no tocante à chavicidade das palavras no TP e no TC (em 

co(n)texto), demonstram que a temática e a frequência das palavras estão intimamente 

ligadas. Há no caráter repetitivo o gérmen para uma possível leitura do texto Clariciano. 

É no âmbito da palavra que repousa a investigação, bem como na chavicidade a ela 

atribuída em seus co(n)textos, sendo interpretadas com base em seus sentidos e na forma 

como eles podem levar a diferentes caminhos. Assim, os conceitos de animus, anima e 

individuação puderam ser empregados na leitura proposta pois o léxico do TP está 

intimamente costurado na confecção do drama humano apresentado e já teorizado por 

Jung.  

Cabe salientar, por fim, que não nos limitamos a uma análise de cunho estritamente 

linguístico por entender que o objeto em tela demanda, além do instrumental da LC, um 

olhar contextual que se abre para os princípios da teoria junguiana. Reconhecemos que o 

texto como um todo traz à baila outros sentidos mais presos aos princípios analíticos da 

Linguística, contudo, o intuito de nossa investigação foi perpassar tais valores e pontuar 

como autora e/ou narrador fazem escolhas lexicais importantes por meio das quais 

emergem sentidos e vozes que encontram eco na Psicanálise e que o tradutor é, além de 

leitor, recodificador da intrincada rede semântica/psicológica construída no TP. 
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Resumo: Esta tradução anotada e comentada da peça trágica Júlio César, embasada na 
articulação entre os Estudos da Tradução e os Estudos Shakespearianos, tem como 
propósito oferecer ao estudante de Letras e de Teatro um texto que possa 
simultaneamente funcionar como um roteiro como também ser legível e encenável, dada 
a dupla natureza da tradução dos textos shakespearianos, que ora são destinados à 
página, ora ao palco. Antes de se dar início à tradução propriamente dita, é necessário 
tecer considerações pertinentes acerca da tradução teatral do texto shakespeariano, mais 
precisamente da figura do clown, um personagem correspondente ao bobo da corte na 
época shakespeariana. Após o embasamento teórico proveniente das considerações de 
Bárbara Heliodora, Delia Chiaro, Dirk Delabastita, Susan Bassnett, entre outros nomes 
oriundos dos Estudos da Tradução e dos Estudos Shakespearianos, apresentamos nossa 
tradução com comentários e notas. A cena traduzida é a de abertura da peça, na qual 
somos apresentados ao Sapateiro, um cidadão proveniente da classe trabalhadora que, 
valendo-se de ambiguidades e jogos de palavras referentes ao seu ofício, ridiculariza os 
tribunos Flávio e Marulo. 
Palavras-chave: Tradução anotada e comentada. Júlio César. Humor. Shakespeare. 
 

THE COBBLER’S HUMOR OF JULIUS CAESAR PLAY IN ANNOTATED AND 
COMMENTED TRANSLATION 
 

Abstract: This annotated and commented translation of the tragic play Julius Caesar, 
based on the articulation between Translation Studies and Shakespearean Studies, aims 
to offer the student of Literature and Theater a text that is both able to function as a script 
as well as be legible and playable, given the double nature of the translation of 
Shakespearean texts, which are sometimes destined for the page, sometimes for the stage. 
Before starting the translation, itself, it is necessary to make pertinent considerations with 
regard to the theatrical translation of the Shakespearean text, more precisely the figure of 
the clown, a character corresponding to the jester in Shakespearean times. After the 
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theoretical basis from the considerations of Bárbara Heliodora, Delia Chiaro, Dirk 
Delabastita, Susan Bassnett, among other names from Translation Studies and 
Shakespearean Studies, we present our translation with comments and notes. The 
translated scene is the opening of the play, in which we are introduced to Cobbler, a citizen 
from the working class who, using ambiguities and word games related to his profession, 
ridicules the tribunes Flavius and Marullus. 
Keywords: Annotated and commented translation. Julius Caesar. Humor. Shakespeare. 
 

Considerações iniciais 

 

William Shakespeare tem sido traduzido e adaptado para o espaço das telas do 

cinema, da televisão, como também para as histórias em quadrinhos e no próprio espaço 

do palco, seja em uma encenação ou dança. A genialidade do bardo não conheceu o limite 

cronológico que o separa de nossa contemporaneidade, como também o fenômeno do 

humor, que desde a concepção proveniente da Antiguidade Clássica, vem sendo 

ressignificado com o deslindar da História, como propõe a tripartite feita por Minois 

(2003): o riso divino, o riso diabólico e o riso social. 

Em relação à dicotomia de uma tradução destinada à página ou ao palco do texto 

shakespeariano, é necessário que o tradutor tenha um projeto para com esse texto; se será 

transformado em livro ou em uma encenação no palco, e que esses sistemas semióticos 

possuem sua própria linguagem e estrutura para com o texto que será formatado. No 

tocante ao livro, temos as páginas, paratextos, ilustrações, o tipo de fonte a ser usada na 

escrita, capa e dimensão da fisicalidade do livro, ao passo que o palco demanda uma 

interação instantânea entre os atores e com a plateia, quando necessário.  

O trabalho com o livro e com o palco demandam conhecimentos técnicos acerca 

desses códigos semióticos e que o tradutor não pode prescindir, tais como: no caso do 

livro, o aumento ou a diminuição da fonte, uso de balões [se pensarmos em Histórias em 

Quadrinhos], cores, layout, textura do papel, caracterização dos personagens pelo artista 

visual do livro.  Em relação ao teatro, a linguagem não verbal potencializa as palavras 

escritas por meio do cenário, do figurino, indumentária, sonoplastia, maquiagem, jogo de 

luz e o próprio espaço do palco, no qual os atores estarão transitando, e no tocante ao 

elemento verbal, a oralidade é muito relevante, pois cabe ao ator/atriz soar convincente 

quando no momento da representação. A proposição que aqui fazemos nessa articulação 

entre palavra e voz, é que para a Literatura, a palavra escrita tem maior relevância, ao 

passo que na esfera cênica, a voz é o fio condutor do espetáculo.  
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Quando se trata do elemento do humor, como ele se materializa no livro e no palco? 

Sabe-se que o humor, enquanto conceito elástico, pode significar jogo de palavras, ironia, 

derrisão, sátira, mecanicismo, entre outros conceitos referentes à graceza, mas quando se 

trata de se materializar em um suporte, existem todo um trabalho para acentuar esse 

elemento na narrativa, por meio de onomatopeias, ou ilustrações que denotem o caráter 

engraçado, como um possível escorregão, um grupo de amigos rindo de uma situação pela 

qual vivenciaram, etc. No livro, esses exemplos podem ser descritos por um personagem, 

pelo próprio narrador ou serem ilustrados por meio de balões ou as onomatopeias, cujas 

fontes podem redimensionar o caráter cômico daquela passagem, ao passo que no teatro, 

o humor pode ser desencadeado pela própria interação entre os atores, por meio de um 

tapa, um se esbarrar no outro e irem ao chão, um mal-entendido, uma piada, etc, deixando 

a criatividade a cargo dos agentes do espetáculo, por meio de ensaios consecutivos até a 

cena chegar a plateia. 

Em relação a Shakespeare, as passagens cômicas podem atender quatro premissas 

propostas por Arthur Nason (1906): a) serem realmente cômicas; b) serem contrastantes 

com a narrativa séria, gerando o nonsense ou o ridículo; c) aliviarem a tensão de toda a 

tragédia que se sucedeu e preparar o espectador para o clímax; e d) aumentarem ainda 

mais a tensão da cena, contudo, Nason (1906) postula que o leitor contemporâneo, 

dependendo de seu temperamento, pode atribuir mais de uma classificação a 

determinada passagem, assim como não significa que cada passagem é de classificação 

estanque. 

No que diz respeito à tradução desse fenômeno complexo, o tradutor (literário 

e/ou teatral) não pode prescindir de criatividade, bagagem cultural de ambas as línguas, 

como também da competência comunicativa para que o texto-traduzido retome o 

propósito de gerar o riso no leitor ou espectador. A partir de Nason, elencamos uma cena 

a ser traduzida da peça trágica Júlio César, de William Shakespeare. A cena do Sapateiro 

(Ato I, Cena I) corresponde à primeira classificação de Nason - uma cena totalmente 

cômica – pois se trata do Sapateiro, um personagem conhecido como clown, cujo 

repertório humorístico provém das ambiguidades e jogos de palavras referentes ao seu 

ofício.  

Ao cotejarmos traduções a que tivemos acesso, assim como leitura de edições 

anotadas da referida peça, propomos uma tradução anotada e comentada dessa cena; 
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embora esse tipo de tradução esteja vinculado à tradução literária, queremos frisar que 

nossas notas e comentários podem servir de norteamento para os agentes do teatro que 

queiram viabilizar uma encenação. 

A tradução ora proposta visa resgatar a comicidade de uma personagem 

secundária. Na cena que abre o primeiro ato, vemos uma aglomeração de pessoas nas ruas 

de Roma, com os cidadãos comemorando a vitória de César, que retornava de uma batalha 

contra os filhos de Pompeu. O tópico norteador dessa proposta de tradução é a tradução 

do humor que, segundo pesquisadores como Anne Leibold (1989), Salvatore Attardo 

(2002), Dirk Delabastita (1996, 2002), entre outros, apresenta certo grau de dificuldade, 

pois exige do tradutor imaginação e criatividade para brincar com o sentido das palavras, 

não apenas limitando-se ao campo semântico, mas também ao teor cultural dessas 

palavras, com desafios que incluem trocadilhos, ironias, jogos de palavras, etc. 

Embora o eixo norteador seja a tradução do humor, primeiramente é necessário 

tecer algumas considerações acerca da tradução em geral, para depois, adentrarmos à 

tradução literária e teatral, e finalizarmos ao campo da tradução do humor no teatro. 

 

A tríade tradução, humor e Shakespeare 

 

A partir da famosa teorização de Roman Jakobson (2000) que divide a tradução em 

intralingual, interlingual e intersemiótica, nos valeremos da tradução interlingual, uma 

vez que “consiste na interpretação dos signos verbais por meio de alguma outra língua” 

(JAKOBSON, 2001, p. 64), o que significa que o texto-traduzido há de representar o 

conteúdo do texto-fonte,  e como bem enfatiza Jakobson (2000), não há “equivalência 

completa entre as unidades de código, ao passo que as mensagens podem servir como 

interpretações adequadas das unidades de código ou mensagens estrangeiras” 

(JAKOBSON, 2001, p. 64). Embora seja desejável que o texto traduzido saiba reproduzir o 

mesmo conteúdo do texto-fonte, tem-se ciência de que o tradutor, no momento de 

traduzir esse texto, irá trazer a sua bagagem de leitura e interpretação do conteúdo, o que 

significa que cada tradução de determinada obra é tão original quanto. 

Corrobora-se com Jakobson a observação feita por Bassnett (2011) de que a 

tradução não está apenas limitada ao domínio das palavras; a teórica argumenta que o 

tradutor não apenas está trazendo as palavras ali registradas, “mas o contexto ausente em 
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que essas palavras aparecem, o texto por trás do texto, por assim dizer, para evitar os 

perigos do literalismo e criar algo que vale a pena” (BASSNETT, 2011, p. xiii, tradução 

nossa81). 

O humor é explorado por diferentes gêneros, sejam eles teatrais, como a comédia 

e a sátira, ou textuais, como a piada e a charge. Uma das modalidades mais sofisticadas de 

humor visa produzir efeito cômico a partir de jogos de palavras, como paronomásias, 

metáteses, anagramas, palíndromos, ironias, malapropismos, neologismos, alusões, 

polissemias, homofonias, homonímias, equivocidades, calemburs, palavras-valises e 

citações truncadas. Alguns escritores se especializaram nesses jogos de palavras, como 

William Shakespeare, por exemplo, que, em suas peças, soube explorar amiúde esse 

dispositivo linguístico para produzir um efeito de sentido na narrativa como também 

gerar a catarse do riso no seu espectador. Todos esses tipos de jogo de palavra podem ser 

considerados modalidades do que Delia Chiaro chama de “humor verbal” (CHIARO, 2010, 

p. 1, tradução nossa82). Entre todos esses tipos de jogos, o trocadilho ocupa um lugar de 

destaque nos dramas do bardo inglês. 

A criatividade está atrelada à perspicácia e inteligência do ator/humorista em 

fazer o seu leitor/espectador rir. O tradutor/adaptador/humorista deve, segundo 

Amparo Hurtado Albir (2001), se basear em três etapas: a compreensão, a 

desverbalização e a reexpressão, isto é, apreender o sentido do texto original 

[compreensão], sair do campo lexical e reter o sentido no campo cognitivo 

[desverbalização] e, por fim, buscar expressar esse sentido primeiro numa língua-alvo, 

permitindo que o leitor-alvo tenha a mesma percepção que o leitor do texto-fonte 

[reexpressão] (HURTADO ALBIR, 2001). 

Além dos três elementos supracitados, existem mais dois a serem levados em 

consideração: o gênero textual com suas devidas particularidades e o público que irá 

receber esse texto. No caso de Shakespeare, estamos falando do teatro e a sua relação com 

um público proveniente das variadas esferas sociais. Como bem sabemos, Shakespeare foi 

reconhecido por enfatizar a individualidade dos personagens de acordo com a cultura que 

se desenvolvia no ocidente de sua época, trazendo-os  ao centro de suas ações e arcar com 

 
81 No original: “but the absent context in which those words appear, the text behind the text, as it were, if 
they are to avoid the perils of literalism and create something worthwhile”. 
82 No original: “verbal humor” 
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as consequências de suas escolhas, o que é comprovado por meio de Hamlet, Macbeth, 

Romeu e Julieta, entre outros personagens marcantes de sua dramaturgia. 

E traduzir Shakespeare em solo brasileiro não diz respeito apenas à reelaboração 

linguística de seus textos, mas também na reconstrução da sua arte cênica, a qual lhe 

rendeu grande prestígio; traduzir o humor dos personagens no palco é uma das 

modalidades mais sofisticadas de humor, que visa produzir efeito cômico a partir de jogos 

de palavras. Dependentes dos significados próprios a cada língua, esses jogos de palavras 

são frequentemente intraduzíveis.  

Como bem advertido por Dirk Delabastita (2002), o tradutor que lida com essa 

linguagem presente no texto dramático acaba realizando uma tradução, amparado por 

uma pauta nacionalista, possivelmente política, assim como também elementos externos 

ao texto-fonte, como a própria língua, as convenções de gênero textual e do processo de 

tradução como um todo. Delabastita (2002) é categórico ao dizer que o grau de 

complexidade dessas forças externas “é tanto a ponto de pôr em dúvida a noção de uma 

teoria “geral” do humor e da (sua) tradução. Precisamos de um estudo empírico adicional 

de textos e contextos, envolvendo uma interpretação cautelosa de possíveis razões e 

possíveis efeitos” (DELABASTITA, 2002, p. 303, tradução nossa83), e não apenas da 

tradução das peças, mas enfaticamente no humor presente nelas, uma vez que os clowns, 

personagens provenientes das classes baixas mesclam não apenas o idioma inglês, mas 

outros códigos linguísticos como o francês e o latim, e que esse “sabor especial deve mais 

ao dialeto de classe do que ao regional, além de demonstrar afeição por palavras 

aprendidas e frases estrangeiras” (DELABASTITA, 2002, p. 305, tradução nossa84). 

Para esse trabalho, citamos a definição simples e acertada de Patrick Zabalbeascoa 

(2001), que vê no humor um propósito comunicativo “de produzir o riso ou graça (no 

sentido de ser cômico) nos destinatários do texto (ZABALBEASCOA, 2001, p. 255, 

tradução nossa85). E no que diz respeito à traduzibilidade desse elemento, no tocante ao 

erro e suas limitações, vamos ao encontro de Jeroen Vandaele (2010), cujas palavras 

direcionam para a vertente cultural do humor: 

 
83 No original: “is such as to cast doubt on the notion of a ‘general’ theory of humour and (its) translation. 
We need further empirical study of texts and contexts, involving a cautious interpretation of possible 
reasons and possible effects” 
84 No original: “special flavor owes more to class dialect than to regional dialect, while also displaying a 
fondness for learned words and foreign phrases”. 
85 No original: “de producir una reacción de risa o sonrisa (de ser gracioso) en los destinatarios del texto”. 
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De um lado, qualquer falha tradutória será, pois, muito visível: é óbvio que o 
tradutor falhou quando não se ri do humor traduzido. Do outro, o tradutor de 
humor tem que lidar com o fato de que as “regras”, as “expectativas”, as 
“soluções” e os acordos de “jogo social” são muitas vezes específicos de grupos 
ou culturas (VANDAELE, 2010, p. 149, tradução nossa86) 

 

O humor suscita dificuldade na tarefa tradutória, e no caso de um texto 

shakespeariano categorizado como tragédia, não apenas envolve a questão cronológica 

que o separa de nossa contemporaneidade, como também a questão cultural e o 

dinamismo da língua, em que determinados vocábulos deixaram de ser usados, cabendo 

ao tradutor o papel de recriar e resgatar esses sentidos implícitos em sua língua.  

Segundo Lucilia Teodora Villela de Leitgeb Lourenço e Tiago Marques Luiz, no que 

tange à tradução do humor para o palco, o cuidado é redobrado: 

 

Se o texto dramático tem elementos cômicos, o que suscita problemas de 
tradução, é comum que este texto tenha dois destinos: ou ser eliminado ou ser 
substituído por um texto bem-humorado completamente diferente, desde que 
soe igualmente divertido na língua-alvo (LOURENÇO, LUIZ, 2018, p. 49). 
 

Quando se pensa em traduzir Shakespeare, está se tratando do seu gosto pela 

ambiguidade, tanto a dramática quanto a linguística, pois no momento em que escrevia 

suas peças, o dramaturgo brincava com o sentido das palavras, uma vez que o trocadilho 

também “ajudava a deixar bem clara uma visão da vida que ele pretendia mostrar numa 

determinada peça” (MARTINS, 2004, p. 127), e como possivelmente trabalhava essas 

nuances com os atores no palco elisabetano. Para Shakespeare, o jogo de palavras, além 

de redimensionar o enredo da peça, também tinha como propósito agradar ao público 

frequentador do teatro, provenientes das variadas classes sociais. Por ser um texto 

escrito, os componentes semióticos podem vir registrados nas didascálias, de modo que 

possam permitir o leitor visualizar a encenação de determinada cena do texto e seu 

desenvolvimento. E mais precisamente no tocante à linguagem humorística, cabe ao ator 

transferir esse humor verbal no espaço do palco e ser convincente para o seu público, pois 

é papel do ator fazer com que o texto soe engraçado, segundo Marlene Fortuna (2000): 

 

 
86 No original: “On the one hand, any translation failure will therefore be very visible: it is obvious that the 
translator has filed when no one laughs at translated humor. On the other hand, the translator of humor has 
to cope with the fact that the “rules”, “expectations”, “solutions” and agreements on "social play" are often 
group -or culture-specific”. 
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rabalhado a partir do humor [...], o ator coloca-se disponível às mais diversas 
condições de liberdade na procura das possibilidades vocais. Passa a brincar com 
a técnica, não se permitindo mais ser escravizado por ela. [...] Tal liberdade se 
estende às extensões do seu ser, o ator dispõe-se a uma posição de completa 
interação com os circunstantes (FORTUNA, 2000, p. 85) 
 

Ainda na esteira da problemática da tradução do humor, mais precisamente o 

trocadilho shakespeariano, cabe notar que este recurso, devido às mudanças da língua na 

perspectiva diacrônica, complicou o trabalho da exegese do legado do dramaturgo, seja 

por falta de documentos acerca dos trocadilhos usados na era elisabetana, seja porque 

novas ambiguidades surgiram (MARTINS, 2004, p. 127-128). Se os trocadilhos 

caracterizavam um desafio na própria língua inglesa, o mesmo pode ser dito em transpor 

o significado ambíguo no texto-alvo, devido ao caráter diacrônico da língua, 

problematizando a questão da equivalência, comprometendo – em certa medida – o estilo 

engenhoso e agudo que existe no humor shakespeariano.    

A tragédia shakespeariana é envolvente, enquanto a comédia shakespeariana é 

transcendente, mas esses gêneros dramáticos são diferentes entre si. Como bem pontua 

Northrop Frye diz, a comédia amiúde “estabelece uma lei arbitrária e então organiza a 

ação para violá-la ou escapar dela, assim a tragédia apresenta o tema inverso de restringir 

uma vida comparativamente livre, num processo causal” (FRYE, 1973, p. 206). 

Dramaticamente, a cena em questão se opõe ao humor equívoco do sapateiro, com a 

volubilidade da multidão, denunciada nos tons de Marulo.  

Se o espectador do período de Shakespeare considerava o sapateiro engraçado, ou 

aproveitando a licenciosidade do festival da Lupercália – portanto, uma festividade 

carnavalesca –, tais sentimentos são subjugados pelas palavras repreensivas de Marulo. 

Os plebeus não se lembram de que o festival remonta aos fundadores da cidade; portanto, 

os princípios de sua estrutura de governo e a ideia de quem os conduzirá estão em questão 

aqui. Esse tema do poder e seus limites é uma parte importante da peça. 

A cena provoca algumas questões interessantes: a primeira é referente ao 

trocadilho filosófico do sapateiro, e a segunda diz respeito à identidade aparentemente 

ambígua do próprio personagem, ou seja, à própria incapacidade de Flavio o reconhecer 

como sapateiro, por estar usando suas melhores roupas, e porque o sapateiro se equivoca 

sobre sua identidade. O humor demanda um conhecimento implícito do tradutor e 

espectador, ou seja, uma competência cognitiva significativa para reconhecer os 

elementos do humor, além, é claro, da comunhão de duas ou três pessoas imaginárias, 
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como propõe Jacques Le Goff (2000): a causadora do riso, o alvo e o receptor da 

mensagem humorística, e a existência desta tríade é “uma prática social com seus próprios 

códigos, seus rituais, seus atores e seu palco” (LE GOFF, 2000, p. 14).  

O Sapateiro se diverte com Flavio e Marulo ao se valer de trocadilho 

correspondente ao universo da sapataria, usando palavras como “sole” como uma 

homofonia a “soul”. O intuito do sapateiro para com os demais plebeus é fazê-los 

desgastarem suas sandálias, pois assim ele terá muito trabalho, entretanto, os tribunos 

mal-humorados acabam rapidamente com isso. A linguagem do sapateiro é considerada 

inapropriada quando dirigida a um oficial, o que faz dele um representante do desdém da 

classe trabalhadora perante o sistema político da época. 

O sapateiro pede ao tribuno que não fique zangado com ele, mas caso estiver com 

raiva, ele poderia consertá-lo, e dizer isso, seria perigoso, vindo de um homem 

proveniente da classe operária. Sarcasticamente, o sapateiro está dizendo que, se o 

tribuno tiver uma alma ruim – ou seja, contra César, ele a consertaria. 

Finalmente, o tribuno entende qual é o ofício do homem. Ele pergunta ao sapateiro: 

“O que você quer dizer com me consertar?”. O sapateiro descreve-se como um cirurgião 

de sapatos. Quando os sapatos estão em perigo, ele os recupera. Shakespeare ainda está 

aqui usando a ambiguidade em recuperar – tanto a sola do sapato, como a alma de alguém. 

Porém, para acabar com a algazarra, Flávio e Marulo interrompem a gritaria e ordenam 

que eles voltem ao trabalho. E é justamente nesse momento que o Sapateiro aparece, para 

justificar que é um dia de glória para todos na cidade. Flávio quer saber qual o ofício que 

aquele cidadão exerce, e é neste momento que inicia uma série de trocadilhos, pois o 

Sapateiro está ridicularizando os dois nobres por meio de jogos de palavras 

correspondente ao seu oficio.  

O sapateiro acrescenta que muitos homens tiveram os calçados confeccionados 

pelas suas mãos. Esta é uma observação irônica referindo-se aos soldados e governo que 

não têm respeito pelo homem comum e seu árduo trabalho. Nesse momento, o sapateiro 

brinca dizendo que quer que os homens andem em seus sapatos, para que ele tenha mais 

trabalho com seus sapatos gastos. Na verdade, os plebeus estão ansiosos para ver César e 

celebrar suas vitórias. 

As traduções consultadas para o presente trabalho comparativo foram de Carlos 

Alberto Nunes (1958), publicada pela Editora Melhoramentos, a de Carlos Lacerda 
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(1965), publicada pela Record, a tradução de Bárbara Heliodora (2016), publicada e 

compilada pela Nova Aguilar, e a de José Francisco Botelho (2018), publicada pela 

Companhia das Letras, enquanto a edição usada como texto-fonte é a da Oxford 

Shakespeare (2005). Além desses cinco textos, foram consultadas edições anotadas e 

comentadas da referida peça, que pudessem nortear o nosso trabalho de tradução, assim 

como a elaboração das notas de rodapé. A partir desse cotejo e leitura das edições e 

traduções publicadas da peça, propõe-se aqui uma tradução anotada e comentada dessa 

cena. 

 
87 A expressão “traje ultrajante”, além do jogo de palavras para com a palavra “traje”, é para fazer menção a 
uma roupa de boa qualidade, usada em alguma ocasião – como ir à missa, por exemplo. 
88 A expressão “trabalhador de primeira linha”, propõe uma ambiguidade: primeira linha como sentido de 
prestigio, como também de linha de costura, pela qual o sapateiro remenda os calçados. 
89 Primeiro indício de Marulo estar perdendo a paciência ao usar o imperativo “anda”. Essa marca 
imperativa é comum quando alguém perde a paciência ou quer algo esclarecido. 

SHAKESPEARE (2005, p. 627) SHAKESPEARE (Tradução nossa) 
Act I, Scene I 
 
Rome. A street. Enter Flavius, Marullus 
and certain Commoners. 
FLAVIUS:  
Hence, home, you idle creatures get you 
home! 
Is this a holiday?  
What, know you not,  
Being mechanical, you ought not walk  
Upon a labouring day without the sign  
Of your profession? Speak, what trade art 
thou? 
 
 
CARPENTER:  
Why, sir, a carpenter.  
 
MARULLUS:  
Where is thy leather apron and thy rule?  
What dost thou with thy best apparel on?  
You, sir, what trade are you? 
 
COBBLER:  
Truly, sir, in respect of a fine workman, I 
am but, as you would say, a cobbler.  
 
MARULLUS:  
But what trade art thou? Answer me 
directly. 
 
COBBLER:  

Ato I, Cena I 
 
Uma rua de Roma. Entram Flávio, Marulo e alguns cidadãos. 
 
FLÁVIO:  
Para casa, seus vagabundos! Vão para casa! 
Pensam que hoje é feriado?  
Ou ignoram o fato de que  
Por serem trabalhadores 
Não podem andar por aí em dias úteis 
Sem o uniforme do seu ofício?  
Você aí! Diga, qual sua profissão? 
 
 
 
CARPINTEIRO  
Ora, meu bom senhor, sou carpinteiro.  
 
MARULO 
Cadê o avental de couro e a régua? 
E esses trajes ultrajantes87?  
E você, rapaz, trabalha com o que?  
 
SAPATEIRO 
Ora, meu senhor, comparado a um obreiro de primeira 
linha88, sou o que se considera, vamos dizer, um remendão.  
 
MARULO  
Remendão de que? Anda89, responda, sem rodeios!  
 
 
SAPATEIRO 
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90 Trocadilho: Furada como sinônimo de erros dos outros, como também o furo dos sapatos. Pensar no furo 
enquanto um erro da alma, faz com que o público reflita sobre o seu destino, uma vez que a piedade e o 
medo são elementos trágicos. 
91 Trocadilho, onde desgastar tem sentido ambíguo: desgaste de sola do sapato, como também desgaste 
emocional (raiva). Sugestão também de jogo de palavra com gasto e trato.  
92 Trocadilho: A gíria ‘dar um trato’ significa melhorar, geralmente usado na questão da aparência: dar um 
trato no visual. No caso dessa cena, o Sapateiro usa o duplo sentido para fazer menção tanto ao descontento 
de Marulo como no sapato. 
93 A sovela é uma ferramenta usada na sapataria, como uma espécie de agulha, usada para fazer furos no 
couro, e nesses furos, passa-se uma linha para a costura adentrada. 
94 Ele não se mete em assuntos de mulher, a não ser pela sovela, ou seja, senão pelo ato sexual. 
95 De modo figurado, seu pênis. 
96 Couro trabalhado por essas mãos – As mulheres com quem o sapateiro se relacionou. 

A trade, sir, that, I hope I may use with a 
safe conscience, which is, indeed, sir, a 
mender of bad soles.  
 
FLAVIUS:  
What trade, thou knave? Thou naughty 
knave, what trade?  
 
COBBLER:  
Nay, I beseech you, sir, be not out with me. 
Yet, if you be out, sir, I can mend you. 
 
MARULLUS:  
What mean’st thou by that? Mend me, 
thou saucy fellow? 
 
COBBLER:  
Why, sir, cobble you.  
 
FLAVIUS:  
Thou art a cobbler, art thou? 
 
COBBLER:  
Truly, sir, all that I live by is with the awl. I 
meddle with no tradesman's matters, nor 
women's matters, but withal I am indeed, 
sir, a surgeon to old shoes: when they are 
in great danger, I recover them. As proper 
men as ever trod upon neat's leather have 
gone upon my handiwork. 
Flavius: 
But wherefore art not in thy shop today?  
Why dost thou lead these men about the 
streets?  
 
COBBLER 
Truly, sir, to wear out their shoes, to get 
myself into more work.  
But indeed, sir, we make holiday to see 
Caesar, and to rejoice in his triumph.  
 
Marullus  
Wherefore rejoice? What conquest brings 
he home?  

Meu senhor, uma profissão ofício que pratico de consciência 
tranquila. Eu costuro as furadas90.  
 
 
FLÁVIO 
Que furada, seu descarado? Seu cara de pau, qual é o seu 
trabalho?  
 
SAPATEIRO 
Meu senhor, eu lhe peço, não se desgaste. Se se desgastar91, 
no gasto eu dou um trato92.  
 
MARULO 
Como assim, me dar um trato, seu safado? 
 
 
SAPATEIRO  
Ora, senhor, costurar seus furos. 
 
FLÁVIO  
Então o senhor é sapateiro? 
 
SAPATEIRO 
Sim, senhor, costurando a vida pela costura da sovela93. Não 
meto em negócios ou em coisas de mulheres94, senão pela 
sovela95; mas, meu senhor, eu salvo sapatos que não tem 
salvação; quando ameaçados, eu os resgato. Muitos homens 
calçaram o couro tratado e trabalhado por essas mãos96. 
 
 
FLÁVIO  
E por que não está na sua loja?  
Por que anda com esses homens pela rua? 
 
 
SAPATEIRO 
Ora, para gastarem as solas que me farão trabalhar. Mas, 
senhor, cá entre nós, para ser franco, nós nos demos uma 
folga para encontrar César e festejar seu triunfo.  
 
 
MARULO  
Festejar o quê? Quais foram as conquistas?  
Que vassalos são esses que o seguem rumo à Roma, 
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97 Pompeu foi aliado e genro de Júlio Cesar, tendo se casado com sua filha, Júlia. 
98 Torres, Janelas e Chaminés – uma possível referência para a Londres de Shakespeare. 
99 Rio da costa italiana 
100 Aqui é uma ironia de Marulo, porque os operários não tinham oportunidade de escolher seus feriados. 
101 Sangue de Pompeu e seu exército. 

What tributaries follow him to Rome,  
To grace in captive bonds his chariot 
wheels?  
You blocks, you stones, you worse than 
senseless things!  
O you hard hearts, you cruel men of Rome,  
Knew you not Pompey? Many a time and 
oft  
Have you climb’d up to walls and 
battlements,  
To towers and windows, yea, to chimney-
tops,  
Your infants in your arms, and there have 
sat 
The livelong day, with patient expectation,  
To see great Pompey pass the streets of 
Rome:  
And when you saw his chariot but appear, 
Have you not made an universal shout, 
That Tiber trembled underneath her 
banks  
To hear the replication of your sounds  
Made in her concave shores?  
And do you now put on your best attire?  
And do you now cull out a holiday?  
And do you now strew flowers in his way, 
That comes in triumph over Pompey’s 
blood? Be gone!  
Run to your houses, fall upon your knees,  
Pray to the gods to intermit the plague  
That needs must light on this ingratitude. 
 
Flavius 
Go, go, good countrymen, and for this fault 
Assemble all the poor men of your sort; 
Draw them to Tiber banks, and weep your 
tears 
Into the channel, till the lowest stream 
Do kiss the most exalted shores of all. 
 
[Exeunt all the Commoners] 
 
See where their basest mettle be not 
mov’d; 
They vanish tongue-tied in their 
guiltiness. 
Go you down that way towards the 
Capitol; 
This way will I. Disrobe the images, 
If you do find them deck’d with 
ceremonies. 
 

Acorrentados como escravos nas rodas de sua carruagem?  
Seus cabeças-duras, seus insensíveis e estapafúrdios. Vocês 
são piores que os materiais insensíveis. 
Oh, corações desalmados, homens desumanos de Roma! 
Não conheceram Pompeu97? Incontáveis vezes 
Vocês escalaram muros e ameias,  
Torres e janelas, sim,  
Até mesmo as chaminés98,  
Com seus filhos em seus braços, e assim se sentaram,  
O dia inteiro, esperando pacientemente por Pompeu, o 
Grande  
Que ele passasse e os avistasse pelas ruas de Roma.  
E quando viam a carruagem surgir 
Não gritaram em bom e alto som 
A ponto do Tibre99 abalar suas margens 
Ao ouvir ecos de seus gritos  
Entre suas costas curvas? 
E agora vocês vestem as melhores roupas?  
Plantam semana pra colher feriado100? 
E agora jogam tapetes de flores para a via sacra, 
Daquele que triunfou sobre os filhos de Pompeu101? 
Sumam daqui! 
Voltem para suas casas e ajoelhem, clamando 
Aos deuses que sustem a peste 
Que cairá sobre vocês por desmedida ingratidão! 
 
 
 
 
 
 
 
Flávio 
Vão, vão, amados compatriotas, e para expurgar esse mal 
Reúnam aqueles que são pobres como vocês 
E levem eles ao canal do Tibre para lacrimejar 
Até que essas águas, mesmo na mais baixa corrente, 
Possam beijar as mais sublimadas de todas as costas 
 
  
Saem todos os Cidadãos.  
 
Isso deve fazer com que aqueles mais temperamentais 
Se sintam presos em sua própria língua, plenos de 
remorsos. 
Agora, vá por ali, rumo ao Capitólio 
E eu vou por aqui. Desvista as estátuas  
Caso estejam adornadas de enfeites. 
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A tradução proposta teve como intuito resgatar a comicidade, como também 

ressaltar o uso e abuso de Shakespeare em relação ao trocadilho. Nessa cena 

especificamente, o Sapateiro, enquanto um personagem pertencente às classes mais 

baixas, mais precisamente a classe operária, mostra realmente o tipo de discurso que essa 

classe demonstra em relação aos seus superiores. Ele não mostra nenhum tipo de respeito 

para com os tribunos Flávio e Marulo, a ponto de humilhá-los, ridicularizando-os por meio 

de palavras correspondentes ao universo da sapataria, como remendar, costurar, furos e 

sovela.  

Quando se cotejou as traduções de Carlos Alberto Nunes, Carlos Lacerda, José 

Botelho e Bárbara Heliodora, foi possível constatar que cada tradutor optou por uma 

escolha lexical no momento de fazer a sua tradução. Carlos Alberto Nunes é muito 

conhecido por traduções muito rebuscadas, e apesar de muitas palavras estarem em 

desuso em nossa contemporaneidade, o mérito desse tradutor está no empenho de 

traduzir todas as peças do Shakespeare para a língua portuguesa. A respeito do trocadilho, 

manteve-se o universo referente ao campo da sapataria, enfocando apenas o uso de 

segunda pessoa do singular. 

 
102 O radical luper (Lobo) remete à loba que amamentou Romulo e Remo. Era uma festança que tinha como 
intento afugentar os maus espíritos e a purificação da cidade. Marcada pela licenciosidade, foi um modelo 
adotado posteriormente no carnaval. Essa festa teve tradição forte no tempo de Júlio Cesar. 
103 Metáfora para se referir ao apoio da classe operária. Também é uma metáfora para destituir a grandeza 
de César. A imagem da pluma vem da falcoaria, sendo César o falcão, cuja “asa” (poder) será mais fraca se 
suas penas (o apoio popular) forem arrancadas, fazendo com que voe em um “tom” mais baixo (altura). 

Marullus  
May we do so? 
You know it is the feast of Lupercal. 
 
Flavius 
It is no matter; let no images 
Be hung with Caesar’s trophies. I’ll about 
And drive away the vulgar from the 
streets; 
So do you too, where you perceive them 
thick. 
These growing feathers pluck’d from 
Caesar’s wing 
Will make him fly an ordinary pitch, 
Who else would soar above the view of 
men 
And keep us all in servile fearfulness. 

[Exeunt] 

Marulo  
Podemos fazer isso?  
Sabe que hoje é dia da Lupercália102.  
 
Flávio  
Não vem ao caso.  
Não deixe nenhuma imagem 
Enfeitada com troféus de César. 
Irei pelas ruas, retirando os plebeus delas  
Faça o mesmo; não os deixe se juntar.  
Vamos arrancar as plumas de César103  
E vê-lo voar na terra  
E se ele chegar aos céus, 
Como quem observa de cima os homens,  
Estaremos envoltos de temor servil. 
 
 
 Saem. 
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Sobre Carlos Lacerda, temos conhecimento de que a sua tradução de Júlio César foi 

publicada no período da ditadura da Era Vargas, portanto, contendo um certo teor político 

e ideológico vigente naquela época: 

 
[...] o que tinha acontecido no Brasil era o que aconteceu no drama de 
Shakespeare, e não foi à toa que traduzi esse drama: Júlio César. A mesma 
multidão que aclamava Brutus e os que mataram César, quando Marco Antônio 
fez seu discurso com o cadáver nos braços, começou a pedir a morte dos que 
tinham assassinado César. [...] Foi assim que passei de vítima a assassino de 
Vargas. [...] Vargas, que num certo momento era, não digo odiado, mas 
desprezado pela maioria do povo, ao morrer, ou por sentimentalismo, ou por 
causa desse tipo de exploração, ou ainda por um natural pudor nosso de não 
continuar a atacar um homem que tinha se suicidado [...] passou a ser o Júlio 
César de Shakespeare (LACERDA, 1978, p. 147-149). 

 

A tradução de Júlio César feita por Lacerda foi publicada em 1965. Segundo Eliane 

Euzébio (2007), a primeira impressão que causou na época é de que a tradução da referida 

peça shakespeariana tinha como intuito de fazer a nação brasileira pensar, como forma 

de espelhar o golpe de 1964, no qual João Goulart foi deposto da Presidência, fazendo 

alusão à maneira como Júlio César foi deposto brutalmente por Brutus. A tradução dos 

trocadilhos também soube respeitar a ambiguidade nas falas do Sapateiro, e ao contrário 

de Nunes, a sua tradução optou por empregar a terceira pessoa do singular. 

A tradução de José Botelho, publicada em 2018, já é mais contemporânea, contudo, 

cabe ressaltar que a peça Júlio César tem um caráter político implícito na sua própria 

narrativa, como a própria questão do assassinato do imperador e um complô contra o 

mesmo. Sobre a tradução de Bárbara Heliodora, nota-se que a tradutora e especialista em 

Shakespeare teve a preocupação em manter mesma quantidade de linhas e versos 

semelhante ao original. Os dois tradutores também souberam lidar com a exegese da 

semântica proposta no trocadilho, apenas diferenciando-se no emprego de segunda 

(Botelho) e terceira (Heliodora) pessoa do singular. 

A tradução dessa cena nos chamou a atenção, por ser a primeira cena que abre a 

peça marcada de comicidade no diálogo entre os personagens, assim como vemos essa 

mesma particularidade na cena de abertura em Romeu e Julieta, com Sansão e Gregório. A 

tradução aqui proposta está destinada não somente a leitura, mas também à sua 

encenação, para que o ator, no momento da encenação e durante os ensaios, seja capaz de 

convencer o seu espectador da particularidade que é o sapateiro: um personagem de 

origem simples, marcado pelo constante uso de linguagem humorística. Outrossim, nossa 
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tradução vai ao encontro da proposta de Bárbara Heliodora, de que cabe ao tradutor e ao 

ator, quando trabalharem o texto, encontrar “a forma adequada de expressar seu  

significado – para  o  bem  do  público,  que  assim  recebe  a  devida  orientação  tanto  

para  o conteúdo  quanto  para  a  beleza  de  qualquer  peça” (HELIODORA, 2018, p. 178).  

No tocante ao público, pensamos em um público acadêmico proveniente das Letras 

e das Artes Cênicas, dada a articulação entre esses campos do saber para com o texto 

shakespeariano, e que no caso de uma eventual encenação por uma companhia teatral, no 

tocante à essa cena cômica, é preciso que haja preocupação sobre como o significado é 

transmitido na performance. Mais precisamente com cenas trocadilhescas, a encenação 

tem que preservar o conteúdo presente no texto-fonte, não apenas para evitar 

incongruência ou incompreensão por parte da plateia, mas para que ambos “forma e 

conteúdo coexistiam da maneira mais exemplar” (HELIODORA, 2018, p. 178). 

No tocante à potencialização do texto escrito para o palco, é necessário pontuar 

que há “dois aspectos específicos que apresentam maior dificuldade são: a) a concisão da 

forma dramática, e b) a necessidade de entendimento imediato por parte da plateia” 

(HELIODORA, 2018, p. 182), e em uma relação de causa e consequência durante os 

ensaios, é o texto que norteia o trabalho do ator [causa] e é a sua interpretação corporal, 

oral e criatividade que irão desencadear o riso na plateia [consequência] 

  Fazendo uma articulação entre tradução e teatro, citamos Adam Versényi 

(2015), que dirá que tradução não é apenas língua assim como o teatro não é só texto; 

para ele, ambos “tradução e teatro também são, fundamentalmente, sobre como 

experimentamos e pensamos sobre nós mesmos” (VERSÉNYI, 2015, p. 289, tradução 

nossa104). 

 A tradução trouxe uma escolha lexical mais contemporânea possível, justamente tendo 

como intuito de servir como um roteiro para o ator no palco, empregando a terceira pessoa do 

singular,  de forma que esse diálogo entre os personagens seja sutil e inteligente, cabendo 

lembrar que a tradução para o palco vai se potencializar justamente no momento em que o ator 

externaliza o material escrito. Logo, houve uma preocupação em se lidar com a própria dicção 

do personagem, a sua caracterização e, por conseguinte, a própria linguagem gestual, pois no 

momento em que o sapateiro fala, por exemplo, da questão da sovela, ele faz alusão ao pênis. 

 
104 No original: “both translation and theatre are also, fundamentally, about how we experience and think 
about ourselves”. 
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Então decidiu-se, ao cotejar as traduções e consultando as edições anotadas e 

comentadas da peça, transpor um texto com diálogo inteligente e sutil, mas que 

ressaltasse o trocadilho, esse dispositivo retórico do qual Shakespeare é bastante 

reconhecido na composição das suas peças. Espera-se que essa tradução seja trabalhada 

com alunos de teatro, os quais, amparados pela linguagem cênica, possam ressignificar o 

conteúdo que está ali inscrito. O texto dá as nuances, mas é justamente no momento da 

interação no palco é que o sentido do texto se torna perceptível. 

A respeito da linguagem humorística dentro dessa cena, houve a preocupação em 

trazer o sentido duplo do diálogo, porque o Sapateiro está toda hora fazendo piada com 

os tribunos, pois o clown, personagem que esse do qual o sapateiro faz jus, é justamente o 

personagem marcado pela própria inteligência e esperteza em confrontar o seu superior, 

como é o caso da  homofonia entre soul e sole para tratar tanto do ofício do personagem 

como do estado de espírito dos homens. 

Pode-se até fazer um paralelo com o coveiro de Hamlet, o que seria um trabalho 

posterior, mas que fica como possível sugestão para o pesquisador que quiser cotejar 

esses personagens, por meio de um trabalho comparativo. Espera-se que essa tradução 

possa soar risível tanto na leitura como na encenação, e também legível, no que diz 

respeito às escolhas lexicais. 

O primeiro termo em inglês, “idle”, significa uma pessoa inútil, preguiçosa 

indolente, vagabunda, e os tradutores optaram por “vagabundos”, por ser algo mais 

direto, ao invés de “ocioso”, por exemplo. O próximo termo em língua inglesa, “sign of 

profession”, significa um símbolo que ressaltasse a profissão, entretanto, optou-se por 

traduzir como “uniforme”, por ser mais condizente ao trabalhador, que traja uma roupa 

condizente com o local de trabalho. 

 Flávio usa o termo “trade”, que significa profissão, ofício, optando por utilizar os 

dois termos, de modo que não ficasse repetitivo. Marulo questiona ao Sapateiro sobre o 

“best apparel”, termo que significa a melhor roupa, que corresponderia ao “traje 

domingueiro”, mas pensando na paronomásia, optou-se por “trajes ultrajantes”, 

propondo o jogo linguístico com a palavra traje. 

O Sapateiro traz o lexema “fine workman”, que significa exatamente os 

trabalhadores de maior prestígio, foi traduzido como “trabalhador de primeira linha”, 

gerando ambiguidade: primeira linha como sentido de prestígio, um trabalhador 
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renomado, como também de linha de costura, pela qual o sapateiro remenda os calçados. 

No próximo diálogo, vemos o sapateiro falar que é um “mender of bad soles”, que em 

língua inglesa já proponha trocadilho homófono entre “soul” e “sole”. Pensando 

justamente nessa ideia de fazer um trocadilho com as palavras, optamos por traduzir esse 

fragmento como “remendão das furadas dos outros”, em que furada vai compreender 

tanto o furo do calçado como o erro dos outros. 

Sem entender ainda qual que é a verdadeira profissão do personagem, Flávio fica 

indignado e enraivecido e pede que ele diga qual que é a sua profissão sem muitos rodeios, 

ou seja, sem utilizar muitos artifícios para dizer o que ele realmente é. O sapateiro pede 

para que o tribuno não fique zangado, como propõe o termo em língua inglesa “be out”.  

Justamente pensando esse trocadilho em que propõe “be out”, optou-se por utilizar o 

verbo desgastar, que remete não só desgastar no sentido emocional, de esbravejar raiva 

e ira, mas também desgastar as suas solas dos sapatos. E quando o sapateiro utilizou verbo 

“to mend”, ele quis dizer que, ele podia corrigir, costurar e remendar, significando então 

que ele quer corrigir não somente a sola do sapato, mas também acalmar os ânimos do 

tribuno, de forma ridicularizada por meio da gíria “dar um trato”. 

Quando Flávio compreende que o cidadão em questão é um sapateiro, o cidadão 

responde de prontidão, dizendo que ganha a vida pela sua sovela, ou seja, que não subsiste 

apenas pelo seu trabalho manual, mas também pelas próprias relações sexuais, uma vez 

que a sovela tem uma estrutura semelhante ao pênis. A solução encontrada foi propor um 

jogo de palavras com o verbo costurar, que remete tanto ao ato da costura de um calçado, 

como também uma sugestão de ganhar a vida, como remendar de alguma forma a 

subsistência. Portanto, quando ele fala que não se mete em negócios e nem em coisa de 

mulheres a não ser pela sovela, significa que nada passa por ele a não ser por uma relação 

sexual. O termo em língua inglesa “women matters” pode significar “assunto de 

mulheres”, mas optou-se por traduzir como “coisas de mulher”, justamente para ficar 

implícito de que a coisa de mulher não necessariamente seria um assunto condizente ao 

respeito ao universo feminino, mas ao aparelho reprodutivo feminino. 

Em seguida, ele fala que é um cirurgião de velhos sapatos, valendo-se de certa carga 

filosófica, pois quando utiliza um discurso um pouco erudito, está dizendo que enquanto 

o mundo está em perigo, ou seja, os sapatos no caso, ele os recupera. E ao mencionar 

homens refinados andaram sobre couro de boi, esse couro não vai significar o material 
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utilizado na confecção de calçado, mas uma metáfora para relacionar ao corpo feminino; 

o sapateiro teve relações sexuais com as mulheres dos homens que foram para a guerra, 

ou seja, dizer que esse couro foi trabalhado sobre suas mãos, significa que teve relações 

sexuais com mulheres da nobreza. 

Por fim, quando Flávio pergunta porque que ele está andando com esses homens 

pela rua, o Sapateiro imediatamente responde de prontidão que é para justamente ter 

trabalho, ou seja, espera que esses homens desgastem os seus calçados; quanto maior o 

desgaste do calçado, maior o retorno financeiro desse trabalho. Fora essa questão 

pragmática, ele justifica que todos têm interesse de comemorar a vitória de César, 

tornando aquele dia um dia de folga, pelo fato de que César venceu uma batalha contra os 

filhos de Pompeu. 

Não muito satisfeito com a resposta, Marulo já esbraveja, questionando quais 

conquistas que César trouxe para Roma, como também afirma que os plebeus não tem 

conhecimento de quem foi Pompeu, e  que por conta disso, seriam ingratos, desprovidos 

de raciocínio, e também vagabundos perambulando pelas ruas, gritando o nome de César 

como se fosse o Salvador da Pátria, quando na verdade Marulo está condenando essa 

conduta dos plebeus. 

Flávio acaba acalmando os ânimos do amigo e diz que os homens podem sair para 

comemorar a vitória de César, contudo no momento em que os plebeus saem das ruas, 

Flávio já agiliza um plano com Marulo de destruir ou simplesmente desvestir as estátuas 

de César, que estavam ornamentadas com enfeites, como por exemplo, coroas de oliveira. 

Esse diálogo entre Flávio e Marulo no final da cena é nada mais nada menos um 

planejamento dos tribunos para castigar aqueles que são a favor de César e contra Brutus, 

até porque o Sapateiro deixa claro que os tribunos não são a favor de César como 

guerreiro e como governador. 

 

Considerações finais 

 

Cabe ressaltar aqui que essa tradução não é definitiva, pois temos ciência de que 

as peças do bardo estão sempre sujeitas à novas roupagens e interpretações, como 

também de escolhas lexicais.  E propor uma tradução está além do conhecimento 

linguístico do texto-fonte e do texto traduzido; é uma atividade que demanda uma gama 
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de leituras acerca do estilo de determinado autor, a sua época e consequentemente o seu 

texto, de modo que o texto-traduzido possa resgatar as particularidades do texto original, 

pois o tradutor tem uma tarefa que consiste em encontrar na língua-alvo “a intenção, a 

partir da qual o eco do original é nela despertado. [...] a intenção do escritor é ingênua, 

primeira, intuitiva; a do tradutor, derivada, última, ideativa” (BENJAMIN, 2010, p. 217). 

Tal como um dramaturgo escreve a sua peça, o tradutor também tem que ter essa 

aptidão de ler o texto em voz alta, de modo que o conteúdo escrito seja convincente, para 

pensar a sua verbalização na boca do ator. Ao contrário do diálogo literário, o diálogo 

teatral difere-se por ser enunciado em voz alta, necessitando do corpo e da voz do ator. 

Pode-se concluir que o tradutor, enquanto estiver situado no entremeio entre duas 

culturas e dois textos, mediará o processo de fazer com que a língua-fonte seja traduzida 

e adaptada ao seu público-alvo, tanto nos aspectos semânticos e sintáticos, e porque não 

acústicos do texto-fonte, tendo em mente que o texto verbalizado pelo ator será recebido 

pelo público, e é justamente esse público que dará a resposta ao ator e tradutor, isto é, se 

ambos chegaram ao seu objetivo (no caso dessa cena, fazer rir), e se as escolhas lexicais 

foram um acerto. 

Na reflexão de Delabastita (1996), pontuar uma resposta definitiva para a 

tradução e como traduzir o humor shakespeariano é de caráter tendencioso, uma vez 

que essa resposta está intrínseca ao tipo de tradução que se tem mente, ou seja, no 

tocante ao grau da equivalência como também nos gêneros tradutórios, como também 

enquanto interlocutor “em relação ao negócio real da tradução (se alguém está falando 

como professor de tradução, como praticante, crítico, teórico, historiador, filósofo da 

linguagem)” (DELABASTITA, 1996, p. 127, tradução nossa105). 

Por fim, mas não menos importante, o tradutor teatral de conteúdos cômicos 

está inserido em um contexto cultural totalmente diverso daquele que produziu o texto 

de partida, e há de ter ciência de que determinado conteúdo nem sempre surtirá o 

mesmo efeito no seu público pretendido, tal como ocorreu no texto de partida, e caberá 

a ele recriar o conteúdo desejado na sua língua, sem também se distanciar da fluidez da 

narrativa. 

 

 

 
105 No original: vis-a-vis the actual business of translation (whether one is speaking as a teacher of 
translation, as a practitioner, a critic, a theorist, a historian, a philosopher of language). 



100 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 2 [jun. – dez. 2020] p. 81-102| ISSN: 2526-933X 

REFERÊNCIAS 
 
ATTARDO, S.. Translation and Humour: An Approach Based on the General Theory 
of Verbal Humour (GTVH). In: VANDAELE, J. (ed.) The Translator. Volume 8, Number 
2. Special Issue. Translating Humour. Manchester: St. Jerome Publishing, 2002, p. 173-
194. 
 
BASSNETT, S. Reflections on Translation. Series Topics in Translation. Bristol, Buffalo, 
Toronto: Multilingual Matters, 2011. 
 
BENJAMIN, W.. A Tarefa do Tradutor. Tradução de Susana Kampff Lages. In: 
HEIDERMAN, W. (org). Antologia Bilíngue “Clássicos da Teoria da Tradução”. 2ª ed., 
revisada e ampliada. Volume I: Alemão-Português. Florianópolis: UFSC/NUPLITT, 2010, 
p. 202-231. 
 
BLOOM, H. Shakespeare: a invenção do humano. Tradução de José Roberto O’Shea. Rio 
de Janeiro: Objetiva, 2001. 
 
CHIARO, D.. Translation. In: ATTARDO, S. (ed). Encyclopedia of Humor Studies. Volume 
1. USA: Sage Reference, 2014, p. 1394-1398. 
 
DELABASTITA, D. Introduction. The Translator, Manchester, vol. 2, núm. 2, p. 127-139, 
1996. 
 
__________.  A Great Feast of Languages: Shakespeare’s Multilingual Comedy in ‘King 
Henry V’ and the Translator. The Translator, Manchester, vol. 8, núm. 2, p. 303-340, 
2002. 
 
EUZÉBIO, E.. O Poder das Idéias: As Traduções com Objetivos Políticos de Carlos 
Lacerda. 2007. 125f. Dissertação (Mestrado em Estudos Lingüísticos e Literários em 
Inglês) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2007. 
 
FORTUNA, Marlene. A performance da oralidade teatral. 1ª edição. São Paulo: 
Annablume, 2000. 
 
FRYE, N.. Anatomia da Crítica. Tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos. São Paulo: 
Editora Cultrix, 1973. 
 
HELIODORA, B.. Meus motivos para traduzir Shakespeare/ My reasons for 
translating Shakespeare. Tradução de Thelma Christina Ribeiro Côrtes. In: MARTINS, 
M. A. P.; GUERINI, A. (orgs). Palavra de Tradutor: Reflexões sobre tradução por 
tradutores brasileiros/ The Translator’s Word: Reflections on Translation by 
Brazilian Translators. Edição bilíngue. Florianópolis: Editora da UFSC, 2018, p.  177-
193. 
 
HURTADO ALBIR, A. Traducción y. Traductología. Introducción a la Traductología. 
Madrid: Cátedra, 2001. 



101 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 2 [jun. – dez. 2020] p. 81-102| ISSN: 2526-933X 

JAKOBSON, R.. Lingüística e Comunicação. 24 ed. Prefácio de Izidoro Blikstein. Tradução 
de Izidoro Blikstein e José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 2007. 
 
LACERDA, C.. Depoimento. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1978. 
 
LE GOFF, J.. O riso na Idade Média. In: BREMMER, J.; ROODENBURG, H. (orgs.). Uma 
história cultural do humor. Tradução de Cynthia Azevedo e Paulo Soares. Rio de Janeiro: 
Record, 2000, p. 65-82. 
 
LEIBOLD, A.. The Translation of Humor: Who Says It Can't Be Done?. Meta, 
Montréal, vol. 34, n. 1, March, p. 109-111, 1989. 
 
LOURENÇO, L. T. V. L.; LUIZ, T. M.. O humor do sapateiro da peça Júlio César em 
tradução comparada. In: SILVA, S. C.; LUIZ, T. M. (orgs). O Humor nas Literaturas de 
Expressão de Língua Inglesa. Jundiaí: Paco Editorial, 2018, p. 39-63. 
 
MARTINS, M. A. P.. Traduzindo o trocadilho: o humor de O mercador de Veneza em 
português. In: MARTINS, M. A. P. (org). Visões e identidades brasileiras de 
Shakespeare. Rio de Janeiro: Lucerna, 2004, p. 127-148. 
 
MINOIS, G. História do riso e do escárnio. Tradução de Maria Elena Ortega Ortiz 
Assumpção. São Paulo: Editora da UNESP, 2003. 
 
NASON, A. H. Shakespeare’s use of comedy in tragedy. The Sewanee Review, v. 14, n. 1, 
1906, p. 28-37. 
 
__________. A tradução dos jogos de palavras shakespearianos: o caso de A Megera 
Domada. In: CAMATI, A. S.; MIRANDA, C. A.. Shakespeare sob múltiplos olhares. 2ª 
edição. Curitiba: Editora da UFPR, 2016, p. 287-314. 
 
SHAKESPEARE, W.. Julius Caesar. In: JOWETT, J.; MONTGOMERY, W.; TAYLOR, G.; 
WELLS, S.. (eds.). William Shakespeare – The Complete Works. The Oxford 
Shakespeare. 2nd ed. United Kingdom: The Oxford University Press, 2005, p. 627-654.  
 
__________. Júlio César e Antônio e Cleópatra. Tradução de Carlos Alberto Nunes. Coleção 
Obras Completas de Shakespeare. Volume IX: Tragédias. São Paulo: Editora 
Melhoramentos, 1958.  
 
__________. Júlio César. Tradução de Carlos Lacerda. Coleção Trabalhos Literários de Carlos 
Lacerda. Rio de Janeiro: Record, 1965. 
 
__________. Júlio César. Tradução de Bárbara Heliodora. Coleção Teatro Completo – Volume 
1: Tragédias. São Paulo: Nova Aguilar, 2016, p. 241-347. 
 
__________. Júlio César. Tradução e notas de José Francisco Botelho. Prefácio de Harold 
Bloom.  1a ed. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. 
 



102 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 2 [jun. – dez. 2020] p. 81-102| ISSN: 2526-933X 

__________. Julius Caesar. Edited by Hilda M. Hume. New Swan Shakespeare. UK: Longman, 
1985. 
 
__________. Julius Caesar. Edited by John Dover Wilson. The Cambridge Dover Wilson 
Shakespeare. Volume 15. Cambridge: Cambridge University Press, 2009. 
 
__________. Julius Caesar. Translated by Mary Ellen Snodgrass. Collection Shakespeare on 
the Double!. New Jersey: Wiley Publishing House, 2006. 
 
__________. Julius Caesar. Edited by Sidney Lamb. Commentary by Diana Sweeney. 
Collection Cliffs Complete.  New York: Hungry Minds, 2000. 
 
__________. Julius Caesar. Edited and rendered into modern English by Phyllis A. Corzine. 
Collection Simply Shakespeare. New York: Barrons, 2002. 
 
VANDAELE, J.. Humor in Translation. In: GAMBIER, Y.; VAN-DOORSLAER, L. (eds). 
Handbook of Translation Studies. Volume 1. Amsterdam: John Benjamins Publishing 
Company, 2010, p. 147-152. 
 
VERSÉNYI, A.. The dissemination of theatrical translation. In: ROMANSKA, M. (ed). 
The Routledge Companion to Dramaturgy. London and New York: Routledge, 2015, p. 
288-293. 
 
ZABALBEASCOA, P.. La traducción del humor en textos audiovisuales. In: DURO, M.. 
La traducción para el doblaje y la subtitulación. Colección signo e imagen, número 63. 
Madrid: Cátedra, 2001, p. 251-263. 
Biografia dos autores 
 
 
 
Biografia dos autores 
 
Tiago Marques Luiz possui graduação em Letras Licenciatura/Habilitação 
Português/Inglês pela Universidade Federal da Grande Dourados (2009), especialização 
em Tradução de Inglês pela Universidade Gama Filho (2011), Mestrado em Estudos da 
Tradução pela Universidade Federal de Santa Catarina (2013) e Doutorado em Estudos 
Literários pela Universidade Federal de Uberlândia (2019). Atualmente é professor 
convocado na Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul.  
 
Lucilia Teodora Villela de Leitgeb Lourenço possui graduação em Ciências Jurídicas e 
Sociais pela Faculdade de Direito da Alta Paulista (1973) e graduação em Letras 
Português/Inglês pela Universidade de Marília (1972). É Mestra em Letras pela 
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (2006) e Doutora em Letras pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2014). É professora efetiva nível V da 
Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul, em Dourados. 
 
 
 



103 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 2 [jun. – dez. 2020] p. 103-116 | ISSN: 2526-933X 

ARTIGO 

QUEERS E TRADUÇÃO: COMO TRADUZIR? VISIBILIDADE POR MEIO DA 
TRADUÇÃO 

 
Camila Cristina dos Santos 
Universidade Estadual Paulista (UNESP), Brasil 
camila.cristina@unesp.br  
 
Pablo Simpson Kilzer Amorim 
Universidade Estadual Paulista (UNESP), Brasil 
pablo.simpson@unesp.br 

 
DOI: https://doi.org/10.26512/caleidoscopio.v4i2.30457 

 
Recebido em: 31/03/2020 

Aceito em: 01/10/2020 
Publicado em maio de 2021 

 
 
RESUMO: Atualmente, os Estudos da Tradução têm mostrado um grande interesse nas 
questões de gênero e sexualidade e como o ato tradutório pode (e deve) abarcar vozes 
constantemente marginalizadas, sobretudo pela mídia. Nesse artigo, analisamos as gírias 
e as falas das drag queens do reality show estadunidense Rupaul’s Drag Race, assim como 
as legendas em português disponibilizadas pela Netflix para o programa. Assim, 
pretendemos evidenciar os dispositivos utilizados numa tentativa de manter, no idioma 
de chegada, o vocabulário queer adotado pelos participantes do reality show por meio, 
principalmente, do Pajubá. 
Palavras-chave: Pajubá, queer, tradução, Rupaul’s Drag Race, legendagem. 

 

QUEERS AND TRANSLATION: HOW TO TRANSLATE? VISIBILITY 

THROUGH TRANSLATION 

 

ABSTRACT: Currently, Translation Studies have shown great interest in gender and 
sexuality issues and how translating can (and should) embrace constantly marginalized 
voices, especially by the media. In this article, we analyzed the slangs and dialogues of the 
drag queens in the American reality show Rupaul’s Drag Race, as well as the Portuguese 
subtitles made available by Netflix for the show. Thus, we intend to highlight the devices 
used in an attempt to maintain, in the target language, the queer vocabulary adopted by 
the reality show participants through, mainly, the Pajubá. 
Palavras-chave: Pajubá, queer, translation, Rupaul’s Drag Race, subtitling. 
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Introdução 

 

A dificuldade em definir o pós-modernismo como conceito se origina de seu amplo 

uso em diferentes movimentos culturais e críticos a partir da década de 1970, forças que 

emergem “como reações específicas às formas estabelecidas do modernismo canônico” 

(KAPLAN, 1993, p. 26) e cada vez mais desgastado. O termo “pós-modernismo” não 

descreve apenas um período em questão, mas, também, um conjunto de ideias que se 

ligam, sobretudo, à pluralidade. Constata-se o abandono de ideias convencionais de 

originalidade em favor de um composto de visões e valores provenientes de todo e 

qualquer lugar, como “o desgaste da distinção prévia entre a alta cultura e a chamada 

cultura de massa popular” (KAPLAN, 1993, p. 26). Desde os anos 1970, inclusive, tem 

havido um crescimento na produção de textos em que gênero e sexualidade são os pontos 

centrais. Tais textos discutem as novas e diferentes configurações sociais e sexuais num 

ambiente heterogêneo, tendo como uma das teóricas principais, por exemplo, Judith 

Butler (1990), que reflete sobre questões identitárias e sobre a orientação sexual além da 

binariedade compulsoriamente imposta. 

 A ênfase atual na questão do gênero e da sexualidade, em conjunto com a erosão 

pós-moderna das fronteiras entre alta cultura e cultura de massa, tem se tornado um 

terreno para a contestação ideológica das políticas patriarcais. Uma das áreas que 

atualmente contestam ideias tradicionais e cada vez mais obsoletas é a tradução, que 

tenta se adequar aos discursos pós-modernos para trazer à luz vozes marginalizadas. 

Como aponta Arrojo (1996), em suas contribuições a respeito da tradução, é a partir da 

reflexão pós-moderna e dos incessantes estudos linguísticos que a tradução vem se 

consolidando como área de conhecimento e disciplina acadêmica. Além disso, nota-se 

uma “consequente aceitação de que traduzir é inevitavelmente interferir e produzir 

significados” (1996, p. 62), o que possibilita deixar de lado a visão mecanicista do ato de 

traduzir ou sua sistematização, pois tradução não é meramente encontrar o 

correspondente na língua de chegada. O contexto para este artigo, assim, é fornecido pelas 

intersecções entre sexualidade, pautado pela teoria queer de Judith Butler, e tradução. 

Embora sejam questões frequentemente problemáticas e inconclusivas, tais intersecções 

colocam em evidência a constante necessidade de redefinir posições e significados para 

que se possa abarcar grupos marginalizados ou novos grupos identitários, a fim de incluir 
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o que sempre foi excluído e reconhecer as novas formas de experiências sociais e 

culturais. 

 

A teoria queer e sua intersecção com a área da tradução 

 

 Atualmente, deparamo-nos com um boom na reflexão sobre as diversidades de 

sexualidade e gênero. Uma das teorias que emergem nesse cenário é a teoria queer: 

 

O gênero é tomado como efeito de uma sofisticada maquinaria discursiva 
mantida por instituições como o direito, a medicina, a família, a escola, e a língua, 
que produzem corpos-machos e corpos-fêmeas, obscurecendo outras 
possibilidades de estruturação das práticas generificadas e sexuais. Teóricos e 
teóricas queer têm como alvo direto de investigação e crítica a construção da 
heteronormatividade, ou seja, as regras que normatizam e naturalizam a 
heterossexualidade como modo ‘correto’ de estruturar o desejo (BORBA, 2015, 
p. 96). 

 

Por causa desses pressupostos que a teoria queer afirma que “as identidades não 

são pré-formadas, mas sim performadas em práticas contextualizadas” (BORBA, 2015, p. 

100). Mas o que seria essa performatividade supracitada? Segundo Butler (1990), gênero 

e sexualidade são impostos nos indivíduos, desde o nascimento, numa sociedade em que 

a norma é ser heterossexual e tudo começa sendo definido de acordo com o genital, ou 

seja, a binariedade mulher x macho. Se um bebê nasce com um pênis, ele será 

automaticamente classificado como menino e se atrairá por meninas, e vice-versa. E, no 

decorrer da vida, a sua sexualidade é estabelecida gradualmente de forma compulsória, 

sem que se perceba, por trejeitos e signos que reforçam um corpo dito feminino ou dito 

masculino. Essa é a performance que praticamos, pois:  

 

(...) a ação do gênero requer uma performance repetida. Essa repetição é a um só 
tempo reencenação e nova experiência de um conjunto de significados já 
estabelecidos socialmente; também é a forma mundana e ritualizada de sua 
legitimação (BUTLER, 1990/2003, p. 200). 

 

Por isso, é essa binariedade predestinada desde o nascimento que dita que os 

homens serão o ganha-pão da casa, seres mais fortes e agressivos, enquanto para as 

mulheres recai o papel de dona de casa, seres mais sensíveis, emocionais, o que nos leva 

a outra binariedade: dominância e submissão. Mas, quem define esses papéis de gênero? 
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Segundo Butler, os papéis de gênero são construídos pela sociedade e não pela “natureza 

humana”: 

 

O fato de a realidade do gênero ser criada mediante performances sociais 
contínuas significa que as próprias noções de sexo essencial e de masculinidade 
ou feminilidade verdadeiras ou permanentes também são constituídas, como 
parte da estratégia que oculta o caráter performativo do gênero e as 
possibilidades performativas de proliferação das configurações de gênero fora 
das estruturas restritivas da dominação masculinista e da heterossexualidade 
compulsória (BUTLER, 1990/2003, p. 201). 

 

Como a sociedade é regulada por normas que estabelecem como homens e 

mulheres devem agir – o que Butler identifica como heteronormatividade –, quem foge a 

essas normas acabam se tornando “seres abjetos culturalmente ininteligíveis e/ou 

desprezados, corpos que não importam” (BUTLER, 1999 apud BORBA, 2015, p. 93), sendo 

forçados a se adequarem ao modelo da heteronormatividade, cuja imposição chega até a 

níveis patológicos. Isso se torna mais visível quando tomamos por exemplo meninos com 

trejeitos supostamente mais afeminados ou meninas com trejeitos supostamente mais 

masculinos. Desde cedo, eles são incentivados a mudar de comportamento para se 

adequarem às normas da sociedade do que é e não é bem aceito, com isso, são julgados e 

repelidos pelos demais membros da sociedade, chegando ao ponto dos pais ou 

responsáveis se virem na obrigação de interferir nessa situação para de alguma forma 

“consertar o problema de gênero” que se apresenta diante deles. 

 A teoria queer, portanto, seja ela aplicada tanto nos estudos da linguagem quanto 

nos da tradução, tem sido “eficaz em polemizar entendimentos convencionais da 

identidade sexual ao desconstruir as categorias, oposições e equações que os sustentam” 

(SANTAEMILIA, 2018, p. 13).  Os recentes estudos na área da tradução também tentam 

abarcar essas novas vozes que emergem, tentando dar mais ênfase à pluralidade. Desde 

os anos 1980, vem-se potencializando a importância e os aspectos sociais, culturais e 

políticos na tradução, como seu impacto num meio social. Além disso, Arrojo (1996) 

aponta que se reconhece cada vez mais o tradutor como um responsável autoral quando 

assume até mesmo realizar a mais simples tradução: 

Se o tradutor e a tradutora não podem deixar de interferir e de tomar partido a 
cada opção que devem escolher, e se não podem mais contar com o conforto 
aparente da crença na possibilidade do acerto asséptico e acima de qualquer 
suspeita, inevitavelmente terão que lidar com a realidade essencialmente 
"humana" do viés e da tomada de posição. Quanto mais conscientes estiverem 
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dessa realidade e do papel que exercem sobre e a partir dela, menos hipócrita e 
menos ingênua será a intervenção linguística, política, cultural e social que 
inescapavelmente exercem (ARROJO, 1996, p. 64). 

 

A partir da compreensão da tradução como uma prática social, é inevitável que 

questões a respeito de sexualidade e gênero entrem no campo da reflexão tradutória e o 

modo como as traduções são produzidas. A tradução de textos em que o assunto aborda 

a comunidade LGBTQ+, no entanto, ainda apresenta muitas dificuldades, como o fato de a 

homossexualidade ainda ser ilegal em vários países ou, apesar de estar na legalidade, 

personagens homossexuais ou transgêneros continuarem a ser censurados. Em muitos 

casos, é comum o apagamento da característica ou do vocábulo para tornar o texto mais 

palatável e consumível na língua de chegada para o receptor. E, mesmo onde não há 

censura, há ainda dificuldades para o tradutor, como a falta de conhecimento da 

terminologia utilizada ou a falta de uma palavra que expresse o que está sendo 

transmitido na língua de partida, uma vez que a sexualidade não é vivenciada da mesma 

forma em todo o mundo. Consequentemente, as atividades de tradução acabam dando 

mais preferência predominantemente heteronormativa, buscando atender às exigências 

da cultura de recepção: 

 

Em suma, a concepção tradicional do gesto interpretante do ator e do tradutor 
implica um apagamento completo do "eu" e a exigência de que se comportem tal 
qual os papagaios. Não lhes é permitido interferir no objeto original, do mesmo 
modo que não lhes cabe "transcendê-lo", como supostamente o fazem os 
prestigiados críticos, literatos e cientistas (FROTA, 1996, p. 89).  

 

O texto traduzido, portanto, ainda apresenta a dificuldade de ser definido por preceitos 

ultrapassados de originalidade e objetividade, em que ocorre, além do apagamento da 

vivência da sexualidade presente na língua de partida, o consequente apagamento do 

tradutor como autor do texto, como se este não fosse um ser pensante e transpassado pela 

subjetividade que o molda. Como postula Rodrigues (2000), é esperar ingenuamente que 

a tradução seja a substituição de significados pretensamente neutros sem a influência do 

meio para o qual se dirigem. 
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O dialeto Pajubá 

 

As questões em torno de sexualidade e gênero têm se tornado pontos cruciais para 

a tradução pois repensar o ato tradutório necessariamente colocará em xeque o 

vocabulário tradicional dominante. Ao fazer uma escolha lexical, o tradutor terá de decidir 

se prefere dar voz a uma minoria ou se manter submisso à maioria. Atualmente, no 

entanto, os discursos hegemônicos encontram-se em contínua desarticulação. Em 2018, 

durante a última edição do ENEM (Exame Nacional do Ensino Médio), uma das questões 

que mais causaram polêmica foi referente ao dialeto Pajubá, linguagem típica da 

comunidade LGBTQ+, usado como exemplo para as especificidades de um dialeto em 

Língua Portuguesa. Mesmo tendo sido um exemplo técnico para que o candidato tivesse 

uma noção do que seria um dialeto, a referência à comunidade LGBTQ+ foi considerada a 

evidência de uma “doutrinação”. Na época, durante uma entrevista para o Brasil Urgente, 

da TV Band, o recém eleito presidente Jair Messias Bolsonaro afirmou que a “linguagem 

secreta de gays e travestis não mede conhecimento nenhum” (ALMEIDA JR., 2018), sua 

fala também classificou a prova de “doutrinação desacerbada” (ALMEIDA JR., 2018) e 

exigiu que o ENEM cobrasse “o que tem a ver com a questão do Brasil e da cultura” 

(ALMEIDA JR., 2018), anulando, assim, a importância de se refletir sobre dialetos 

minoritários. Apesar da leitura negativa que se fez e ainda se faz sobre o pajubá, a questão 

no exame nacional colocou em destaque o uso desse dialeto e como grupos 

marginalizados, nesse caso a comunidade LGBTQ+, fazem o uso da linguagem numa 

tentativa de criar um ambiente de pertencimento e de construir “uma forma de ato 

político calcado na ideia de performatividade da linguagem, potência de subversão e 

resistência” (MEIRA, 2019, p. 285), como contraponto à ordem pré-estabelecida.  

O dialeto Pajubá é um dialeto que se originou do iorubá, língua de matrizes 

africanas que veio para o Brasil, e foi adotado, de início, por mulheres transsexuais e, em 

seguida, pelo restante da comunidade LGBTQ+. A comunidade africana era menosprezada 

ou discriminada desde seus primórdios e, assim como eles, as mulheres transsexuais 

também sempre fizeram parte de comunidades marginalizadas. Durante os tempos da 

ditadura militar brasileira, com a censura e repressão em alta, como forma de 

comunicação secreta para que fosse incompreensível para os opressores, esses grupos 

faziam uso desse dialeto como uma espécie de códigos para que pudessem se comunicar 



109 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 2 [jun. – dez. 2020] p. 103-116 | ISSN: 2526-933X 

entre si de forma segura, a fim de “evitar que pessoas de fora entendessem conversas 

íntimas, sendo a língua neste caso, usada como uma espécie de código de resistência” 

(CRUZ, TITO, 2016, p. 17). Foucault, em seu primeiro tomo sobre a história da sexualidade, 

intitulado A vontade de saber (1977), entende que a dominação da identidade sexual se 

pauta por meio da regulação e da vigilância dos discursos que tentam dizer algo sobre ela. 

Há, então, uma relação de poder entre quem vigia e o vigiado, este último em constante 

pressão sobre o que falar e quando falar. Apesar de não estarmos mais no mesmo contexto 

de ditadura militar dos anos 1960, a regulação do discurso ainda é perceptível pelo uso 

do pajubá, já que, em muitos casos, o indivíduo LGBTQ+ ainda não “saiu do armário”, o 

que lhe impede, por exemplo, de usar o vocabulário em seu ambiente familiar. Logo, por 

se sentir vigiado pelos familiares a respeito de como age e fala, ele também vigia a si 

mesmo para não se comportar fora das regras que o introjetou. 

Hoje, esse dialeto é considerado como pertencente à comunidade LGBTQ+, pois 

tem o valor de um vocabulário próprio que “é fundamental no processo de transformação 

e da convivência entre masculino e feminino.” (ALBANESE, BIONDO, 2016, p. 109). No 

entanto, todos falam o dialeto Pajubá? De fato, não, mas ele tem se tornado gradualmente 

mais conhecido, sobretudo por meio das redes sociais, e se legitimando como símbolo de 

uma comunidade ainda vista de maneira negativa. Portanto, além de manifestação de uma 

diversidade linguística, os termos do dialeto em questão assumem “ora papel de 

demarcação/afirmação, ora como transgressão de paradigmas constituídos socialmente” 

(CRUZ, TITO, 2016, p. 18).  

Para dar mais evidência a essa diversidade linguística, existe, inclusive, a 

“dicionária”, chamada Aurélia – A Dicionária da Língua Afiada, sendo publicada em 2006 

de autoria do jornalista Ângelo Vip (Vitor Ângelo) e do pesquisador Fred Libi. Vale 

lembrar que, na comunidade LGBTQ+, o gênero neutro acaba se tornando o feminino, pois 

é apontado como ato transgressor, se levarmos em consideração que a Língua Portuguesa 

tem suas bases em categorias binárias, ou seja, há apenas os gêneros masculino e 

feminino, inexistindo tanto no discurso oral quanto na gramática tradicional o conceito 

de gênero neutro.  A nossa gramática normativa é legitimada por grupos dominantes, em 

outras palavras, ela é dotada de categorias “binárias, falo-heteronormativas e 

hierarquizantes” (DA SILVA; REZENDE, 2018, p.187), construída justamente em torno da 

oposição masculino/feminino. Como reivindica Paul B. Preciado em sua obra Manifesto 
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Contrassexual (2014), teórico importante para os estudos de gênero, a língua, assim como 

outros aparatos sociais, não escaparia da hierarquização e da inscrição de poder:  

 

A tecnologia social heteronormativa (esse conjunto de instituições tanto 
linguísticas como médicas ou domésticas que produzem constantemente corpos-
homem e corpos-mulher) pode ser caracterizada como uma máquina de 
produção ontológica que funciona mediante a invocação performativa do sujeito 
como corpo sexuado (PRECIADO, 2014, p. 28). 

 

A dicionária Aurélia, assim, reúne não somente termos do dialeto Pajubá ou termos 

que tiveram o gênero modificado, mas também vocábulos da própria Língua Portuguesa 

que foram ressignificados pela comunidade LGBTQ+, inclusive trazendo variações por 

estados, considerando que um vocábulo pode apresentar um significado diferente a 

depender da região em que é empregado. Abaixo, apresentamos alguns exemplos 

encontrados na “dicionária”: 

 

Amapoa 
(do pajubá) 1. vagina; órgão sexual feminino; 2. termo usado para designar 

mulher [variantes: amapô, mapô] 

aqué (aqüé) (do pajubá) dinheiro. 

Babado 
1. acontecimento qualquer, podendo tanto ser bom como mau; 2. bas-fond; 

3. caso amoroso e/ou sexual 

dar a elza (do pajubá) roubar. 

desaquendar 

(desaqüendar) 

(do pajubá) deixar de lado; deixar em paz; esquecer. 

Neca (do pajubá) pênis. 

Xoxar 
1. (SP) falar mal de alguém ou de alguma coisa; debochar;  

2. (BA) comer alguém, transando. 

 
 

É possível encontrar palavras do dialeto Pajubá (“amapoa” e “aqué”) 

desconhecidos pela maioria, palavras da Língua Portuguesa ressignificadas (“babado”), 

expressões (“dar a elza” e “desaquendar”), palavras que já caíram no uso popular (“neca”) 

e palavras que apresentam significados diferentes dependendo do estado em que se 



111 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 2 [jun. – dez. 2020] p. 103-116 | ISSN: 2526-933X 

localiza o falante (“xoxar”). O tradutor, ao se deparar com uma opção linguística mais 

próxima da comunidade marginalizada é capaz de subverter o status quo e, 

consequentemente, tornando o ato tradutório numa mediação entre textos e culturas. 

 

O uso do Pajubá num exemplo real 

 

A Netflix, empresa estadunidense fornecedora de filmes e séries de televisão via 

streaming, possui em seu catálogo uma categoria especialmente destinada ao público 

LGBTQ+, com uma grade de conteúdo que aborda questões sobre sexualidade e inclusão. 

O corpus que pretendemos utilizar presente no catálogo da Netflix, para mostrar como 

atualmente a tradução tem subvertido o uso da língua dominante, é o reality show 

intitulado Rupaul’s Drag Race. A essência do reality, do gênero competição, é encontrar a 

drag queen mais completa para receber o título de America’s Next Drag Queen Superstar. 

Desde 2009, o programa é apresentado por Rupaul Charles, uma das drag queens mais 

bem-sucedidas e populares dos Estados Unidos. Com o consequente sucesso do reality, o 

apresentador recebeu três Primetime Emmy Awards, em 2016, 2017 e 2018, 

respectivamente, assim como são dados a ele os créditos pela maior exposição da cultura 

LGBTQ+ na sociedade de massa estadunidense, não atraindo apenas o público da 

comunidade. Por se tratar de um programa com participantes majoritariamente 

homossexuais, é possível notar, em inglês, o contingente de gírias e maneirismos 

empregados. Mas, afinal, como traduzi-los? A seguir, trazemos exemplos presentes nas 

legendas disponibilizadas pela Netflix para materializar como a tradução é feita usando 

recursos de formas culturalmente específicas na língua de chegada em que a identidade 

gay e a comunidade são concebidas e sinalizadas. 

 

Why y'all gagging? Por que estão passadas? 

Oh my God, you guys! Gag me with a spoon. Ai, meu Deus, pessoal! Estou passada! 

Gurl, I am gagging. Estou boquiaberta. 

You think you're a sickening bitch, a talented 

bitch. 

Você pensa que você é babado, talentosa. 
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Come on season six, let's get sickening! Vamos lá, sexta temporada, vamos arrasar! 

Yas, bitch, werk! Isso, bicha, arrasa! 

 
 

Nos primeiros exemplos, temos a palavra gag que, na gíria LGBTQ+ em inglês, 

significa algo chocante, ou surpreendente. Na tradução, foram utilizadas frases como 

“estou boquiaberta” ou “estou passada” que conseguem transmitir a mesma ideia, além 

de serem encontradas no mesmo meio LGBTQ+ brasileiro, além do emprego dos adjetivos 

no feminino, como forma de subverter a língua. Há o adjetivo sickening, que na gíria 

LGBTQ+ significa que a pessoa está glamorosa e, curiosamente, o adjetivo é traduzido por 

“babado”, que consta no dicionário Aurélia, já mencionado, tendo a acepção de “algo muito 

bom”. Em outras palavras, o tradutor conseguiu, com sucesso, inserir uma gíria LGBTQ+ 

do contexto brasileiro na legenda. Adiante, a expressão let’s get sickening foi traduzida por 

“vamos arrasar”, que no Aurélia aparece como “fazer algo muito bem feito” e, mesmo que 

essa conotação para o verbo tenha caído no uso popular, ainda é mais restrito aos 

participantes da comunidade LGBTQ+, assim como às mulheres, outro grupo também 

socialmente marginalizado. A última frase é usada no contexto de apoio, podendo ser 

traduzida perfeitamente para o nosso contexto brasileiro, coloquialmente, como “arrasou, 

viado”, contando com o fato de que as palavras bitch e “viado” foram ressignificadas pela 

própria comunidade, ou seja, nem sempre tendo o significado depreciativo com o qual 

estamos habituados.  

Butler (2003) também aplica o conceito de performance à figura da drag queen, 

pois, ao se “montar” como mulher, ela acaba demonstrando o caráter factício e imitativo 

do gênero e, de acordo ainda com a própria autora, a performance drag da “brinca com a 

distinção entre a anatomia do performista e o gênero que está sendo performado” 

(BUTLER, 2003, p. 196), as drags queens colocam em evidência que o gênero é 

performativamente constituído. As drag queens acabam, então, parodiando, termo usado 

pela própria Butler, e transgredindo gênero e sexualidade ao mesmo tempo, de forma que 

“essa transgressão se manifesta na incorporação de traços tidos como do feminino por 

sujeitos tidos como homens, mas também na subversão de estruturas linguísticas 

estabelecidas em um mundo que é, sobretudo, heteronormativo.” (ALBANESE, BIONDO, 
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2016, p. 113). E os meios que utilizam para realizar essas práticas são pelo uso de roupas, 

maquiagens, trejeitos e outros maneirismos e, principalmente, pela linguagem, porém, 

não se deve achar que apenas as drag queens fazem uso do vocabulário, uma vez que com 

o passar do tempo os outros membros da comunidade acabam adotando-o.  

A tradução em português disponibilizada pela Netflix, portanto, não reproduz uma 

linguagem apenas dita por drag queens mas, assim como no original, reproduzida pelos 

membros da comunidade LGBTQ+ no contexto brasileiro e, com sucesso, conseguiu 

utilizar termos mais populares, como abaixo: 

 

The shade of it all. A maior gongação de todas. 

While you untuck in the Interior Illusions 

Lounge, the judges and I will deliberate. 

Vou lhes dar um momento para relaxar, desfazer 

as malas e destrucar. 

But she gave me a really amazing face. Mas ela me deu um ótimo carão. 

It's leg for days, train for months and face for 

years! 

Pernas para dias, corpo para meses e carão para 

anos! 

 
 

Acima, temos expressões da comunidade que ficaram populares por meio do 

programa como the shade of it all e no tea no shade. O termo shade significa, na gíria 

LGBTQ+, algo como “veneno” ou “insulto”, o que elas fazem de forma sarcástica e até como 

uma espécie de cultura, derivando do reading106. A tradução para “gongação” transmite o 

mesmo significado da palavra ao agregar uma gíria também usada pela comunidade 

LGBTQ+ brasileira, uma vez que a palavra remete a zombarias excessivas ou 

ridicularização de alguém em público no dialeto Pajubá No segundo exemplo, há a 

tradução de untuck para “destrucar” ou “desaquendar”. O ato de se “montar” como drag 

queen requer muita dedicação e esforço e um deles é o ato de aquendar (tuck). “Aquendar” 

é todo o processo em que a drag queen prende o órgão sexual entre as pernas para que a 

protuberância suma e crie a ilusão do órgão sexual feminino. Quando o processo é 

desfeito, por consequência traz relaxamento e alívio, o que muitas vezes é o sentido 

 
106 Na cultura drag estadunidense, o reading é a arte do insulto, performado com o intuito de fazer o 
público rir a partir da troca de ofensas entre as drag queens, sendo também um dos quadros do reality 
show. 
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atribuído na série com o emprego da palavra untuck e, por isso, o termo foi traduzido para 

“destrucar” ou “desaquendar”, que consta no Aurélia como ato de “relaxar”. Temos, logo 

em seguida, a palavra face, que em um primeiro momento pode parecer uma palavra 

comum, porém também foi apropriada pela comunidade e que na tradução se torna 

“carão”, com o aumentativo intensificando a palavra, que inclusive consta grafada da 

mesma forma no Aurélia com o significado “fazer pose”, atribuindo esse significado às 

frases atreladas ao meio social LGBTQ+. 

 

Considerações finais 

 

A partir do levantamento do corpus coletado tanto em inglês quanto em português, 

foi possível notar que houve uma tentativa de manter o vocabulário gay, fosse por meio 

do uso do Pajubá ou por outros termos usados pela comunidade LGBTQ+, o que indica 

liberdade do tradutor para fazer escolhas lexicais menos conservadoras em comparação 

a outros programas pertencentes à rede de streaming.  Apesar de o programa ser 

destinado para um público restrito que conseguirá entender a linguagem utilizada na 

tradução, o fato de estar presente num espaço em que qualquer usuário, 

independentemente de sua sexualidade, pode acessá-lo é um grande passo. Harvey 

(2000) argumenta que um texto traduzido pode fazer com que o leitor ou espectador na 

língua de chegada se sinta representado contanto que a tradução deixe explícita a 

experiência homossexual, como é o caso do corpus em questão, e a formação identitária.  

O dialeto Pajubá se torna num mecanismo importante para o não-apagamento da 

identidade e da sexualidade tanto dos personagens quanto dos espectadores, além de 

deixar mais evidente que a tradução não é um processo mecanizado ou padronizado, 

afinal, gírias ou dialetos também são elementos constituintes da língua e podem ser 

utilizados em legendas. Estudos em torno da sexualidade e da tradução têm muito em 

comum ao passo que tentam desconstruir pressupostos existentes, assim como podem se 

unir para a reflexão de temas como diferenças de gênero, transferências de uma língua 

para outra, apropriação de espaços antes considerados homogêneos, a fim de darem voz 

àqueles que por muito tempo foram obrigados a se manterem calados.  

O objetivo crucial deste artigo foi de mostrar a possibilidade de uma reflexão sobre 

a intersecção e a interação entre teorias que discutem questões de gênero e tradução, num 



115 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 2 [jun. – dez. 2020] p. 103-116 | ISSN: 2526-933X 

contexto em que se começam a explorar cada vez mais as diversidades textuais, 

individuais e o pluralismo cultural. Como sugere Arrojo, a partir da dessacralização do 

texto original, traduzir se torna um exercício de desconstrução da norma ou dos ditos 

“conceitos tradicionais de autoria e leitura” (ARROJO, 1996, p. 62), e a mesma noção é 

aplicável aos estudos de identidade de gênero, que buscam pensar o indivíduo no interior 

de uma cultura predominantemente heterossexual.  

Portanto, é inegável que o pajubá, com todas as suas particularidades, tem uma 

importância crucial como código linguístico de resistência para os que precisam continuar 

resistindo, uma vez que reafirma as experiências dos membros da comunidade LGBTQ+, 

experiências que, fundamentalmente, desestabilizam as normas compulsórias de gênero 

e de sexualidade. Não sendo apenas um repertório de palavras ou de ressignificações, o 

pajubá é uma prática que está para além dos binarismos possíveis, uma maneira para que 

os membros consigam se sentir pertencentes a um grupo e se torna, sobretudo, parte 

constitutiva de suas identidades. 
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1 
 
Meu irmão era cinco anos mais velho que eu, mas somente três séries à minha frente na 

escola. Ele também começou a ler com a mesma idade que eu comecei. Mas ele não gostava 

de se apressar em relação a questões importantes como educação. Ele queria estabelecer 

uma base muito sólida para que uma estrutura magnificente pudesse ser erguida sobre 

ela. Um ano de trabalho era feito em dois anos. Às vezes demorava três anos. Se a fundação 

não fosse muito forte, como seria possível construir uma casa sobre ela?  

 

Eu era o mais novo e ele era o mais velho. Eu tinha nove anos de idade e ele tinha quatorze 

anos. Ele tinha o direito inato de me supervisionar e censurar. E minha complacência era 

precisamente que eu entendesse os seus comandos como leis a serem seguidas. 

 

Ele era naturalmente estudioso. Ele sempre mantinha o livro aberto. E talvez para relaxar 

a mente, às vezes nas margens do livro, ele desenhava pássaros, cachorros e gatos.  Às 

vezes escrevia um mesmo nome, palavra ou frase dez ou vinte vezes. Às vezes copiava os 

mesmos versos repetidamente com uma bela letra cursiva. Às vezes escrevia combinações 

de palavras que não tinha nem significado nem coerência. Por exemplo, uma vez eu vi em 

seu caderno o seguinte texto: “Especial, amina, irmãos-irmãos, em realidade, irmão-

 
107 "बड़े बाई साहब". पे्रमचंद. चुनिन्दा कहानियााँ. भाग - एक.  चयि अमृत राय. िई नदल्ली. सानहत्य अकादेमी, 2018, 5-16.    
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irmão, Radheyshyam-Shriyut Radheyshyam, por uma hora”. Depois disso ele desenhou o 

rosto de um homem. Eu me esforcei muito para dar sentido a esse quebra-cabeça, mas 

falhei. E eu não tive coragem de perguntar a ele. Na escola, ele estava no nono ano. Eu 

estava no quinto. Querer entender a sua escrita seria muita petulância.  

 

Minha mente não gostava de estudar. Sentar e ler um livro por uma hora era tão difícil 

quanto subir uma montanha. Na primeira oportunidade eu saia do dormitório e vinha 

para o campinho. Às vezes eu atirava pedras, às vezes borboletas de papel. Se encontrasse 

um amigo, nem se fala! Nós subíamos no muro e pulávamos dele, montávamos no portão 

e o empurrávamos para frente e para trás para sentir o prazer como o de uma corrida de 

carro. Mas quando eu ia para o quarto, eu perdia o ar ao ver a cara de raiva do meu irmão. 

A sua primeira pergunta era: “Onde você estava?” Era sempre esta mesma pergunta e 

sempre com o mesmo tom. E a minha resposta era sempre o silêncio. Não sei por que não 

me ocorria dizer que eu estava brincando do lado de fora. O meu silêncio dizia que eu 

aceitava o meu crime e, para o meu irmão, não havia outro remédio que me receber com 

um misto de palavras de afeição e raiva.  

 

“Se você estudar inglês dessa maneira, vai demorar a vida toda e não vai chegar a lugar 

nenhum. Estudar inglês não é uma brincadeira que você lê o que você quer. Senão 

qualquer um poderia ser um especialista em inglês. Você precisa forçar os olhos dia e noite 

e sentir o sangue ferver. Só aí você vai alcançar o conhecimento. E como o alcança? A 

verdade é que nem mesmo grandes conhecedores podem escrever em um inglês puro e 

estão longe de falar fluentemente. E eu te digo que você é um verdadeiro tolo por não 

aprender nenhuma lição ao me ver. Você vê com seus próprios olhos o quanto eu me 

esforço. Se você não enxerga, então, é porque há algum problema com os seus olhos. Há 

algum problema com o seu intelecto. Há tantas feiras e espetáculos. Mas você por acaso 

me vê indo em algum?  Há jogos de críquete e hóquei todos os dias. Mas eu nem chego 

perto. Estou sempre estudando. Mesmo assim eu tenho estado em uma mesma série dois 

ou até três anos. Ainda assim, como você espera fazer se você perde tempo com esportes 

e brincadeiras? Se, para mim, demora dois a três anos, você vai ficar nessa mesma série a 
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vida toda! Se você prefere gastar sua vida desse jeito, então, vá para casa e jogue gulli-

danda.108 Por que gastar o dinheiro do trabalho suado do nosso pai?”  

 

Eu começava a derramar lágrimas depois de ouvir essa bronca. Qual era a resposta? Eu 

havia cometido um crime. Quem mais deveria ouvir a bronca? Meu irmão era um mestre 

na arte do sermão. Era a mesma conversa. Ele fazia esses comentários e atirava flechas 

aforísticas que perfuravam o meu coração e destruíam a minha coragem. Dessa forma eu 

não conseguia encontrar dentro de mim força para trabalhar duro como ele. E por um 

longo tempo eu pensava naquela opção – Por que não voltar para casa? Por que estragar 

minha vida colocando as mãos em um trabalho que eu não tinha capacidade de fazer? Eu 

estava mais contente em ser um tolo do que fazer aquele trabalho todo! Eu ficava tonto! 

Porém, depois de horas, eu saía daquele estado de frustração e eu pretendia que eu 

aprenderia muito dali para frente. Rapidamente eu fazia um cronograma. Sem primeiro 

fazer um cronograma, como eu começaria qualquer esquema de trabalho? Itens 

relacionados a esportes desapareceram do cronograma: Levantar de manhã cedo, lavar o 

rosto à seis horas, tomar o café da manhã e sentar para estudar. Inglês de seis às oito; 

matemática de oito às nove; história de nove às nove e meia; depois comida e escola. Às 

três e meia eu retornaria da escola e teria meia hora de descanso. De quatro às cinco, 

geografia; de cinco às seis, gramática. Meia hora de caminhada apenas em frente do 

dormitório. De seis e meia às sete, redação de inglês; depois o jantar. De oito às nove, 

tradução. Hindi de nove às dez. Diferentes tópicos de dez às onze; depois dormir.    

 

Mas fazer um cronograma é uma coisa, executá-lo é outra. O desafio começava logo no 

primeiro dia. Aquela vegetação agradável do campinho, a leve brisa, o pulo no futebol, as 

acrobacias de kabaddi109, a rapidez e agilidade do voleibol, me arrastavam para o 

desconhecido e, inevitavelmente, eu esquecia tudo assim que chegasse lá. Aquele 

cronograma assassino, aqueles livros destruidores... Pessoa nenhuma lembraria. E meu 

irmão encontrava a oportunidade de me repreender e dar uma lição de moral. Eu 

costumava fugir da sombra dele, tentando ficar longe do olhar dele, e entrava na sala de 

 
108 Gulli-danda é um jogo com dois bastões de madeira, no qual o mais longo serve de taco com o qual se usa 
para dar uma tacada no bastão menor.   
109 Kabaddi é um esporte de contato.  
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uma maneira sorrateira para que ele não me notasse. Quando seus olhos se voltavam para 

mim eu perdia a respiração. Sempre parecia haver uma espada desembainhada sobre a 

minha cabeça.110 No entanto, mesmo em meio a reprimendas e ameaças eu não 

abandonava o esporte, assim como uma pessoa que não consegue abandonar suas 

possessões materiais em momentos difíceis ou mesmo diante da sua morte.  

 

2 

 

A prova anual tinha acabado. Meu irmão falhou; eu passei, ficando em primeiro colocado 

da classe. Agora havia um intervalo de apenas duas séries entre eu e ele. Entrei e o deixei 

me encarar – “Onde está o resultado da sua terrível austeridade? Olhe para mim. Me 

diverti brincando e ainda fui o primeiro colocado”. Mas ele estava tão triste e desolado 

que eu senti empatia por ele e a ideia de colocar sal em suas feridas parecia vergonhosa. 

Sim, agora eu tinha mais orgulho e a minha autoestima também havia aumentado. Eu não 

estava mais sob a tutela do meu irmão. Livremente comecei a praticar esportes. Meu 

coração estava forte. Se ele ficasse novamente incomodado, diria claramente – o que você 

conquistou dando o seu sangue? Eu fiquei em primeiro colocado mesmo me divertindo e 

jogando. Apesar de não ter a coragem de expressar essa arrogância através da minha fala, 

ficou claro pela minha atitude que o terror que meu irmão causava não tinha mais lugar 

em mim. Meu irmão entendeu isso. Seus instintos eram muito aguçados e, um dia, quando 

voltei na hora do almoço, depois de ter brincado a manhã toda de gulli-danda, meu irmão, 

como se estivesse puxando uma espada, me atacou.  

 

“Eu vejo que você se tornou muito orgulhoso por você ter passado esse ano e ter ficado 

em primeiro lugar na sua turma. Mas caro irmão, o orgulho nunca serviu bem nem mesmo 

aos grandes. E qual celebridade é você? Você deve ter lido sobre a situação de Ravana111 

na história. Que lição você tirou desse personagem? Ou somente leu? Ler para somente 

passar na prova não é grande coisa. O importante é o florescer da sabedoria. Compreenda 

o que você lê. Ravana era o senhor de toda a Terra. Esse tipo de rei chama-se Chakravarti, 

 
110 Uma possível referência à espada de Dâmocles que significa perigo iminente.  
111 Ravana é um dos personagens do poema épico Rāmāyaṇa. Ele é descrito como o rei de Lanka que 
sequestra Sita, esposa de Rama.  
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o rei universal. Atualmente a expansão do império britânico é muito vasto. Entretanto, 

não se pode chamá-lo de reino universal. No mundo há muitos países que não aceitam a 

supremacia do império britânico; são realmente independentes. Ravana era o rei 

universal. Todos os reis pagavam impostos a ele. Vários Deuses eram os seus humildes 

servos. Até mesmo os Deuses do fogo e da água eram seus servos. Mas o que aconteceu no 

seu fim? O seu orgulho o destruiu completamente. Ninguém de seu clã sobreviveu para 

sequer lhe dar um gole de água.  O homem pode cometer muitos erros, mas não o do 

orgulho. Cometa esse erro e você perderá tudo. Também deve ter lido sobre a condição 

de satanás. Ele se orgulhava por não haver maior adorador de Deus que ele! No final, ele 

foi expulso do céu e abandonado no inferno. O imperador de Roma também era cheio de 

arrogância. Morreu implorando como um mendigo. Você passou em uma série e isso subiu 

à sua cabeça. Assim você não vai longe. Agora entenda que você não passou pelo seu 

esforço. Foi como se um cego, no escuro, pegasse uma codorna com a mão. Mas isso 

acontece só uma vez. Não acontece o tempo todo. Às vezes até mesmo no gulli-danda uma 

pessoa dá uma boa tacada por sorte, mas isso não faz dele um bom jogador. Um jogador 

bem sucedido é aquele que nunca perde o foco do seu objetivo. Não me julgue pelas 

minhas falhas. Você saberá quando chegar à minha série. É tão difícil que você vai ter que 

tirar leite de pedra. Você terá que digerir álgebra e geometria e estudar a história da 

Inglaterra. Não é fácil memorizar os nomes dos reis. Houve nada mais nada menos que 

oito reis chamados Henry. Você acha que é fácil lembrar qual incidente ocorreu no tempo 

de cada um? Se você escrever sobre Henry VIII no lugar do Henry VII você vai certamente 

perder todos os pontos. Nem zero você vai receber! Nem zero! O que você está pensando? 

Houve dezenas de James, dezenas de Williams e inúmeros Charles. Seu cérebro começa a 

ficar tonto. Torna-se uma doença. Esses miseráveis não conseguiam pensar em nomes 

novos. Continuavam colocando primeiro, segundo, terceiro, quarto, quinto depois do 

mesmo nome. Se tivessem me perguntado eu teria dado a eles um milhão de nomes. E 

geometria! Deus te proteja da geometria! Se você escrever ACB ao invés de ABC todos os 

números serão cortados. Ninguém se importa em perguntar a esses examinadores cruéis 

qual é a diferença entre ACB e ABC e por que eles tiram o sangue dos alunos por causa 

dessas coisas inúteis. O que importa se você come lentilhas, arroz e pão ou arroz, lentilhas 

e pão? Mas esses examinadores não se importam. Eles só veem o que está escrito no livro. 

Querem que as crianças escrevam palavra por palavra. E eles chamam isso de educação. 
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Afinal, qual é o benefício de se aprender uma coisa sem pé nem cabeça? Se você traçar 

uma perpendicular nesta linha, a base será o dobro da perpendicular. Agora me pergunte 

qual é o objetivo disso? Poderia não ser o dobro. Poderia ser o quadruplo ou mesmo um e 

meio. Que importa? Mas você tem que passar na prova. Então, tem que lembrar de tudo 

isso. Eles dizem: “Escreva um ensaio sobre a ‘pontualidade do tempo’ com no mínimo 

quatro páginas”. Aí você, com a caneta na mão em frente ao caderno aberto, coloca toda a 

sua alma nesse tópico. Quem não sabe que a pontualidade é uma coisa muito boa? Traz 

disciplina para a vida do homem, outros começam a respeitá-lo e seus negócios 

progridem. Mas como escrever quatro páginas sobre esse assunto simples? O que pode 

ser dito em uma frase precisa ser escrito em quatro páginas? Eu chamo isso de insanidade. 

Esta não é a economia de tempo; pelo contrário, é um mau uso dele quando se força e se 

prolonga tanto uma coisa. Eu gostaria que um homem dissesse o que ele quer 

rapidamente e seguisse o seu caminho. Mas não! Você tem que florear as quatro páginas, 

escrevendo como quiser. E quatro páginas também são de papel almaço. Se isso não é ser 

cruel com os alunos, o que é? A pior parte é que você tem que ser breve. Escreva um ensaio 

sobre pontualidade em no mínimo quatro páginas. Tudo bem! Então escreva brevemente 

em quatro páginas. Ou eles o teriam feito escrever em cem ou duzentas páginas. Corra 

rápido, mas devagar. Não é doentio? Até uma criança pode entender isso. Mas esses 

professores não têm bom senso. Além disso, eles afirmam com orgulho que são 

professores. Meu irmão, você chegará à minha série e terá de passar o pão que o diabo 

amassou. Só assim você entenderá. Não fique andando nas nuvens só porque você ficou 

em primeiro lugar na sua série. Então me obedeça. Eu posso ter falhado milhões de vezes. 

Mas eu sou mais velho e tenho mais experiência de mundo que você. Então preste atenção 

no que eu digo ou você se arrependerá mais tarde”.      

 

Era hora de ir para a escola, ou nem Deus sabe quando essa corrente de pregação teria 

terminado. Hoje a comida até parecia sem gosto. Se ao passar ele me fez me sentir 

desprezado, talvez se eu falhasse me faria tirar a vida. Meu irmão havia pintado uma 

imagem terrível de seus estudos. Ele me assustou. Eu mesmo fiquei surpreso por eu não 

ter abandonado a escola e ter corrido para casa. Mas mesmo depois de tanto insulto, meu 

desinteresse pelos livros permaneceu o mesmo. Eu não perdia nenhuma chance de 

praticar esportes. Eu também lia, mas não muito; apenas o necessário para completar 
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minhas tarefas e não passar nenhuma humilhação na sala de aula. A confiança que eu tinha 

conquistado tinha agora desaparecido e eu me sentia vivendo como um bandido. 

 

3 

Então a prova anual ocorreu novamente e, por coincidência, mais uma vez eu passei e meu 

irmão falhou. Eu não me esforcei muito, mas não sei como passei em primeiro lugar. Eu 

me surpreendi. Meu irmão, diligentemente colocou sua alma nos estudos. Todas as 

palavras estavam na ponta da língua. Ele estudava até às dez da noite, desde às quatro da 

manhã, das seis às nove e meia antes de ir para a escola. Sua pele até perdeu o brilho. Mas 

mesmo assim o pobre coitado falhou. Eu fiquei com pena dele. Quando o resultado foi 

anunciado, ele chorou. Eu também chorei. A felicidade de ter passado estava dividida. Se 

eu também tivesse falhado, meu irmão não se sentiria tão triste. Mas quem conseguiria 

mudar o curso do destino? 

  

Agora entre eu e meu irmão havia somente uma série. Um sentimento malicioso entrou 

na minha mente. Imagine se ele falhasse mais uma vez. Então nós ficaríamos na mesma 

série e ele perderia seu motivo para me humilhar. Mas eu eliminei essa ideia desprezível 

do meu coração. Afinal, ele me repreende para o meu próprio bem. No momento pode 

parecer desprezível para mim, mas talvez eu passe em cada uma dessas provas com boas 

notas por causa dos sermões dele.   

 

Agora meu irmão havia se tornado mais tolerante. Ele se controlava mesmo tendo muitas 

vezes a oportunidade de me repreender. Talvez agora ele próprio começasse a entender 

que ele tinha perdido o direito de me repreender, ou tinha mais ou menos perdido. Minha 

liberdade também aumentou. Comecei a tirar vantagem indevida de sua tolerância. Eu 

comecei a acreditar que eu passaria, estudando ou não, porque meu destino é forte. 

Portanto, por medo do meu irmão, que costumava ler muito, eu parei também de ler. Eu 

comecei a cultivar um novo gosto por soltar pipas, e agora a maior parte do tempo eu 

passava soltando pipas. Mesmo assim, eu ainda respeitava meu irmão e somente soltava 

pipas longe do seu campo de visão. Preparar a linha da pipa, sustentar a pipa no ar, se 

preparar para os torneios etc. - tudo isso foi feito clandestinamente. Foram todos 
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resolvidos em segredo. Eu não queria que meu irmão suspeitasse que sua honra e 

consideração diminuíram aos meus olhos. 

 

Um dia ao entardecer, longe do dormitório, eu estava correndo descontroladamente para 

pegar uma pipa que estava caindo. Os olhos estavam voltados para o céu e a mente estava 

se movendo em direção àquele viajante celestial, que se movia em direção à queda, 

balançando em um ritmo lento. Era como se alguma alma estivesse saindo do céu e 

adquirindo um novo corpo. Todo o exército de meninos corria para recebê-la com varas e 

bambus. Ninguém tinha a menor ideia do que estava ocorrendo ao redor deles. Era como 

se todos voassem no céu junto com a pipa, onde tudo era plano, e não havia automóvel, 

bonde ou carroça. 

 

De repente, fiquei face a face com meu irmão, que provavelmente estava voltando do 

mercado. Ele segurou minha mão ali e disse de maneira furiosa: “Você não tem vergonha 

de estar correndo por causa dessa porcaria ao lado desses pivetes? Você parece não se 

importar que agora você está no oitavo ano; somente uma série abaixo da minha.  Afinal, 

um homem tem que ter noção de seu status. Havia um tempo em que as pessoas se 

tornavam coletores de impostos depois de passar o oitavo ano. Eu conheço muitas 

pessoas que completaram a sua série e hoje são magistrados e superintendentes. Muitos 

deles são nossos líderes e editores de jornais. Muitos trabalham sob a supervisão deles. E 

aqui está você correndo na companhia desses pivetes para roubar uma pipa. Estou 

chocado com sua falta de bom senso. Você é sem sombra de dúvida inteligente, mas para 

que serve inteligência se ela destrói a autoestima? Você deve pensar que, estando apenas 

uma série acima de você, o seu irmão mais velho não tem o direito de te repreender. Mas 

você está errado! Eu sou cinco anos mais velho que você e mesmo que você passe para a 

minha série – e com o atual sistema de provas é provável que você seja o meu colega de 

classe no próximo ano e até mesmo passe na minha frente no ano seguinte – mas, no final 

das contas, entre eu e você ainda há cinco anos. O que você quer? Nem mesmo Deus pode 

eliminar isso.   

 

Eu sou cinco anos mais velho que você e sempre serei! Você não pode igualar a minha 

experiência do mundo e da minha vida, mesmo se você obter mestrado ou doutorado. O 
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conhecimento não vem por meio da leitura de livros, mas sim vendo o mundo. A nossa 

mãe nunca foi para a escola e nosso pai talvez não tenha estudo além do Ensino 

Fundamental. Mas mesmo que nós dois absorvamos o conhecimento do mundo todo, 

nossos pais sempre terão o direito de nos repreender e corrigir. Não apenas porque eles 

nos deram à luz; mas porque eles têm, e sempre terão, muito mais experiência que nós 

dois. Eles podem não saber o tipo de sistema político nos Estados Unidos, quantas vezes 

o Henrique VIII se casou e quantas constelações existem no céu. Mas existem milhares de 

outras coisas cujo conhecimento eles têm mais do que eu e você. Deus me livre, mas se eu 

ficar doente hoje, você ficaria paralisado. Você não ia conseguir pensar em nada, a não ser 

enviar um telegrama para nosso pai. Mas se nosso pai estivesse no seu lugar, ele não 

enviaria telegrama para ninguém, nem entraria em pânico, nem ficaria confuso.  Primeiro, 

ele identificaria a doença e começaria o tratamento. Se não tivesse sucesso, chamaria um 

médico. Doença é algo muito sério. Nem sabemos como lidar com nossas despesas 

mensais. O que quer que nosso pai nos envia, gastamos dentro de vinte ou vinte e dois 

dias, e depois ficamos como mendigos. Paramos de tomar café da manhã e evitamos ser 

vistos pela lavadeira112 e pelo barbeiro. Nosso pai passou a maior parte da sua vida com 

honra e respeito com metade do dinheiro que nós gastamos hoje em dia, cuidando de uma 

família de nove pessoas com essa quantia. E olhe o nosso diretor. Ele tem um mestrado 

que não é por nenhuma universidade daqui, mas pela Oxford! Ele recebe mil rúpias! Mas 

quem cuida da casa dele? A sua mãe idosa. O diploma do senhor diretor se tornou inútil 

aqui. No início ele costumava arrumar a casa. Costumava gastar muito e se tornou 

devedor. Desde que a mãe dele assumiu o controle da casa, é como se a Deusa Lakshmi113 

tivesse vindo morar com eles. Então querido irmão, esqueça que você é livre e igual a mim. 

Você não será capaz de andar sem mim. Se você não concorda, então eu poderia até te dar 

uns bons tapas. Eu sei que para você minhas palavras são como veneno...” 

 

 
112 No texto original, a palavra धोबी é do gênero masculino porque, na Índia, essa profissão é geralmente 
exercida por homens. Porém, como no contexto brasileiro ela é frequentemente exercida por mulheres, 
optei por usar “lavadeira” ao invés de “lavadeiro”.  
113 Deusa hindu da prosperidade.  
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Eu fui vítima dessa nova tática dele. Eu realmente senti minha pequenez hoje e eu comecei 

a olhar o meu irmão com reverência. Eu disse com olhos cheios de lágrimas: “De jeito 

nenhum. Tudo o que você disse é absolutamente verdade e você tem o direito de dizê-lo”. 

 

Meu irmão me abraçou e disse: “Não te impediria de soltar pipas. Eu também sinto 

vontade de soltá-las. Mas o que posso fazer? Se eu ficar sem direção, como vou te 

proteger? Este dever também pesa sobre meus ombros!” 

 

Coincidentemente, naquele exato momento, uma pipa veio voando sobre nossas cabeças. 

A ponta da linha estava solta exatamente sobre nós. Um grupo de meninos estava 

correndo de um lado para o outro. Como meu irmão é alto, ele saltou e agarrou a ponta da 

linha. Então, ele correu loucamente em direção ao dormitório. E eu estava correndo atrás 

dele. 
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बड़े भाई साहब 
 

पे्रमचन्द 
 

1 
 

मेरे भाई साहब मुझसे पांच साल बड़े थे; लेनकि केवल तीि दरे्ज आगे। उिहोिें भी उसी उम्र में पढ़िा शुरू 

नकया था र्जब मैंिे शुरू नकया; लेनकि तालीम रै्जसे महत्तव  के मामले में वह र्जल्दबाज़ी से काम लेिा पसन्द  

ि करते थे। इस भाविा की बुनियाद खूब मर्जबूत डालिा चाहते थे, नर्जस पर आलीशाि महल बि सके। एक 

साल का काम दो साल में करते थे। कभी-कभी तीि साल भी लग र्जाते थे। बुनियाद भी पुख्ता ि हो, तो 

मकाि कायदे पायेदार बिे! 

 

मैंिे छोटा था, वह बड़े थे। मेरी उम्र िौ साल की थी, वह चौदह साल के थे। उन्हें मेरी तम्बीह और निगरािी 

का पूरा और र्जन्मनसद्ध अनधकार था। और मेरी शालीिता इसी में थी नक  उिके हुक्म को क़ािूि  समझूाँ। 
  

वह स्वभाव से बड़े अध्ययनशील थे। हरदम किताब खोले बैठे रहते। और शायद नदमाग़ िो आराम देने 

िे कलए िभी िापी पर, िभी किताब िे हाकशयोों पर किकड़योों, िुत्ोों, कबल्लियोों िी तस्वीरें  बनाया िरते थे। 

िभी-िभी एि ही नाम या शब्द या वाक्य दस-बीस बार कलख डालते। िभी एि शेर िो बार-बार सुन्दर 

अक्षरोों में नक़ल िरते। िभी ऐसी शब्द-रिना िरते, किसमें न िोई अथथ होता, न िोई सामोंिस्य। मसलन 

एि बार उनिी िापी पर मैंने यह इबारत देखी - से्पशल, अमीना, भाइयोों-भाइयोों, दरअसल, भाई-भाई, 

राधेश्याम, श्रीयुक्त राधेश्याम, एि घोंटे ति-इसिे बाद एि आदमी िा िेहरा बना हुआ था। मैंने बहुत 

िेष्टा िी कि इस पहेली िा िोई अथथ निकालूाँ, लेकिन असफल रहा। और उनसे पूछने िा साहस न हुआ। 

वह नवी ों िमात में थे, मैं पाोंिवी ों में। उनिी रिनाओों िो समझना मेरे कलए छोटा मुाँह बड़ी बात थी।  
 

मेरा र्जी पढ़िे में नबलकुल ि लगता था। एक घंटा भी नकताब लेकर बैठिा पहाड़ था। मौक़ा पाते ही होस्टल 

से निकलकर मैदाि में आ र्जाता और कभी कंकररयााँ उछालता, कभी काग़ज़ की नततनलयााँ उड़ाता, और 

कही ंकोई साथी नमल गया, तो पूछिा ही क्या। कभी चारदीवारी पर चढ़कर िीचे कूद रहे हैं, कभी फाटक 

पर सवार, उसे आगे-पीछे चलाते हुए मोटरकार का आिन्द उठा रहे हैं, लेनकि कमरे में आते ही भाई साहब 

का वह रूद्र-रूप  देखकर प्राण सूख र्जाते! उिका पहला सवाल यह होता - कहााँ थे? हमेशा यही सवाल, 

इसी ध्विी में हमेशा पूछा र्जाता था और इसका र्जवाब मेरे पास केवल मौि था। ि र्जािे मेरे मुाँह  से यह बात 

क्यो ंि निकलती की ज़रा बाहर खेल रहा था। मेरा मौि कह देता था की मुझे अपिा अपराध स्वीकार है और 

भाई साहब के नलए इसके नसवा और कोई इलाज़ ि था नक से्नह और रोष से नमले हुए शब्ो ंमें मेरा सत्कार 

करें। 
 

“इस तरह अंगे्रज़ी पढ़ोगे, तो नज़ंदगी भर पढ़ते रहोगे और हर्फ़  ि आएगा। अंगे्रज़ी पढ़िा कोई हााँसी-खेल 

िही ंहै नक र्जो चाहे, पढ़ ले; िही ंऐरा-गैरा ितू्थ-खैरा सभी अंगे्रज़ी के नवद्वाि हो र्जांते।  यहााँ रात-नदि आाँखें 

र्ोड़िी पड़ती हैं और खूि र्जलािा पड़ता है, तब कही ंयह नवद्या आती है। और आती क्या है, हााँ कहिे को 

आ र्जाती है। बड़े-बड़े नवद्वाि भी शुद्ध अंगे्रज़ी िही ंनलख सकते, बोलिा तो दूर रहा, और मैं कहता हाँ तुम 

नकतिे घोघंा हो नक मुझे देखकर भी सबक़ िही ंलेते। मैं नकतिी नमहिता करता हाँ यह तुम अपिी आाँखो ंसे 

देखते हो, अगर िही ंदेखते, तो यह तुम्हारी आाँखो ंका क़सूर है, तुम्हारी बुद्धद्ध का क़सूर  है। इतिे मेले-तमाशे 

होते हैं, मुझे तुमिे कभी देखिे र्जाते देखा है? रोज़ ही निकेट और हाकी-मैच होते हैं। मैं पास िही ंफटकता. 

हमेशा पढ़ता रहता हाँ। उस पर भी एक-एक दररे्ज में दो-दो, तीि-तीि साल पड़ा  रहता हाँ; नफर भी तुम कैसे 
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आशा करते हो नक  तुम योि खेल-कूद में वक़्त  गाँवाकर  पास हो र्जाओगे? मुझे तो दो तीि साल ही लगते हैं,  

तुम  उम्र-भर इसी दररे्ज में पड़े सड़ते रहोगे! अगर तुम्हें इस तरह उम्र गाँवािी है तो बेहतर है; घर चले र्जाओ 

और मज़े से गुल्ली-डण्डा  खेलो। दादा की गाढ़ी कमाई के रुपये क्यो ंबरबाद करते हो?” 
 

मैं यह लताड़ सुिकर आाँसू बहािे लगता। र्जवाब ही क्या था? अपराध तो मैंिे नकया, लताड़ कौि सहे? भाई 

साहब उपदेश की कला में निपुण थे। ऎसी-ऐसी लगती बातें, ऐसे-ऐसे सूद्धि-बाण चलाते, नक मेरे नर्जगर के 

टुकड़े-टुकड़े हो र्जाते और नहम्मत टूट र्जाती। इस तरह र्जाि तोड़कर मेहित करिे की शद्धि मैं अपिे में ि 

पाता था और उस निराशा में ज़रा देर के नलए  मैं सोचिे लगता - क्यो ंि घर चला र्जाऊं। र्जो काम मेरे बूते के 

बाहर है, उसमें हाथ डालकर क्यो ंअपिी नज़ंदगी ख़राब करूाँ । मुझे अपिा मूखफ़ रहिा मंरू्जर था, लेनकि 

उतिी मेहित! मुझे तो चक्कर आ र्जाता था; लेनकंग घंटे-दो-घंटे के बाद निराशा के बादल फट र्जाते और मैं 

इरादा करता नक आगे से खूब र्जी लगाकर पढ़ूाँगा। चटपट एक टाइम-टेनबल बिा डालता। नबिा पहले से 

िक्शा बिाये, कोई स्कीम तैयार नकये काम कैसे शुरू करूाँ । टाइम-टेनबल में खेलकूद की मद नबलकुल 

उड़ र्जाती। प्रात:काल उठिा; छह बरे्ज मुाँह-हाथ धो, िाश्ता कर, पढ़िे बैठ र्जािा। छ: से आठ तक अंगे्रज़ी, 

आठ से िौ तक नहसाब, िौ से साढ़े िौ तक इनतहास, नफर भोर्जि और सू्कल। साढ़े तीि बरे्ज सू्कल से वापस 

होकर आध घण्टा आराम, चार से पांच तक भूगोल, पााँच से छः  तक ग्रामर; आध घण्टा हॉस्टल के सामिे ही 

टहलिा, साढ़े छः  से सात तक अंगे्रज़ी कम्पोर्जीशि, नफर भोर्जि करके आठ, से िौ तक अिुवाद, िौ से दस 

तक नहन्दी, दस से ग्यारह तक नवनवध नवषय, नफर नवश्राम। 
 

मगर टाइम-टेनबल बिा लेिा एक बात है, उस पर अमल करिा दूसरी बात। पहले ही नदि उसकी अवहेलिा 

शुरू हो र्जाती। मैदाि की वह सुखद हररयाली, हवा के हलके-हलके झोकें, रु्टबाल की वह उछलकूद, 

कबड्डी के वह दााँव-घात, बालीबाल की वह तेज़ी और फुरती, मुझे अज्ञात और अनिवायफ़ रूप से खीचं ले 

र्जाती और वहााँ र्जाते ही मैं सब कुछ भूल र्जाता। वह र्जािलेवा टाइम-टेनबल, वह आाँखफोड़ पुस्तकें , नकसी 

की याद ि रहती, और भाई साहब को िसीहत और फर्जीहत का अवसर नमल र्जाता। मैं उिके साये से 

भागता, उिकी आाँखो ंसे दूर रहिे की चेष्टा करता, कमरे में इस तरह दबे पााँव आता नक उन्हें ख़बर ि हो। 

उिकी िज़र मेरी ओर  उठी और मेरे प्राण निकले। हमेशा सर पर एक िंगी तलवार-सी लटकती मालूम 

होती। नफर भी रै्जसे मौत और नवपनत्त के बीच भी आदमी मोह और माया के बन्धि में र्जकड़ा रहता है, मैं 

फटकार और  और घुड़नकयााँ खाकर भी खेल-कूद का नतरस्कार ि कर सकता।  
 

2 
 

सालािा इम्तहाि हुआ। भाई साहब फेल हो गये , मैं पास हो गया और दररे्ज में प्रथम आया। मेरे और उिके 

बीच में केवल दो साल का अन्तर रह गया। र्जी में आया, भाई साहब को आड़े हाथो ंलूाँ-आपकी वह घोर 

तपस्या  कहााँ गयी? मुझे देद्धखए, मज़े से खेलता भी रहा और दररे्ज में अव्वल भी हाँ। लेनकि वह इतिे दुखी 

और उदास थे नक  मुझे उिसे नदली हमददी हुई और उिके घाव पर िमक नछड़किे का नवचार ही लज्जास्पद 

र्जाि पड़ा। हााँ, अब मुझे अपिे ऊपर कुछ अनभमाि हुआ और आत्मसम्माि भी बढ़ा। भाई साहब का वह 

रोब मुझे पर ि रहा। आज़ादी से खेलकूद में शरीक होिे लगा। नदल मर्जबूत था। अगर उन्होिें नफर फर्जीहत 

की, तो सार् कह दूाँगा - आपिे अपिा खूि र्जलाकर कौि-सा तीर मार नलया। मैं तो खेलते-कूदते दररे्ज में 

अव्वल आ गया। र्जबाि से यह हेकड़ी र्जतािे का साहस ि होिे पर भी मेरे रंग-ढंग से सार् ज़ानहर होता था 

नक  भाई साहब का वह आतंक मुझ पर िही ंथा। भाई साहब िे इसे भााँप  नलया-उिकी सहर्ज-बुद्धद्ध बड़ी 

तीव्र भी और एक नदि र्जब मैं भोर का सारा समाया गुल्ली डंडे की भेंट करके ठीक भोर्जि के समय लौटा 

तो भाई साहब िे मािो तलवार द्धखंच ली और मुझ पर टूट पड़े - देखता हाँ, इस साल पास हो गये और दररे्ज 

में अव्वल आ गये, तो तुम्हें नदमाग़ हो गया है; मगर भाईर्जाि, घमंड तो बड़े-बड़े का िही ंरहा, तुम्हारी क्या 
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हस्ती है? इनतहास में रावण का हाल तो पढ़ा ही होगा। उसके चररत्र से तुमिे कौि-सा उपदेश नलया? या यो ं

ही पढ़ गये? महर्ज इम्तहाि पास कर लेिा कोई चीज़ िही,ं असल चीज़ है बुद्धद्ध का नवकास। र्जो कुछ पढ़ो, 

उसका अनभप्राय समझो। रावण भूमण्डल का स्वामी था। ऐसे रार्जो ंको चिवती कहते हैं। आर्जकल अंगे्रर्जो ं

के राज्य का नवस्तार बहुत बढ़ा  हुआ है; पर इन्हें चिवती िही ंकह सकते। संसार में अिेको ंराष्टर  अंगे्रज़ो ंका 

आनधपत्य स्वीकार िही ंकरते, नबलकुल स्वाधीि हैं। रावण चिवती रार्जा था, संसार के सभी महीप उसे कर 

देते थे। बड़े-बड़े देवता उसकी गुलामी करते थे। आग और पािी के देवता भी उसके दास थे; मगर उसका 

अंत क्या हुआ? घमंड िे उसका िाम-निशाि तक नमटा नदया, कोई उसे एक चुलू्ल पािी देिे वाला भी ि 

बचा। आदमी और र्जो कुकमफ़ चाहे करे; पर अनभमाि ि करे, इतराये िही।ं अनभमाि नकया, और दीि-

दुनिया दोिो ंसे गया। शैताि का हाल भी पढ़ा ही होगा। उसे यह अनभमाि हुआ था नक  ईश्वर का उससे 

बढ़कर सच्चा भत्त्क कोई है ही िही!ं अंत में यह हुआ नक स्वगफ़ से िरक में ढकेल  नदया गया। शाहेरूम िे 

भी एक बार अहंकार नकया था। भीख मााँग- मााँगकर मर गया। तुमिे तो अभी केवल एक दरर्जा  पास नकया 

है, और अभी से तुम्हारा नसर  नफर गया, तब तो तुम आगे पढ़ चुके। यह समझा लो नक  तुम अपिी मेहित 

से िही ंपास हुए, अने्ध  के हाथ बटेर लग गयी। मगर बटेर केवल एक बार हाथ लग सकती है, बार-बार िही ं

लग सकती। कभी-कभी गुल्ली-डणे्ड  में भी अंधा-चोट निशािा पड़  र्जाता है। इससे कोई सफल द्धखलाड़ी 

िही ंहो र्जाता। सफल द्धखलाड़ी वह है, नर्जसका कोई निशािा ख़ाली ि र्जाय। मेरे फेल होिे पर मत र्जाओ। 

मेरे दररे्ज में आओगे, तो दााँतो ं पसीिा आ र्जायगा, र्जब अलर्जबरा और र्जामेटर ी के लोहे के चिे चबािे पड़ेगे 

और इंगनलस्ताि का इनतहास पढ़िा पड़ेगा। बादशाहो ंके िाम याद रखिा आसाि िही।ं आठ-आठ हेिरी 

ही गुज़रे हैं। कौि-सा कांड  नकस हेिरी के समय में हुआ, क्या यह याद कर लेिा आसाि समझते हो? हेिरी 

सातवें की र्जगह हेिरी आठवााँ नलखा और सब िंबर गायब! सफाचट। नसफर भी िा नमलेगा, नसफर भी! हो 

नकस ख़याल में। दरर्जिो ं तो रे्जम्स हुए हैं, दरर्जिो ं नवनलयम, कोनड़यो ं चार्ल्फ़ ! नदमाग चक्कर खािे लगता 

है। आाँधी  रोग हो र्जाता है। इि अभागो ंको िाम भी ि रु्जड़ते थे। एक ही िाम के पीछे दोयम, सोयम, चहारुम, 

पंरु्जम लगाते चले गये। मुझसे पूछते, तो दस लाख िाम बता देता और र्जामेटर ी तो बस खुदा की पिाह! अ  ब  

र्ज की र्जगह अ  र्ज ब नलख नदया  और सारे िंबर कट गये। कोई इि निदफ़यी मुमतनहिो ं से िही ंपूछता नक 

आद्धखर अ  ब  र्ज और अ र्ज ब  में क्या र्कफ़  है, और व्यथफ़ की बात के नलए क्यो ंछात्रो ंका खूि करते हो। 

दाल-भात-रोटी खाई या भात-दाल-रोटी खाई, इसमें क्या रखा है, मगर इि परीक्षको ंको क्या परवाह। वह 

तो वही देखते हैं र्जो पुस्तक में नलखा है। चाहते हैं नक लड़के अक्षर-अक्षर रट  डालें। और इसी रटन्त  का 

िाम नशक्षा रख छोड़ा है। और आनख़र  इि बे-सर-पैर की बातो ंके पढ़िे से र्ायदा? इस रेखा पर वह लम्ब  

नगरा दो, तो आधार लम्ब से दुगुिा होगा। पूनछए, इससे प्रयोर्जि? दुगुिा िही,ं चौगुिा हो र्जाय, या आधा ही 

रहे, मेरी बाला से; लेनकि परीक्षा में पास होिा है, तो यह सब खुरार्ात  याद करिी पड़ेगी! कह नदया - 'समय 

की पाबन्दी' पर एक निबन्ध नलखो, र्जो चार पन्ो ं से कम ि हो। अब आप कापी सामिे खोले, क़लम  हाथ में 

नलये उसके िाम को रोइए। कौि िही ंर्जािता नक  समय की पाबन्दी  बहुत अच्छी बात है, इससे आदमी के 

र्जीवि में संयम आ र्जाता है, दूसरो ंका उस पर से्नह होिे लगता है और उसके कारोबार में उन्नत होती है; 

लेनकि इस ज़रा-सी बात पर चार पने्  कैसे नलखें। र्जो बात एक वाक्य में कही र्जा सके, उसे चार पन्ो ंमें 

नलखिे की ज़रूरत ? मैं तो इसे नहमाकत कहता हाँ। यह तो समय की नकफायत िही;ं बद्धि उसका 

दुरूपयोग है नक व्यथफ़ में नकसी बात को ठूाँ स नदया र्जाय।  हम चाहते हैं, आदमी को र्जो कुछ कहिा हो, 

चटपट कह दे, अपिी राह ले। मगर िही,ं आपको चार पने् राँगिे  पड़ेंगे: चाहे रै्जसे नलद्धखए। और पने् भी पूरे 

फुलसे्कप के आकार के। यह छात्रो ंपर अत्याचार िही ंतो और क्या है? अिथफ़ तो यह है नक  कहा र्जाता है, 

संके्षप में नलखो। समय की पाबन्दी  पर संके्षप में एक निबन्ध  नलखो, र्जो चार पन्ो ंसे कम ि हो। ठीक! संके्षप 

में तो चार पने् हुए िही ंशायद सौ-दो-सौ पने् नलखवाते। तेज़ भी दौनड़ये और धीरे-धीरे भी है। उलटी बात है 

या िही?ं बालक भी इतिी-सी बात समझ सकता है; लेनकि इि अध्यापको ंको इतिी तमीज़ भी िही।ं उस 

पर दावा है नक हम अध्यापक हैं। मेरे दररे्ज में आओगे लाला, तो ये सारे पापड़ बेलिे पड़ेंगे और तब आटे-

दाल का भाव मालूम होगा। इस दररे्ज में अव्वल आ गये हो, तो ज़मीि पर पााँव िही ंरखते। इसनलए मेरा 
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कहिा मानिए। लाख फेल हो गया हाँ। लेनकि तुमसे बड़ा हाँ। संसार का मुझे तुमसे कही ंज़्यादा अिुभव है। 

र्जो कुछ कहता हाँ उसे नगरह बााँनधए, िही ंपछताइयेगा।” 
 

सू्कल का समय निकट था, िही ंईश्वर र्जािे यह उपदेश-माला कब समाप्त होती। भोर्जि आर्ज मुझे निः स्वाद-

सा लग रहा था। र्जब पास होिे पर यह नतरस्कार हो रहा है, तो फेल हो र्जािे पर तो शायद प्राण ही ले नलये 

र्जायाँ। भाई साहब िे अपिे दररे्ज की पढ़ाई का र्जो भयंकर नचत्र खीचंा था; उसिे  मुझे भयभीत कर नदया। 

सू्कल छोड़कर घर िही ंभागा, यही ताजु्जब है; लेनकि इतिे नतरस्कार पर भी पुस्तको ंमें मेरी अरुनच ज्यो-ं

की-त्यो ंबिी रही। खेल-कूद का कोई अवसर हाथ से ि र्जािे देता। पढ़ता भी; मगर बहुत कम, बस इतिा 

नक  रोर्ज का टास्क पूरा हो र्जाय और दररे्ज में ज़लील ि होिा पड़े। अपिे ऊपर र्जो नवश्वास पैदा था, वह नफर 

लुप्त हो गया और नफर चोरो ंका-सा र्जीवि कटिे लगा।   
 

3 
 

नफर सालािा इम्तहाि हुआ, और कुछ ऐसा संयोग हुआ नक मैं नफर पास हुआ और भाई साहब फेल हो गये। 

मैंिे बहुत मेहित िही ंकी; पर ि र्जािे कैसे दररे्ज में अव्वल आ गया। मुझे खुद अचरर्ज हुआ। भाई साहब िे 

प्राणांतक पररश्रम नकया। कोसफ़ का एक-एक शब् चाट गये थे, दस बरे्ज रात तक इधर चार बरे्ज भोर से उधर, 

छ: से साढ़े िौ तक सू्कल र्जािे के पहले मुद्रा कांनतहीि हो गयी थी; मगर बेचारे फेल हो गये। मुझे उि पर 

दया आती थी! ितीर्जा सुिाया गया तो  वह रो पड़े और मैं भी रोिे लगा। अपिे पास होिे की खुशी आधी हो 

गयी! मैं भी फेल हो गया होता, तो भाई साहब को  इतिा दुः ख ि होता, लेनकि नवनध की बात कौि टाले।  
 

मेरे और भाई साहब के बीच में अब केवल एक दररे्ज का अंतर और रह गया। मेरे मि में एक कुनटल भाविा 

उदय हुई नक  कही ंभाई साहब एक साल और फेल हो र्जायाँ, तो मैं उिके बराबर हो र्जाऊाँ , नफर वह नकस 

आधार पर मेरी फर्जीहत कर सकें गे, लेनकि मैंिे इस कमीिे नवचार को नदल से बलपूवफ़क निकाल डाला। 

आनख़र वह मुझे मेरे नहत के नवचार से ही तो डााँटते हैं। मुझे इस वक़्त अनप्रय लगता है अवश्य, मगर यह 

शायद उिके उपदेशो ंका ही असर हो नक  मैं दिादि पास हो र्जाता हाँ और इतिे अचे्छ िंबरो ंसे। 
 

अब भाई साहब बहुत कुछ िमफ़  पड़  गये  थे। कई बार मुझे डााँटिे  का अवसर पाकर भी उन्होिें धीरर्ज से 

काम नलया। शायद अब वह खुद समझिे लगे थे नक  मुझे डााँटिे  का अनधकार उन्हें िही ंरहा, या रहा भी, तो 

बहुत कम। मेरी स्वच्छन्दता भी बढ़ी। मैं उिकी सनहषु्णता का अिुनचत लाभ उठािे लगा। मुझे कुछ ऎसी 

धारणा हुई नक  मैं पास हो ही र्जााँऊगा, पढूाँ  या ि पढूाँ , मेरी तकदीर बलवाि है; इसनलए भाई साहब के डर  

से र्जो थोड़ा, बहुत पढ़ नलया करता था, वह भी बन्द हुआ। मुझे किकौए उड़ािे का िया शौक पैदा हो गया 

था और अब सारा समय पतंगबाज़ी की ही भेंट होता था; नफर भी मैं भाई साहब का अदब करता था, और 

उिकी िज़र बचाकर किकौए उड़ाता  था। मााँझा देिा, कने् बााँधिा, टूरिामेंट की तैयाररयााँ आनद समस्याएाँ  

सब गुप्त रूप से हल की र्जाती थी।ं मैं भाई साहब को यह सने्दह ि करिे देिा चाहता था नक  उिका सम्माि 

और नलहाज़ मेरी िज़रो ंमें कम हो गया है। 
 

एक नदि संध्या समय, होसटल से दूर मैं एक किकौआ लूटिे बेतहाशा दौड़ा र्जा रहा था। आाँखें आसमाि 

की ओर  थी ंऔर मि उस आकाशगामी पनथक की ओर, र्जो मन्द  गनत से झमूता पति की ओर चला आ 

रहा था, मािो ंकोई आत्मा स्वगफ़ से निकालकर नवरि मि से िये संस्कार ग्रहण करिे आ रही हो। बालको ं

की पूरी सेिा लगे्ग और झाड़दार बााँस नलये इिका स्वागत करिे को दौड़ी आ रही थी। नकसी को अपिे आगे-

पीछे की ख़बर ि थी। सभी मािो ंउस पतंग के साथ ही आकाश में उड़ रहे थे, र्जहााँ सब कुछ समतल है, ि 

मोटरकार है, टर ाम, ि गानड़यााँ।  
 



131 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 2 [jun. – dez. 2020] p. 117-133 | ISSN: 2526-933X 

सहसा भाई साहब से मेरी मुठभेड़ हो गयी, र्जो शायद बाज़ार से लौट रहे थे। उन्होिें वही ंहाथ पकड़ नलया 

और उग्र भाव से बोले – “इि बाज़ारी लौडंो ंके साथ धेले के किकौए के नलए दौड़ते तुम्हें शमफ़ िही ंआती? 

तुम्हें इसका भी कुछ नलहार्ज िही ंनक अब िीची र्जमाअत में िही ंहो; बद्धि आठवी ंर्जमाअत में आ गये हो 

और मुझसे केवल एक दरर्जा िीचे हो। आनख़र आदमी को कुछ तो अपिे पोर्जीशि का ख़याल करिा 

चानहए। एक ज़मािा था नक लोग आठवााँ दररे्ज पास करके िायब तहसीलदार हो र्जाते थे। मैं नकतिे ही 

नमनडलनचयो ंको र्जािता हाँ, र्जो आर्ज अव्वल दररे्ज के नडप्टी मैनर्जस्टर ेट या सुपररटेंडेंट हैं। नकतिे ही आठवी ं

र्जमाअत वाले हमारे लीडर और समाचार, पत्रो ंके सम्पादक हैं। बड़े-बड़े नवद्वाि उिकी मातहती में काम 

करते हैं। और तुम उसी आठवें दररे्ज में आकर बाज़ारी लौडो ंके साथ किकौए के नलए  दौड़ रहे हो। मुझे 

तुम्हारी इस कमअकली पर दुः ख होता है। तुम ज़हीि हो, इसमें सक िही,ं लेनकि वह रे्जहि नकस काम का, 

र्जो हमारे आत्म-गौरव की ह्त्या कर डाले। तुम अपिे नदल में समझते होगें, मैं भाई साहब से महर्ज एक 

दरर्जा िीचे हाँ, और अब उन्हें मुझको कुछ कहिे का हक़ िही ंहै; लेनकि यह तुम्हारी ग़लती है। तुमसे पााँच 

साल बड़ा हाँ और चाहे आर्ज तुम मेरी ही र्जमाअत में आ र्जाओ - और परीक्षको ंका यही हाल है; तो निः संदेह 

अगले साल तुम मेरे समकक्ष हो र्जाओगे और शायद एक साल बाद मुझसे आगे भी निकल र्जाओ - लेनकि 

मुझमें और तुममें र्जो पााँच साल का अन्तर है; उसे तुम क्या; खुदा भी िही ंनमटा सकता। मैं तुमसे पााँच साल 

बड़ा हाँ और हमेशा रहाँगा! मुझे दुनिया का और नज़ंदगी का र्जो तर्जरबा है, तुम उसकी बराबरी िही ंकर 

सकते, चाहे तुम एम्. ए. और डी. नलट्. और डी. फील. ही क्यो ंि हो र्जाओ। समझ नकताबें पढ़िे से िही ं

आती, दुनिया देखिे से आती है। हमारी अम्मााँ िे कोई दरर्जा िही ंपास नकया, और दादा भी शायद पााँचवी-ं

छठी ंर्जमाअत के आगे िही ंगये; लेनकि हम दोिो ंचाहे सारी दुनिया की नवद्या पढ़ लें, अम्मााँ और दादा को 

हमें समझािे और सुधारिे का अनधकार हमेशा रहेगा। केवल इसनलए िही ंनक  वे हमारे र्जन्मदाता हैं; बद्धि 

इसनलए नक उन्हें दुनिया का हमसे ज़्यादा तज़रबा है और रहेगा। अमेररका में नकस तरह रार्ज व्यवस्था है, 

और आठवें हेिरी िे नकतिे ब्याह-नकये और आकाश में नकतिे िक्षत्र हैं, यह बातें चाहे उन्हें ि मालूम हो;ं 

लेनकि हज़ारो ंऎसी बातें हैं, नर्जिका ज्ञाि उन्हें हमसे और तुमसे ज़्यादा है। दैव ि करे, आर्ज मैं बीमार हो 

र्जाऊाँ , तो तुम्हारे हाथ-पााँव फूल र्जायाँगे। दादा को तार देिे के नसवा तुम्हें और कुछ ि सूझेगा; लेनकि तुम्हारी 

र्जगह दादा हो,ं तो नकसी को तार ि दें , ि घबरायें, ि बदहवास हो।ं पहले खुद मरर्ज  पहचािकर इलाज़ 

करें गे, उसमें सफल ि हुए, तो नकसी डाक्टर को बुलायेंगे। बीमारी तो ख़ैर बड़ी चीज़ है। हम तुम तो इतिा 

भी िही ंर्जािते नक महीिे भर का ख़चफ़ महीिा भर कैसे चले। र्जो कुछ दादा भेर्जते हैं, उसे हम बीस-बाईस 

तक ख़चफ़ कर डालते हैं, और नफर पैसे-पैसे को मुहतार्ज हो र्जाते हैं। िाश्ता बन्द हो र्जाता है, धोबी और िाई 

से मुाँह  चुरािे लगते हैं, लेनकि नर्जतिा आर्ज हम और तुम ख़चफ़ कर रहे हैं, उसके आधे में दादा िे अपिी उम्र 

का बड़ा भाग इज़्ज़त और िेकिामी के साथ निभाया है और कुटुम्ब का पालि नकया है नर्जसमें सब नमलाकर 

िौ आदमी थे। अपिे हेडमास्टर साहब ही को देखो। एम्. ए. हैं, नक  िही;ं और यहााँ के एम्. ए. िही,ं 

आक्सफोई के। एक हज़ार रुपये पाते हैं; लेनकि उिके घर का इन्तर्जाम कौि करता है? उिकी बूढ़ी 

मााँ।हेडमास्टर साहब ही नडग्री यहााँ बेकार हो गई। पहले खुद घर का इन्तर्जाम करते थे। खचफ़ पूरा ि पड़ता 

था। कर्जफ़दार रहते थे। र्जब से उिकी माता र्जी िे प्रबन्ध अपिे हाथ में ले नलया है, रै्जसे घर में लख्मी आ गई 

है। तो भाईर्जाि, यह गरूर नदल से निकाल डालो नक तुम मेरे समीप आ गये हो और अब सं्वतत्र हो। मेरे 

देखते तुम बेराह ि चलिे पाओगे। अगर तुम योि ि मािोगे तो मैं (थप्पड़ नदखाकर) इसका प्रयोग भी कर 

सकता हाँ, मैं र्जािता हाँ, तुम्हें मेरी बातें ज़हर लग रही हैं।......” 
 

मैं उिकी इस िई युद्धि से ित-मस्तक हो गया। मुझे  आर्ज सचमुच अपिी लघुता का अिुभव हुआ और 

भाई साहब के प्रनत मेरे मि में श्रध्दा उत्पन् हुई। मैंिे सर्जल आाँखो ंसे कहा - हरनगज़ िही।ं आप र्जो कुछ 

र्रमा रहे हैं, वह नबिुल सच है और आपको उसके कहिे का अनधकार है।  
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भाई साहब िे मुझे गले से लगा नलया और बोले - मैं किकौए उड़ािे को मिा िही ंकरता। मेरा भी र्जी ललचता 

है; करूाँ  क्या, खुद बेराह चलूाँ तो तुम्हारी रक्षा कैसे करूाँ ? यह कतफ़व्य भी तो मेरे नसर है! 
 

संयोग से उसी वक़्त एक कटा हुआ किकौआ हमारे ऊपर से गुज़रा। उसकी डोर लटक रही थी। लड़को ं

का एक गोल पीछे-पीछे दौड़ा चला आता था। भाई साहब लमे्ब हैं ही! उछलकर उसकी डोर पकड़ ली और 

बेतहाशा हॉस्टल की तरर्  दौड़े। मैं पीछे-पीछे दौड़ रहा था!  
 
 
Biografia do Autor 

 

Dhampat Rai Shrivastava (1880-1936) começou a escrever sob o pseudônimo 

“Nawab Rai”, porém, mais tarde optou por “Premchand” ou “Munshi Premchand”, sendo 

a palavra “Munshi” um prefixo honorífico.  Apesar de haver traduzido obras de escritores 

europeus para o hindi como Charles Dickens and Oscar Wilde, o que prova a sua fluência 

em inglês, Premchand se dedicou a escrever suas obras somente em hindi e urdu. Sua 

primeira coleção de contos em urdu, chamada सोज़-ए-वति, foi publicada em 1907.  Esta 

obra foi banida pelos oficiais do governo britânico por considerarem que ela incitava a 

insurgência. Foi para confundir os oficiais britânicos e continuar publicando que Dhampat 

Rai abandonou o pseudônimo “Nawab Rai” e adotou “Premchand”.  

 

Resumo da Obra 

 

“बड़े भाई साहब”, aqui traduzido como “irmão mais velho”, é um dos contos mais 

populares do escritor indiano Dhampat Rai Shrivastava (1880-1936). Escrito 

originalmente em hindi, foi publicado em 1910, logo depois que o escritor passou a usar 

o pseudônimo Premchand. O narrador, que jamais é nomeado, conta a estória de sua 

infância na qual seu irmão mais velho era muito estudioso e esforçado, porém 

frequentemente repetia de série. Ele, por outro lado, preferia dedicar-se aos esportes e 

brincadeiras com os amigos e sempre passava de série. Nesse conto, Premchand faz, com 

humor, uma crítica ao sistema educacional europeu introduzido na Índia pelo império 

britânico, ao passo que também desenvolve os temas da inocência do irmão mais novo e 

o respeito deste ao irmão mais velho. 
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Projeto de Tradução 

 

Esta é a primeira tradução do conto “बड़े भाई साहब” de Premchand para o português 

brasileiro. Ao invés de traduzir literalmente algumas expressões coloquiais do hindi para 

o português, optei por utilizar expressões existentes na língua portuguesa que tivessem 

sentidos próximos. Por exemplo, ao invés de dizer “você suará pelos dentes”, optei por 

“você terá que tirar leite de pedra” ou “ele tinha lambido todas as palavras” por “todas as 

palavras estavam na ponta da língua”. Também tentei ser fiel à pontuação e à paragrafação 

originais sempre que não prejudicassem a compreensão da leitura em português. Como a 

língua hindi é escrita com o alfabeto devanagari, não há distinção entre letras maiúsculas 

e minúsculas. Portanto, a decisão de escrever as palavras “Deus”, “Deusa” e “Deuses” com 

letra maiúscula em português representa uma atitude revisionista e decolonial da 

hierarquia religiosa estabelecida pelos europeus, que deixou rastros na gramática 

portuguesa. Palavras do hindi sem tradução para o português, como os nomes de esportes 

tradicionais indianos, foram escritos em itálico.  Variações de ortografia de palavras, como 

por exemplo: खचफ़ e ख़चफ़, नलये e नलए da publicação original foram mantidas. Espero que esta 

tradução contribua com os leitores e acadêmicos brasileiros a se interessarem pelas 

literaturas indianas escritas nas dezenas de línguas vernáculas da Índia. 
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“A poesia faz do coração semente e floresce nas inúmeras folhas das palavras. Se 

os homens possuem interesses tão diferentes, é na poesia que expressam seu sentimento 

como paisagens diante dos olhos e música para os ouvidos” (Ki no Tsurayuki, século X115). 

O sentimento do coração/mente humano e as formas de ver do mundo natural são sem 

dúvida perspectivas dominantes na poesia japonesa tradicional, como já são na poesia 

clássica chinesa, ao ponto de justapor-se em paralelismos vibratórios. Dar cidadania a 

essa trama entre o humano e o natural implicaria arriscar algumas definições ocidentais 

do poema; alguns iriam errar menos o alvo que outros. “Spontaneous overflow of powerful 

feelings”, sentença Wordsworth enfatizando um dos polos em tensão. “La  nature est un 

temple où de vivant piliers”, escreve Baudelaire sob o título de ‘Correspondências’, 

concepção que tem uma longa história na poética japonesa, onde os ecos entre imagens 

 
114 Tradução do castelhano para o português brasileiro do prefácio de Kirigirisu, obra com seleções e 
versões de Haicais japoneses traduzidos por Andrés Claro. O presente trabalho foi realizado com apoio da 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 
001. 
115 Ki no Tsurayuki (872-945) foi um dedicado poeta e prosador do período clássico Heian (794-1192), 
criador do gênero diário poético cortês em língua japonesa, promovendo o uso literário da língua do país, 
pois até então predominava a prosa chinesa. (Ki no Tsurayuki, 2004) No Brasil, encontramos publicações 
de diferentes trabalhos e traduções da obra de Ki no Tsurayuki sob autoria dos estudiosos e tradutores 
Paulo Franchetti e Geny Wakisaka. 
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geralmente contêm uma espécie de sinestesia in nuce. Mas, quando se trata de haicai, se o 

que conta antes de mais nada é o impacto certeiro da sua compreensão formal, poder-se-

ia preferir algumas fórmulas de Pound inspiradas nele mesmo: “A poesia é a forma mais 

concentrada de expressão verbal”, “linguagem repleta de significado em grau máximo”. 

As fórmulas poundianas poderiam apadrinhar grande parte dos gêneros clássicos 

da lírica japonesa, onde os poemas estão construídos por algumas poucas linhas de cinco 

e sete sílabas. Na forma cortesã e mais antiga chamada uta —conhecida também como 

waka ou tanka, e prosodicamente a base de grande parte da poesia escrita no Japão entre 

os séculos IX e XIX — são trinta e uma sílabas em um padrão 5/7/7//7/7.  Na forma mais 

cotidiana e coloquial que foi desde seu início o haicai — que nasce ao cortar a primeira 

parte do uta trabalhado em séries chamadas renga — trata-se de somente dezessete 

sílabas dispostas em três linhas: 5/7/5. É esse padrão que conduz as versões aqui 

apresentadas a justapor versos castelhanos mais ou menos longos de ritmos 

reconhecíveis que coincidam às vezes, ainda que não sempre, com a norma métrica dos 

originais.  

Quanto às formas pelas quais a linguagem se carrega de sentido, se o haicai é 

prodigioso por sua concentração de efeitos sonoros e jogos de imagens, assim como por 

sua miríada de conotações e alusões, a maioria das versões para línguas ocidentais, seja 

por decisão ou descuido, contentam-se com fazer passar quase exclusivamente as 

imagens. Ou seja, atendem ao valor poético não somente mais evidente em grande parte 

da poesia japonesa, mas sim aquele que se deixa transportar sem muitos problemas 

próximo do sentido raso das palavras, inclusive no interior do sapato chinês que constitui 

a forma estrita do haicai. Junto com privilegiar a clareza e pressão das imagens — carga 

primária cujo peso provém de uma elipse e compressão sintática características — nessas 

versões, tenta-se resgatar parte do efeito sonoro dos originais, pelo menos quando a 

materialidade sensível da língua japonesa parece influenciar de modo evidente no 

significado ou na experiência do poema, o que geralmente é negligenciado mesmo 

rejeitado em sua recepção ocidental (a falta de musicalidade da poesia e da língua 

japonesa é atualmente um lugar comum). E é nesses pequenos poemas que a qualidade 

musical e a condensação da imagem geralmente costumam estar de mãos dadas: é o 

espectro sonoro limitado da língua japonesa — com poucas consoantes e menos vogais e 

ditongos — que por muito tempo não pareceu se prestar a formas poéticas mais soltas e 
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expansivas, determinando a extensão restrita/limitada, economia verbal e compressão 

imaginária de suas formas clássicas. Em contrapartida está o uso enfático de aliterações e 

assonâncias internas — muito além da sua presença já abundante na língua corrente — 

que é onde, junto com a paronomásia e a onomatopeia, emerge mais claramente a 

sonoridade destes poemas. Por isso a inclusão dos originais em transcrição fonética, esses 

permitirão ao leitor ter uma ideia aproximada de como soam esta poesia e língua 

estrangeira. Para o especialista, que dirá que o truque não é válido, pois as transcrições 

são baseadas na pronúncia atual do japonês, que nem sempre corresponde à pronúncia 

(a reconstruir) das diferentes eras das quais se originam esses haicais, só cabe responder 

que enquanto os arqueólogos verbais não as corrijam com testemunhos materiais dos 

sons de antigamente, essas vocalizações não parecem insatisfatórias. 

É desnecessário lembrar que essas versões não constituem paráfrases filológicas. 

Não foram realizadas para comprovar uma a uma as palavras do original. De fato, foram 

criadas indiretamente por quem desconhece a língua japonesa. Devem-se a estudos e 

traduções anteriores (R.H.Blyth116, D.Keene117, K.Sakai, S. Carter, etc.), à consulta do 

dicionário e à ajuda de uma vizinha paciente que aceitou em não apenas explicar uma a 

uma as palavras e linhas dos originais, mas também fazer com que soassem em voz alta 

de maneira precisa. Aproveito para agradecer a Kiri Yukimune, com quem as conversas 

sobre estes poemas, aconteceram entre uma mistura espontânea de francês e inglês, são 

parte dos desvios pelos quais passaram para a língua castelhana. 

Tem-se evitado promover a justaposição desmedida entre formas de apresentação 

subjetiva e objetiva, animada e inanimada, que alguns associam ao haicai por influência 

do paralelismo do uta118 (ou guiados talvez pelas conquistas mais impressionantes 

relacionadas a isso na poesia chinesa). Ao destacar o Kire119 ou a ruptura que costuma 

 
116 Reginald Horace Blyth (Reino Unido 1898-1964 Japão) é conhecido como um dos principais intérpretes 
do haicai para a língua  inglesa e possui uma extensa obra que vai desde obras sobre o zen, haicais e a obra 
A History of Haiku (1964) com um estudo clássico sobre o haicai, em dois volumes. 
117 Donald Keene (Nova Iorque 1922- 2019 Tóquio), professor emérito da Universidade de Columbia, é um 
dos maiores especialista em literatura japonesa no mundo, possui vários livros sobre o tema e também atua 
como tradutor de relevantes obras clássicas e modernas. Disponível: <https://www.dn.pt/lusa/morreu-
aos-96-anos-o-reconhecido-estudioso-do-japao-donald-keene-10613102.html>. 
118 Uta: na língua japonesa moderna, significa “música”, “canção”, “cantiga”, “canto”, “poesia” ou “poema”. 
Por esse motivo, o termo uta é associado fortemente à musicalidade e ao caráter oral da língua. (NAKAEMA, 
2012, p. 129) 
119 “O corte (kire) é a divisão do haicai em duas metades. Podemos dizer que um haicai se divide em duas 
frases de sentido completo, distribuídas pelos três segmentos. Em japonês, a divisão entre as duas frases é 

https://www.dn.pt/lusa/morreu-aos-96-anos-o-reconhecido-estudioso-do-japao-donald-keene-10613102.html
https://www.dn.pt/lusa/morreu-aos-96-anos-o-reconhecido-estudioso-do-japao-donald-keene-10613102.html
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separar duas imagens em tensão, teria sido fácil, para muitos, sedutor, fazer uma 

concessão ao etnicismo orientalizante e traduzir: 

 

¿Pétalos caídos 
que vuelven a la rama? 

¡Una mariposa!”120 
 

Se no lugar desta chinoserie121 eles propuseram outros tipos de soluções, eu 

gostaria de pensar que no final da leitura se optara por um poema como: 

 
Encierro invernal 

Incluso los insectos 
contenidos122 

 

E é fato que os efeitos desta poesia vêm quase sempre na surdina (a linha final do original 

joga aqui com o duplo significado da expressão ana-kashiko, que quer dizer ao mesmo 

tempo ‘em um buraco’ e ‘respeitosamente’).  

A grande maioria das conotações e alusões de uma língua estrangeira de um 

passado longínquo estão condenadas a perder-se em uma tradução, a menos que se 

ofereça uma versão parafrástica ou explicativa dos originais. Esta não é a exceção, não 

somente no que se refere a nomes próprios e de lugares, os quais nos parecem de todos 

modos mudos. Também no que concerne ao simbolismo tradicional dos elementos 

naturais, associados às estações do ano e outros (a ‘lua’ sem mais para o outono; o 

‘pinheiro’ para o perene frente ao ‘orvalho’ ou ‘geada’ como agentes de mudança). 

Contudo, é de se esperar que a apresentação cronológica desta pequena seleção permita 

perceber, ao menos, a maneira com que poemas de autores como Issa 123 e outros jogam 

 
marcada por palavras tradicionais chamadas de “palavras-de-corte” (kireji). No Ocidente, o corte 
normalmente é indicado por sinais de pontuação ao fim da primeira ou da segunda linha”. (IURA, online) 
120 Pétalas caídas / que voltam para o ramo? / Uma borboleta 
121 Se refere a um objeto de arte chinês ou inspirado pela arte chinesa. Teve seu auge durante o Segundo 
Império, com um estilo fantasioso e sutilezas desnecessárias. Fonte: Dictionnaire de l’Acadèmia Française. 
Disponível em: <https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C2040>. Acesso em 08 mar. 2020. V&A. 
Disponível em: <https://www.vam.ac.uk/collections/chinoiserie>. Acesso em 08 mar. 2020. 
122 Claustro invernal / Inclusive os insetos / encerrados 
123 Kobayashi Issa (1763-1828) foi um poeta japonês com extensa obra, escreveu quase vinte mil haicais, 
desses cerca de dois mil têm os animais como protagonistas. Ele pode ser considerado "o escritor que mais 
usou este tema no universo poético nipónico". Em 2019 foi lançado a antologia de haicais Os Animais pela 
Assírio & Alvim. Disponível em: <https://www.dn.pt/lusa/uma-antologia-de-haikus-e-dois-novos-livros-

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C2040
https://www.vam.ac.uk/collections/chinoiserie
https://www.dn.pt/lusa/uma-antologia-de-haikus-e-dois-novos-livros-de-poetas-portugueses-no-mes-da-poesia-10693473.html
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com as expectativas geradas pela poesia de seus antecessores, introduzindo novos 

assuntos e soluções, incluindo alguns que, para quem um mal-entendido persistente não 

veem no haicai se não afetada delicadeza, lhes parecerão baixos. O contraste é ainda mais 

evidente ao considerar os haicais como um todo — forma surgida entre samurais, 

artesãos e mercadores, onde, além das situações da vida cotidiana e das mudanças do 

mundo natural, o humor, irreverência e paródia são frequentes — diante da tradição 

cortês dos uta. Mas, em todos os casos, cabe insistir, a poesia japonesa tem certas 

qualidades próprias que não são da poesia chinesa. E é por isso que merece ser lida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
de-poetas-portugueses-no-mes-da-poesia-10693473.html>. Livro: 
https://www.assirio.pt/produtos/ficha/os-animais/22856474 

https://www.dn.pt/lusa/uma-antologia-de-haikus-e-dois-novos-livros-de-poetas-portugueses-no-mes-da-poesia-10693473.html
https://www.assirio.pt/produtos/ficha/os-animais/22856474
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KIRIGIRISU 
DE ANDRÉS CLARO 
 

“La poesía toma el corazón como semilla y florece en las innumerables hojas de las 

palabras. Si los hombres poseen intereses tan diversos, es en la poesía que expresan su 

sentir como vistas ante los ojos y sonidos que alcanzan los oídos” (Ki no Tsurayuki, siglo 

X). El sentir del corazón/mente humano y las vistas del mundo natural son sin duda 

perspectivas dominantes en la poesía japonesa tradicional, como lo son ya en la poesía 

clásica china, al punto de yuxtaponerse en paralelismos vibratorios. Dar carta de 

ciudadanía a esta trama entre lo humano y lo natural supondría arriesgar algunas 

definiciones occidentales del poema; unas errarían menos el blanco que otras. 

“Spontaneous overflow of powerful feelings”, sentencia Wordsworth enfatizando uno de 

los polos en tensión. “La nature est un temple où de vivant piliers”, escribe Baudelaire bajo 

la rúbrica de ‘Correspondencias’, concepción ésta que tiene una larga historia en la poética 

japonesa, donde los ecos entre imágenes suelen contener una suerte de sinestesia in nuce. 

Pero, en lo que respecta al haikú, si lo que cuenta antes que nada es el impacto certero de 

su comprensión formal, cabría preferir un par de fórmulas de Pound inspiradas en el 

mismo: “La poesía es la forma más concentrada de expresión verbal”, “lenguaje cargado 

de sentido en grado máximo”. 

Las fórmulas poundianas podrían apadrinar en realidad a gran parte de los géneros 

clásicos de la lírica japonesa, donde los poemas están formados por apenas unas pocas 

líneas de cinco y siete sílabas. En la forma cortesana y más antigua llamada uta -conocida 

también como waka o tanka, y prosódicamente a la base de gran parte de la poesía escrita 

en Japón entre los siglos IX y XIX- son treinta y una sílabas en un patrón 5/7/7//7/7. En 

la forma más cotidiana y coloquial que fue desde sus comienzos el haikú -que nace al 

cortar la primera parte del uta trabajado en series llamadas renga- se trata de sólo 

diecisiete sílabas dispuestas en tres líneas: 5/7/5. Es este padrón el que lleva en las 

versiones aquí presentadas a yuxtaponer versos castellanos más y menos largos de ritmos 

reconocibles que coinciden a menudo, aunque no siempre, con la norma métrica de los 

originales. 

En cuanto a las maneras en que el lenguaje se carga de sentido, si el haikú es 

prodigioso por su concentración de efectos sonoros y juegos de imágenes, así como por 
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su miríada de connotaciones y alusiones, la mayoría de las versiones a lenguas 

occidentales, sea por decisión o descuido, se contentan con hacer pasar casi 

exclusivamente las imágenes. Es decir, atienden al valor poético no sólo más evidente en 

gran parte de la poesía japonesa, sino a aquel que se deja transportar sin demasiados 

problemas junto al sentido llano de las palabras, incluso al interior del zapato chino que 

constituye la forma estricta del haikú. Junto con privilegiar la claridad y presión de las 

imágenes —carga primaria cuyo peso proviene de una elipsis y compresión sintáctica 

características— en estas versiones se intenta rescatar algo del efecto sonoro de los 

originales, al menos cuando la materialidad sensible de la lengua japonesa parece incidir 

de modo evidente en la significación o experiencia del poema, lo que suele obviarse o 

incluso rechazarse en su recepción occidental (la falta de musicalidad de la poesía y 

lengua japonesa es hoy por hoy un lugar común). Y es que en estos pequeños poemas la 

cualidad musical y condensación de la imagen suelen ir de la mano: es el espectro sonoro 

limitado de la lengua japonesa —con pocas consonantes, y menos vocales y diptongos— 

la que por mucho tiempo no pareció prestarse a formas poéticas más sueltas y expansivas, 

determinando la extensión restringida, economía verbal y compresión imagística de sus 

formas clásicas. La contraparte está en un uso enfático de aliteraciones y asonancias 

internas —mucho más allá de su presencia ya abundante en la lengua corriente— que es 

donde, junto a la paronomasia y la onomatopeya, despunta más claramente la sonoridad 

de estos poemas. De allí inclusión de los originales en transcripción fonética, los que 

permitirán al lector hacerse una idea aproximada de cómo suenan esta poesía y lengua 

extranjeras. Al experto, que dirá que el truco no vale, pues las transcripciones están 

basadas en la pronunciación actual del japonés, la cual no siempre corresponde a la 

pronunciación (a reconstruir) de las distintas eras de las que provienen estos haikús, sólo 

cabe contestar que mientras los arqueólogos verbales no las corrijan con testimonios 

materiales de los sonidos de antaño, estas vocalizaciones no parecen insatisfactorias. 

De más está aclarar que estas versiones no constituyen paráfrasis filológicas. No 

fueron realizadas para comprobar una a una las palabras del original. De hecho, fueron 

forjadas de manera indirecta por quien desconoce la lengua japonesa. Se deben a estudios 

y traducciones anteriores (R.H.Blyth, D.Keene, K.Sakai, S. Carter, etc.), a la consulta del 

diccionario, y a la ayuda de una vecina paciente que aceptó no sólo explicar una a una las 

palabras y líneas de los originales, sino hacerlas sonar en voz alta de manera certera. 
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Aprovecho pues de agradecer a Kiri Yukimune, con quien las conversaciones acerca de 

estos poemas, llevadas a cabo en una mezcla espontánea de francés e inglés, son parte de 

los desvíos por los que pasaron a la lengua castellana. 

Se ha evitado promover la yuxtaposión efectista entre formas de presentación 

subjetiva y objetiva, animada e inanimada, que algunos asocian al haikú por influencia del 

paralelismo del uta (o guiados tal vez por los logros más impresionantes a este respecto 

en la poesía china). Al enfatizar el Kire o quiebre que suele separar dos imágenes en 

tensión, hubiese sido fácil, para muchos seductor, hacer una concesión al etnicismo 

orientalizante y traducir: 

¿Pétalos caídos 
que vuelven a la rama? 

¡Una mariposa!” 
 
 

Si en vez de esta chinoserie se han propuesto otro tipo de soluciones, me gustaría 

pensar que al final de la lectura se prefería un poema como: 

 

Encierro invernal 
Incluso los insectos 

contenidos 
 

Y es que los efectos de esta poesía vienen casi siempre en sordina (la línea final del original 

juega aquí con la doble significación de la expresión ana-kashiko, que quiere decir a la vez 

‘en un hoyo’ y ‘respetuosamente’). 

La gran mayoría de las connotaciones y alusiones de una lengua extranjera de un 

pasado lejano están condenadas a perderse en traducción, a menos de que se dé una 

versión parafrástica o explicativa de los originales. Esta no es la excepción no sólo en lo 

que respecta a la sugerencia de los nombres propios y de lugares, los cuales nos resultan 

a todas luces mudos. También en lo que concierne al simbolismo tradicional de los 

elementos naturales, asociados a las estaciones del año y otros (la ‘luna’ sin más para el 

otoño; el ‘pino’ para lo perenne frente al ‘rocío’ o la ‘escarcha’ como agentes de cambio). 

Con todo, es de esperar que la presentación cronológica de esta pequeña selección deje 

percibir al menos la manera en que poemas de autores como Issa y otros juegan con las 

expectativas que había generado la poesía de sus antecesores, introduciendo nuevos 
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asuntos y soluciones, incluidos algunos que, a quienes por un malentendido persistente 

no ven en el haikú sino afectada delicadeza, les parecerán bajos.  El contraste es aún más 

notorio al considerar los haikús como un todo -forma surgida entre samurais, artesanos y 

mercaderes donde, a más de situaciones de la vida cotidiana y cambios del mundo natural, 

el humor, desenfado y parodia son frecuentes- frente a la tradición cortesana de los uta. 

Pero en todos los casos, cabe insistir, la poesía japonesa tiene ciertas cualidades propias 

que no son las de la poesía china. Y es en virtud de éstas que merece ser leída. 

 A. Claro 

 

Biografia do autor 

Andrés Claro (Santiago, Chile, 1968) é ensaísta, filósofo, tradutor e professor 

universitário no doutorado em Filosofia da Universidad de Chile (Estética e Teoria da arte). 

Realizou estudos de pós-graduação em filosofia e literatura na École des Hautes Études em 

Sciences Sociales (Paris), sob a orientação de Jacques Derrida e na Oxford University, pela 

qual é Ph.D. em literatura. Publicou vários ensaios sobre poética, cultura e teoria da 

linguagem, traduções de poemas, além de duas coleções de poemas de sua autoria. 

Destacamos a trilogia La creación (2014), Imágenes de mundo (2016), Tiempos sin fin 

(2018) e a obra Las Vasijas Quebradas Cuatro variaciones sobre “la tarea del traductor” 

(2012). 

Obra 

O texto acima transcrito e traduzido se refere ao prefácio do livro Kirigirisu  Haikús 

(2010, Ediciones Tácitas), de Andrés Claro. Neste livro, o autor e tradutor apresenta uma 

antologia de importantes autores de haicais, em ordem cronológica, permitindo o leitor 

perceber como os poemas foram se modificando ao longo de mais de 500 anos. Em suas 

versões dos haicais para o castelhano, Claro resgata a claridade, a imagem e o efeito 

sonoro. Contou com a colaboração de Kiri Yukimune, vizinha em Paris que lia em voz alta 

os poemas no idioma japonês para ele.  Também apoiou-se em traduções anteriores para 
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diferentes línguas (R.H.Blyth, D.Keene, K.Sakai, S. Carter, etc.) e consultou diferentes 

dicionários. Esse rico e cuidadoso processo está retratado neste prefácio do autor. 

Projeto de tradução 

Tradução do castelhano para o português brasileiro do prefácio de Kirigirisu 

Haikús obra com seleções e versões de Haicais japoneses traduzidos por Andrés Claro.  

O projeto de tradução do prefácio de Kirigirisu está inserto em um projeto maior 

que é o estudo da obra completa do autor. No que diz respeito à tradução do texto do 

prefácio de Kirigirisu, colocamos em evidência o título da obra, mantido no idioma 

japonês. Como o próprio autor e tradutor comenta, em suas traduções dos haicais, ele 

resgatou algo do efeito sonoro dos poemas fontes, vontade que se reflete no título da 

coleção, Kirigirisu, que foi escolhido por ser justamente uma expressão onomatopeica que 

significa “canta o grilo” (CLARO, 2012). Assim, mantemos o título em japonês para 

preservar essa musicalidade. 

No mesmo sentido, a tradução dos haicais ao português é colocada em nota, uma 

vez que queremos dar evidência à tradução à língua castelhana e às reflexões do autor e 

tradutor, Andrés Claro, que para o processo de tradução dos haicais dedicou-se à escuta 

dessas composições no idioma japonês, para depois, em um trabalho de estudo do idioma 

e dedicado à oralidade de cada verso, fazer suas escolhas para realizar a tradução para o 

castelhano.  

Sobre a tradução de “Haiku”124, optamos por “Haicai” no português, uma vez que 

essa palavra está dicionarizada no Brasil e que, é, nessa grafia, utilizada em títulos de 

obras poéticas publicadas no Brasil. Como exemplo, podemos citar a obra: GOGA, H. 

Masuda. O haicai no Brasil. São Paulo: Aliança Cultural Brasil-Japão, 1988. Essa é a grafia 

utilizada também por Rogério Chociay no artigo “O haicai e sua adaptação à métrica 

portuguesa” publicado na Revista de letras. - Vol. 24, p. 93-103, 1984.  

 
124 No Dicionário da Real Academia Española o verbete Haiku recebe a seguinte definição: “Haiku/ Tb. haikú. 
Del ingl. haiku, y este del jap. haiku. 1. m. Métr. Composición poética de origen japonés que consta de tres 
versos de cinco, siete y cinco sílabas respectivamente.” Disponível em: <https://dle.rae.es/?w=haiku>. 
Acesso em: 08 de março de 2019.  

https://dle.rae.es/?w=haiku
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No que se refere à tradução de Haicais no Brasil, podemos citar o poeta Paulo 

Leminsky, também tradutor, quem em seu livro Baschô125 publicado em 1983, comenta 

que foi Matsuo Bashô quem transformou o haicai em uma forma de exercício de síntese 

do instante poético.  

Mantivemos na tradução do prefácio ao português algumas palavras no idioma 

francês e inglês com a intenção de marcar a escrita e estilo do autor. Evitamos, de comum 

acordo, inserir notas longas no texto, escolhemos comentar alguns fragmentos, incluindo 

a inserção de referências que direcionam para alguns estudos realizados no Brasil. 

Outro aspecto que merece destaque é a complexidade da escrita de Andrés Claro, 

que instiga reflexões filosóficas, tradutórias e estéticas no idioma castelhano. Nesse 

sentido, destacamos sua obra Las Vasijas Quebradas, Cuatro variaciones sobre “la tarea del 

traductor”126, de 2012. Uma das mais importantes referências nos Estudos da Tradução, 

essa obra contribui para um olhar atual sobre a tradução, apresentando um referencial 

bibliográfico importante para tradutores e teóricos que pensam o poético e sua 

complexidade na tradução.  

Em Kirigirisu, o autor nos oferece a experiência da leitura de poesia japonesa, que 

em seu projeto de tradução para o castelhano, demostra a sensibilidade do ensaísta que 

traduz e escreve o prefácio, é um projeto que coloca em evidência o interesse pelas 

representações de mundo no texto poético, com a linguagem e a função poética de 

diferentes idiomas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
125 Matsuo Bashô, haijin conhecido como o maior mestre da sucinta forma de escrever poesia, foi quem 
codificou e estabeleceu os cânones do haicai tradicional. [...] Apropriando-se da linguagem coloquial e 
desimpedida do haicai, Bashô pretendeu alcançar o que os antigos chamavam de instante poético. Disponível 
em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1984-77262018000200297#fn1>. Acesso 
em: 08 de março de 2019. 
126 Resenha da Las Vasijas Quebradas, Cuatro variaciones sobre “la tarea del traductor”, de Andrés Claro, 
publicada em português pelas autoras, disponível em: <https://qorpus.paginas.ufsc.br/como-e/5711-
2/las-vasijas-quebradas-cuatro-variaciones-sobre-la-tarea-del-traductor-elys-regina-zils-e-mary-anne-
warken-s-sobottka/>. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1984-77262018000200297#fn1
https://qorpus.paginas.ufsc.br/como-e/5711-2/las-vasijas-quebradas-cuatro-variaciones-sobre-la-tarea-del-traductor-elys-regina-zils-e-mary-anne-warken-s-sobottka/
https://qorpus.paginas.ufsc.br/como-e/5711-2/las-vasijas-quebradas-cuatro-variaciones-sobre-la-tarea-del-traductor-elys-regina-zils-e-mary-anne-warken-s-sobottka/
https://qorpus.paginas.ufsc.br/como-e/5711-2/las-vasijas-quebradas-cuatro-variaciones-sobre-la-tarea-del-traductor-elys-regina-zils-e-mary-anne-warken-s-sobottka/
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