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FAMIGERADO

Foi de incerta feita — o evento.
Quem pode esperar coisa tdo sem pés nem
cabega? Eu estava em casa, o arraial sendo
de todo tranqiiilo. Parou-me a porta o
tropel. Cheguei a janela.

Um grupo de cavaleiros. Isto é, vendo
melhor: um cavaleiro rente, frente a
minha porta, equiparado, exato; e,
embolados, de banda, trés homens a
cavalo. Tudo, num relance, insolitissimo.
Tomei-me nos nervos. O cavaleiro esse —
o oh-homem-oh — com cara de nenhum
amigo. Sei o que é influéncia de fisionomia.
Saira e viera, aquele homem, para morrer
em guerra. Saudou-me seco, curto
pesadamente. Seu cavalo era alto, um

alazdo; bem arreado, ferrado, suado. E

INSIGNE

Fue un hecho incierto - el caso. ;Quién
puede esperar cosa tan sin pies ni cabeza?
Yo estaba en casa, el pueblo siendo de todo
tranquilo. Me paré a la puerta el tropel.
Llegué a la ventana.

Un grupo de caballeros. Esto es, viendo
mejor: un caballero junto, frente a mi
puerta, equiparado, exacto; y, enredados, en
bando, tres hombres a caballo. Todo, en un
relance, insolito. Me tomé en los nervios. El
caballero ese-el oh hombre oh-con cara de
ningiin amigo. Sé lo que es influencia de
fisionomia. Habia salido y venido, aquel
hombre, para morir en la guerra. Me saludé
seco, corto, pesadamente. Su caballo era
alto, un alazdn; bien arreado, herrado,

sudado. Y concebi gran duda.
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concebi grande duvida.

Nenhum se apeava. Os outros, tristes
trés, mal me haviam olhado, nem
olhassem para nada. Semelhavam a gente
receosa, tropa desbaratada, sopitados,
constrangidos coagidos, sim. Isso por isso,
que o cavaleiro solerte tinha o ar de regé-
los: a meio-gesto, desprezivo, intimara-os
de pegarem o lugar onde agora se
encostavam. Dado que a frente da minha
casa reentrava, metros, da linha da rua, e
dos dois lados avangava a cerca, formava-
se ali um encantoavel, espécie de
resguardo. Valendo-se do que, o homem
obrigara os outros ao ponto donde seriam
menos vistos, enquanto barrava-lhes
qualquer fuga; sem contar que, unidos
assim, os cavalos se apertando, ndo
dispunham de rapida mobilidade. Tudo
enxergara, tomando ganho da topografia.
Os trés seriam seus prisioneiros, ndo seus
sequazes. Aquele homem, para proceder
da forma, sé podia ser um brabo sertanejo,
jagunco até na escuma do bofe. Senti que
nio me ficava util dar cara amena, mostras
de temeroso. Eu ndo tinha arma ao
alcance. Tivesse, também, ndo adiantava.
Com um pingo no i, ele me dissolvia. O
medo é aextrema ignorancia em momento

muito agudo. O medo 0. O medo me miava.
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Ninguno se apeaba. Los otros, tristes
tres, mal me habian mirado, ni mirasen
para nada. Se asemejaban a gente recelosa,
tropa desbaratada, contenidos,
constreriidos-obligados, si. Eso por eso, que
el caballero sagaz tenia aire de regirlos: a
medio gesto, despreciativo, los habia
intimado de que tomen el lugar a donde
ahora se llegaban. Dado que el frente de mi
casa rentraba, metros, de la linea de la calle,
y de los dos lados avanzaba la cerca, se
formaba alli un arrinconado, especie de
resguardo. Valiéndose de lo que, el hombre
habia obligado a los otros al punto donde
serian menos vistos, mientras les coartaba
cualquier fuga; sin contar que, unidos asi,
los caballos apretdndose, no disponian de
rdpida movilidad. Todo habia visto,
tomando ganancia de la topografia. Los
tres serian sus prisioneros, no sus secuaces.
Aquel hombre, para proceder de aquella
manera, sélo podia ser un bravo sertanejo1,
bandido hasta en la escoria del bofe. Senti
que no me quedaba itil dar cara amena,
muestras de temeroso. Y no tenia arma al
alcance. Tuviese, también no servia. En un
tris él me disolvia. El miedo es la extrema
ignorancia en un momento muy agudo. El

miedo. El miedo me maullaba. Lo invité a

desmontar, a entrar.

1 Se llama sertanejo a quien vive en el sertdo, siendo este un lugar inculto, distante de poblados o

terrenos cultivados y casi totalmente deshabitado.
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Convidei-o a desmontar, a entrar.

Disse de ndo, conquanto os costumes.
Conservava-se de chapéu. Via-se que
passara a descansar na sela — decerto
relaxava o corpo para dar-se mais a
ingente tarefa de pensar. Perguntei:
respondeu-me que ndo estava doente,
nem vindo a receita ou consulta. Sua voz
se espacava, querendo-se calma; a fala de
gente de mais longe, talvez sao-
franciscano. Sei desse tipo de valentao que
nada alardeia, sem farroma. Mas
avessado, estranhdo, perverso brusco,
podendo desfechar com algo, de repente,
por um és-ndo-és. Muito de macio,
mentalmente, comecei a me organizar. Ele
falou:

"Eu vim preguntar a vosmecé uma
opinido

sua explicada..."

Carregara a celha. Causava outra
inquietude, sua farrusca, a catadura de
canibal. Desfranziu-se, porém, quase que
sorriu. Dai, desceu do cavalo; maneiro,
imprevisto. Se por se cumprir do maior
valor de melhores modos; por esperteza?
Reteve no pulso a ponta do cabresto, o
alazao era para paz. O chapéu sempre na
cabeca. Um alarve. Mais os invios olhos. E

ele era para muito. Seria de ver-se: estava

em armas — e de armas alimpadas. Dava
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Dijo que no, conforme las
costumbres. Se conservaba de sombrero. Se
veia que habia pasado a descansar en la
montura-seguro relajaba el cuerpo para
darse mds a la ingente tarea de pensar.
Pregunté: me respondié que no estaba
enfermo, ni venido a receta o consulta. Su
voz se espaciaba, queriéndose calma; el
habla de gente de lejos, tal vez san-
franciscanoZ2. Sé de ese tipo de valentones
que no hacen alarde, sin fanfarronear. Pero
avezado, extrano, perverso  brusco,
pudiendo desenlazarse con algo, de repente,
por  un si-es-no. Bien suavecito,
mentalmente, comencé a organizarme. El
dijo:

—“Yo vine a preguntarle a vuestra
merced una opinion suya explicada...”

Cargé la ceja. Causaba otra inquietud,
su semblante, la catadura de canibal. Se
desfruncid, sin embargo, casi que sonrio.
Ahi, bajé del caballo; ddcil, imprevisible.
;Para cumplir mayor valor de mejores
modos, por viveza? Retuvo en el pulso la
punta del cabestro, el alazdn era pura paz.
Elsombrero siempre en la cabeza. Un bruto.
Mds los impenetrables ojos. Y él era para
mucho. Seria de verse: estaba en armas- y
con armas limpitas. Daba para sentir el

peso de la de fuego, en el cinturdn, que

2 Quien vive cerca del rio Sdo Francisco, en el nordeste brasilero.
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para se sentir o peso da de fogo, no
cinturdo, que usado baixo, para ela estar-
se ja ao nivel justo, ademao, tanto que ele
se persistia de brago direito pendido,
pronto meneavel. Sendo a sela, de notar-
se, uma jereba papuda urucuiana, pouco
de se achar, na regido, pelo menos de tdo
boa feitura. Tudo de gente brava. Aquele
propunha sangue, em suas tengoes.
Pequeno, mas duro, grossudo, todo em
tronco de arvore. Sua maxima violéncia
podia ser para cada momento. Tivesse
aceitado de entrar e um café, calmava-me.
Assim, porém, banda de fora, sem a-gracas
de hdéspede nem surdez de paredes, tinha
para um se inquietar, sem medida e sem
certeza.

— "Vosmecé é que ndo me conhece.
Damazio, dos Siqueiras... Estou vindo da
Serra..."

Sobressalto. Damazio, quem dele ndo
ouvira? O feroz de estdrias de 1éguas, com
dezenas de carregadas mortes, homem
perigosissimo. Constando também, se
verdade, que de para uns anos ele se
serenara — evitava o de evitar. Fie-se,
porém, quem, em tais tréguas de pantera?
Alj, de mim a

antenasal, palmo!

Continuava:
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usado bajo, para que esté al nivel justo,
ademdn, tanto que él persistia con el brazo
derecho tendido, rdpido manejable. Siendo
la silla, de montura

notarse, una

prominente urucuianas, de poco
encontrarse, en la regién, por lo menos de
tan buena hechura. Todo de gente brava.
Aquél proponia sangre, en sus intenciones.
Pequerio, pero duro, groso, todo en tronco
de drbol. Su mdxima violencia podia ser
para cada momento. Hubiese aceptado
entrar y un café, me calmaba. Asi, sin
embargo, afuera, sin las gracias de huésped
ni sordez de paredes, tenia uno para
inquietarse, sin medida y sin certeza.

—"“Usted es que no me conoce.
Damazio, de los Siqueiras... Estoy viniendo
de la sierra...”

Sobresalto. Damdzio, ;quién no habia
escuchado de él? El feroz de historias de
leguas, con decenas de cargadas muertes,
hombre peligrosisimo. Constando también,
verdad, que de para unos arios él se habia
serenado-evitaba lo de evitar. ;Fiese, sin
embargo, quién, en tales treguas de
pantera? jAlli, a un palmo de mis narices!

Continuaba:

3 Del municipio de Urucuia, en el norte del estado de Minas Gerais, Brasil.
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— "Saiba vosmecé que, na Serra, por o
ultimamente, se compareceu um mog¢o do
Governo, rapaz meio estrondoso... Saiba
que estou com ele a revelia... Cd eu nao
quero questao com o Governo, ndao estou
em saude nem idade.. O rapaz, muitos
acham que ele é de seu tanto esmiolado..."

Com arranco, calou-se. Como
arrependido de ter comegado assim, de
evidente. Contra que ai estava com o
figado em mas

margens; pensava,

pensava. Cabismeditado. Do que, se
resolveu. Levantou as feigdes. Se é que se
riu: aquela crueldade de dentes. Encarar,
nio me encarava, sO0 se fito a meia
esguelha. Latejava-lhe

um orgulho

indeciso. Redigiu seu monologar.

O que frouxo falava: de outras, diversas
pessoas e coisas, da Serra, do Sao Ao,
travados assuntos, inseqilientes, como
dificultacdo. A conversa era para teias de
aranha. Eu tinha de entender-lhe as

minimas  entona¢des, seguir seus
propdsitos e siléncios. Assim no fechar-se
com o jogo, sonso, no me iludir, ele
enigmava: E, pa:

— "Vosmecé agora me faga a boa obra
de querer me ensinar o que é mesmo que
é: fasmisgerado... faz-megerado...

falmisgeraldo... familhas-gerado...?

4 Probable aldea perdida en las sierras del lugar.
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—“Sepa usted que, en la Sierra, en
ultimamente, se aparecié un mozo del
Gobierno, joven medio estruendoso... Sepa
que estoy con él por defecto... No quiero
cuestion con el Gobierno, no estoy en salud
nien edad... El mozo, muchos creen que él es
un tanto descerebrado...”

Arrancd, y se callé. Como arrepentido de
haber comenzado asi, de evidente. Contra
que ahi estaba con el higado en malas
orillas; pensaba, pensaba.
Cabismeditabundo. A lo que, se resolvid.
Levanté las facciones. Si es que se rio,
aquella crueldad de dientes. Encarar, no me
encaraba, sélo si mirado medio de
inclinado. Le latia un orgullo indeciso.
Manifesté su monologar.

Lo que débil hablaba: de otras, diversas
personas y cosas, de la Sierra, del Sdo Ao4,
trabados asuntos, inconsequentes,
dificultados. La conversacion era una tela
de araiia. Yo tenia que entenderle las
minimas entonaciones, seguir sus
propdsitos y silencios. Asi, en el cerrarse en
el juego, sonso, en enganiarme, él enigmaba.
Y pad:

—“Usted ahora hdgame la buena obra
de querer ensefiarme qué es lo que es
realmente: insigne... in-significante... in-

serialado... senial-signado...?
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Disse, de golpe, trazia entre dentes
aquela frase. Soara com riso seco. Mas, o
gesto, que se seguiu, imperava-se de toda
a rudez primitiva, de sua presenca
dilatada. Detinha minha resposta, nao
queria que eu a desse de imediato. E ja ai
outro susto vertiginoso suspendia-me:
alguém podia ter feito intriga,
invencionice de atribuir-me a palavra de
ofensa aquele homem; que muito, pois,
que aqui ele se famanasse, vindo para
exigir-me, rosto arosto, o fatal, a vexatoria
satisfacao?

— "Saiba vosmecé que sai ind'hoje da
Serra, que vim, sem parar, essas seis
léguas, expresso direto pra mor de lhe
claro..."

preguntar pelo

Se

a pregunta,

sério, se era. Transiu-se-me.

— "L4, e por estes meios de caminho,
tem nenhum ninguém ciente, nem tém o
legitimo — o livro que aprende as
palavras... E gente pra informacio torta,
por se fingirem de menos ignorancias... S6
se o padre, no Sdo Ao, capaz, mas com
padres nao me dou: eles logo
engambelam... A bem. Agora, se me faz
mercé, vosmecé me fale, no pau da peroba,
no aperfeicoado: o que é que é, 0 que ja lhe
perguntei?”

Se simples. Se digo. Transfoi-se-me.

Esses trizes:
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Dijo, de golpe, traia entre dientes
aquella frase. Sond con risa seca. Pero, el
gesto, que se siguié, imperaba de toda la
rudeza primitiva, de su presencia dilatada.
Retenia mi respuesta, no queria que yo la
diese de inmediato. Y ya ahi otro susto
vertiginoso me suspendia: alguien podia
haber hecho intriga, invencion de
atribuirme la palabra de ofensa a aquel
hombre, que mucho, pues, que aqui él se
llegase, viniendo para exigirme, rostro a
rostro, lo fatal, la vejatoria satisfaccion?

—“Sepa usted que sali hoycito
mismo de la Sierra, que vine, sin parar, estas
seis leguas, expreso directo por mor de
preguntarle la pregunta, por lo claro...”

Era serio, si era. Se me helé.

—"Alld, y por estos medios de camino,
no hay ningun nadie consciente, ni hay el
legitimo-el libro que aprende las palabras...
Es gente para informacion torcida, por
fingirse de menos ignorantes... sélo si el
cura, en el Sdo Ao, capaz, pero con curas no
me doy: ellos enseguida lo engatusan a
uno... A bien. Ahora, si me hace la merced,
usted digame, las cartas en la mesa, con
perfeccién, ;qué es lo que es lo que ya le
pregunté?

Era simple, si digo. Se me fue. Por un
tris:

—Insigne?
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—Famigerado?

— "Sim senhor.." — e, alto, repetiu,
vezes, o termo, enfim nos vermelhoes da
raiva, sua voz fora de foco. E ja me olhava,
interpelador, intimativo — apertava-me.
Tinha eu que descobrir a cara. —
Famigerado? Habitei preambulos. Bem
que eu me carecia noutro interim, em
inducias. Como por socorro, espiei os trés
outros, em seus cavalos, intugidos até
entdo, mumumudos. Mas, Damazio:

— "Vosmecé declare. Estes ai sdo de
nada nao. Sdo da Serra. S6 vieram comigo,

pra testemunho...'
S6 tinha de desentalar-me. O homem
queria estrito o carogo: o verivérbio.
— Famigerado é indxio, é "célebre",
"notorio", "notavel"...
— "Vosmecé mal ndo veja em minha
grossaria no nao entender. Mais me diga:
é desaforado? E cacoavel? E de arrenegar?
Farsancia? Nome de ofensa?"
— Vilta nenhuma, nenhum doesto. Sao
expressdes neutras, de outros usos...
— "Pois... e 0 que é que é, em fala de
pobre, linguagem de em dia-de-semana?"

— Famigerado? Bem. E: "importante”,

que merece louvor, respeito...
— "Vosmecé agarante, pra a paz das
maes, mao na Escritura?”
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—"Si sefior...”—y, alto, repitid, veces, el
término, al fin rojo de rabia, su voz fuera de
foco.

Y ya me miraba, interpelador,

intimativo-me apretaba. Yo tenia que
descubrir la cara. —;Insigne? Habité
predmbulos. Bien que yo necesitaba de otro
hdbitat. Como por socorro, espié los otros
tres, en sus caballos, entumecidos,
mudérrimos. Pero, Damdzio:

—“Vuestra merced declare. Esos ahi son
de nada no. Son de la Sierra. Solo vinieron
conmigo como testigos...”

Sélo podia desalentarme. EI hombre
queria estricto el carozo: el verbo.

—Insigne es afamado, es “célebre’,
“notorio”, “notable”...

—Usted no vea en mi groseria en el no
entender. Pero digame: ;es desaforado? ;es
bromeable? ;es de detestar? farsa?
;nombre de ofensa?

—Insulto ninguno, ninguna injuria. Son
expresiones neutras, de otros usos...

—“Pues... ;qué es lo que es, en habla de
pobre, lenguaje de dia-de-semana?”

—-Insigne? Bien. Es: “importante”, que
merece loas, respeto...
—“Usted me agarantiza, pa’ paz de las
madres, mano en la Escritura?”
jSeguro! Era para empenar la
barba. Y con el diablo, entonces yo sincero

dije:
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Se certo! Era para se empenhar a barba.
Do que o diabo, entdo eu sincero disse:
— Olhe: eu, como o sr. me vé, com

vantagens, hum, o que eu queria uma hora

destas era ser famigerado — bem
famigerado, o mais que pudessel..
— "Ah, bem!.." — soltou, exultante.

Saltando na sela, ele se levantou de
molas. Subiu em si, desagravava-se, num
desafogaréu. Sorriu-se, outro. Satisfez
aqueles trés: — "Vocés podem ir,
compadres. Vocés escutaram bem a boa
descricdo..." — e eles prestes se partiram.
S6 ai se chegou, beirando-me a janela,
aceitava um copo d'adgua. Disse: — "Nao ha
como que as grandezas machas duma
pessoa instruida!" Seja que de novo, por
um mero, se torvava? Disse: — "Sei 14, as
vezes 0 melhor mesmo, pra esse mogo do
Governo, era ir-se embora, sei nao..." Mas
mais sorriu, apagara-se-lhe a inquietagao.
Disse: "A gente tem cada cisma de
duvida boba, dessas desconfiancas... SO
pra azedar a mandioca..." Agradeceu, quis
me apertar a mao. Outra vez, aceitaria de
entrar em minha casa. Oh, pois. Esporou,
foi-se, o alazdo, ndo pensava no que o
trouxera, tese para alto rir, e mais, o

famoso assunto.
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—Vea: yo, como usted me ve, con
ventajas, hum, lo que yo queria en un
momento de estos es ser insigne-bien
insigne, lo mds que pudiese!...

—“1Ah, bien...”, soltd, exultante.

Saltando en la montura, él se levanto
como resorte. Subié en si, se desagraviaba,
en un desahogarse. Se sonrid, otro. Satisfizo
a aquellos tres: — “Ustedes pueden ir,
compadres. Ustedes escucharon bien la
buena descripcion...” — y ellos prestos
partieron. Solo ahi se arrimd, orillando la
ventana, aceptaba un vaso de agua. Dijo: —
“iNo hay como las grandezas machas de
una persona instruida!” ;Serd que otra vez,
por un mero, se turbaba? Dijo: — “Qué sé yo,
a veces lo mejor mismo, para ese mozo del
Gobierno, era irse, no sé...” Pero mds sonrio,
se le habia borrado la inquietud. Dijo: —
“Uno tiene cada cisma de duda boba, de esas
desconfianzas... Sélo para agriar el vino...”
Agradecio, quiso apretarme la mano. Otro
dia, aceptaba de entrar en mi casa. Oh, pues.
Picé las espuelas. Se fue, el alazdn, no
pensaba en lo que lo habia traido, tesis para

reir alto, y mds, el famoso asunto.
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Traduzir a Guimardes Rosa é uma tarefa destinada ao desapontamento,
desde o inicio. Quem leia Rosa no original em portugués e se depare com a colossal
experimentacdo linguistica que o escritor faz, em termos de transposicdo e
deturpagdo sintatica, em termos de estiramento e flexibilizagdo da lingua (das
palavras, das frases), em termos de uma constante e por vezes alucinada invengdo
neologistica, em termos de uma pontuacdo arbitraria, excéntrica e caprichosa,
saberd, entdo, que é impossivel (e faco a afirmacdo mesmo correndo o risco de ser
imodesto) por todo esse cabedal em outra lingua sem deturpar de maneira fatal o
espirito da narrativa.

Pensei, no entanto, que de alguma maneira poderia colaborar, acrescentando
a outras traducgdes feitas ao espanhol de sua obra, neste caso um dos seus contos,
uma tradug¢do de “Famigerado”, principalmente pelo prazer que sabia iria
experimentar mastigando e saboreando palavra a palavra e linha alinha da cadéncia
prosistica de Rosa e, quem sabe, surpreender-me com o resultado.

Os problemas de tradug¢ado em si, como é ébvio no caso de traduzir Guimaraes
Rosa, se ddao por palavra, por letras muitas vezes, quando ndo por frases em seu
conjunto. De todos, destaco o do terceiro paragrafo5 (pag.11) e o seguinte trecho:

- “Vosmecé agora me faca a boa obra de querer me ensinar o que é mesmo
que é: famisgerado... faz-me-gerado... falmisgeraldo... familhas-gerado...?

Como se aprecia, o jagunc¢o nao sabe o significado da palavra ‘famigerado’, e
nem consegue pronuncid-la corretamente, quando acode ao médico para uma
explicacao.

Como traduzir ‘famigerado’, uma palavra que nao existe na lingua espanhola?
Pois bem, o sentido mais préximo que me pareceu encontrar foi a palavra ‘insigne’,
e que acaba sendo também o titulo do conto. Isto por duas razdes: a primeira é
semantica, uma vez que ‘insigne’ significa basicamente o que ‘famigerado’ significa
em portugués: célebre, notavel, por boa ou ma fama; em espanhol seria também
famoso por chamar a atengdo pela singularidade e extravagancia; a segunda razao,
e talvez a mais importante, é que a palavra ‘famigerado’ tem, na linguagem coloquial,

uma conotagao negativa, e ‘insigne’, da mesma forma em espanhol, pode ser

5 A traducio foi feita de ROSA, Jodo Guimardes. Primeiras Estdrias. Rio de Janeiro: José Olympo, 1972.
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associada a ‘insignificante’, o que despertaria a ira de nosso jagunco.
Consequentemente, as palavras em negrito do jagunco, vaciladas e hesitadas, foram
traduzidas por um titubeio similar em espanhol: insigne... in-significante... in-
sefialado... sefal-signado...?, derivado de uma “familia de palavras” da original
‘insigne’.

Jodo Guimardes Rosa nasceu em Cordisburgo, Minas Gerais, em 27 de junho
de 1908 e faleceu no Rio de Janeiro, em 19 de novembro de 1967. Um dos mais
importantes escritores brasileiros de todos os tempos, foi também médico e
diplomata. Sua obra se compde basicamente de contos e o por muitos considerado

mais importante romance brasileiro ja escrito: Grande Sertdo: Veredas.
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de Letras Estrangeiras Modernas da Universidade Estadual de Londrina e
Coordenador do Curso de Especializagdo em Espanhol: Lingua, Literatura e
Metodologia. Tem traduzido diversos artigos académicos de variadas areas, como a
filosofia, a historia, aliteratura, a psicologia, além de inimeros resumos de trabalhos
académicos. Atualmente esta trabalhando na tradugdo da obra Primeiras Estorias,

também do escritor brasileiro Jodo Guimaraes Rosa.
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