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RESUMO: Este artigo é uma proposta de tradugdo da escrita poética de Alejandra
Pizarnik para a lingua portuguesa. Trata-se de um trabalho preliminar ao ato mesmo
da tradugdo que teria por finalidade dltima a operacdo da letra, no sentido da
expressao entabulada por Haroldo de Campos, dos textos de Pizarnik. O objetivo é
mostrar por onde passa a leitura que proponho dessa escritura, a relagdo
inextrincavel que vejo entre a literatura e a vida da autora, tal como se apresenta em
seus poemas e diarios. Além disso, busco justificar porque o projeto de tradugdo ndo
s6 ndo pode prescindir da leitura detida do projeto de escritura da autora, como
surge em decorréncia dela.

Palavras-chave: Alejandra Pizarnik, poesia, escrita intima, tradugdo.

LA ESCRITURA TRADUCTORA DE ALEJANDRA PIZARNIK

RESUMEN: Este trabajo presenta una propuesta de traduccion de la escrita poética
de Alejandra Pizarnik a la lengua portuguesa. Es un trabajo preliminar al acto de
traduccion que tiene por objetivo final la operacién de la letra, en el sentido de la
expresion usada por Haroldo de Campos, de los textos de Pizarnik. El objetivo es
presentar los caminos por donde pasan la lectura de esa escritura, la relacién
inextricable que veo entre la literatura y la vida de esa autora, tal como se ofrece en

sus poemas y diarios. Ademas, pretendo justificar el motivo por el cual el proyecto
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de traducciéon no solo no puede prescindir de la lectura detenida del proyecto de
escritura de la poeta, sino que resulta de ella.

Palabras-claves: Alejandra Pizarnik, poesia, escrita intima, traduccion.

Alejandra Pizarnik é poeta argentina que viveu entre 1936 e 1972. Tomar
conhecimento dessa escritura teve sobre mim o efeito de uma convocagdo, que me
impulsionou a estuda-la propondo um projeto de pesquisa de doutorado em teoria
literaria' acerca dessa literatura. Constatei, durante a fase de elaboracio do projeto,
que se trata de uma literatura ainda pouco abordada pela critica literaria brasileira
e me deparei com a falta de traducdo e a escassa produgao critica acerca dos textos
em lingua portuguesa. Trabalhando na pesquisa, conforme leio e estudo os textos de
Pizarnik, um desejo ganha forca e assume a forma de outro chamado: traduzir os
poemas de Alejandra Pizarnik para o portugués. Um longo percurso se desenha no
processo desafiador de ler a poeta na obliquidade? que é arelacio entre seus poemas
e seus didrios. Em outros termos, na relagdo obliqua entre literatura e vida. Porém,
as naturezas desse duplo chamado me parecem cada vez menos distintas, sobretudo
apos ter lido a entrada do diario de 11 de abril do ano de 1963, em que a autora
afirma que, em seu caso, escrever é traduzir?.

E dai de onde parto: desse enunciado que condensa um projeto de escritura
e que pressupde uma anterioridade ao ato da escrita. Se escrever é traduzir, s6 posso
supor que haja algo antes dessa escrita, algo que a autora vé a necessidade de fazer

entrar na linguagem, de nomear. A pergunta que sucede ao enunciado é: o que é,

1 O presente artigo apresenta resultados preliminares de minha pesquisa de doutorado em
andamento no dmbito dos estudos literarios que se desenvolve em estreito didlogo com estudos
semio6ticos e de traducio.

2 Barbara Smith (1971) estabelece uma distingdo entre enunciados naturais e enunciados ficticios,
sendo que, nos primeiros, o sentido (do enunciado) est4 inextricavelmente relacionado ao contexto
em que foram produzidos e que seguem sendo lidos. Os enunciados ficticios, porém, sdo da ordem da
inventividade, da criacdo, da virtualidade e ndo necessariamente sustentam essa relagio intrinseca
com a histéria. No entanto, atravessam-na e fazem furo nessa dimensio temporal na medida em que
0, ao produzir o enunciado, conta com determinadas convenc¢des partilhadas pela comunidade
cultural e linguistica, que serd capaz de inferir e projetar um contexto para aquele texto (p. 279). E
assim que o texto literario (quase) acontece: no espacamento desse atravessamento temporal, nessa
obliquidade em que tangenciam e quase coincidem as instancias discursivas (os corpos de autor,
personagens, narrador, eu-lirico, leitor) no ato da leitura.

3 PIZARNIK, 2012, p. 331.
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entdo, que ela traduz? Creio que seja a isso que ela responde com sua literatura e
que seja também o que devo ter em vista para me pronunciar sobre sua escritura.
No caso dessa escritura tradutora, a nomeacgao é inerente a tradugdo, pois se trata
de expressar, em uma lingua de natureza conceitual, algo que ndo estaria
diretamente perceptivel na linguagem, ou que existiria preliminarmente para
Pizarnik como “imagens visuais acompanhas de umas poucas palavras soltas”“. Algo
da ordem do inexpresso, do impossivel, que ela, todavia, porta, ouve, vé e sente a
necessidade de simbolizar.

Outra pergunta seria: como traduzir o impossivel, se para traduzir é
necessaria uma lingua que, independentemente de qual seja, torna presente uma
auséncia? Alejandra tem absoluta ciéncia de que uma lingua é representacao e nao

coincide com o sem-nome que ela precisa expulsar de si por meio da ex-crita:

[...] todo tiene nombre pero el nombre no coincide con la cosa a la que me
refiero. El lenguaje es un desafio para mi, un muro, algo que me expulsa, que
me deja afuera. Nunca he pensado con frases. Apenas unas pocas palabras

que zumban desde mi infancia.’

Nem por isso deixa de se aborrecer com esse contratempo: “Estoy cansada
de mis aproximaciones, de mis tanteos. El abismo esta. Es seguro. Te espera. Ya estas
en é1”%. Sabe ainda que ndo se ex-creve com a auséncia inerente a toda lingua, pois o
que precisa ser nomeado é a auséncia mesma, o abismo. Creio ser isso o que ela diz
literariamente com uma sintaxe que lhe é prépria, que inventa a partir das linguas
de que dispde e que a constituem, por meio do esforco extenuante e fatal de dizer o
impossivel.

Diante dessa ideia de escritura, atento para a relacdo intrinseca entre
literatura e vida. A natureza do que Alejandra Pizarnik produzira sera de carater
vital e aprioristico, como é a natureza da poesia. Sua escritura é indecidivelmente o
que a sustenta e o que a aniquila. Assim, entendo que sé é possivel pensar um projeto

de tradugdo para essa autora que interprete sua producao literaria preservando as

+Ibid., p. 331.
5 Ibid., p. 286.
6 Ibid., p. 279.
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pontes da imanéncia que interligam a arte e a vida. Coincido com Haroldo de
Campos’ quando sustenta que a critica literaria passa pela operacio do texto como
uma experiéncia de tradug¢do, ainda que intralinguistica, e que a experiéncia
tradutéria ndo pode prescindir do exercicio drduo de leitura e interpretacdo do
projeto autoral que se traduz. Ademais, projeto em meu exercicio critico essa
intencdo, de que também falou Campos?, de preservar a funcdo transgressora e
diferencial da obra literaria, pois é isso o que possibilita a loquacidade da ruptura,
da descontinuidade. E nesse exercicio de ouvir - nio a voz do logos, mas da diferenca
- que vai se tornando possivel localizar a gratuidade (outro termo usado por
Campos), isto é, o aspecto espontaneo e genuino da obra que nao se explica pelo
compromisso com a continuidade do sistema literario, sendo pelo engajamento do
autor com o envio de sua letra.

Operar é intervir, trabalhar, propor uma ordem. O tradutor opera o texto. A
traducgdo literaria depende do estudo critico da obra para proceder as escolhas na
linguagem construida pela traducdo que melhor se aproximem das escolhas do
autor traduzido. Por outro lado, a tradugdo possibilita a critica enveredar por
aspectos linguisticos do texto que conferem amplitude ao horizonte da
disseminag¢do. Creio que seja isso o que Campos demonstra nos ensaios de A
operagdo do texto em que apresenta suas escolhas tradutérias para diferentes textos
e autores justificando cada uma delas. O critico e tradutor escolhe com a
responsabilidade de quem assume os riscos pelas alteracdes que os procedimentos
cirurgicos de uma tradu¢ao podem causar ao corpo do texto, a sua materialidade. E,
por mais que se sinta autorizado a comutar a letra, ndo perde de vista o
compromisso com o projeto de escritura do autor traduzido.

Elizabeth Muylaert Duque-Estrada® refletindo acerca da relagio entre a
filosofia derridiana e a literatura, perora que o esfor¢o de distinguir o “espago
proprio a efetividade da vida” do “espago préprio a obra” ndo é um movimento
natural, tendo em vista que os limites entre um espaco e outro ndo existem a priori

e qualquer tentativa de estabelecé-los configura uma construgdo. Acrescentaria que,

7 CAMPOS, 1976.
8 CAMPOS, 2011, p. 65.
9 DUQUE-ESTRADA, 2014, p. 91.
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quando proponho um projeto de traducdo de um autor e elejo aspectos de sua
escritura para desenvolver argumentos sobre minha leitura, isso ndo deixa de ser
também uma construgdo. Todavia, uma construc¢ao consciente da permeabilidade
dos limites entre os espagos da literatura e da vida, isto é, a evidenciagdo do
espacamento, do entre, do talvez. Importa destacar que em termos pizarnikianos, a

poesia acontece precisamente nesse lugar do entre:

La poesia, no como substitucion, sino como creacién de una realidad
independiente - dentro de lo posible - de la realidad a que estoy
acostumbrada. Las imdgenes solas no emocionan, deben ir referidas a
nuestra herida: la vida, la muerte, el amor, el deseo, la angustia. Nombrar
nuestra herida sin arrastrarla a un proceso de alquimia en virtud del cual
consigue alas, es vulgar."

Assim, passo ao meu projeto de traducao da obra de Pizarnik explicitando
eixos que guiam minha leitura acerca de sua escritura. Para isso, apresento
brevemente a narrativa das condi¢des da origem de Pizarnik para que fique
evidenciada desde ja a relagdo intrinseca entre sua escritura e sua vida.

Alejandra é filha de imigrantes russos-judios que em 1934 chegaram da
Europa na Argentina. Seus pais eram de Rovne, na Europa Oriental, e se
estabeleceram em Buenos Aires, no bairro de Avellaneda, onde ja havia uma
comunidade judia e comegariam uma vida familiar longe do devastado cendrio
europeu da Primeira Guerra Mundial. Em Buenos Aires, nasceram e cresceram Flora
Alejandra e Myriam, sua irma mais velha. A bi6grafa, Cristina Pifia'! conta que - a
ndo ser pelos tios paternos de Pizarnik que viviam em Paris e ofereceram abrigo a
Elias e Rosa meses antes de se mudarem para Argentina - as familias de ambos
haviam sido aniquiladas pelos efeitos da Guerra.

Observo que desde o inicio da narrativa sobre a vida de Pizarnik a qualidade
de estrangeira esta presente, essa origem imigrante da familia precede inclusive o
seu nascimento. Dois anos separam a chegada de seus pais na Argentina de sua vinda
ao mundo. Sua infancia aconteceu na comunidade judia frequentando duas escolas:

aEscuelan?7 de Avellaneda, para aprender espanhol e se integrar a vida e a cultura

10 PIZARNIK, 2012, p. 79.
11 PINA, 1999.
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da cidade onde foram viver, e a outra, a Zalman Reizien Schule, onde ensinavam a
ler e escrever yiddish com vistas a instruir sobre a histdéria do povo judeu e as
tradigoes religiosas judaicas. Tudo isso marca a vinda de Flora Alejandra ao mundo
e forja sua singularidade na maneira como lidou com esses aspectos contingentes
que atravessaram sua vida.

Além das escolas, das culturas, da religido, dos continentes e das linguas,
atento para a questdo do nome dessa menina judia que, a meu ver, ultrapassa em
muito a mera curiosidade. Seu nome, composto de batismo, como ja apresentei, era
Flora Alejandra. Porém, durante toda a infancia fora chamada pelo primeiro nome,
ou pelas variagdes a que ele se prestava nessa remissao bilingue ao mundo das
flores: Flora, na Escola N? 7; em sua casa e entre as amigas, Buma, o correspondente
yiddish para Flora ou Flor e que se transformava no diminutivo Blimele com que a
chamavam na escola judia, e, por fim, Bumita, apelido carinhoso dado por seus pais.
Acerca da nomeacio, provém da leitura filoséfica de outro judeu, Jacques Derrida'?,
a nocdo de que receber um nome é submeter-se, sem que disso decorra uma
alternativa, a uma passividade que implica na impossibilidade de se reapropriar do
préoprio nome. Dessa passividade, adviria uma tristeza pelo fato de que o nome
sobrevive ao nomeado e de que, a cada reiteracdo, traz a ele a noticia de uma morte

por vir:

Aquele que recebe um nome sente-se mortal ou morrendo, justamente
porque o nome quereria salva-lo, chamd-lo e assegurar sua sobrevivéncia.
Ser chamado, escutar-se nomear, receber um nome pela primeira vez, é
talvez saber-se mortal e ao mesmo tempo sentir-se morrer. Ja morto por
estar prometido a morte: morrendo.'

Na primeira adolescéncia, todavia, as coisas comegaram a mudar em relagao
a esses tantos nomes pelos quais Pizarnik é chamada. Em determinado momento de
sua vida - segundo a bidgrafa, antes de entrar para a faculdade - Pizarnik teria
passado a assumir o seu segundo nome, Alejandra, pedindo a todos que assim a

chamassem. Se a reapropriagdo era impossivel, algum ambito de escolha coube a

12 DERRIDA, 2011.
13 Ibid, p. 42-43.
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poeta nesse momento em que assumiu 0 nome com que assinou sua literatura, o
nome dado a ela e pelo qual ndo atendia porque nao era chamada. Contudo, é ao
chamado desse nome que Pizarnik deseja responder e é com ele que passara a
nomear o testemunho de experiéncia singular que é ser Alejandra, que é haver
recebido esse nome e ter a responsabilidade de porta-lo respondendo ao seu
chamado.

O verbo alejar, em espanhol, conforme as trés definicbes da Academia Real
Espanhola, designa: 1) Distanciar, llevar a alguien o algo lejos o mds lejos; 2)
Ahuyentar, hacer huir.; 3) Apartar, rehuir, evitar'*. Nas trés possibilidades oferecidas
pelo dicionario estd compreendido o movimento de afastamento, uma fuga.
Presumo que Alejandra tenha escutado o verbo dentro do préprio nome e
respondido a ele. A explicagdo que me ocorre para a atitude de mudar a assinatura
e pedir para ser chamada de Alejandra se relaciona menos com um retorno as
origens etimolégicas desse nome préprio grego que propriamente uma tradugao
intralinguistica (como sugere Campos), uma apropriacdo livre e criativa desse
significante no pleno propésito de fazer de com seu corpo o corpo do poema's. E
dessa forma que estabelego essa relacdo entre a apropriagdo do nome, que ja era
dela, como esfor¢o notavel de se ex-crever, de se valer da linguagem e fazé-la
envergar para, nessa dobra, nomear o que nao tem nome: sua singularidade.

Afinal, o que é um nome sendo essa aporia do chamado, isto é, esse instante
em que ndo se tem escolha sendo responder a ele? Alejandra responde, pois, do seu
jeito. Assim, rechacar o nome Flora e se decidir por Alejandra é ser na dobra da
linguagem, na disseminacao irredutivel do sentido. E, acredito, o ato de assumir, nio
uma identidade, mas a autoria pela escritura desse nome que carrega. E ser
responsavel pela nomeagdo que a precede e a que ela ndo pode escapar. Mas que
pode, no entanto, colocar-se a escuta dessa ressonancia que é o nome esvaziado de
significados prontos para ser provisoriamente preenchido na aproximacdo de

cadeias significantes atendendo ao movimento mesmo da disseminacdo que

14 Real Academia Espafiola. Acesso em: http://dle.rae.es/?id=1hWUthy

15 Segundo Nancy (2000), “o corpo € o facto que se escreve, mas ndo é de modo algum onde se escreve,
nem sequer aquilo que se escreve- mas sempre o que a escrita excreve” (p. 84). Um corpo,
complementa Nancy, é o que, de uma escrita, ndo é para ler.
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singulariza a linguagem poética. Pedir para ser chamada pelo nome de Alejandra e
passar aresponder por ele faz parte desse projeto de escritura. Tal como entendo, é
admitir ser aquela que se aleja, a que mora na distancia, na errancia para morte e
que faz de seu corpo, de carne e 0sso, um gerundio. Com isso, a poeta logra fazer dele
também o corpo do poema que escreve. Pizarnik se entrega a experiéncia inalienavel
do testemunho das agruras desse seu caminhar absolutamente solitario e obstinado
para morte. O nome a assombra e ela responde ao seu chamado portando-o, ainda

que seja pelo enunciado que revela seu esgotamento:

Aun la voz es un sintoma de tu vacio. Aun el viento. Aun la mds simple
palabra. No hay ninguna fuerza para seguir portando el propio nombre. ;Y
qué? Ninguna fuerza para esperar que termine esta espera. Llega un dia en
que se sabe que se ha ido muy lejos dentro del espejo.'®

Também o poema “S6lo un nombre”!” é a sintese dessa portabilidade que

tento descrever:

alejandra alejandra
debajo estoy yo

alejandra

A forma de piramide invertida tem a base e o topo constituidos pelo nome
préprio, o comeco e o fim, ou o sem comego nem fim dado pelo assombro dessa
repeticao do nome fazendo com que os versos recaiam sobre si mesmos a queda
infinita do abismo sobre o eu que nunca alcanga. Os extremos se separam pelo verso
domeio que situa o lugar do eu: debaixo de tudo. E o lugar da falta de lugar, conforme

»18

mencionei, da que ndo tem patria, da viajante, da estrangeira, da “cantora noturna”'®,

da “filha do vento”!® que erra em direcdo ao fim, da que nio cessa de se nomear e

16 PIZARNIK, 2012, p. 289.
17 1d., 2012a, p. 65.

181d,, 2012a, p. 213.

191d,, 2012a, p. 76.
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que ndo é sendo escombro desse nome acachapante que a leva como uma folha ao
vento e que é preciso suportar. Alejandra cessa de viver para escrever, para
testemunhar essa experiéncia de ir-se. E nesse sentido que sua hospitalidade é a sua
morte, pois apenas ela, autora-testemunha, pode atestar sua experiéncia da
errancia, do despertencimento, da inadequacao e da certeza da iminéncia da morte.
No entanto, sobrevive a isso por meio da escrita: “;Posibilidades de vivir? Si, hay
una. Es una hoja e blanco, es despefiarme sobre el papel, es salir fuera de mi misma
y viajar en una hoja en blanco”.?’

Aponto esses aspectos da biografia da autora que dizem respeito, sobretudo,
ao nome e as linguas de Pizarnik porque, a meu ver, constituem elementos-chave e
ndo disjuntivos para a leitura de sua escritura como testemunho de sua experiéncia

singular que é a de viver em direcdo a morte como Unica alternativa a falta de

alternativa que é estar no mundo:

Y pensd en si misma y hallé solamente confusion. Pero aun asi sabia que era
necesario escribir porque solo ella podria dar testimonio de algunas cosas
por las que vivia. Aun cuando escribiera sobre los ruidos nocturnos, los
vagidos de las cosas a medianoche y la tristeza de su ser intacto y no
obstante definitivamente deteriorado, ella sabia que tenia que escribirlo.?'

Nas fronteiras indecidiveis entre vida e literatura, um lugar de dizer e de
escrever foi se delineando e tornando possivel existir em meio a constatacdo da
impossibilidade. Trata-se de um lugar que diz da prépria impossibilidade de viver,
da rejeicdo ao mundo tal como se lhe apresenta. Um lugar que ndo é propriamente
o da morte, mas o de seu assombro, do assombro de quem inelutavelmente caminha
para ela como Unica possibilidade de viver - e viver como isso que chamamos de
normalidade e que consiste na implicacdo da pessoa no cotidiano, no trabalho, na
burocracia, nos protocolos sociais, etc. Nesse sentido, Pizarnik se apropriou dos
atravessamentos que constituiram sua singularidade e cevou para si um lugar de
onde testemunhar essa experiéncia inalienavel. E assim que existe na e para a

literatura sabendo que é ela que a consome

201d,, 2012, p. 95.
211d,, 2012, p. 293.
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[...] sé de una manera visionaria, que moriré de poesia. Esto no lo comprendo
perfectamente, es vago, es lejano, pero lo sé y lo aseguro. Tal vez ya sienta
los sintomas iniciales: dolores donde se respira, sensacién de estar perdiendo
mucha sangre por alguna herida que no ubico.?

E também o que a possibilita viver: “Esta vez es certo: la salud esta en la
literatura. Es cierto pero también es abstracto”?.

Um testemunho, conforme Derrida?, sd é testemunho se ele se deixa
assombrar pela possibilidade de ficgdo, isto €, da literatura. Assim, o testemunho
mora no limite do indecidivel entre verdade e nio-verdade, direito e nio-direito,
felicidade e perjurio. Se testemunhar é tornar publico um segredo, é também a
propria impossibilidade de sua atestacdo na medida em que ninguém pode
corroborar o que enuncia a testemunha: sé ela teve a experiéncia do instante que
relata. No entanto, esse relato, que ndo reitera a experiéncia mesma da testemunha,
dialoga com as experiéncias singulares, por sua vez, de quem ouve ou lé um
testemunho. E nessa medida que o testemunho é, a0 mesmo tempo, singular e
universalizante.

Afirmar que a testemunha guarda um segredo em seu testemunho quer dizer
que por meio dele atesta a existéncia do segredo, mas nio revela seu coracio?. Para
que se reconheca um testemunho, é preciso que, além de presenciar esse instante
do segredo, a testemunha o ateste com um ato de fala enderegado a alguém a quem
se supde o dominio suficiente da lingua?. O que a testemunha diz é: “é preciso
acreditar em mim porque af onde testemunho sou tnico, insubstituivel”?’. O déitico
“ai” é a marca do instante e do lugar, do aqui-agora que assegura a singularidade do
testemunho e é desse ato de fala que, de acordo com Derrida, também deriva um
“n6s” indeterminado, que nao pressupde apoio ou consenso, mas a partilha do
idioma, a corresponsabilidade da competéncia linguistica.

Assim, a natureza do testemunho é a exemplaridade que decorre tanto de seu

aspecto singular, quanto do universalizavel. E singular porque implica um aqui-

221d., 2012, p. 260.
231d,, 2012, p. 269.
24 DERRIDA, 2004.
25 1d., 2004, p. 25-26.
26 1d., 2004, p. 31.
271d., 2004, p. 38.
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agora ndo comutavel: ninguém testemunha pela testemunha, porque ninguém pode
repetir a sua experiéncia interna e externa no tempo e no espac¢o. No entanto, é
universalizavel como iterabilidade protética que se presta a possibilidade da fic¢do
e da mentira, do simulacro e daliteratura. Em sintese, a condi¢do testemunhal é a de
que o singular seja universalizavel. Logo, se tomo a escritura de Pizarnik como
testemunho é porque, como leitora, hospedo-me no seu texto mesmo sem conhecer
o seu segredo e ele me serve de abrigo dizendo algo a respeito de minha condigao.
Pizarnik é consciente dessa exemplaridade de sua escritura e a atesta ao comentar,
na entrada de seu diario do dia 30 de dezembro de 1962, o que uma amiga lhe

contara durante horas sobre o impacto que um de seus poemas provocara nela:

me dijo que se sintio mejor, que mi poema fue como un bdlsamo para ella. Y
yo pensé que tal vez la poesia sirve para esto, para que en una noche lluviosa
y helada alguien vea escrito en unas lineas su confusion inenerrable y su
dolor.®®

Assim que, seguindo ainda o pensamento derridiano, o testemunho é questao
de instante e de instancia “em mais de uma lingua porque se ele é audivel desde o
limiar da singularidade mais idiomatica, mais intraduzivel, esse apelo a
universalizacido é um apelo a traducio”?’. A traducio a que o fildsofo se refere como
traduzibilidade inerente ao testemunho ndo se confunde com desfazer seu carater
idiomatico, mas na operacdo do texto que fara comparecer as nuances da letra em
qualquer idioma.

Acredito que seja nesse ponto o momento para comentar a ideia de que
Pizarnik se vale de uma terceira lingua para além do espanhol e do yiddich, ou
melhor, fazendo dessas duas a sua propria lingua literaria: “para transcender el
lenguaje debo antes hacerlo mio”3°. Assim como assume o nome que exige dela o
testemunho da experiéncia do morrer na desconjuntura da poesia, os idiomas que a
atravessam também concorrem para a experiéncia abismal nesse tempo

desconjuntado em que Pizarnik escreve e sobrevive. Uma terceira lingua para a qual

28 PIZARNIK, 2012, p. 302.
29 DERRIDA, 2004, p. 40.
30]d., 2012, p. 101.
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a poeta traduz seu testemunho é a sua sintaxe poética prépria, seu espanhol
fragmentado e repleto de imagens que criam o abismo ao mesmo tempo em que se
abismam nessa tor¢do do idioma que ndo é o seu, que nao é alingua de sua mae, mas
¢é alingua materna revirada pela lingua de sua mae, o yiddich.

A lingua de seus pais é a lingua sagrada que porta, ndo apenas o segredo do
sagrado, mas com ele a promessa de manté-lo e a possibilidade do perjidrio?'. Essa
disjungdo é uma ferida aberta em Pizarnik e podemos vé-la na pele de sua escritura,
da camada mais superficial ao tutano de seus ossos que lhe doem quando acorda e
se da conta da inadequacao de estar no mundo. Quando ela afirma em seu diario que
ndo sabe o espanhol, que ndo maneja bem os verbos, que é incapaz de escrever um
romance, porque é impossivel se apoderar da linguagem, quando dorme pensando
em se matar e acorda cantando uma cangao judia, quando pensa em escrever em
francés como alternativa ao seu alheamento em relagdo ao espanhol (para ela, um
enxerto estranhamente latino), quando inventa uma lingua que lhe é prépria dentro
dessa outra que seu corpo rejeita porque (nao) reconhece.

No entanto, a literatura também é uma palavra latina. Pronunciar essa
palavra e ser compreendido pelo outro, a despeito da diversidade do idioma
materno, implica, segundo Derrida, “na hospitalidade constrangedora ou no
acolhimento violento de uma latinidade”*. Isso esta posto pelo fil6sofo no sentido
de que tudo o que nao se deixe ser traduzido ou acolhido, o que precede ou excede
a histdria da latinidade ndo é admitido como literatura. Derrida aperta o dedo na
ferida do etnocentrismo literario e cultural questionando se, para além dalatinidade
dessa instituicio moderna de literatura - que extrapola a cristandade como Igreja
Romana, o direito romano e o conceito romano de Estado, haveria algum sentido
literal da palavra em questdo, isto é, uma institucionalizacdo e um direito a ela fora
da cultura latino-romano-crista. Ou ainda, em sentido mais geral, se haveria uma
literatura instituida e um direito a ela ndo europeus.

Acerca do etnocentrismo latino literario denunciado por Derrida, Antoine
Berman ja afirmara que a cultura romana é uma cultura-da-tradu¢do na medida em

que apos o periodo em que os latinos liam em grego, sucedeu um periodo em que

31 DERRIDA, 2010.
321d., 2004, p. 14.
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todo o corpus de textos gregos foi traduzido. Foi precisamente esse processo de
traducdo massiva que fundou a literatura latina. Todavia, tratou-se da traducdo
etnocéntrica que procedeu pela “anexacdo dos textos, das formas e dos termos
gregos”* que se tornaram irreconheciveis na mixérdia dos idiomas. Segundo o
tedrico, essa pratica tradutoria corrobora para a acepgao de tradugdo que se tornou
candnica no Ocidente, a qual se apropria da lingua traduzida e avoca a traducao o
“direito de vencedor”. Além disso, Berman denuncia o impeto tradutério da

romanidade que visou:

constituir sua propria cultura por pilhagem, empréstimos e anexacao,
superpoe-se o impulso evangelizador do cristianismo: é necessario que
cada povo possa entender a Palavra de Deus, é necessario traduzir. E a
tradugdo para.., mais do que a traducdo por..,, [..] na Antiguidade o
impulso evangelizador unia-se ao impulso anexionista romano.*

Ao remontar as raizes antigas dessa acep¢ao etnocéntrica de traducao, que
se faz pelo saque do conhecimento alheio e pelo apagamento de suas marcas,
Berman entende que o procedimento se baseia em instancia ainda mais distante que
as conquistas romanas. O filésofo enxerga uma origem na cesura platdnica que
considera o sentido como ‘um ser em si’, como pura idealidade que a traducao
transfere de uma lingua para outra deixando para tras seu corpo, sua materialidade.
Por tras dessa compreensao estaria ainda a no¢do de um logos comum e universal
que funda a tradugdo para além das diferengas. Perora ainda que a “fidelidade ao
sentido é a infidelidade a letra”, o que implica que partir do principio de que é
possivel captar o sentido menosprezando sua letra, seu corpo mortal, sua casca
terrestre é, antes de tudo, uma atitude etnocéntrica. A anexa¢do de uma lingua
pressupde a submissio da obra estrangeira a “lingua de chegada”3®, que é
considerada mais absoluta, mais ideal e mais racional.

Berman, entretanto, fundamenta sua teoria da traducgao pela letra sobre a

ética da singularidade irredutivel que muito provavelmente foi lido por Derrida

33 BERMAN, 2007, p. 30.
34 Ibid., p. 31.
35 Ibid., p. 32.
36 Ibid.,p. 33.
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como aquela pretensdo de traducdo do testemunho que ndo o exime de ser
idiomatico. Traduzir a letra é traduzir mantendo a aporia, o estranhamento que nao
apaga a marca da lingua do outro, ao contrario, o hospeda. Disso também sabia
Pizarnik desde pequena que, ainda que intuitivamente, ja traduzia a si mesma pela
letra pondo-se a completar “con palabras inventadas, con un idioma imaginario” a
frase “Si, pero lo que yo queria decirles es que...”*”. Procedendo desde muito cedo
com esse exercicio de inventar significantes, Pizarnik aprende ainda a ler cada
palavra, incluindo as preposigoes, isoladamente, “como si estuviera haciendo una
autopsia”?®,.

Ao ler a frase de Pizarnik que afirma que sua escritura é uma escritura da
traducdo, ndo obstante toma-la como um testemunho, cotejo sua arte com essa
noc¢ao de literatura etnocéntrica e esboco o primeiro principio que devera nortear a
minha proposta de traducdo para sua escritura. Se sua poesia é tradugdo, o que ela
traduz é a experiéncia da “lejania” a partir de linguas que fala, mas que ndo sio suas
propriamente: o espanhol (sua lingua materna e latina) e o yiddich (lingua de sua
mae, de seus pais, na verdade, a margem da latinidade ocidental e sagrada).

Nao ter uma lingua que seja sua, Unica e sem opacidade, é o mesmo de ndo
ter uma patria, de ndo ter um nome, ndo ter um rosto adequado ao mundo
inadequado. Sobreviver, para Alejandra Pizarnik, equivale entdo a fazer de sua
lingua literaria o préprio albergue do longinquo, o estrangeiro em seu préprio
corpo. Abrigar ndo é rechacar as outras linguas de que se vale, ou que lhe restam,
mas conduzir a letra ao limite, promovendo a abertura do sentido, fazendo com

despenque sobre si mesma. Em sua tradugdo, o sentido estrangeiro ndo é

D~

aclimatado, ndo brota como um fruto de nenhuma de suas linguas, ele
desconjuntado e ex-tranho, tanto em sua escrita quanto em sua fala idiossincratica
e inclassificavel. E assim que faz com seu corpo o corpo do poema, com sua
estrangeiridade - que ndo é em relacdo a este ou aquele pais, tradigdo, cultura,
valores, modos de ser, ou lingua - mas a uma estrangeiridade em relacdo a si mesma

e ao projeto humano de habitar o mundo.

37 PIZARNIK, 2012, p. 286.
38 [bid., p. 286.
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Pizarnik materializa com seu corpo e sua literatura o inominavel
distanciamento da outriddo, da irredutivel alteridade desse outro que est3,
aprioristicamente, dentro e fora, diante do eu. Sua poesia é essa aporia. Sua vida é
essa aporia. A indecidibilidade é a marca dessa vida que ndo pode sendo ser esse
albergue do longinquo, que leva ética da tradugdo as ultimas consequéncias, se
preciso ao sacrificio de seu corpo, e, a0 mesmo tempo, estd diante da escolha
incontornavel por fazé-lo. Sobreviver, para Pizarnik, é uma questao ética. Ela ouve o
chamado de seu nome e vai, obedece a essa ordem que a antecede ontologicamente
de relatar o testemunho singular do que é ser Alejandra.

A exemplo de Abrado, que se volta a Deus prontificando-se: “eis-me aqui”, o
testemunho da poeta consiste nessa aporia que suspende a escolha de responder ou
ndo ao chamado de seu nome para relatar seu segredo sem revela-lo. Ao comentar

o0 episddio da escolha abraamica, Alejandra pondera:

Aunque tal vez, lo que pasé es que Abraham, simplemente, amaba mds a Dios
que a su hijo y a su raza. Tal vez ni siquiera eligio. Estaba enamorado de
Dios y por ello no Le parecié excesivo matar a su hijo. (De quién estoy
hablando.)*

Pizarnik passa dessa reflexdo a uma questdo material sobre sua pena e
retoma em seguida: “Los instantes suspendidos. Los actos fuera del tempo.”, como
se ainda ponderasse sobre o gesto irrevogavel de Abrado com a mao suspensa sobre
seu primogénito, dando-lhe a morte em nome de Deus. O sacrificio de Isaac, que
mesmo sem haver morrido foi morto pelas maos do pai, é o segredo, a alianga com
Deus que Abrado devera suportar solitariamente, sem compartilhar com ninguém.
Pizarnik entdo retoma as questdes sobre a prépria escrita e emenda, por fim: “El
terror de no contar con un testigo a quien referirle las penas y las alegrias”. O que a
poeta lamenta, ao cabo, é que ninguém testemunha pela testemunha40. Seja para
aquele que da o filho em sacrificio, ou aquela que se oferece em sacrificio de corpo e
testemunho com sua escritura, é da singularidade do acontecimento que ambos

suportem em siléncio o assombro do nome.

39 Ibid., p. 387.
40 DERRIDA, 2003.
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Enfim, entendo, por ora, que se pretendo analisar e traduzir a obra dessa
poeta, devo admitir que ela se fez no seio de uma tradicao judaico-crista que,
primeiramente, ndo é a mesma da minha, e que se distingue de mim, entre tantos
motivos, por se tratar de uma cultura da errancia, do deserto, do éxodo. E essa,
portanto, a lente pela qual acredito ser possivel ler e traduzir Alejandra: a da ndo
identificagdo, da preservacdo de sua singularidade em minha leitura de seu
testemunho. Um testemunho que, conforme afirmei, consiste na aporia de escolher
sem haver escolha, de portar um segredo (que é o seu proprio sacrificio em nome de
seu testemunho) que ela conta sem revelar, de atender ao chamado de seu nome
sem questionar. Tudo isso muito atravessado pela diferenca entre as linguas e
consequentemente pelas culturas que a constituem. Ainda ndo é muito o que sei
sobre a escritura dessa portenha judia, mas ja posso afirmar que reduzir qualquer
gesto de Alejandra a ingenuidade e a infantilidade de uma pessoa que se recusou a
crescer e a se adequar ao mundo adulto, é mati-la outra vez. E aniquilar sua
singularidade absoluta, pelo apagamento de sua alteridade com a violéncia da
identificacdo. O compromisso que assumo com sua letra guarda semelhancga, no
entanto, com seu modo de traduzir o impossivel no sentido de pretender ser um

abrigo ao seu longinquo sem querer reduzir a distancia que o ilumina e distingue.
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