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Chegou o momento: me deito sobre a cruz. O que carreguei, de agora em 

diante, vai me carregar. Vejo chegar os pregos e os martelos. Mal consigo respirar de 

tanto medo que tenho. Pregam os meus pés e as minhas mãos. É rápido, mal me dou 

conta. E então erguem minha cruz entre as dos meus irmãos.  

É agora que descubro este sofrimento inacreditável. Ter pregos atravessando 

as palmas não era nada se comparado à sensação do meu corpo pesando neles e o 

que vale para as mãos, se multiplica por mil para os pés. A regra consiste, acima de 

tudo, em não se mexer. O menor movimento decuplica uma dor já insuportável.  

Digo a mim que vou me acostumar, que os nervos não podem sentir por 

muito tempo tamanho horror. Descubro que eles são altamente capazes de senti-lo 

131 Tradução das páginas 40 a 49 do romance Soif, de Amélie Nothomb, publicado em 2019.
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e que esta aparelhagem registra as variações mais ínfimas, bem como as mais 

desmedidas.  

Pensar que quando arrastava esta cruz, considerava que o objetivo da vida 

consistia em não carregar fardos pesados! O sentido da vida consiste em não sofrer. 

Isso mesmo.  

Não há escapatória. Sou todo sofrimento. Nenhuma ideia, nenhuma 

lembrança pode me libertar.  

compassivos ou cruéis. Se devesse respondê-los, não encontraria as palavras.  

Não sinto raiva dos cruéis. Em primeiro lugar, porque o sofrimento 

monopoliza toda minha consciência e, depois, porque se minha dor puder 

proporcionar prazer a alguém, prefiro assim. 

Madalena está aqui. Ver a minha mãe havia me desagradado, ver minha 

amada me emociona. Ela é tão linda que a compaixão não a desfigura. Sofro a ponto 

de minha alma uivar, mesmo que minha boca se cale, em virtude de não conseguir 

imaginar um grito adequado.  

O uivo da minha alma penetra em Madalena. Não é uma metáfora. Será o 

excesso de dor ou a aproximação da morte? Vejo o amor de Madalena sob forma de 

raios.  A palavra raio não é exatamente apropriada, é simultaneamente mais 

delicado e mais redondo, mais concêntrico, é uma onda luminosa que emana dela e 

que recebo, e que é tão suave quanto o que dou a ela é doloroso.  

Vejo o uivo da minha alma, ou melhor, a minha alma sob a forma de uma 

correnteza repugnante que encontra a alma amorosa de Madalena e se mescla com 

a dela. E sinto, senão um alívio, uma alegria muito misteriosa.  

A sede, que havia guardado à guisa de carta na manga, volta a se manifestar 

em mim. Era uma excelente ideia. O extremo tormento da garganta permite escapar 

do horror do meu corpo dilacerado, há uma salvação concreta nesta alteração.  

A onda que me liga hoje a Madalena é oblíqua e essa obliquidade se deve 

menos à minha posição mais elevada do que à natureza da sua luz azul. Minha amada 

e eu exultamos secretamente do que somente nós sabemos.  

E quando digo somente nós, significa que meu pai não sabe de nada. Ele não 

possui corpo, e a plenitude do amor que Madalena e eu vivemos, neste momento, 
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emana do corpo assim como a música do instrumento. Somente se aprendem 

verdades tão fortes sentindo sede, amor e morrendo: três situações que necessitam 

de um corpo. A alma, nesse caso, também é indispensável, é claro, mas não pode, em 

nenhum caso, ser suficiente.  

Seria cômico. Não me atrevo a rir, me arrancaria um espasmo de dor. Se 

realmente precisasse morrer, não precisaria, em nenhum caso, que fosse dessa 

maneira. Tenho um medo apavorante de arruinar minha morte. A minha dor é tanta 

que poderia muito bem perder o grande momento.  

Esta crucificação é um engano. O plano de meu pai consistia em mostrar até 

onde se pode ir por amor. Se essa ideia não fosse somente uma tolice, poderia 

permanecer inútil. Infelizmente, ela é apavorantemente nociva. Filas132 de homens 

vão escolher o martírio por causa do meu exemplo imbecil. E se parasse por aí! 

Mesmo aqueles que tiverem a sabedoria de optar por uma vida simples, serão 

contaminados por isso. Pois o que meu pai me impõe, testemunha um desprezo tão 

profundo pelo corpo que a permanência desse sentimento será perene.  

Pai, você foi simplesmente ultrapassado pela sua invenção. Poderia se 

orgulhar dessa constatação, que prova seu gênio criador. Em vez disso, sob o 

pretexto de dar uma lição edificante de amor, coloca no palco a punição mais 

hedionda e com as consequências mais pesadas que se pudesse imaginar.  

No entanto, começava bem. Gerar um filho solidamente encarnado era uma 

boa história, você poderia ter aprendido muito com ela, se somente, de todo coração, 

tivesse tentado entender o que lhe escapava. Você é Deus: que sentido este orgulho 

pode ter para você? Se trata disso mesmo? O orgulho não é errado. Não, vejo nisso 

uma característica ridícula: de suscetibilidade.   

Sim, você é suscetível. Outro sinal: você não suportará as revelações 

diferentes. Você se ofenderá com o fato de os homens das antípodas ou de ao lado 

vivenciarem a verticalidade de diversas maneiras. Às vezes, com sacrifícios 

humanos que você terá a desfaçatez de julgar bárbaros!   

Pai, por que age com mesquinharia? Estou blasfemando? É verdade. Então 

me castigue. Pode me castigar ainda mais?   

132

Contes et paysages. Paris : La Connaissance, 1925, p. 
82.
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Tome nota: eis que sofro ainda mil vezes mais forte. Por que faz isso comigo? 

Critico você. Disse que não o amava? Estou com raiva de você, estou zangado com 

você. O amor autoriza tais sentimentos. O que você sabe do amor?    

É aí mesmo que mora o problema. Você não conhece o amor. O amor é uma 

história, é preciso ter um corpo para contá-la. O que acabei de dizer não faz nenhum 

sentido para você. Se somente tivesse consciência de sua ignorância!  

Minha dor atinge tais proporções que espero morrer o quanto antes. Sei, 

infelizmente, que ainda falta muito tempo. A chama da vida não está oscilando. 

Acima de tudo, não se mexer. Pelo menor movimento que seja, o preço que se paga 

é inconcebível. O que também é terrível com a indignação é que ela causa 

sobressaltos: os indignados são incapazes de ficar parados.  

Aceite, meu amigo. Sim, é a mim que estou falando. Sentir amizade por si 

mesmo, é o que preciso. Sentir amor, seria desagradável: o amor leva a excessos que 

seria doentio infligir a si mesmo. O ódio também, mas é mais injusto. Sou meu amigo, 

sinto afeto pelo homem que sou.   

Aceite, não que seja aceitável, mas porque sofrerá menos. Não aceitar é bom 

quando é útil: neste caso, não servirá para nada.  

Será que você não tem em mãos um tipo de bilhete premiado? As três 

situações mais radicais, você as resumiu: a sede, o amor e a morte. Você está na 

intersecção das três. Aproveite, meu amigo. Este verbo é infame. Mesmo assim, não 

posso dizer "alegre-se", pareceria que estou zombando de mim mesmo.   

A realidade é essa: convém dizê-lo, vivo uma experiência crucial. Não posso 

deixar este sofrimento de lado, por isso me refugio na sede para, se não escapar dele,

pelo menos contorná-lo.  

Que sede sublime! Uma obra-prima da alteração. Minha língua se 

transformou em pedra-pomes e quando a esfrego no céu da boca, é abrasivo. Explore 

a sua sede, meu amigo. É uma viagem, conduz você a uma fonte, que bonito! Você 

está ouvindo? Sim, é a música certa, tem que prestar atenção, há músicas que se 

merecem, este murmúrio terno me alegra até o mais profundo do meu ser, sinto na 

boca este gosto de pedra. Haverá um país tão pobre que em seu idioma beber e 

comer serão um único verbo usado com a máxima parcimônia, beber é um pouco 

como comer seixos líquidos não, a afirmação é válida somente se a água fluir, e na 
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minha viagem, ela não flui, ela jorra, me deito de tal forma que nos conectamos, ela 

me ama como ama a fonte preferida. Beba de minha fonte sem limites, meu amado, 

que sua sede o satisfaça e nunca se sacie, pois essa palavra não existe em nenhuma 

língua.  

Como não se espantar que a sede conduza ao amor? Amar começa sempre ao 

beber com alguém. Talvez porque nenhuma sensação seja tão pouco decepcionante. 

Uma garganta seca representa a água como o êxtase, e o oásis pode resistir à espera. 

Aquele que bebe depois de atravessar o deserto nunca se diz: "é exagero". Oferecer 

uma bebida àquela que estamos prestes a amar é sugerir que o deleite, ao menos, 

estará à altura da expectativa.  

Fiz-me carne em um país de seca. Não somente tinha que nascer onde 

imperasse a sede, mas também onde açoitasse o calor.

Pelo pouco que conheço do frio, ele teria adulterado o cenário. Não é somente 

porque anestesia a sede, mas porque mascara as sensações anexas. Aquele que sente 

frio somente sente frio. Aquele que está morrendo de calor é certamente capaz de 

sofrer de mil coisas ao mesmo tempo.  

Ainda estou bem vivo. Estou suando. De onde vem todo este líquido? Meu 

sangue circula, escorre das minhas chagas, a dor atinge seu pico, dói tanto que a 

geografia da minha pele se encontra modificada, tenho a impressão de que as áreas 

mais sensíveis do meu ser se localizam, de agora em diante, nos meus ombros e nos 

meus braços, é essa posição que é intolerável, pensar que um ser humano algum dia 

teve a ideia da crucificação, não é para qualquer um, o fracasso do meu pai está nessa 

constatação, sua criatura inventou tais suplícios.  

Ame o seu próximo como a si mesmo133. Ensinamento sublime cujo contrário 

estou proferindo. Aceito esta execução monstruosa, humilhante, indecente, 

interminável: aquele que a aceita não se ama.   

Posso me refugiar atrás do erro paterno. De fato, seu projeto resultava do 

engano puro e simples. Mas eu, como pude me enganar a esse ponto? Por que esperei 

133 Aime ton prochain comme toi-même
de acordo com a Bíblia NVI: A bíblia do século 21. Tradução de Luiz Sayão. São Paulo: Vida, 2001. 
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estar na cruz para percebê-lo? Eu o havia suspeitado, é verdade, mas não a ponto de 

recusar a missão.   

A desculpa que me vem à mente é que procedi como qualquer pessoa: vivi o 

dia a dia sem pensar demais nas consequências. Gosto desta versão na qual fui 

apenas um homem e como gostei de sê-lo!   

Infelizmente, não posso cobrir o rosto, houve algo pior que a submissão ao 

pai, pior do que tudo. A amizade que me permiti há pouco chega tarde demais. Se 

aceitei o inominável, não é apenas em virtude de uma inconsciência que me 

exoneraria, é porque há em mim o veneno comum: o ódio de si.  

Como pude contraí-lo? Tento recuperar na minha memória. Desde que soube 

a que estava destinado, me odiei. Mas me recordo das lembranças anteriores às 

lembranças, dos fragmentos em que eu não dizia eu, em que a consciência não me 

atingia e em que eu não me odiava.  

Nasci inocente, alguma coisa foi arruinada, ignoro como. Não acuso ninguém 

além de mim. Transgressão estranha de se cometer por volta dos três anos. Acusar-

se por isso aumenta o ódio de si, outro absurdo. Há um vício de forma na criação.  

E eis que, como todo mundo, responsabilizo meu pai pelo meu fracasso. Isso 

me irrita. Maldito seja o sofrimento! Sem ele, procuraríamos ainda um culpado?  

Trabalhador da última hora134, tento, por fim, tornar-me meu amigo. Preciso 

me perdoar por ter me enganado tão gravemente. O mais difícil consiste em me 

convencer de minha ignorância. Será que realmente eu não sabia?  

Uma voz interior me garante que sabia. Então, como pude? Odiar a si mesmo 

135

forçado a admitir a lógica: como pude odiar os outros? E odiá-los a esse ponto?  

Esta comédia atroz não seria apenas obra do diabo?  

Oh, eu não aguento mais ele. Sempre que dá errado, o invocamos.  É fácil. De 

onde me encontro, me permito todas as blasfêmias: não acredito no diabo. Acreditar 

nele é inútil. Há maldade suficiente sobre a terra sem acrescentar nada.  

As pessoas que presenciam o meu suplício são, na maior parte, as que 

convém chamar de pessoas de bem, digo isso sem ironia. Olho em seus olhos e vejo 

134 N. do T. Usa Ouvrier de la dernière heure
Mateus 20,1-

135 N. do T. Idem Nota 4.



215

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 5 | n. 2 [jan. jun. 2022] p. 209-233 | ISSN: 2526-933X

neles maldade mais do que suficiente para fundamentar, não somente minha atual 

desventura, mas também todas aquelas passadas e as por vir. Até o olhar de 

Madalena contém essa maldade. Até o meu. Não conheço meu olhar, no entanto sei 

o que há em mim: aceitei meu destino, não preciso de outro sinal.  

Não se satisfazer com essa explicação e nomear de Diabo o que não passa de 

uma baixeza latente, é adornar a mesquinharia com uma palavra grandiosa e, então, 

atribuir-lhe um poder mil vezes superior. Uma mulher genial dir

mais nada.  

Alguns dirão que, se o bem é batizado com o nome de Deus, é inevitável que 

o mal também o seja. De onde se tirou a ideia de que Deus é o bem? Será o que 

aparento?  Será que meu pai, que imaginou o que aceitei, é crível nesse papel? Aliás, 

ele não o reivindica. Ele se considera o amor. O amor não é o bem. Há uma 

intersecção entre os dois, porém, ainda assim, nem sempre.  

E será que ele é mesmo o que declara ser? A força do amor é às vezes tão 

difícil de diferenciar das correntezas que ela margeia. É por amor pela sua criação 

que meu pai me entregou.  Me deem um exemplo de ato de amor mais perverso.  

Não me considero inocente. Aos trinta e três anos, tive tempo suficiente para 

pensar sobre a monstruosidade de toda esta história. Não existe nenhuma maneira 

de justificá-la. A lenda afirma que redimo os pecados de toda a humanidade que 

precede. Se isso for verdade, o que será dos pecados da humanidade que está por 

vir? Não posso alegar ignorância, já que sei o que vai acontecer. E mesmo se o 

ignorasse, que tipo de imbecil precisaria ser para duvidar disso?  

Por outro lado, como acreditar que meu suplício redime o que quer que seja? 

A infinidade do meu sofrimento não apaga nem um pouco aquele dos infelizes que o 

suportaram antes de mim. Até a ideia de uma expiação repugna pelo seu sadismo 

absurdo.  

Se fosse masoquista, eu me perdoaria, mas não sou: nenhum traço de volúpia 

no horror que sinto. Contudo, preciso me perdoar. No emaranhado de falas que vim 

despejar, a única que pode se salvar é: perdão. Estou oferecendo um contraexemplo 

marcante. Perdoar não exige nenhuma contrapartida, é um mero ímpeto do coração 

que deve ser sentido. Como explicá-lo enquanto estou me sacrificando? Imagine um 
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ser que com a ideia de persuadir as pessoas a se tornarem vegetarianas, imolasse 

um cordeiro: seria motivo de chacota!  

E eu estou exatamente nesta situação. Ame o seu próximo como a si 

mesmo136, não lhe inflija o que você não suportaria, se ele lhe causou algum dano, 

não exija o seu castigo, vire a página generosamente. Exemplo: me odeio a ponto de 

me infligir esta atrocidade, meu castigo é o preço a pagar pelos erros que vocês 

cometeram.  

Como pude chegar até este ponto? Ocorre-me progressivamente que este 

acúmulo de preterições representa o cúmulo da argumentação a fortiori: se, com o 

grau de culpabilidade que é meu, consigo me perdoar, então tudo estaria 

consumado.  

Consigo me perdoar?  

Há mil maneiras de considerar o meu ato. Impossível determinar a mais 

hedionda. Tomemos aquela que será oficial: me sacrifico pelo bem de todos. 

Repugnante! Um pai agonizando chama seus filhos a sua cabeceira e lhes diz:  

- Meus queridos, tive uma vida de cão, não me permiti nenhum prazer, exerci 

uma profissão detestável, não gastei um tostão, e fiz tudo isso por vocês, para que 

vocês tenham uma bela herança.   

Aqueles que chamam essa ideia de amor são uns monstros. Eu a proferi. 

Assim, tornei oficial que era necessário se comportar dessa maneira.  

Tomemos, como exemplo, minha mãe. Repito, é uma mulher melhor do que 

eu. É tão boa que não está aqui: sabe que sua presença aumentaria minha dor. No 

entanto, ela não ignora o que está acontecendo comigo. O que ela está sofrendo é 

infinitamente pior do que eu estou sofrendo, com essa diferença colossal que ela não 

o escolheu, nem o aceitou. Sou aquele que inflige essa dor à própria mãe.  

Madalena: ela e eu estamos unidos. Sou apaixonado por ela como ela é 

apaixonada por mim. Invertemos os acontecimentos: estou no lugar dela, 

testemunho a crucificação de Madalena sabendo que ela a desejou.  

- Vivia um amor louco com você e, todavia, escolhi o suplício público. Boas 

notícias, amor: você tem o direito de assistir.  

136 N. do T. Idem Nota 4.
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Posso continuar assim por muito tempo. Na assembleia que tenho diante dos 

olhos, há crianças. Antes da puberdade, somos outros, não inocentes, somos capazes 

de causar danos, mas não temos filtro, estamos em pé de igualdade com tudo. Neste 

instante, seres abertos a esse ponto estão se deixando impregnar por tal infâmia.  

Sou capaz de me perdoar por isso aí?  

Utilizo isso aí intencionalmente. Me recuso a me referir à crucificação usando 

ndo é feio e 

grosseiro. Se ao menos pudesse contar com o esquecimento rápido dos povos! O que 

mais me dilacera é saber que será comentado pelos séculos dos séculos, e não para 

criticar meu destino. Nenhum sofrimento humano será tão colossalmente 

glorificado. Vão me agradecer por isso. Vão me admirar por isso. Vão acreditar em 

mim por isso.  

Por isso não consigo verdadeiramente me perdoar. Sou responsável pelo 

maior contrassenso da história, e pelo mais deletério.  

Não posso alegar a submissão a meu pai. Acumulei as desobediências para 

com ele. A começar por Madalena: não tinha direito nem à sexualidade nem à paixão. 

Com Madalena, não hesitei em desobedecer. E não fui punido.  

Veja, não foi bem assim. Pensar que me beneficiei da impunidade de meu pai 

desafiando suas proibições com Madalena é de uma imbecilidade risível. Na 

verdade, estava castigado de antemão.  

Ou então, minha culpa foi acreditar nisso. Acreditei com tal veemência na 

minha condenação que não imaginei uma outra possibilidade.  

Mesmo que seja tarde demais, imaginemos.  

No Jardim das Oliveiras, Madalena teria vindo ao meu encontro. Depois de 

alguns beijos, ela teria me convencido a escolher a vida. Teríamos fugido juntos, 

teríamos ido morar em uma terra longínqua, aonde minha reputação não teria 

chegado, e ali teríamos levado a vida maravilhosa das pessoas comuns. Todas as 

noites teria adormecido abraçando minha mulher, todas as manhãs teria acordado 

ao lado dela. Não existe felicidade que se compare a essa hipótese.  

O que não funciona nesta versão é que faço com que minha escolha dependa 

de Madalena. O que será que me impedia de ter essa ideia sozinho? A única coisa que 
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eu deveria ter feito era encontrá-la e estender-lhe a mão. Ela teria me acompanhado 

sem hesitar.  

Se quer pensei nisso.  

Milagres, realizei alguns. Agora, não poderia mais. Estou sofrendo 

excessivamente para acessar a casca. O poder da casca, somente o alcançava graças 

a uma inconsciência absoluta. O excesso da minha dor, de agora em diante, bloqueia 

o meu acesso a ele. Juro que se pudesse realizar um último milagre me livraria dessa 

cruz.   

Maldito sonhador, será que vai parar de se flagelar? Sim, é a mim que estou 

falando assim. 

É preciso que eu me perdoe. Por que será que não consigo? 

Porque penso sobre o assunto. Quanto mais penso nisso, menos eu me 

perdoo. 

O que impede de perdoar é a reflexão. 

Devo me perdoar sem pensar. Depende apenas de minha decisão, não do 

horror do meu ato. Devo aceitar que está feito. 

Tinha dez anos e estava brincando com as crianças da aldeia, do alto de um 

penhasco elas se jogavam no lago, eu não conseguia. Um menino me disse:

-  Precisa pular sem pensar. 

Alcancei esse estado de vazio mental e pulei. Demorou muito antes que eu 

caísse na água. Adorei essa exaltação. 

Preciso alcançar esse estado de vazio mental. Criar o nada lá onde reina a 

confusão. O que chamamos pomposamente de "pensamento" nunca passa de 

acufeno.  

Consegui. 

Eu me perdoo.  



219

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 5 | n. 2 [jan. jun. 2022] p. 209-233 | ISSN: 2526-933X

SOIF
DE AMÉLIE NOTHOMB

Le moment est venu :

compte. Et puis on dresse ma croix entre celles de mes frères. 

n comparé à peser dessus, et ce qui est vrai des mains, se 

mouvement décuple une douleur déjà insoutenable. 

pas éprouver 

cet appareillage enregistre les variations les plus infimes comme les plus énormes. 

Dire que quand je traînais cette croix, je pensais que le but de la vie consistait à 

ne pas porter de lourdes charges ! Voilà. 

souvenir ne peut me délivrer. 

Je regarde ceux qui me regardent. « Quel effet cela fait-

devais leur répondre, je ne trouverais pas les mots. 

es 

préfère. 

Elle est si belle que la compassion ne la défigure pas. Je souffre au point que mon âme 

-

de rayons. Le m

qui est aussi douce que ce que je lui donne est douloureux. 
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Je vois le hurlement de mon âme, ou plutôt mon âme sous forme de courant 

sinon un allégement, une très mystérieuse joie. 

mon corps déchiré, il y a un salut concret dans cette altération. 

position surélevé

en secret de ce que nous sommes seuls à savoir. 

peut en aucun cas y suffire. 

ort. Je pourrais bien manquer le 

grand moment, tant je souffre. 

Cette crucifixion est une bévue. Le projet de mon père consistait à montrer 

pourrait demeurer inutile. Hél

Père, tu as juste été dépassé par ton invention. Tu pourrais être fier de ce 

constat, qui prouve ton génie créateur. Au lieu de cela, sous couleur de donner une 

leçon d

de conséquences qui se puisse imaginer. 

une bonne histoire, tu aurais pu y apprendre beaucoup, s

Tu es Dieu : quel sens cela peut-il avoir pour toi, cet 
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-

Oui, tu es susceptible. Autre signe : tu ne supporteras pas les révélations 

verticalité de diverses façons. Avec parfois des sacrifices humains que tu auras le culot 

de trouver barbares !

Père, pourquoi agis- -moi 

donc. Peux-tu me châtier davantage ? 

Dont acte : voici que je souffre encore mille fois plus fort. Pourquoi fais-tu cela 

? Je te critique. Ai-

Que sais-

ens pour toi. Si 

seulement tu avais conscience de ton ignorance ! 

Je sais, 

pas bouger, le moindre mouvement se paie au-delà du pensable. Voilà aussi qui est 

-le-corps : les indignés sont 

oi-

Accepte, non que ce soit acceptable, mais parce que tu souffriras moins. Ne pas 

Ne disposes-

la mort. 

Profite, mon ami. Ce verbe est abject. Je ne peux quand même pas dire « réjouis-toi », 

-même. 

x pas 

mettre de côté cette souffrance, alors je me plonge dans la soif pour, sinon y échapper, 

du moins biaiser. 
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Quelle soif grandiose ! Un chef-

abrasif. Explore 

-

mon voyage, elle ne suinte pas, elle 

Bois-

-

Celui

Je me suis incarné dans un pays de sécheresse. Il fallait non seulement que je 

naisse là où la soif exerçait son règne, mais aussi que sévisse la chaleur. 

froid. Celui qui crève de chaud est très capable de souffrir en même temps de mille 

choses.

Je suis encore sacrément vivant. Je sue 

circu

ui 
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Aime ton prochain comme toi-même. Enseignement sublime dont je suis en

la bévue pure et simple. Mais moi, comment ai-je pu me tromper à ce point ? Pourquoi 

ai-

Hélas, je ne peux pas me voiler la face, il y a eu autre chose de pire que la 

soumission au père, de pire que tout. 

haine de soi.

Comment ai-

où je ne me haïssais pas. 

ans. ire. Il y a un vice de 

forme dans la création. 

Et voici que, comme tout le monde, je rends mon père responsable de mon échec. 

-on toujours un 

coupable ? 

ie enfin de devenir mon ami. Il faut que je me 

Le plus difficile consiste à me convaincre 

de mon ignorance. Est-ce que vraiment je ne savais pas ? 

Alors, comment ai-je pu ? Se haïr soi-

même est affreux, mais moi qui prêchais « Aime ton prochain comme toi-même », je 

-je pu haïr les autres ? Et les haïr à ce 

point ? 
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-

-

inutile. Il y a bien assez de mal sur terre sans en rajouter une couche. 

Les g

vois largement assez de mal pour fonder, non seulement ma mésaventure, mais aussi 

toutes celles passées et à venir. Même le regard de Madeleine en contient. Même le 

Ne pas se satisfaire de cette explication et nom

pouvoir mille fois supérieur. Une femme géniale dira un jour : « Je crains moins le 

démon que ceux qui craignent le démon. » Tout est dit. 

baptise aussi le mal. Où allez-vous chercher que Dieu est le bien ? Est-

- dans ce rôle 

une intersection entre les deux, et encore, pas toujours. 

-

à di

-

À trente-

à la scélératesse de cette histoire. 

Quand ce serait 

-il être pour en douter ? 

t endurée avant moi. 
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Il faut cependant que je me pardonne. Dans le 

fatras de Je 

-exemple saisissant. 

alo

devenir végétariens immolerait un agneau : on lui rirait au nez. 

Et moi, je suis pile dans cette situation. Aime ton prochain comme toi-même, ne 

sa punition, tourne la page avec générosité. Illustration : je me hais au point de

commises. 

Comment ai-

degré de culpabilité qui est le mien, je parviens à me pardonner, alors tout serait 

accompli. 

En suis-je capable ? 

abominable. Prenons celle qui sera officielle : je me sacrifie pour le bien de tous. Infect 

! Un père mourant appelle ses enfants à son chevet et leur dit : 

pour que vous ayez un bel héritage. 

ont des monstres. 

. Pour 

inflige cette douleur à sa mère. 
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Madeleine : elle et moi, nous 

ce public. 

Bonne nouvelle, amour : tu as le droit de me regarder. 

des enfants. Avant la puberté, nous sommes autres, non pas innocents, nous sommes 

capables de nuire, mais -pied avec tout. 

En cet instant, des êtres à ce point disponibles sont en train de se laisser imprégner par 

une telle abjection. 

Suis-je capable de me pardonner ça ? 

trop élégant et précieux. Ce que je vis est laid et grossier. Si au moins je pouvais compter 

pour les siècles des siècles, et pas pour décrier mon sort. Aucune souffrance humaine 

Pour ça, que je ne parviens précisément pas à me pardonner. Je suis responsable 

amoureu

e. 

Ou alors, mon tort a-t-

Au Jardin des Oliviers, Madeleine serait venue me rejoindre. En quelques 

baisers, e

nous serions allés habiter une terre lointaine, vierge de ma réputation, et nous y 

aurions coulé la merveilleuse existence des gens ordinaires. Chaque nuit, je me serais 
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endormi en serrant ma femme contre moi, chaque matin, je me serais réveillé auprès 

-

la retrouver et à lui tendre la main. 

Je souffre beaucoup trop 

si je pouvais accomplir un dernier miracle, je me délivrerais de cette croix. 

Espèce de songe-creux, vas-tu arrêter de te faire du mal ? 

parle ainsi. 

Il faut que je me pardonne. Pourquoi est-

Je dois me pardonner sans réfléchir. Cela ne dépend que de ma décision, pas de 

Il faut sauter sans réfléchir. 

Créer du rien là où sévit le vacarme. 

Je me pardonne.

Biografia da Autora

Amélie Nothomb, escritora belga, nasceu em 13 de agosto de 1967 em Kobe, 

no Japão, onde o pai trabalhava como diplomata.
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Em 20 anos de carreira, Nothomb já recebeu o Grand Prix du Roman, da 

Academia Francesa de Letras em 1999, o Grand Prix Jean Giono, pelo conjunto de sua 

obra, e o Prix de Flore em 2007.

O estilo da autora combina humor peculiar e realismo mágico. Já escreveu 

inúmeros best sellers desde seu primeiro romance. Acredita que escrever é uma 

graça pela qual escritores e escritoras devem tornar-se disponíveis e que o seu papel 

é o de ajudar os seus leitores e as suas leitoras a encontrar um sentido para suas 

vidas. 

Resumo da Obra

Publicado em 2019, Soif é o vigésimo oitavo romance da prolífica escritora 

belga, bastante conhecida, principalmente em solo francês, Amélie Nothomb. Ela o 

que Jesus Cristo em sua crucificação, bem como dos momentos que a antecedem e a 

sucedem. Escrito em primeira pessoa, na voz de Cristo, mas em linguagem acessível, 

a empreitada ambiciosa da autora aborda, através de monólogos interiores, o lado 

humano de Jesus, aquele que é capaz de ceder aos prazeres terrestres, desejar ser 

uma pessoa comum, e até mesmo negar seu pai. O salvador de Nothomb se comunica 

com o leitor durante os piores momentos de seu sacrifício, e os trechos de sua 

crucificação, lentos e angustiantes tanto para ele como para o leitor, foram 

traduzidos no trabalho em questão. O romance foi um dos quatro indicados ao 

prêmio literário mais prestigioso da França, o Goncourt, em 2019. 

Projeto de Tradução

Mesmo sabendo dos desafios da tarefa tradutória, o contato que tivemos com 

a obra Soif durante a escolha do prêmio literário Choix  Goncourt du  Brésil 2020 , 

despertou em nós o interesse por traduzi-la, impulsionados ainda pelo fato de a obra 

não possuir, até então, uma tradução em língua portuguesa e pela oportunidade de 

termos uma primeira experiência como tradutores.

  A tarefa serviu para demonstrar o quão complexo pode ser o ato da tradução 

literária, principalmente para tradutores iniciantes, já que não são somente os 
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aspectos linguísticos que precisam ser considerados. Além desses, na grande 

maioria das vezes, é preciso considerar aspectos históricos, sociais, políticos, entre 

outros.  

Sobre o trecho escolhido, foi levado em consideração um dos momentos de 

maior humanização do Jesus de Nothomb. O filho encarnado começa a questionar, 

tanto a si mesmo quanto o projeto de seu pai. Isso dá ao trecho em questão um 

caráter bem mais reflexivo e repleto de ideias abstratas e filosóficas, no qual cria-se 

o clímax do livro, que vem justamente antes da consumação da crucificação. É o 

maior momento de distanciamento do personagem da autora para com o bíblico, e 

nele são proporcionadas as melhores e mais desafiadoras experiências de leitura e 

tradução. 

Em relação ao projeto tradutório, do seu início até sua conclusão, foram 

seguidos os seguintes passos: o trecho escolhido foi subdividido em cinco partes 

menores, sendo que cada uma delas era traduzida individualmente pelos tradutores 

envolvidos no projeto.  Cada parte era enviada para a orientadora para as primeiras 

observações e, após essa etapa, encontros semanais com os três envolvidos eram 

realizados para discussão dos mínimos detalhes de ambas as escolhas tradutórias. 

Após revisarmos parte por parte, foram realizadas duas revisões da tradução do 

trecho da obra escolhido antes de submetê-la à avaliação dos pareceristas. Assim, 

através da tomada coletiva de decisões, as escolhas tradutórias consideradas mais 

apropriadas foram feitas, e foi dessa maneira que a trajetória do projeto foi trilhada.

Com o intuito de conservar a semântica do texto original, as particularidades 

das terminologias de origem bíblica propositalmente escolhidas pela autora, o ritmo 

de sua linguagem e mesmo seu estilo excêntrico de escrita, que proporciona, em 

alguns momentos, mesmo para leitores nativos da língua na qual a obra foi escrita, 

certo estranhamento na leitura (percepção relatada pela orientadora que é falante 

nativa de língua francesa).  Quando realizado por somente uma pessoa, o ato 

tradutório já envolve uma infinidade de possibilidades no que se refere à tradução 

da mais simples das palavras ou expressões. Considerando o fato que a tradução foi 

realizada por duas pessoas e discutida a três, a complexidade se potencializa. 

Diversos termos foram revisados e reconsiderados várias vezes, só para serem 

novamente ajustados a cada nova leitura global. 
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Pelo fato de a autora escrever de uma maneira bem própria, 

apareceram algumas dificuldades na trajetória tradutória. Todavia, por meio de 

inúmeras discussões entre os tradutores e a revisora, tais situações foram 

contornadas.

A seguir serão apresentadas algumas das escolhas tradutórias que mais 

geraram discussões ao longo do processo tradutório:

Quadro 1

Original Tradução

à peser dessus, à sensação do meu corpo pesando 
neles

Fonte: Quadro elaborado pelos autores.

Peser dessus denota a sensação do peso incidindo sobre algo. A tradução 

literal para pesar causaria estranhamento e ambiguidade. Devido a isso, optamos 

pela expressão citada anteriormente, que retoma a ideia da dor produzida, que 

poderia ter sido perdida, a depender da escolha feita quanto aos termos.

Quadro 2

Original Tradução

Ne disposes-
gagnant ? 

Será que você não tem em mãos um 
tipo de bilhete premiado?

Fonte: Quadro elaborado pelos autores.

A tradução dessa frase foi retomada várias vezes, pois a ideia era manter o 

tiercé (expressão que não causa 

estranhamento em francês, já que na cultura francesa a aposta em corridas de cavalo 

é algo relativamente comum). Embora tenha sido encontrada a expressão trifeta 

vencedora137 que é a equivalente em português, pelo estranhamento que ela causa 

137  N. do T. 
em português são denominadas vencedoras ou perdedoras. A palavra ganhador(a) é para referenciar 
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nos leitores em língua portuguesa, optou-se por usar uma expressão mais familiar 

para tal público, e depois de várias discussões, decidimos pela expressão conforme 

apresentada anteriormente. 

Quadro 3

Original Tradução

escapatória

Fonte: Quadro elaborado pelos autores.

Encontramos como solução para a expressão a palavra escapatória que 

da expressão usada em francês.

Quadro 4

Original Tradução

botte secrète carta na manga

Fonte: Quadro elaborado pelos autores.

A expressão em francês faz referência a uma estratégia utilizada na esgrima, 

conforme cita Alves (2018, p. 62). Na tentativa de guardar a mesma ideia de algo que 

surpreende, optou-se pela expressão carta na manga.

Embora Soif não seja, de forma alguma, um livro religioso, mas pelo 

fato de contar a paixão de Cristo sob outro ponto de vista, diferente dos apóstolos 

Mateus, Marcos, Lucas e João (eles descrevem essa passagem da vida de Cristo 

essencialmente da mesma maneira), a bíblia sagrada, assim como conhecimentos 

bíblicos prévios dos tradutores, foram de grande importância para algumas tomadas 

de decisões relativas às escolhas tradutórias conforme referenciadas em algumas 

notas ao longo da tradução. 

os(as) apostadores(as). LABRONICI, Rômulo. Na pata do cavalo: um estudo etnográfico com 
apostadores do turfe em agências credenciadas do Jockey Club Brasileiro. Rio de Janeiro : Autografia, 
2017.
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Para uma primeira experiência tradutória, constatou-se que a tarefa 

do tradutor vai muito além de consultas a dicionários e gramáticas. É preciso ter em 

mente que o escritor/a escritora lança em sua obra as suas percepções de mundo. 

Na tentativa de revelá-las ao leitor da língua alvo, é preciso que o tradutor imprima 

esforços para mergulhar no universo em que a obra foi escrita e, assim, consiga um 

resultado satisfatório que, na versão traduzida do trecho da obra em questão, se 

tratava de levar o leitor de língua portuguesa a Nothomb.
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