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RESUMO: A partir de uma abordagem descritiva e analitica do romance de filiacdo
La Part du Fils, de Jean-Luc Coatalem (2019), investigaremos como ocorre a
recuperacao e a reconstrucao da memoria do personagem Paol, preso pela Gestapo
em 1943 e desde entdo desaparecido. Por um lado, demonstraremos como esse
personagem se revela como uma figura espectral, langando mao dos conceitos afetos
a espectrologia e com base nos trabalhos de Derrida (1993) e de Perrone-Moisés
(2016). Por outro, diante do paralelo tecido pela obra entre Paol e os reis D.
Sebastido e Marc’h, evidenciaremos como a sua caracterizagao flerta também com a
de uma figura mitica, de quem se espera o retorno redentor e capaz de restabelecer
uma linhagem. Para tanto, resgataremos representacdes de ambos os reis lendarios
e as aproximaremos a de Paol, em sua constituicao que mistura historico e ficcional,
navega entre o mundo dos vivos e dos mortos e denota uma maldicao ligada a uma
hybris.

Palavras-chave: Literatura francesa contempordnea, personagem, espectro,
heranga, messianismo.

LE REVENIR DE PAOL COMME HERITAGE-DETTE DANS LA PART DU
FILS, DE JEAN-LUC COATALEM

RESUME : A partir d'une approche descriptive et analytique du roman de filiation
La Part du Fils, de Jean-Luc Coatalem (2019), nous examinerons comment se
développe la récupération et la reconstruction de la mémoire du personnage de Paol
arrété par la Gestapo en 1943 et depuis disparu. D'une part, nous montrerons
comment ce personnage se révele comme une figure spectrale, selon les concepts
liés a la spectrologie d’apres les travaux de Derrida (1993) et de Perrone-Moisés
(2016). D'autre part, étant donné le parallele qui est tissé par |'ceuvre entre Paol et
les rois D. Sebastido et Marc'h, nous soulignerons comment sa caractérisation
effleure celle d'une figure mythique, dont on attend un retour rédempteur et capable
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de reconstituer une lignée. Pour le faire, nous récupérerons des représentations des
deux rois légendaires et les rapprocherons de celle de Paol, dans leur constitution
qui méle I'historique et le fictif, navigue entre le monde des vivants et des morts et
dénote une malédiction liée a une hybris.

Mots clés : Littérature francaise contemporaine, personnage, spectre, héritage,
messianisme.

Exordio

Inaugurado com um titulo que evoca um espdlio, com uma dedicatoéria ao pai
e com uma epigrafe de Saramago que revela que ndo somos nada além da memoéria
que temos, o romance La Part du Fils, de Jean-Luc Coatalem (2019), ja prenuncia
quais serao os fios que compordo sua trama.

Trata-se de uma narrativa de recupera¢do de uma memoria familiar mais
emudecida do que propriamente perdida. A parte que cabe ao filho, a heranca que
lhe é devida, é o desvelamento da figura de Paol, preso pela Gestapo numa quarta-
feira de setembro de 1943 e com quem o narrador em primeira pessoa possui uma
proximidade afetiva e familiar, pois se trata de seu avd paterno.

O romance é, portanto, um modo de o narrador-neto assumir e responder a
divida que toda a heranca carrega consigo e de permitir a essa familia privada de um
dos seus, que prossiga em dire¢do ao futuro. Como expde Jacques Derrida (1993, p.
12) “sem essa responsabilidade e respeito pela justica com relagcdo a esses que ndo
estdo presentes, que nao estdao mais ou ainda ndo estdo presentes e vivos, que sentido
teria formular-se a pergunta para onde?”

Esse av0, que jamais retornou e de quem nao se fala, soterrado, deste modo,
por densas camadas de siléncio familiar “uma pasta transparente que endureceu até
sermos imobilizados nela” (COATALEM, 2019, tradug¢do nossa®’, p. 206), e que se
evanesce pouco a pouco pela passagem do tempo, exige, a sua maneira, uma
reparacgdo. Lembrando um pouco o fantasma de D. Afonso de Horace Walpole®¢, que
se desprende de seu retrato para restituir o trono de Otranto a seu legitimo herdeiro,

Paol escapa de fotografias, seu nome salta de listas de deportados e de dossiés

65 No original: “Le silence était une pate transparente qui avait durci jusqu’a nous immobiliser
dedans.”
66 WALPOLE, Horace. O castelo de Otranto. Sio Paulo: Editora Nova Alexandria, 2019.
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nazistas e demanda, por meio de suas constituicdes espectrais, que a sua historia e
0 mistério de sua prisdo sejam esclarecidos.

Com o intuito, portanto, de responder quem era Paol e por que ele teria sido
preso e de superar a camada endurecida de siléncio que imobiliza a si e ao pai Pierre,
o narrador empreende uma investigacao indo a busca de documentos em arquivos
familiares e publicos, colhe testemunhos, visita monumentos e estuda o periodo da
Segunda Guerra, num trabalho de investigacdo historica. Entretanto, a reconstrucao
dessa memoria a partir desses fragmentos recolhidos aqui e ali, ndo deixa de passar
pela ficcdo que visa preencher as lacunas escavadas pela passagem dos anos.

A aproximacdo de Paol com o rei Marc’h, figura mitica celta, e com o rei
portugués D. Sebastido, lendaria na tradi¢do ibérica, por seu lado, parece ser
sugestiva de uma tentativa de ligacao daquele primeiro com um tempo heroico e
com personas redentoras e messidnicas.

Isto posto, podemos considerar a obra estudada e a luz da classificacao
trazida por Dominique Viart e Bruno Vercier (2008) em seu La Littérature frangaise
au présent - Héritage, modernité, mutations, como uma narrativa de filiacdo, que se
ocupa do contar o outro, pai, mae, avo ou avd, num “desvio necessario para chegar a
si mesmo, para se compreender no que foi herdado” (VIART, VERCIER, 2008,
traducdo nossa®’, p. 80). Essa forma mistura o factual e o intimo da biografia com o
ficcional romanesco e é, nesse sentido e antes de tudo, uma coletanea do que se
pesquisou, documentos, arquivos, testemunhos apreendidos, permeada de
hipéteses a respeito daquele sobre o qual se escreve, dado que esse € inapreensivel
em sua totalidade no tempo em que se escreve.

As narrativas de filiagdo se originam da perda, da falta dos seus e se propdem
a uma ética de restituicdo. E restituicdo aqui entendida nao simplesmente como o
empenho para reconstituir o que aconteceu, mas também como a homenagem que
os escritores fazem aqueles dos quais falam, a esses humilhados e esquecidos pela
Histoéria que ndo se constitui num simples pano de fundo da narrativa, mas como um
ator importante que interfere em suas vidas (VIART, VERCIER, 2008).

Para desvendar, entdo, como o romance opera para promover a recuperagao

e a reconstrucdo da memoria do personagem de Paol e a aproximacao deste com

67 No original: “Le récit de 'autre - le pere, la mére ou tel aieul - estle détour nécessaire pour parvenir
a soi, pour se comprendre dans cet héritage [...].”
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essas figuras miticas, em tom de homenagem, lancaremos mao do conceito de
espectro a partir dos trabalhos de Jacques Derrida (1993) e de Leyla Perrone-Moisés
(2016) e, igualmente, do resgate de algumas das representacdes de ambos os reis
lendarios. Intentamos demonstrar, ademais, como a composi¢do do romance se
insere nas trés formas de lidar com o espectro trazidas pelos autores.

As traducdes dos trechos da obra citados neste trabalho foram feitas por nés

e os originais em francés sdo apresentados em notas de rodapé.

Paol como espectro

Em uma das apresentacdes que faz do romance, Jean-Luc Coatalem (2019)
ressalta o carater propositalmente sobredeterminado da palavra fils (filho) no titulo
da obra, que lembra a palavra fil (fio) e que ja oferta ao leitor o tom da narrativa, um
esforco de cerzir, de religar eventos e historias e, obviamente, de se ocupar de uma
parte que cabe ao filho. Essa, ele nos diz, que pode ser tanto recebida quanto nao
recebida e cujo tratamento pode envolver uma apropriacdo ou uma expropriacao
dela. Mas que heranca, que parte exatamente seria essa e de que matéria seria feita?

As herancgas, como sabemos, passam na linhagem familiar de gera¢do em
geracdo e normalmente de pais diretamente para seus filhos. No Capitulo 28, em que
se desenrola um dialogo hipotético entre o narrador e seu pai Pierre sobre Paol,
aquele primeiro nos coloca a par de algo que entende ser a parte que lhe caberia,
trazida justamente pelos labios do pai. Esse, se pudesse falar livremente sobre o tabu
que se transformara o desaparecimento de seu préprio pai, lhe diria que como filho
de deportado, o que se pode fazer é esperar toda a vida por um retorno. Entretanto,
como “tudo é vazio, como o mundo é apenas auséncia e neblina, vocé resolve
acreditar em fantasmas, sombras e intersignos®® em arvores e em nuvens, e VOcé

acaba transmitindo isso, sem querer”, e conclui: “é por esta razdo que vocé esta aqui,

68 Recuperando a etimologia dessa palavra em lingua francesa, verificamos que além de designar o
sentido hoje corrente da relacdo misteriosa entre dois fatos que se revela por telepatia, ela advém de
um empréstimo do latim medieval, intersignum, que se tornou entreseing, designando a insignia do
cavaleiro (INTERSIGNE, 2021). Esse topos cavaleiresco permeia também o romance.
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[..] porque essa é a parte que lhe cabe, meu filho.” (COATALEM, 2019, tradugao
nossa®, p. 206).

Nessa conversa possivel, mas quimérica, Pierre ainda alivia o narrador do
fardo que o consome reiteradamente durante o romance, relacionado ao fato de ser
ele o grande traidor da familia, o filho desobediente, na sua tentativa de romper o
siléncio que circunda o nome de Paol. “Ndo ha mais nada a fazer com isso” lhe diz
“do que, talvez, se for o seu caminho e sua necessidade, reiterar com suas palavras
o naufragio, a coragem e o medo daqueles que foram nossos e, finalmente, deixa-los
ir, desaparecer para sempre...” (COATALEM, 2019, tradugdo nossa’?, p. 206).

Trata-se, deste modo, de uma heranca que se traduz em uma espera daquele
que nao regressa, sendo como sombra, fantasma ou prentncio. E o meio para lidar
com isso se constitui no processo de escrita do romance, o que o narrador nos
confessa ser a coisa mais verdadeira de que é capaz, e que depois de terminado,
restitui a Paol “através do siléncio e do esquecimento, um pouco de sua vida forte e
fragil.” (COATALEM, 2019, tradugdo nossa’l, p. 263).

A vista disso, o escrever dessa narrativa de filiacdo, que como vimos
anteriormente se debruga sobre a histéria de um antepassado na qual a Histdéria
interferiu diretamente e que se presta a uma ética de restituicdo, pode ser ligada ao
dever de memoria e ao dever de justica que lhe é vinculado. Como aponta Paul
Ricceur (2020) ao esmiugar as facetas deste liame entre memoria e justica, tem-se,
em primeiro lugar, que essa ultima é, dentre todas as virtudes, aquela que se volta
para o outro, de modo que o dever de memdria é o dever de fazer justica, por meio
da lembranga, a alguém outro que nado nos.

Associado aisso, Leyla Perrone-Moisés (2016, n. p.) em sua obra Mutagdes da
literatura no século XXI expde que a memoria sempre foi fundamental para que os
individuos pudessem avancar no futuro, mas que aquela do século XX, carregada de
guerras e horrores, faz emergir um sentimento de culpa. Segundo ela, isso explicaria

a recorréncia do tema do espectro na literatura contemporanea, “o morto mal

69 No original: “tout est vide, que le monde n’est qu’absence et brouillard, tu te résous a croire aux
fantomes, aux ombres et aux intersignes dans les arbres et dans les nuages, et tu finis par transmettre
¢a, sans le vouloir, et c’est pour cette raison que tu es 13, [...] parce que c’est ta part a toi, mon fils.”

70 No original: “qu’il n’y a rien d’autre a faire que ¢a, peut-étre, si c’est ta voie et ta nécessité, redire
avec tes mots le naufrage, le courage et la peur de ceux qui furent les nétres, et enfin les laisser partir,
disparaitre pour de bon...”

71 No original: “il s’est agi pour moi de lui rendre, par-dela silence et oubli, un peu de sa vie forte et
fragile.”
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enterrado, que volta para cobrar alguma coisa mantida em instancia. [..] um
antepassado [que] volta para pedir solucao a um assunto ainda ndo terminado. Pode
ser um pedido de justica, ou simplesmente de lembranca e orac¢do.”

O conceito de espectro evocado pela autora (e de espectrologia, no geral) é
aquele desenvolvido por Jacques Derrida (1993) no seu livro Espectros de Marx,
relacionado também a questdo da relacao e da heranca e da divida entre vivos e
mortos. Ela ainda elucida que na terminologia do fil6sofo, o espectro ou o fantasma
(spectre e fantome) é aquele que se mostra como uma visao, ao passo que o revenant
ndo é visto, mas sentido. Nossos tempos, contudo, como ressalta, com tecnologias
que vao da fotografia as telas, sdo especialmente favoraveis a sensacdo de que
estamos sempre mergulhados em imagens espectrais.

Nessa esteira, ainda que Paol nao apareca ao narrador em nenhum momento
como um fantasma propriamente dito, temos sua presenca materializada nas
fotografias, um recurso evocado e descrito quase de forma onipresente no romance,
mas igualmente nos dossiés e marcos em que seu nome figura. E assim, ela é capaz
de questionar e assombrar o narrador, de modo a incita-lo a ir em busca de
respostas: “Mas o que nao sabiamos me assombrava, e o que estava calado, apagado
ou quase, ainda me ordenava. Quem era Paol, o que ele tinha feito?” (COATALEM,
2019, tradugdo nossa’?, p. 32).

No que concerne a fotografia, reforcemos a constata¢do de Perrone-Moisés
(2016) trazendo a discussao Roland Barthes (1984), para quem as imagens
fotograficas de modo um pouco terrivel contém o “retorno do morto” (p. 20), e Susan
Sontag (2004, n. p.), para quem essas sao “tanto uma pseudopreseng¢a quanto uma
prova de auséncia [...] sdo tentativas de contatar ou de pleitear outra realidade.”

O narrador, no Capitulo 4, diz que por muito tempo nao soube nada sobre
Paol, exceto algumas migalhas colhidas aqui e ali, e revela que o “4lbum de
fotografias nos era subtraido, ndo era o momento, nao valia a pena, uma outra vez.”
(COATALEM, 2019, traducdo nossa’3, p. 23). Uma tentativa, parece, de se evitar ao

maximo possivel o regresso daquele que lhes foi tirado de modo tao brusco e,

72 No original: “Mais ce que nous ne savions pas me hantait, moi, et ce qui était tu, effacé ou presque,
m’ordonnait encore. Qui était Paol, qu’avait-il fait?”
73 No original: “L’album photo nous était soustrait, pas le moment, pas la peine, une autre fois.”
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consequentemente, de afastar a dolorosa constatacdo de falta que aquela presenga
aparente dispararia.

Dois desses albuns sdo recuperados e revisitados somente ap6s a morte da
avo Jeanne, possibilitando ao neto remontar os anos passados, en effleurant a
existéncia dos retratados nas fotografias que os compunham. A vista daquelas de
Paol provocam nele, como admite, um mal-estar, pois o avd nada mais era para si do
que um desconhecido familiar. Uma incégnita que precisaria solucionar.

Derrida (1993) explica que o espectro se constitui na frequéncia de uma
visibilidade do invisivel, pois essa visibilidade esta além do fendmeno ou do ente
que se mostra. Ademais, o espectro é aquilo que imaginamos, o que consideramos
ver e que se projeta sobre uma tela em que nao ha nada para se ver, pois toda tela é
uma estrutura de aparecimento-desaparecimento.

Estranha semelhan¢a com a revelacdo fotografica, que depende de um
processo quimico para que a imagem se decante no papel, ou digital para que se
mostre na tela, onde ndo havia nada. Imagem essa que para Barthes (1984) retrata
o instante mesmo em que um sujeito se transmuta em objeto, que o faz viver uma
experiéncia de morte e se tornar “verdadeiramente espectro” (p. 27) e cujo préprio
ato de posar ja pressupde a fabricacio de um outro corpo, um corpo-imagem,
“pesado, imoével, obstinado” com o qual o eu que o gerou, “leve, dividido, disperso”
(p- 24), jamais coincide.

Ainda de acordo com Derrida (1993, p. 170), “ndo ha fantasma, ndo ha jamais
devir-espectro do espirito sem, ao menos, uma aparéncia de carne, num espaco de
visibilidade invisivel [...]. Para que haja fantasma é preciso um retorno ao corpo, mas
a um corpo mais abstrato do que nunca.”

O espectro, desse modo, é uma figura incerta e ainda que o fantasma de
alguém se assemelhe a esse alguém, segundo o mesmo autor, a partir do que chama
de efeito de viseira que é inerente ao espectro, nunca podemos ter certeza de que de
fato se trate desse alguém, dai sua invisibilidade. O determinante é que o espectro

possui a prerrogativa de nos olhar e nao nés a ele. Em suas palavras:

Ele nos visita. Uma visita atras da outra, visto que ele volta para nos ver, e
que visitare, frequentativo de visere (ver, examinar, contemplar), traduz
bem arecorréncia ou a reaparicdo, a frequéncia de uma visitagdo. Esta ndo
se caracteriza sempre pelo momento de uma aparicdo generosa ou de uma
visdo amigavel; pode significar inspecdo severa ou perquisi¢ao violenta
(DERRIDA, 1993, p. 138).
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E claro que o narrador possui certo controle dessas visitagdes, visto que é ele
quem toma as fotografias para observa-las, o que torna esses encontros até mesmo
convocatdrios. Contudo, o avd como retratado parece sempre fitd-lo com mais
propriedade, na medida em que o obsidia. Nesta passagem, por exemplo, enquanto
nos descreve algumas das fotografias de Paol que possui, a profusdo de perguntas
sem resposta sobre esse dltimo que emerge na forma do romance?4, transmite a
urgéncia e a necessidade de desvenda-lo em suas filigranas, de restaurar “seus

contornos e sua aura” (COATALEM, 2019, tradugdo nossa’s, p. 42):

Quais foram seus gostos, seus desejos? [...] Eu tinha desta figura alguns
tracos, habitos, gestos familiares? Eu era um pouco ele e ele ja era eu? Eu
também ndo tinha esta mania de isolamento, esta propensao para o
siléncio? [..] Quem era este tenente, em seu uniforme de pano, sua imagem
refletida no quadriculado dos arrozais? Qual tinha sido o alcance de sua
voz? Ele gostava de ler, caminhar ou colecionar objetos de jade?
(COATALEM, 2019, tradugdo nossa’s, p. 38).

Ora, essa multiplicacdo de perguntas, de duvidas, e esse imperativo de
restituicdo revelam, igualmente, essa natureza equivoca do fantasma, de mera
aparéncia, que demanda uma reconstituicao do que o originou, de ir além do corpo-
imagem que representa para apreendé-lo.

Entretanto, ha uma fotografia em particular que o narrador nao possui e que
o impede de saber em que medida ele proprio se pareceria com Paol: alguma que o
retratasse com mais de 45 anos. E pesando suas inquietagdes sobre o que o esperava
no ponto derradeiro da viagem que empreendia em busca do avd, o campo de
Buchenwald-Dora, esse assunto vem a tona. A possibilidade de topar com o rosto

dele perto dessa idade, quando de sua prisdo e préxima da de seu passamento, fosse

na exposicao permanente, fosse em algum livro, é manifestada da seguinte forma:

74 A utilizacdo de perguntas para tecer a narrativa é recorrente na obra, o que contribui para indicar
0s passos investigativos e a hesitacdo do narrador em fazé-la, tipicas das narrativas de filiacdo. Mais
especificamente, o emprego de perguntas sobre Paol de forma paratatica aparece de modo
semelhante nos capitulos 8, 10 e 26.

75 No original: “J’étais la pour 'accompagner a rebours, le tenir a bras-le-corps, lui rendre ses
contours et son allure.”

76 No original: “Quels furent ses golits, ses envies? [..] Avais-je de cette figure quelques traits, des
habitudes, des gestes familiers? Etais-je un peu lui, et lui déja moi? N’avais-je pas, moi aussi, cette
manie du cloisonnement, cette propension au silence? [...] Qui fut ce lieutenant, dans son uniforme
de drap, son image reflétée sur le damier des riziéres? Quelle avait été la tessiture de sa voix? Aimait-
il lire, marcher ou collectionner des objets en jade?”
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E se eu corria o risco de que seu rosto surgisse na exposicdo
comemorativa da entrada ou no livro do memorial (sua matricula
subitamente legivel designando-o), um confronto tio esperado quanto
temido, é porque eu ali estava, eu me persuadia, para acompanha-lo
através dos anos. Nido o fazer teria sido nega-lo, seu ultimo olhar era
para mim (COATALEM, 2019, tradugdo nossa”’, p. 219, grifos nossos).

Esse uso do verbo surgir, aparecer bruscamente, do advérbio subitamente, e
da designacdo desse encontro como uma confrontagdo que era tanto esperada
quanto temida, também nos faz entrever esse aspecto de desconforto que o ver o
espectro pode tomar. Paol poderia, em suma, mostrar-se de modo imprevisto,
tirando o narrador de uma zona confortavel em que estivesse no controle. A situacao
toda era antes um risco que precisava correr, mas nega-lo nao era uma opg¢ao, pois
o neto sabe bem que o avd tem o direito de olha-lo, como todo espectro, e, neste caso,
mais solenemente com seu ultimo olhar.

No entanto, os encontros com Paol ndo se dao somente por meio das
fotografias. O nome dele, da mesma forma, presta-se a um papel espectral no
romance e tanto quanto os albuns que as reuniam haviam sido interditos,
pronunciar o nome do avo desaparecido também se configurava em uma quase
proibicdo: “Como aqueles mandarins subalternos da China antiga, que ndo deviam
sujar com seus labios o nome ilustre do imperador, deixdvamos um vazio entre
nossas palavras quando se tratava dele.” (COATALEM, 2019, tradu¢ao nossa’s, p.
23).

Ora, tal qual o espectro e a fotografia, o nome é igualmente uma abstragdo do
que designa, qual seja, “uma rapsddia heterogénea e disparatada de propriedades
bioldgicas e sociais em constante mutagdo”, como traz Pierre Bourdieu (2015, p.
187). Ainda de acordo com o soci6logo, o nome préprio é uma instituicao arrancada
do tempo e do espaco e de suas variagdes, o que objetiva assegurar aos individuos
sua constancia, sua identidade consigo mesmo, algo que a ordem social demanda,

ainda que o faca de forma artificial. E é justamente por isso, explica, que o nome nao

77 No original: “Et si je prenais le risque que son visage surgisse dans I'exposition commémorative du
hall ou dans le livre du mémorial (son matricule soudain lisible le désignant), confrontation aussi
espérée que redoutée, c’est que j'étais 1a, me persuadais-je, pour I'accompagner par-dela les années.
Ne pas le faire aurait été le nier, son dernier regard était pour moi.”

78 No original: “Pareils a ces mandarins subalternes de la Chine ancienne, qui ne devaient souiller de
leurs levres le nom illustre de 'empereur, nous laissions du vide entre nos mots dés qu’il s’agissait
de lui.”
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é capaz de descrever caracteristicas e fornecer qualquer informacao sobre aquilo a
que se refere.

Quando, em sua pesquisa nos arquivos do Finistere, o narrador tropeca no
nome do avo de forma inesperada, pois a ficha havia sido classificada erroneamente
no conjunto dos “estrangeiros”, assim é descrito esse encontro: “um nome deslizou,
se concretizou, apareceu no alto de uma das folhas, tal qual um escolho. O dele.”
(COATALEM, 2019, tradugdo nossa’?, p. 82).

O narrador, ademais, fica tdo atordoado com esse encontro que precisa pedir
a um outro que leia para ele o que esta escrito no documento, num ver para crer, e
conclui sobre a ficha “e depois ela era, apesar de tudo, um eco dele.” (COATALEM,
2019, tradugdo nossa®’, p. 83). Um eco porque é um traco, uma reproduc¢do que o
lembra, mas ndo é de fato ele mesmo, pois todo eco é também diferimento. Em suma,
uma espécie de fantasma.

Em Royallieu, por sua vez, esse mesmo nome que se mostra em um muro que
lista os prisioneiros do campo francés, “flutua ali na transparéncia, no meio de um
enxame, em suspensao. Silabas sobreviventes que o designam e o concretizam outra
vez.” (COATALEM, 2019, tradugdo nossa®l, p. 150).

A parte a caracteristica espectral do nome em si, de natureza abstrata, e os
indicativos de inquietacdo, incomodo que sua vista causam no narrador - 0 nome
assusta como um escolho que surge inesperadamente em alto mar, ou esta imerso
no meio de um enxame (ameagador? ensurdecedor?) - este campo lexical que
abarca os verbos deslizar, flutuar, concretizar e aparecer é também sugestivo de um
encontro com um fantasma. Esses, como se sabe, na longa tradicdo das historias
gébticas, sdo muito propensos a se utilizarem desse tipo de meios para contatarem
os vivos. Mas, além disso, sugerem um momento em suspensdo, de susto, de
sustacdo, apartado do tempo, out of joint, tipico do espectral: “furtivo e intempestivo,
o aparecimento do espectro ndo pertence a este tempo.” (DERRIDA, 1993, p. 13).

Nessa linha, lembremos ainda uma vez que para Bourdieu (2015) o nome é

algo que se descola do tempo e do espaco e que para Sontag (2004) a fotografia é

79 No original: “qu’un nom glissa, se concrétisa et apparut en haut d’'une des feuilles, tel un écueil. Le
sien.”

80 No original: “Et puis elle était, malgré tout, un écho de lui.”

81 No original: “flotte la dans la transparence, au milieu d'un essaim, en suspension. Des syllabes
survivantes qui le désignent et le concrétisent encore.”
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uma tentativa de se acercar de outra realidade. Todavia, para além dos contatos com
os retratos e o nome, essa suspensao de tempos é experimentada pelo narrador
igualmente nos lugares em que visita a busca de tragos de Paol.

Derrida (1993, p. 34) esclarece que o out of joint é um tempo /histéria/mundo
“ndo de jungdes negadas, quebradas, maltratadas, disfuncionantes, desajustadas [...]
mas um tempo sem jun¢do assegurada nem conjunc¢ao determinavel.”

Nessas tentativas de seguir os mesmos passos do avo desde sua prisao pela
Gestapo, o que estd em jogo é igualmente buscar “uma passagem para o tempo
passado” (COATALEM, 2019, tradugao nossa®?, p. 179), “deslizar entre as sombras”
e entrar na roda como naquelas “gravuras medievais nas quais o morto dang¢a com
o vivo” (COATALEM, 2019, traducgdo nossa®3, p. 99). Isso com a finalidade de
recuperar “uma memoria, flashes, uma presenga na garoa. O enigma dele.”
(COATALEM, 2019, tradugdo nossa84, p. 54).

E isso parece ficar mais claro a partir da observacao de dois trechos, um que
relata a visita do narrador a casa que pertencera a Paol e Jeanne em Plomodiern e
outro que trata daquela aos subterrdneos do campo de Dora. Dois locais muito
emblematicos da genealogia que embebe o romance. O primeiro onde o av0 vivera
com a familia e dera origem a linhagem do narrador e o segundo o local da morte,

em desterro, do pater familias:

E de repente, na atmosfera estranha, tudo ali voltou ainda uma vez, numa
co-presenca de tempos, impregnando cada centimetro de parede, de
lambris, de concreto, dando a crer que o passado estava aprisionado,
coagulado, como uma cena que cada atomo de pedra teria gravado, que
sé precisava para ser revivida que fossemos um pouco sensiveis a
ela... (COATALEM, 2019, tradugdo nossa®?, p. 210, grifos nossos).

Tudo havia desaparecido, como se engolido, no caos. Tudo ainda
estava ali, no entanto, sob as abdbadas frias. Condensado. Comprimido.
Com o siléncio no lugar do barulho dos motores a gasolina, da sequéncia
de explosdes, das sirenes estridentes, das ordens berradas nos alto-

82 No original: “cherchant un passage dans le temps antérieur.”

83 No original: “Oui, il me fallait reprendre cette histoire, me glisser parmi ces ombres et, comme dans
ces gravures médiévales ot le mort danse avec le vif, entrer a mon tour dans laronde...”

84 No original: “Un souvenir, des éclairs, une présence dans la bruine. Leur énigme.”

85 No original: “Et, du coup, dans 'atmosphére étrange, tout revint la encore, dans une coprésence
des temps, imprégnant chaque centimétre de mur, de lambris, de moellon, a croire que le passé était
emprisonné, coagulé, comme une scéne que chaque atome de pierre aurait enregistrée, qui ne
demandait qu’a étre ravivé pour peu qu’on y fiit sensible...”
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falantes. Nenhuma palavra se prendia mais no sopro do tunel.
(COATALEM, 2019, tradugao nossas®®, p. 234, grifos nossos).

Apesar desses esforgos de evocar Paol para desvenda-lo e conhecé-lo, via
fotografias, pesquisas em arquivos ou visita a diversos espacos, a volta no tempo
propriamente dita ndo é possivel, pois o neto-narrador compreendia que “esta
historia de deportagdo ficaria no indizivel, ela pertencia a uma zona de pavor
inacessivel” aos de sua época (COATALEM, 2019, tradugao nossa®’, p. 218). Ao
chegar a esses lugares, entretanto, ele se depara com este tempo fora de seus eixos,
extraordinario, em que tudo o que se passou retorna no presente vivido, nessa
coabitacdo de tempos. E uma atmosfera estranha porque o passado aprisionado,
coagulado, condensado, comprimido grava-se nas paredes da casa e do subterraneo,
tudo estd ali embora tenha desaparecido e dependa de sensibilidade para se
manifestar (mais uma estranha semelhanga com a fotografia, que do mesmo modo
demanda uma superficie sensivel para se revelar). Tudo vem, portanto, de um
outrora de fora como sugere a etimologia da palavra estranho, e atinge o narrador
em seu momento de visita e em sua ansia de espera de encontrar o avo e de
desvendar seu enigma. Passado, presente e futuro em um sé instante.

O se debrucar sobre as fotografias, a busca do nome nos
documentos/monumentos, a necessidade de reconstituir o itinerario do avé a partir
da prisao, aspectos, deste modo, de uma convocac¢do reiterada do espectro, sao
frutos da obsessdo do narrador pela histéoria de Paol envolta em mistério, sua
heranca:

0 que se tornar nesta auséncia de fatos, de lugares e de palavras? Eu
estava como que despossuido de mim mesmo. Porque o que tinha
incomodado meu pai me fazia, por meu lado, sofrer, tinha se tornado a

minha heranca, minha parte [..]. (COATALEM, 2019, tradug¢ao nossas®s,
p. 96, grifos nossos).

86 No original: “Tout avait disparu, comme avalé, dans le chaos. Tout était Ia encore pourtant sous les
voltes froides. Condensé. Compressé. Avec le silence a la place du vacarme des moteurs a essence,
du chapelet des explosions, des sirénes aigres, des ordres gueulés dans les haut-parleurs. Aucun mot
ne collait plus dans I’haleine du tunnel.”

87 No original: “je comprenais que cette histoire de déportation resterait dans l'indicible, elle
appartenait a une zone d’effroi inaccessible a ceux de mon époque.”

88 No original: “Que devenir dans cette absence de faits, de lieux et de mots? J'étais comme dépossédé
de moi-méme. Car ce qui avait bouleversé mon pére me faisait souffrir a mon tour, c’était devenu
mon héritage, ma part [...].”
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Tudo isso era tdo obsessivo quanto desesperador e, evidentemente,
como defendeu um proximo, tardio e um esfor¢o em vao. (COATALEM,
2019, tradugido nossa®?, p. 123, grifos nossos).

Despossuido de si mesmo e da histéria dos seus, que ndo deixa de ser sua
historia. Dai a necessidade do trabalho do luto, em que, de acordo com Derrida
(1993), os vivos se ocupam dos mortos, se comportam como eles e,
concomitantemente, sio mantidos ocupados e agidos por eles. E uma questio de
responsabilidade, de responder ao morto e corresponder a ele.

A convocagdo do espectro, por seu turno, como ja vimos, nunca acontece sem
angustia, sem desespero, sem susto, sem sustar o tempo e “invoca a morte para
inventar o vivo e fazer viver o novo, para fazer vir a presenga o que ainda ndo esteve
al.” (DERRIDA, 1993, p. 148).

No préximo segmento, vamos nos ater sobre a construgao desse novo.

Paol e sua aproximac¢io com um corpo mitico

Assombrado pelo enigma de Paol, o narrador reitera durante o romance que
a necessidade de desvela-lo é tanto algo que recebeu como heranga, como algo que
se constitui num dever que tem para com o avd e os seus, especialmente para com
seu proprio pai, Pierre: “essa busca por Paol tinha se tornado minha, ela se voltava
a mim [revenait]; era meu direito assim como meu dever. Tratava-se de alcangar
Paol para melhor deixa-lo, para que ele nos deixasse também." (COATALEM, 2019,
traducdo nossa®, p. 219).

A busca dessa historia familiar, dessa dissolucdo do suspense que paira sobre
esse avo e que objetiva responder ao que levara a sua prisdo, como essa passagem
denuncia, retorna, reflui ao narrador, e esse uso do verbo revenir nos lembra da
mesma forma (e ainda uma vez!) do revenant, o morto que se manifesta ao vivo.

O trecho igualmente indica a correspondéncia entre o direito de receber a
heranga, num polo que é passivo, e o dever de responder a essa mesma herancga e de

fazer algo dela, numa postura que exige a¢do. Essa é outra das facetas que, de acordo

89 No original: “Tout ¢a était aussi obsédant que désespérant et, évidemment, comme le plaida un
proche, tardif et dérisoire.”

9 No original: “cette recherche de Paol était devenue mienne, elle me revenait; elle était mon droit
autant que mon devoir. Il s’agissait de rattraper Paol pour mieux le quitter, qu'il nous quitte aussi.”
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com Paul Riceceur (2020), justificam a jungdo entre o dever de memoria e a ideia de

justica, pois a ideia de divida é una com a de heranga, ja que:
Somos devedores de parte do que somos aos que nos precederam. O dever
de memoria ndo se limita a guardar o rastro material, escrito ou outro, dos
fatos acabados, mas entretém o sentimento de dever a outros, dos quais
diremos mais adiante que nao sdo mais, mas ja foram. Pagar a divida,
diremos, mas também submeter a heranca a inventario. (RICCEUR, 2020,
p. 101).

Para Derrida (1993), em um posicionamento semelhante, a heranga nao é
algo que é dado, ofertado, mas uma tarefa a ser desempenhada por um herdeiro
enlutado que deve se responsabilizar por ela. Nesse sentido, explica, a heranga é a
reafirmac¢do de uma divida, contudo, “critica, seletiva e filtrante” (p. 124), posto que
a legibilidade de um legado é, como o espectro, sempre equivoca e sempre o que se
herda é um segredo.

O atender ao chamado de reconstrugdo da histéria de Paol deve passar, como
sabemos, pela superacdo do siléncio dos seus. Dai a evocagdo das fotografias, a busca
em arquivos, a visita aos campos em que o avd foi prisioneiro, a coleta de
testemunhos, o seu empenho em estudar o periodo da Segunda Guerra, ao recorrer
a autores que falem dele. Um trabalho investigativo, em sintese, que se aproxima do
de um historiador.

Le Goff (1996) nos lembra de que a palavra histéria significa em Herd6doto,
procurar, investigar. Essa disciplina que tem suas origens no relato e no testemunho
de quem viu e sentiu, mecanismos de que o narrador do romance também se vale,
mas que desde a antiguidade redne documentos escritos e faz deles
semelhantemente testemunhos.

Se sua familia nao fala de Paol, mostra-se imperativo que se busque outros
que falem dele, sejam esses feitos de carne e 0sso, papel, microfilme ou de pedra e
concreto armado. Todavia, esse trabalho de investigacao se deixa permear no
romance pelo trabalho imaginativo do narrador: “Certas cenas, impossiveis de
conhecer por falta de testemunhas, foram recompostas, as vezes, a partir de

pequenos indicios, e costuradas na trama geral. Outras sequéncias me pareceram
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necessarias, embora eu as tenha suposto, interpretado ou imaginado.” (COATALEM,
2019, tradugdo nossa’l, p. 263).

Isso se compatibiliza, é verdade, com uma caracteristica compartilhada pelas
narrativas de filiacdo, conforme a classificacdo de Viart e Vercier (2008), mas
igualmente, com uma tentativa de constru¢do de uma espécie de para-historia, que
Ruthven (1997), ao recorrer a Michael Grant, explica ser aquela que recuperaria o
que as pessoas acreditavam ter de fato acontecido, mas que ndo aconteceu. Ele
acrescenta que a para-histdria, por sua vez, estd contida na mitologia dos povos.

De acordo com esse mesmo autor, do mesmo modo que “um mito pode ser
tornado histérico, a histéria também é passivel de mitificagdo” (RUTHVEN, 1997, p.
22). O narrador, preenchendo as lacunas da historia de Paol, que restaram apos seu
arduo trabalho investigativo e que sdo irrecuperaveis de outro modo que nao por
um trabalho de imaginacdo, de tessitura ficcional, empenha-se em talvez “sublimar
o real”, trazido pelos documentos a que recorre, “num apdcrifo” de criagao.

Retomando um pouco o conceito desse tempo out of joint, Derrida (1993)
adverte que o espectro “é o porvir, ele esta sempre porvir, ndo se apresenta sendo
como aquele que poderia vir ou re-vir” (p. 59-60), ja que nunca se sabe se ele retorna
de um vivo passado ou de um vivo futuro, “pois a aparicao ja pode indicar o retorno
do espectro de um vivo prometido.” (p. 136). Nessa esteira, recuperemos a
aproximacdo que o narrador tece entre a figura de D. Sebastido e de seu avd no

romance:

Silenciosamente, nds nos interrogavamos sobre este improvavel avo que,
a semelhanca do ‘rei adormecido’ de Portugal engolfado pelas areias
mouriscas, deveria um dia voltar para casa, subir a escada com passo de
sonambulo, largar arma e equipagem, nos tomar nos seus bragos... e se
parecer conosco. (COATALEM, 2019, tradugdo nossa®?, p. 35).

D. Sebastido, como relata Marcio Honorio de Godoy (2015) foi rei de Portugal

e de Algarves de 1557 até o seu desaparecimento na batalha de Alcacer-Quibir em

91 No original: “Certaines scenes, impossibles a connaitre faute de témoins, ont été recomposées,
parfois a partir de minces indices, et cousues a la trame générale. D’autres séquences m’ont paru
nécessaires méme si je les ai supposées, interprétées ou imaginées.”

92 No original: “En sourdine, nous nous interrogions sur cet improbable grand-peére qui, semblable
au ‘roi dormant’ du Portugal englouti par les sables maures, aurait dii rentrer un jour, gravir 'escalier
d’'un pas de somnambule, poser pistolet et barda, nous prendre dans ses bras... et nous ressembler.”

caleidoscadpio: literatura e tradugdo [ v. 5 [ n. 2 [jan. - jun. 2022] p. 81-106 | ISSN: 2526-933X



caleidoscdpio 9%

LITERATURA E TRADUGAD

1578 e recebeu o epiteto de o Desejado mesmo antes de vir ao mundo. E ao deixa-lo,
recebeu aquele de o Encoberto®.

O autor explica que curiosamente tais alcunhas que acompanham D.
Sebastido ndo foram resultado de qualquer feito admiravel que esse tenha
executado em vida, mas que, bem ao contrario, a sua personalidade tanto histérica
quanto mitica é que foi formada a partir delas.

Seu carater de Desejado adveio da situacdo delicada que a linhagem dos reis
portugueses vinha enfrentando em razdo da escassez de herdeiros, que minguavam
de geracao em geracao. O nascimento de D. Sebastido, por sua vez, afasta o perigo de
o reino de Castela se apropriar de Portugal e, igualmente, reacende o desejo de
retomada de um projeto de conquistas territoriais, que é inculcado na mente do
infante desde tenra idade, inclusive pelos versos de Camoes nos Lusiadas.

Ironia ou nao, esse projeto culmina na batalha de Alcacer-Quibir contra os
mouros, em que os portugueses sao derrotados. D. Sebastido, como se sabe,
desaparece nessa batalha. Os rumores de que o corpo do rei nao havia sido
encontrado e de que seu nome ndo estava na lista de prisioneiros davam esperancas
de seuretorno iminente aquele reino que voltava a temer sua anexacao ao de Castela
e que, apos a consumacao desta, almejava recuperar sua autonomia. Neste contexto
€ NOoS anos que se seguiram, quatro homens alegaram que eram o Encoberto, com a
finalidade de restituir a independéncia de Portugal.

Todavia, embora envolvido nesses embustes, o nome de D. Sebastido e seu
papel de redentor do reino permaneciam no imaginario portugués de forma
duradoura e vigorosa. “A ideia de que o monarca teria que peregrinar para se refazer
de possiveis erros provindos de sua demasiada existéncia secular ganhava corpo na
configuracdo de um soberano que voltaria purificado, santificado e, assim, apto a
restabelecer a salvagdo nacional e, depois, do mundo.” (GODOQY, 2015, p. 36).

Para Mircea Eliade (1972, p. 53), as figuras messianicas, tais como a do rei
portugués, “sdo identificadas como Hero6i cultural ou o Ancestral mitico”, de quem
se espera o retorno, visto que “sua vinda equivale a uma reatualizacdo dos Tempos

miticos da origem, e, portanto, a uma recriagdo do Mundo.”

93 Ele igualmente recebe a designacdo de “o adormecido”.
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Ja Derrida (1993), por seu lado, expde que o messidnico, paradoxo
irredutivel, abarca a urgéncia e a iminéncia, assim como uma espera em que ndo ha
horizonte de espera. O tempo dessa figura, deste modo, também €, em certo sentido,
aquele do out of joint.

De Paol, tal como de D. Sebastido, espera-se a volta de uma guerra em que
muito se perdeu, mesmo que tenha sido conservada a honra familiar: “nés perdemos
tudo, os nossos, o apartamento de Brest, o barco a vela de Kergat, o sono, o fio tecido
dos dias. Mas mantivemos nossa fé e honra. Paol ergueu a cabeca, lutou, foi levado...”
(COATALEM, 2019, tradugdo nossa®*, p. 137). Ainda que esse retorno se consume
por meio de passos sonambulos e incertos, daquele que habita desconfortavelmente
entre o sono e a vigilia, entre a morte e a vida, uma situagdo comum aqueles que,
além de espectrais, tém o timulo vazio: “o nome de Paol esta inscrito na lista de
vitimas da guerra na nave da igreja. No cemitério, esta gravado com letras douradas
no jazigo da familia que ndo o contém. Nas aleias varridas, este cone de granito,
colocado sobre um vazio, é o nosso amargor.” (COATALEM, 2019, tradugao nossa®s,
p- 29).

E a sua volta, por mais duvidosa que seja, por mais improvavel,
inverossimilhante, inapreensivel que ele em si seja, impde-se para restituir também,
como a do Desejado-Encoberto lusitano, uma linhagem interrompida e perdida, ndo
unicamente de sangue, mas igualmente afetiva, em termos muito camusianos: “Ele
continua sendo o pai do meu pai. Um pater familias que, apesar disso, nos
ultrapassamos em idade e que se tornou o mais jovem dado que somos mais velhos
do que ele. De alguma forma, um irmao perdido que apenas palavras exatas podem
reanimar.” (COATALEM, 2019, tradugdo nossa®¢, p. 137).

Esse desejo de encontro e essa espera, contudo, ndo sdo passivos. Tal como
as histérias que envolvem e constituem D. Sebastido em sua personalidade

amalgamada de historicidade e imaginario mitico, o narrador objetiva reanimar,

94 No original: “nous avons tout perdu, les nétres, 'appartement de Brest, le canot a voile de Kergat,
le sommelil, le fil tissé des jours. Mais nous avons gardé foi et honneur. Paol a relevé la téte, a
combattuy, il a été pris...”

95 No original: “le nom de Paol est inscrit sur la liste des victimes de la guerre dans la nef de I'église.
Au cimetiere, il est gravé en lettres dorées sur le caveau familial qui ne le contient pas. Dans les allées
ratissées, ce cone de granit, posé au-dessus d’'un vide, est notre amer.”

96 No original: “Il reste le pére de mon peére. Un pater familias que, depuis, nous avons dépassé en age
et qui est devenu un cadet dés lors que nous sommes plus vieux que lui. En quelque sorte, un frere
perdu que seuls des mots exacts peuvent ranimer.”
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fazer retornar Paol com as palavras exatas, por meio da tessitura do romance, cujo
carater, ja vimos, € reivindicado textualmente como uma mistura entre o recolhido
e o inventariado a partir da investigacdo historica, e o trabalho de criacao ficcional.

A salvacgdo que se espera desse av0 que promete sempre voltar, porque nao
estd colocado ainda em um lugar preciso e habita no romance como espectro,
vincula-se a uma tentativa de superar o peso da memdria negada e de efetuar um
trabalho de luto: “Esse peso de memoéria fechada tornou-se o meu. Eu ficava
mortificado, despojado de minha prépria histéria. O que eu poderia ter feito sendo
recupera-la, esclarecé-la e conta-la? Escrever como um trabalho de luto.”
(COATALEM, 2019, tradugdo nossa?’, p. 34). Trabalho esse, por sua vez, que precisa
ir além do cimento da “lenda, [de] sua calma sombria [...], [de] palavras sonoras
como medalhas: membro da resisténcia, deportado politico, desaparecido na
Alemanha, mengao honorifica de ‘Morto pela Franga’.” (COATALEM, 2019, traducdo
nossa®, p. 31).

E bem verdade que o carater heroico, nobre, corajoso de Paol é evocado ndo
raramente durante a narrativa, mas igualmente esta em jogo a reconstituicdo de
seus dias como prisioneiro até perecer em Buchenwald-Dora, uma peregrinacdo que
lhe foi forcada e que é retomada pelo narrador. Para que possa voltar aos seus, essa
cruzada a sua busca parece incontornavel e ¢, dado momento, ansiada pelo narrador

como uma possibilidade de retecer os lagos entre si, o pai e 0 avo:

Pierre era o Unico companheiro desta campanha, e nada teria me
parecido mais necessario do que estar com ele. Arriscando-me mais do
que nas minhas circunvolu¢des em torno de Plomodiern, de Brest, de
Quimper ou de Compiegne, um dos meus sonhos teria sido, por que ndo,
ir em sua companhia para a Alemanha, e a cavalo, sim, a cavalo, por
vales e florestas, seguindo um itinerario anotado em um mapa
militar (o traco de nosso percurso, a cruz de nossas paradas em
pensdes e centros equestres), dois cavaleiros, um atras do outro,
através da Europa, [..]. (COATALEM, 2019, tradugio nossa%, p. 100,
grifos nossos).

97 No original: “Ce poids de mémoire close était devenu le mien. J'en restais meurtri, dépossédé de
ma propre histoire. Qu’aurais-je pu faire sinon la remonter, 'éclaircir et la raconter? Ecrire comme
un travail de deuil.”

98 No original: “Tout se serait figé comme ciment. Au mieux, on se contentera de murmurer légende,
son calme noir, sans gratter le vernis, des mots sonores comme des médailles: résistant, déporté
politique, disparu en Allemagne, mention honorifique de ‘Mort pour la France’.”

99 No original: “Pierre restait I'unique compagnon de cette équipée, et rien ne m’aurait paru plus
nécessaire que d’étre avec lui. Me risquant plus loin que mes circonvolutions autour de Plomodiern,
de Brest, de Quimper ou de Compiégne, I'un de mes réves aurait méme été, pourquoi pas, de partir
en sa compagnie jusqu’en Allemagne, et a cheval, oui, a cheval, par vallées et foréts, en suivant un
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Ainda que essa campanha ndo se faca desse modo imaginado, almejado,
cavaleiresco, em suma, e se concretize mais prosaicamente, sem a presenca de
Pierre e por meios de transporte bastante comuns, ela nao deixa de acontecer sob
os auspicios do rei Marc’h. Esse, primo do célebre rei Arthur, tio de Tristdo e marido
de Isolda, repousaria sobre o Menez Hom, uma das montanhas da Bretanha, depois
de ter participado da Batalha de Mont Badon contra os Saxdes, em parte historica,
em parte legendaria, e que permitiu ao rei Arthur conter o avango desses ultimos
durante um quarto de século (PERSIGOUT, 1996).

Sua figura, igualmente, ressuscitada em certa ocasido por uma sereia, é
aproximada da de Hermes, e é tomada como a de um cavaleiro do outro mundo, um
psicopompo, ou seja, um condutor de almas, alguém que vive na fronteira entre o
dia e a noite e os vivos e 0s mortos, uma espécie de guardiao tumular (PERSIGOUT,
1996 e PRADO, 2002).

O nome do rei que significa cavalo, sugere, além disso, um parentesco com a
histéria do rei Midas (PERSIGOUT, 1996 e PRADO, 2002). Ao ter cacado
inadvertidamente uma corsa branca na qual estava transmutada a feiticeira Dahud,
foi punido por ela a levar dali por diante orelhas de cavalo, como aquelas do rei da
mitologia grega, as quais foram denunciadas por um de seus barbeiros (PERSIGOUT,
1996).

Ja na lenda recuperada por Le Braz (1893) de uma mendicante da regido da
Bretanha, a alma do rei Marc’h teria sido condenada por Deus em razdo de seus
excessos em vida. A devog¢do do rei a Nossa Senhora, contudo, fez com que ela
intercedesse por ele e Deus acabou por se decidir a ndo o punir, mas também a nao
o salvar. O veredito foi o de fazé-lo permanecer no tdmulo, até que esse fosse alto o
suficiente para que o monarca pudesse ver a torre da capela que fizera construir
para a Santa. Com a finalidade de tornar esse processo mais rapido, Nossa Senhora,
que segundo a narradora teria mais finuras que o bom Deus, ensina a um andarilho
que sempre que passasse pelo timulo de Marc’h deveria trazer consigo uma pedra
e deposita-la ali, além de fazer a recomendac¢do para que outros fizessem o mesmo.

Assim como a figura de D. Sebastido, a do rei Marc’h insere-se nesta terceira

margem, entre o historico e o ficcional, fadado a navegar entre o mundo dos vivos e

itinéraire relevé sur une carte d’état-major (le trait de notre course, la croix de nos haltes dans des
maisons d’hotes et des centres équestres), deux cavaliers I'un derriére 'autre, a travers I'Europe,[...].”
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dos mortos, uma maldicdo ligada a uma hybris do descomedimento. Enquanto este
desafia seja a ira de Dahud ou de Deus com seu proceder impetuoso, impréprio,
aquele se deixa guiar quase cegamente por sua persona ficcional - nos versos de
Camodes (1572/2018) “6 novo temor da Maura langa/Maravilha fatal da nossa
idade”, mesmo diante de um exército inimigo superior numericamente, o que nos
reporta aos versos agora de Fernando Pessoa (1934/2013) “Louco, sim, louco,
porque quis grandeza/Qual a Sorte a ndao da./Ndo coube em mim minha
certeza;/Por isso onde o areal estd/Ficou meu ser que houve, ndo o que ha.”

No caso de Paol, a decisdao prudente, da sophrosyne, que deveria ter sido
tomada - e aqui o verbo dever é significativo dessa condicdo necessaria, irrevogavel
para se evitar o desfecho adverso -, era a de permanecer no Vietna depois do seu
servico militar e fazer dele seu minirreino. O narrador se ressente de essa nao ter se

concretizado:

Paol nunca deveria ter deixado o Extremo Oriente. [...] Paol teria resistido
a sua maneira [..] mantendo custasse o que custasse seus seringais, seus
seringueiros, seu minirreino. Ele nio teria sido preso e deportado para a
Alemanha de uma aldeia perdida do Finistére por causa de uma carta
ignobil, as coisas teriam acontecido de forma diferente, menos
tragicamente. (COATALEM, 2019, tradug¢do nossal®, p. 173, grifos
Nnossos).

A tragédia entdo se consuma e a maldicdo do siléncio se instaura entre os
seus, essa que precisa ser de algum modo quebrada. O destino da peregrinacdo do
narrador na Alemanha, ainda que assombrado, incomodo, como vimos, vai ser capaz
de reatar, por fim, aquilo “que tinha sido com o que era e estava por vir”
(COATALEM, 2019, traducao nossalfl, p. 239), rearranjando, portanto, este tempo
espectral out of joint.

Preces permeadas por um canto laudatério sao igualmente feitas e salientam
o pertencimento de Paol a um lugar, a uma familia, como ancestral de uma linhagem

e dotado de coragem e honra. Essas, no entanto, manifestam-se em uma batalha nao

contra hostes mouriscas ou guerreiros saxdes, mas contra a desumanidade nazista,

100 No original: “Paol n’aurait jamais di quitter I'Extréme-Orient. [...] Paol aurait résisté a sa facon [...]
conservant cofite que colite ses arbres a seve, ses ouvriers-saigneurs, son mini-royaume. Il n’aurait
pas été arrété et déporté en Allemagne depuis un bourg perdu du Finistére, a cause d’une lettre
ignoble, les choses auraient tourné autrement, moins tragiquement.”

101 No original: “qui avait été avec ce qui était et allait venir.”
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que condenava seus opositores a barbarie do frio, da fome, da insalubridade, da

doenca, da tortura e do esquecimento:

eu tinha recitado para Paol, de pé e desta vez sozinho, a cabe¢a voltada
para o céu, uma espécie de prece pelos mortos, e que tudo havia sido
pronunciado, seu nome bretio de floresta e de lago, aquele de seus
filhos, de seus netos [..]. (COATALEM, 2019, tradugio nossat®2, p. 239,
grifos nossos).

[-]

Eu tinha murmurado para Paol, [...] no que foi seu inverno e sua ruina, que
eu ndo o esquecia, que tinha vindo a ele, atento, oprimido também, nao
para fazé-lo renascer, mas para lhe devolver um pouco de sua identidade
e, pensando na lenda do rei Marc'h, que depois eu iria depositar sobre
nossa montanha na Bretanha este seixo das galerias do Monte Kohnstein.
Eu tinha sussurrado para ele que, mesmo ausente, em seu traje de
condenado, roido pela fome e pela angustia, vacilando nas suas pernas de
garca, ele era uma parte de nés, que seus algozes ndo tinham pisoteado
inteiramente porque agora eu conhecia seu itinerario e seu destino.
Ele havia tido coragem e orgulho. E sua escolha de nao ceder tinha
sido uma liberdade, uma esperanca por algo maior. Sua vida furtiva
estava em nds, em mim, que prolongava seu curso. Eu a fazia passar.
(COATALEM, 2019, traducdo nossal%, p. 239, grifos nossos).

O espectro que é reiteradamente convocado, buscado e que se revela na
superficie fotografica, documental e ambiental sensiveis, demanda mais do que
mera observacdo ou contemplacao. O processo de encontro se demonstra produtivo,
de forma que o narrador responde a heranca e a divida a ela vinculada, isto &,
submete a figura de Paol a inventario, nessa investigacdo minuciosa que tenta
desvendar sua historia.

Nessa linha, o narrador se acerca do avo a partir das trés formas de tratar o

espectro trazidas por Perrone-Moisés (2016) e intimamente ligadas a composicao

do romance:

1) Fazer o trabalho de luto: colocar o espectro num timulo, num lugar
preciso e identificavel; 2) Nomear o espectro, falar dele e reduzi-lo a uma
série de geracdes conhecidas, conversar com essa voz; 3) Trabalhar o

102 No original: “j’avais récité pour Paol, debout et cette fois seul, la téte vers le ciel, une sorte de priére
des morts, et que tout avait été prononcé, son nom breton de forét et d’étang, celui de ses fils, de ses
petits-enfants [...].”

103 No original: “J’avais murmuré a Paol, [...] dans ce qui fut son hiver et sa ruine, que je ne I'oubliais
pas, que j’étais venu jusqu’a lui, attentif, accablé aussi, non pas pour le faire renaitre mais pour lui
rendre un peu de son identité, et, en songeant a la Iégende du roi Marc’h, que j'irais ensuite déposer
sur notre montagne a nous, en Bretagne, ce caillou des galeries du mont Kohnstein. Je lui avais soufflé
que, méme absent, dans sa tenue de forgat, rongé par la faim et I'angoisse, vacillant sur ses jambes de
héron, il était une part de nous, que ses bourreaux ne I'avaient pas entierement piétiné puisque je
savais désormais son itinéraire et son destin. Il avait eu courage et fierté. Et son choix de ne pas céder
avait été une liberté, un espoir pour plus grand. Sa vie furtive était en nous, en moi, qui prolongeait
son cours. Je la faisais passer.”
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espectro, fazer dele um “espirito”, no sentido em que Valéry usa o termo
(aquilo que tem poder de transformacgao), tirar algo de novo do espectro
e assim transmiti-lo, lang¢a-lo ao futuro. (PERRONE-MOISES, 2016, n. p.).

Em primeiro lugar, a ficha de Paol é restituida ao seu lugar devido nos
arquivos do Finistere: “Depois eu reintegrei a referida ficha no arquivo correto,
respeitando a ordem alfabética, com a sensa¢do de cumprir meu dever - ndo que
estar na pasta ‘Estrangeiros’ fosse infame, mas esse nao era seu lugar.” (COATALEM,
2019, tradugdo nossal%4, p. 83). E ao fim de sua peregrinacao que segue o trajeto de
Paol, o narrador recolhe um seixo das galerias de Buchenwald-Dora para depois
deposita-lo no timulo de Marc’h, guardido tumular, para que o avo possa enfim
retornar ao lugar a que pertence e assim conclui: “Simbolicamente, meu avé havia
voltado para casa, para a terra do rei Marc'h.” (COATALEM, 2019, tradugdo nossal0s,
p. 260).

Paol retorna, porém, ndo da mesma forma que partiu, mas transformado pelo
desterro imposto, figurado na pasta de arquivo errada e na pedra estrangeira; pela
passagem do tempo e, por fim, pela prépria narrativa. E um de seus herdeiros, em
certo sentido, um seu eu-outro, um eu-transformado, que tem essa tarefa, essa
responsabilidade de guia-lo e restitui-lo simbolicamente. Ademais, o romance per
se, como historia-ficcdo, opera também sua transmutacdo, pois nos é impossivel
determinar onde uma comega e a outra termina.

A obra o convoca reiteradamente, fala dele e com ele, nés vimos, é obsidiada
por seu espectro e o objetivo final, como o narrador nos diz, ndo é fazer Paol
renascer, mas devolver a ele ao menos um pouco de seus contornos subjetivos,
humanos, que mesmo que inapreensiveis, inacessiveis em sua totalidade, vao
aparecer no romance reconstruidos ou tangenciados, ou seja, evocados
indiretamente por meio das reiteradas perguntas sobre o avé que assombram o
neto-narrador.

A narrativa é, ao fim e ao cabo, a materializacdo do dever de memoria que
além de pagar a divida e submeter o que foi recebido a inventario, em sua vinculacao

com a justica, igualmente, segundo Ricceur (2020), esta associada a prioridade

104 No original: “Puis je réintégrai ladite fiche dans le bon dossier, respectant 'ordre alphabétique,
avec le sentiment d’accomplir mon devoir - non pas que se trouver dans la chemise des ‘Etrangers’
ft infamant, mais ce n’était pas sa place.”

105 No original: “Symboliquement, mon grand-pére était rentré chez nous, au pays du roi Marc’h.”
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moral que cabe a quem foi vitima, uma vitima outra que ndao n6s mesmos e a quem
se deve uma restituicao. E um modo de agir, como se viu, contra a intencdo dos
algozes de condenar Paol aquela puni¢do ultima, a do desaparecimento e a do
esquecimento. E é importante ressaltar que esse esquecimento recebido como
herancga pelo narrador, compartilha com ela e com a divida que lhe é inerente, um
polo ativo, que demanda uma agdo. O esquecimento, afinal, se liga paradoxalmente
“ao processo de rememoracao, essa busca para reencontrar as memorias perdidas,
que, embora tornadas indisponiveis, ndo estdo realmente desaparecidas” (RICCEUR,
2003, p. 6), como bem demonstra o romance.

E aheranca, além disso, sendo equivoca, permite um tratamento por parte do
herdeiro de formas virtualmente muito variadas. No romance, o imaginario que
conduz essa recuperacdo, essa recomposicao de quem foi Paol, é aquele vinculado a
um messias, ou seja, alguém de quem se promete o retorno para restabelecer a
ordem das coisas, para reatualizar as origens, salvar de algum mal os que o esperam.

E como se Paol, em sua tragicidade, fosse transformado ele mesmo em
herdeiro de D. Sebastido e de Marc’h. Todos os trés amaldigoados por sua hybris a
vagarem no entre mundos, mas dotados sempre de uma aura heroica, corajosa,
cavaleiresca, lendaria.

O Desejado-Encoberto chegaria e retornaria para restituir a Portugal sua
autonomia, sua linhagem de direito. No nosso caso, de modo semelhante, Paol
precisa se constituir e retornar de algum modo para devolver ao narrador uma
historia de familia e libertar a ele mesmo e a Pierre de um fardo de esquecimento
imposto, do siléncio que mesmo que servisse “como um tampao protetor entre ele
[Pierre] e o abismo” (COATALEM, 2019, tradugdo nossal%, p. 23) de uma perda
irreparavel, mantinha o espectro aferrolhado e bradando por sua reparagao. Para
deixa-lo ir consuma-se o romance, e o rei Marc’h recebe Paol como um de seus
honrados cavaleiros em sua terra e seu reino.

A obra, tecida por um trabalho de memdria que é completado pelo trabalho
de luto e que ainda presta uma homenagem, abraca entao o dever de memoria, o
“dever de nao esquecer mas de dizer o passado, de um modo pacifico, sem coélera,

por muito doloroso que seja.” (RICCEUR, 2003, p. 7).

106 No original: “Ou, comme j’en étais persuadé, seulement la masse jamais entaillée du malheur, le
silence servant de tampon protecteur entre lui [Pierre] et le gouffre?”
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Envoi

Paol, membro da resisténcia, deportado politico, morto pela Franca, é mais
que esses indexadores tao frios. O retorno dele se da, para além do solo, no sangue,
no proprio narrador que prolonga a linhagem familiar e que escreve o romance num
caminho que o leva para além de Paol, a si préprio: "Indo em direc¢ao a ele, eu tinha
feito, no minimo, um pouco do caminho em direcao a mim..." (COATALEM, 2019,
traducdo nossal®?, p. 236).

Nessa linha, a narrativa de filiacdo parece bem estabelecida, é a histéria de
Paol que estd em jogo, mesmo que hesitante e reconstruida, em razao da
impossibilidade de se ter acesso irrestrito ao passado; mas igualmente a de sua
linhagem que compreende aquela do narrador-neto.

O romance é uma maneira, entdo, de restituir a Paol sua historia, um pouco
do que ele era. Todavia, é do mesmo modo, uma maneira de fazer o trabalho de luto
e liberar o espectro, “deixa-lo ir” colocando-o num lugar determinado, falando com
ele e sobre ele e constituindo-o como uma figura nem totalmente carnal, nem
totalmente fabulada, ainda que seus valores cavaleirescos sejam ndo raramente
reiterados no romance e que haja sua aproximacgdo com D. Sebastido e Marc’h.

E talvez aqui o aspecto de homenagem das narrativas de filiacdo que trazem
Viart e Vercier (2008) seja mais patente. Uma tentativa talvez de lembrar ao mundo
sobre a coragem, a honra de pessoas muito comuns, que tem filhos, netos e bisnetos.
Uma lembranca necessaria, talvez, num mundo onde tais valores estio tao
silenciados quanto a memdria de Paol estivera: “A coragem de uns, outros ndo tem
o que fazer dela. Pobres monumentos cujos nomes se descolorem e se deterioram.
Quem os decifra? Esquecemos sua honra, este ideal em um mundo que ndo o é.”
(COATALEM, 2019, tradugdo nossals, p. 49).

A sua volta a partir do e no romance, de sua figura sempre prometida que vai
se deslindando enquanto decanta paulatinamente sobre as paginas, restaura a
ordem das coisas, quebrando a maldicdo do siléncio e recriando a génese familiar

nesse avo improvavel, mas nao irrecuperavel, nem que seja pela tessitura de um

107 No original: “Allant vers lui, j’avais fait au mieux un peu de chemin vers moi...”

108 No original: “Le courage des uns, les autres n’en ont que faire. Pauvres monuments dont les noms
se ternissent et s’écaillent. Qui les déchiffre? On a oublié leur honneur, cet idéal dans un monde qui
ne l'est pas.”
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romance. Um an6nimo que a Historia pode ter deixado passar, mas que a literatura

restitui.
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