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RESUMO: A partir de uma abordagem descritiva e analítica do romance de filiação 
La Part du Fils, de Jean-Luc Coatalem (2019), investigaremos como ocorre a 
recuperação e a reconstrução da memória do personagem Paol, preso pela Gestapo 
em 1943 e desde então desaparecido. Por um lado, demonstraremos como esse 
personagem se revela como uma figura espectral, lançando mão dos conceitos afetos 
à espectrologia e com base nos trabalhos de Derrida (1993) e de Perrone-Moisés 
(2016). Por outro, diante do paralelo tecido pela obra entre Paol e os reis D. 

de uma figura mítica, de quem se espera o retorno redentor e capaz de restabelecer 
uma linhagem. Para tanto, resgataremos representações de ambos os reis lendários 
e as aproximaremos à de Paol, em sua constituição que mistura histórico e ficcional, 
navega entre o mundo dos vivos e dos mortos e denota uma maldição ligada a uma 
hybris.
Palavras-chave: Literatura francesa contemporânea, personagem, espectro, 
herança, messianismo.

LE REVENIR DE PAOL COMME HÉRITAGE-DETTE DANS LA PART DU 
FILS, DE JEAN-LUC COATALEM

RÉSUMÉ : À partir d'une approche descriptive et analytique du roman de filiation 
La Part du Fils, de Jean-Luc Coatalem (2019), nous examinerons comment se 
développe la récupération et la reconstruction de la mémoire du personnage de Paol 
arrêté par la Gestapo en 1943 et depuis disparu. D'une part, nous montrerons 
comment ce personnage se révèle comme une figure spectrale, selon les concepts 

-Moisés 
(2016). D'autre part, étant donné le parallè
les rois D. Sebastião et Marc'h, nous soulignerons comment sa caractérisation 
effleure celle d'une figure mythique, dont on attend un retour rédempteur et capable 
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de reconstituer une lignée. Pour le faire, nous récupérerons des représentations des 
deux rois légendaires et les rapprocherons de celle de Paol, dans leur constitution 
qui mêle l'historique et le fictif, navigue entre le monde des vivants et des morts et 
dénote une malédiction liée à une hybris.
Mots clés : Littérature française contemporaine, personnage, spectre, héritage, 
messianisme.

Exórdio

Inaugurado com um título que evoca um espólio, com uma dedicatória ao pai 

e com uma epígrafe de Saramago que revela que não somos nada além da memória 

que temos, o romance La Part du Fils, de Jean-Luc Coatalem (2019), já prenuncia 

quais serão os fios que comporão sua trama.

Trata-se de uma narrativa de recuperação de uma memória familiar mais 

emudecida do que propriamente perdida. A parte que cabe ao filho, a herança que 

lhe é devida, é o desvelamento da figura de Paol, preso pela Gestapo numa quarta-

feira de setembro de 1943 e com quem o narrador em primeira pessoa possui uma 

proximidade afetiva e familiar, pois se trata de seu avô paterno.

O romance é, portanto, um modo de o narrador-neto assumir e responder à 

dívida que toda a herança carrega consigo e de permitir a essa família privada de um 

dos seus, que prossiga em direção ao futuro. Como expõe Jacques Derrida (1993, p. 

a esses que não 

estão presentes, que não estão mais ou ainda não estão presentes e vivos, que sentido 

teria formular-se a pergunta para onde?

Esse avô, que jamais retornou e de quem não se fala, soterrado, deste modo, 

por densas camadas de silêncio famili

65, p. 206), e que se 

evanesce pouco a pouco pela passagem do tempo, exige, à sua maneira, uma 

reparação. Lembrando um pouco o fantasma de D. Afonso de Horace Walpole66, que 

se desprende de seu retrato para restituir o trono de Otranto a seu legítimo herdeiro, 

Paol escapa de fotografias, seu nome salta de listas de deportados e de dossiês 

65

66 WALPOLE, Horace. O castelo de Otranto. São Paulo: Editora Nova Alexandria, 2019.



83

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 5 | n. 2 [jan. jun. 2022] p. 81-106 | ISSN: 2526-933X

nazistas e demanda, por meio de suas constituições espectrais, que a sua história e 

o mistério de sua prisão sejam esclarecidos.

Com o intuito, portanto, de responder quem era Paol e por que ele teria sido 

preso e de superar a camada endurecida de silêncio que imobiliza a si e ao pai Pierre, 

o narrador empreende uma investigação indo à busca de documentos em arquivos 

familiares e públicos, colhe testemunhos, visita monumentos e estuda o período da 

Segunda Guerra, num trabalho de investigação histórica. Entretanto, a reconstrução 

dessa memória a partir desses fragmentos recolhidos aqui e ali, não deixa de passar 

pela ficção que visa preencher as lacunas escavadas pela passagem dos anos. 

português D. Sebastião, lendária na tradição ibérica, por seu lado, parece ser 

sugestiva de uma tentativa de ligação daquele primeiro com um tempo heroico e 

com personas redentoras e messiânicas.

Isto posto, podemos considerar a obra estudada e à luz da classificação 

trazida por Dominique Viart e Bruno Vercier (2008) em seu La Littérature française 

au présent - Héritage, modernité, mutations, como uma narrativa de filiação,  que se 

RCIER, 2008, 

tradução nossa67, p. 80). Essa forma mistura o factual e o íntimo da biografia com o 

ficcional romanesco e é, nesse sentido e antes de tudo, uma coletânea do que se 

pesquisou, documentos, arquivos, testemunhos apreendidos, permeada de 

hipóteses a respeito daquele sobre o qual se escreve, dado que esse é inapreensível 

em sua totalidade no tempo em que se escreve. 

As narrativas de filiação se originam da perda, da falta dos seus e se propõem 

a uma ética de restituição. E restituição aqui entendida não simplesmente como o 

empenho para reconstituir o que aconteceu, mas também como a homenagem que 

os escritores fazem àqueles dos quais falam, a esses humilhados e esquecidos pela 

História que não se constitui num simples pano de fundo da narrativa, mas como um 

ator importante que interfere em suas vidas (VIART, VERCIER, 2008).

Para desvendar, então, como o romance opera para promover a recuperação 

e a reconstrução da memória do personagem de Paol e a aproximação deste com 

67 le père, la mère ou tel aïeul est le détour nécessaire pour parvenir 
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essas figuras míticas, em tom de homenagem, lançaremos mão do conceito de 

espectro a partir dos trabalhos de Jacques Derrida (1993) e de Leyla Perrone-Moisés 

(2016) e, igualmente, do resgate de algumas das representações de ambos os reis 

lendários. Intentamos demonstrar, ademais, como a composição do romance se 

insere nas três formas de lidar com o espectro trazidas pelos autores.

As traduções dos trechos da obra citados neste trabalho foram feitas por nós 

e os originais em francês são apresentados em notas de rodapé.

Paol como espectro

Em uma das apresentações que faz do romance, Jean-Luc Coatalem (2019) 

ressalta o caráter propositalmente sobredeterminado da palavra fils (filho) no título 

da obra, que lembra a palavra fil (fio) e que já oferta ao leitor o tom da narrativa, um 

esforço de cerzir, de religar eventos e histórias e, obviamente, de se ocupar de uma 

parte que cabe ao filho. Essa, ele nos diz, que pode ser tanto recebida quanto não 

recebida e cujo tratamento pode envolver uma apropriação ou uma expropriação 

dela. Mas que herança, que parte exatamente seria essa e de que matéria seria feita? 

As heranças, como sabemos, passam na linhagem familiar de geração em 

geração e normalmente de pais diretamente para seus filhos. No Capítulo 28, em que 

se desenrola um diálogo hipotético entre o narrador e seu pai Pierre sobre Paol, 

aquele primeiro nos coloca a par de algo que entende ser a parte que lhe caberia, 

trazida justamente pelos lábios do pai. Esse, se pudesse falar livremente sobre o tabu 

que se transformara o desaparecimento de seu próprio pai, lhe diria que como filho 

de deportado, o que se pode fazer é esperar toda a vida por um retorno. Entretanto, 

acreditar em fantasmas, sombras e intersignos68 em árvores e em nuvens, e você 

68 Recuperando a etimologia dessa palavra em língua francesa, verificamos que além de designar o 
sentido hoje corrente da relação misteriosa entre dois fatos que se revela por telepatia, ela advém de 
um empréstimo do latim medieval, intersignum, que se tornou entreseing, designando a insígnia do 
cavaleiro (INTERSIGNE, 2021). Esse topos cavaleiresco permeia também o romance.
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nossa69, p. 206). 

Nessa conversa possível, mas quimérica, Pierre ainda alivia o narrador do 

fardo que o consome reiteradamente durante o romance, relacionado ao fato de ser 

ele o grande traidor da família, o filho desobediente, na sua tentativa de romper o 

o naufrágio, a coragem e o medo daqueles que foram nossos e, finalmente, deixá-los 

70, p. 206).

Trata-se, deste modo, de uma herança que se traduz em uma espera daquele 

que não regressa, senão como sombra, fantasma ou prenúncio. E o meio para lidar 

com isso se constitui no processo de escrita do romance, o que o narrador nos 

confessa ser a coisa mais verdadeira de que é capaz, e que depois de terminado, 

71, p. 263). 

À vista disso, o escrever dessa narrativa de filiação, que como vimos 

anteriormente se debruça sobre a história de um antepassado na qual a História 

interferiu diretamente e que se presta a uma ética de restituição, pode ser ligada ao 

dever de memória e ao dever de justiça que lhe é vinculado. Como aponta Paul 

-se, 

em primeiro lugar, que essa última é, dentre todas as virtudes, aquela que se volta 

para o outro, de modo que o dever de memória é o dever de fazer justiça, por meio 

da lembrança, a alguém outro que não nós. 

Associado a isso, Leyla Perrone-Moisés (2016, n. p.) em sua obra Mutações da 

literatura no século XXI expõe que a memória sempre foi fundamental para que os 

indivíduos pudessem avançar no futuro, mas que aquela do século XX, carregada de 

guerras e horrores, faz emergir um sentimento de culpa. Segundo ela, isso explicaria 

69

fantômes, aux ombres et aux intersignes dans les arbres et dans les nuages, et tu finis par transmettre 

70 -
avec tes mots le naufrage, le courage et la peur de ceux qui furent les nôtres, et enfin les laisser partir, 

71 -delà silence et oubli, un peu de sa vie forte et 
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enterrado, que volta para cobrar alguma coisa mantida em instância. [...] um 

antepassado [que] volta para pedir solução a um assunto ainda não terminado. Pode 

O conceito de espectro evocado pela autora (e de espectrologia, no geral) é 

aquele desenvolvido por Jacques Derrida (1993) no seu livro Espectros de Marx, 

relacionado também à questão da relação e da herança e da dívida entre vivos e 

mortos. Ela ainda elucida que na terminologia do filósofo, o espectro ou o fantasma 

(spectre e fantôme) é aquele que se mostra como uma visão, ao passo que o revenant

não é visto, mas sentido. Nossos tempos, contudo, como ressalta, com tecnologias 

que vão da fotografia às telas, são especialmente favoráveis à sensação de que 

estamos sempre mergulhados em imagens espectrais.

Nessa esteira, ainda que Paol não apareça ao narrador em nenhum momento 

como um fantasma propriamente dito, temos sua presença materializada nas 

fotografias, um recurso evocado e descrito quase de forma onipresente no romance, 

mas igualmente nos dossiês e marcos em que seu nome figura. E assim, ela é capaz 

de questionar e assombrar o narrador, de modo a incitá-lo a ir em busca de 

ou quase, ainda me ordenava. Quem era Paol, o que 

2019, tradução nossa72, p. 32).

No que concerne à fotografia, reforcemos a constatação de Perrone-Moisés 

(2016) trazendo à discussão Roland Barthes (1984), para quem as imagens 

O narrador, no Capítulo 4, diz que por muito tempo não soube nada sobre 

(COATALEM, 2019, tradução nossa73, p. 23). Uma tentativa, parece, de se evitar ao 

máximo possível o regresso daquele que lhes foi tirado de modo tão brusco e, 

72

-
73



87

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 5 | n. 2 [jan. jun. 2022] p. 81-106 | ISSN: 2526-933X

consequentemente, de afastar a dolorosa constatação de falta que aquela presença 

aparente dispararia.

Dois desses álbuns são recuperados e revisitados somente após a morte da 

avó Jeanne, possibilitando ao neto remontar os anos passados, en effleurant a 

existência dos retratados nas fotografias que os compunham. A vista daquelas de 

Paol provocam nele, como admite, um mal-estar, pois o avô nada mais era para si do 

que um desconhecido familiar. Uma incógnita que precisaria solucionar.

Derrida (1993) explica que o espectro se constitui na frequência de uma 

visibilidade do invisível, pois essa visibilidade está além do fenômeno ou do ente 

que se mostra. Ademais, o espectro é aquilo que imaginamos, o que consideramos 

ver e que se projeta sobre uma tela em que não há nada para se ver, pois toda tela é 

uma estrutura de aparecimento-desaparecimento. 

Estranha semelhança com a revelação fotográfica, que depende de um 

processo químico para que a imagem se decante no papel, ou digital para que se 

mostre na tela, onde não havia nada.  Imagem essa que para Barthes (1984) retrata 

o instante mesmo em que um sujeito se transmuta em objeto, que o faz viver uma 

ato de posar já pressupõe a fabricação de um outro corpo, um corpo-imagem, 

(p. 24), jamais coincide.

Ainda de acordo com Derr

devir-espectro do espírito sem, ao menos, uma aparência de carne, num espaço de 

visibilidade invisível [...]. Para que haja fantasma é preciso um retorno ao corpo, mas 

a um corpo mais abstrato do que nunc

O espectro, desse modo, é uma figura incerta e ainda que o fantasma de 

alguém se assemelhe a esse alguém, segundo o mesmo autor, a partir do que chama 

de efeito de viseira que é inerente ao espectro, nunca podemos ter certeza de que de 

fato se trate desse alguém, daí sua invisibilidade. O determinante é que o espectro 

possui a prerrogativa de nos olhar e não nós a ele. Em suas palavras:

Ele nos visita. Uma visita atrás da outra, visto que ele volta para nos ver, e 
que visitare, frequentativo de visere (ver, examinar, contemplar), traduz 
bem a recorrência ou a reaparição, a frequência de uma visitação. Esta não 
se caracteriza sempre pelo momento de uma aparição generosa ou de uma 
visão amigável; pode significar inspeção severa ou perquisição violenta 
(DERRIDA, 1993, p. 138).
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É claro que o narrador possui certo controle dessas visitações, visto que é ele 

quem toma as fotografias para observá-las, o que torna esses encontros até mesmo 

convocatórios. Contudo, o avô como retratado parece sempre fitá-lo com mais 

propriedade, na medida em que o obsidia. Nesta passagem, por exemplo, enquanto 

nos descreve algumas das fotografias de Paol que possui, a profusão de perguntas 

sem resposta sobre esse último que emerge na forma do romance74, transmite a 

urgência e a necessidade de desvendá-

75, p. 42):

Quais foram seus gostos, seus desejos? [...] Eu tinha desta figura alguns 
traços, hábitos, gestos familiares? Eu era um pouco ele e ele já era eu? Eu 
também não tinha esta mania de isolamento, esta propensão para o 
silêncio? [...] Quem era este tenente, em seu uniforme de pano, sua imagem 
refletida no quadriculado dos arrozais? Qual tinha sido o alcance de sua 
voz? Ele gostava de ler, caminhar ou colecionar objetos de jade?
(COATALEM, 2019, tradução nossa76, p. 38).

Ora, essa multiplicação de perguntas, de dúvidas, e esse imperativo de 

restituição revelam, igualmente, essa natureza equívoca do fantasma, de mera 

aparência, que demanda uma reconstituição do que o originou, de ir além do corpo-

imagem que representa para apreendê-lo.

Entretanto, há uma fotografia em particular que o narrador não possui e que 

o impede de saber em que medida ele próprio se pareceria com Paol: alguma que o 

retratasse com mais de 45 anos. E pesando suas inquietações sobre o que o esperava 

no ponto derradeiro da viagem que empreendia em busca do avô, o campo de 

Buchenwald-Dora, esse assunto vem à tona. A possibilidade de topar com o rosto

dele perto dessa idade, quando de sua prisão e próxima da de seu passamento, fosse 

na exposição permanente, fosse em algum livro, é manifestada da seguinte forma:

74 A utilização de perguntas para tecer a narrativa é recorrente na obra, o que contribui para indicar 
os passos investigativos e a hesitação do narrador em fazê-la, típicas das narrativas de filiação. Mais 
especificamente, o emprego de perguntas sobre Paol de forma paratática aparece de modo 
semelhante nos capítulos 8, 10 e 26.
75 à bras-le-corps, lui rendre ses 

76 -je de cette figure quelques traits, des 
habitudes, des gestes familiers? Étais-je un peu lui, et lui déjà moi? -je pas, moi aussi, cette 
manie du cloisonnement, cette propension au silence? [...] Qui fut ce lieutenant, dans son uniforme 
de drap, son image reflétée sur le damier des rizières? Quelle avait été la tessiture de sa voix? Aimait-
il lire, marcher ou collectionner des obje
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E se eu corria o risco de que seu rosto surgisse na exposição 
comemorativa da entrada ou no livro do memorial (sua matrícula 
subitamente legível designando-o), um confronto tão esperado quanto 
temido, é porque eu ali estava, eu me persuadia, para acompanhá-lo 
através dos anos. Não o fazer teria sido negá-lo, seu último olhar era 
para mim (COATALEM, 2019, tradução nossa77, p. 219, grifos nossos).

Esse uso do verbo surgir, aparecer bruscamente, do advérbio subitamente, e 

da designação desse encontro como uma confrontação que era tanto esperada 

quanto temida, também nos faz entrever esse aspecto de desconforto que o ver o 

espectro pode tomar. Paol poderia, em suma, mostrar-se de modo imprevisto, 

tirando o narrador de uma zona confortável em que estivesse no controle. A situação 

toda era antes um risco que precisava correr, mas negá-lo não era uma opção, pois 

o neto sabe bem que o avô tem o direito de olhá-lo, como todo espectro, e, neste caso, 

mais solenemente com seu último olhar.

No entanto, os encontros com Paol não se dão somente por meio das 

fotografias. O nome dele, da mesma forma, presta-se a um papel espectral no 

romance e tanto quanto os álbuns que as reuniam haviam sido interditos, 

pronunciar o nome do avô desaparecido também se configurava em uma quase 

sujar com seus lábios o nome ilustre do imperador, deixávamos um vazio entre 

78, p. 

23).

Ora, tal qual o espectro e a fotografia, o nome é igualmente uma abstração do 

que designa, qual 

187). Ainda de acordo com o sociólogo, o nome próprio é uma instituição arrancada 

do tempo e do espaço e de suas variações, o que objetiva assegurar aos indivíduos 

sua constância, sua identidade consigo mesmo, algo que a ordem social demanda, 

ainda que o faça de forma artificial. E é justamente por isso, explica, que o nome não 

77

hall ou dans le livre du mémorial (son matricule soudain lisible le désignant), confrontation aussi 
à, me persuadais- -delà les années. 

78

leurs lèvres le 
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é capaz de descrever características e fornecer qualquer informação sobre aquilo a 

que se refere.

Quando, em sua pesquisa nos arquivos do Finistère, o narrador tropeça no 

nome do avô de forma inesperada, pois a ficha havia sido classificada erroneamente 

(COATALEM, 2019, tradução nossa79, p. 82). 

O narrador, ademais, fica tão atordoado com esse encontro que precisa pedir 

a um outro que leia para ele o que está escrito no documento, num ver para crer, e 

2019, tradução nossa80, p. 83). Um eco porque é um traço, uma reprodução que o 

lembra, mas não é de fato ele mesmo, pois todo eco é também diferimento. Em suma, 

uma espécie de fantasma.

Em Royallieu, por sua vez, esse mesmo nome que se mostra em um muro que 

enxame, em suspensão. Sílabas sobreviventes que o designam e o concretizam outra 

81, p. 150).

À parte a característica espectral do nome em si, de natureza abstrata, e os 

indicativos de inquietação, incômodo que sua vista causam no narrador o nome 

assusta como um escolho que surge inesperadamente em alto mar, ou está imerso 

no meio de um enxame (ameaçador? ensurdecedor?) este campo lexical que 

abarca os verbos deslizar, flutuar, concretizar e aparecer é também sugestivo de um 

encontro com um fantasma. Esses, como se sabe, na longa tradição das histórias 

góticas, são muito propensos a se utilizarem desse tipo de meios para contatarem 

os vivos. Mas, além disso, sugerem um momento em suspensão, de susto, de 

sustação, apartado do tempo, out of joint

Nessa linha, lembremos ainda uma vez que para Bourdieu (2015) o nome é 

algo que se descola do tempo e do espaço e que para Sontag (2004) a fotografia é 

79

80

81
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uma tentativa de se acercar de outra realidade. Todavia, para além dos contatos com 

os retratos e o nome, essa suspensão de tempos é experimentada pelo narrador 

igualmente nos lugares em que visita à busca de traços de Paol.

Derrida (1993, p. 34) esclarece que o out of joint é um tempo/história/mundo 

Nessas tentativas de seguir os mesmos passos do avô desde sua prisão pela 

82

quais o morto dança com 

83, p. 99). Isso com a finalidade de 

(COATALEM, 2019, tradução nossa84, p. 54).

E isso parece ficar mais claro a partir da observação de dois trechos, um que 

relata a visita do narrador à casa que pertencera a Paol e Jeanne em Plomodiern e 

outro que trata daquela aos subterrâneos do campo de Dora. Dois locais muito 

emblemáticos da genealogia que embebe o romance. O primeiro onde o avô vivera 

com a família e dera origem à linhagem do narrador e o segundo o local da morte, 

em desterro, do pater familias:

E de repente, na atmosfera estranha, tudo ali voltou ainda uma vez, numa 
co-presença de tempos, impregnando cada centímetro de parede, de 
lambris, de concreto, dando a crer que o passado estava aprisionado, 
coagulado, como uma cena que cada átomo de pedra teria gravado, que 
só precisava para ser revivida que fôssemos um pouco sensíveis a
ela... (COATALEM, 2019, tradução nossa85, p. 210, grifos nossos).

Tudo havia desaparecido, como se engolido, no caos. Tudo ainda 
estava ali, no entanto, sob as abóbadas frias. Condensado. Comprimido. 
Com o silêncio no lugar do barulho dos motores à gasolina, da sequência 
de explosões, das sirenes estridentes, das ordens berradas nos alto-

82

83 , il me fallait reprendre cette histoire, me glisser parmi ces ombres et, comme dans 

84

85

des temps, imprégnant chaque centimètre de mur, de lambris, de moellon, à croire que le passé était 
emprisonné, coagulé, comme une scène que chaque atome de pierre aurait enregistrée, qui ne 
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falantes. Nenhuma palavra se prendia mais no sopro do túnel. 
(COATALEM, 2019, tradução nossa86, p. 234, grifos nossos).

Apesar desses esforços de evocar Paol para desvendá-lo e conhecê-lo, via 

fotografias, pesquisas em arquivos ou visita a diversos espaços, a volta no tempo 

propriamente dita não é possível, pois o neto-

história de deportação ficaria no indizível, ela pertencia a uma zona de pavor 

(COATALEM, 2019, tradução nossa87, p. 218). Ao 

chegar a esses lugares, entretanto, ele se depara com este tempo fora de seus eixos, 

extraordinário, em que tudo o que se passou retorna no presente vivido, nessa 

coabitação de tempos. É uma atmosfera estranha porque o passado aprisionado, 

coagulado, condensado, comprimido grava-se nas paredes da casa e do subterrâneo, 

tudo está ali embora tenha desaparecido e dependa de sensibilidade para se 

manifestar (mais uma estranha semelhança com a fotografia, que do mesmo modo 

demanda uma superfície sensível para se revelar). Tudo vem, portanto, de um 

outrora de fora como sugere a etimologia da palavra estranho, e atinge o narrador 

em seu momento de visita e em sua ânsia de espera de encontrar o avô e de 

desvendar seu enigma. Passado, presente e futuro em um só instante.

O se debruçar sobre as fotografias, a busca do nome nos 

documentos/monumentos, a necessidade de reconstituir o itinerário do avô a partir 

da prisão, aspectos, deste modo, de uma convocação reiterada do espectro, são 

frutos da obsessão do narrador pela história de Paol envolta em mistério, sua 

herança:

O que se tornar nesta ausência de fatos, de lugares e de palavras? Eu 
estava como que despossuído de mim mesmo. Porque o que tinha 
incomodado meu pai me fazia, por meu lado, sofrer, tinha se tornado a 
minha herança, minha parte [...]. (COATALEM, 2019, tradução nossa88, 
p. 96, grifos nossos).

86

voûtes froides. Condensé. Compressé. Avec le silence à la place du vacarme des moteurs à essence, 
du chapelet des explosions, des sirènes aigres, des ordres gueulés dans les haut-parleurs. Aucun mot 

87 rait dans elle 

88

de moi-même. Car ce qui avait bouleversé mon père me faisa
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Tudo isso era tão obsessivo quanto desesperador e, evidentemente, 
como defendeu um próximo, tardio e um esforço em vão. (COATALEM, 
2019, tradução nossa89, p. 123, grifos nossos).

Despossuído de si mesmo e da história dos seus, que não deixa de ser sua 

história. Daí a necessidade do trabalho do luto, em que, de acordo com Derrida 

(1993), os vivos se ocupam dos mortos, se comportam como eles e, 

concomitantemente, são mantidos ocupados e agidos por eles. É uma questão de 

responsabilidade, de responder ao morto e corresponder a ele.

A convocação do espectro, por seu turno, como já vimos, nunca acontece sem 

inventar o vivo e fazer viver o novo, para fazer vir à presença o que ainda não esteve 

No próximo segmento, vamos nos ater sobre a construção desse novo.

Paol e sua aproximação com um corpo mítico

Assombrado pelo enigma de Paol, o narrador reitera durante o romance que 

a necessidade de desvelá-lo é tanto algo que recebeu como herança, como algo que 

se constitui num dever que tem para com o avô e os seus, especialmente para com 

a mim [revenait]; era meu direito assim como meu dever. Tratava-se de alcançar 

Paol para melhor deixá-lo, para que ele nos deixasse também." (COATALEM, 2019, 

tradução nossa90, p. 219).

A busca dessa história familiar, dessa dissolução do suspense que paira sobre 

esse avô e que objetiva responder ao que levara à sua prisão, como essa passagem 

denuncia, retorna, reflui ao narrador, e esse uso do verbo revenir nos lembra da 

mesma forma (e ainda uma vez!) do revenant, o morto que se manifesta ao vivo.

O trecho igualmente indica a correspondência entre o direito de receber a 

herança, num polo que é passivo, e o dever de responder a essa mesma herança e de 

fazer algo dela, numa postura que exige ação. Essa é outra das facetas que, de acordo 

89

90 No 
autant que mon devoir. 
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justiça, pois a ideia de dívida é una com a de herança, já que:

Somos devedores de parte do que somos aos que nos precederam. O dever 
de memória não se limita a guardar o rastro material, escrito ou outro, dos 
fatos acabados, mas entretém o sentimento de dever a outros, dos quais 
diremos mais adiante que não são mais, mas já foram. Pagar a dívida, 

p. 101).

Para Derrida (1993), em um posicionamento semelhante, a herança não é 

algo que é dado, ofertado, mas uma tarefa a ser desempenhada por um herdeiro 

enlutado que deve se responsabilizar por ela. Nesse sentido, explica, a herança é a 

a legibilidade de um legado é, como o espectro, sempre equívoca e sempre o que se 

herda é um segredo.

O atender ao chamado de reconstrução da história de Paol deve passar, como 

sabemos, pela superação do silêncio dos seus. Daí a evocação das fotografias, a busca 

em arquivos, a visita aos campos em que o avô foi prisioneiro, a coleta de 

testemunhos, o seu empenho em estudar o período da Segunda Guerra, ao recorrer 

a autores que falem dele. Um trabalho investigativo, em síntese, que se aproxima do 

de um historiador.

Le Goff (1996) nos lembra de que a palavra história significa em Heródoto, 

procurar, investigar. Essa disciplina que tem suas origens no relato e no testemunho 

de quem viu e sentiu, mecanismos de que o narrador do romance também se vale, 

mas que desde a antiguidade reúne documentos escritos e faz deles 

semelhantemente testemunhos. 

Se sua família não fala de Paol, mostra-se imperativo que se busque outros 

que falem dele, sejam esses feitos de carne e osso, papel, microfilme ou de pedra e 

concreto armado. Todavia, esse trabalho de investigação se deixa permear no 

conhecer por falta de testemunhas, foram recompostas, às vezes, a partir de 

pequenos indícios, e costuradas na trama geral. Outras sequências me pareceram
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2019, tradução nossa91, p. 263).

Isso se compatibiliza, é verdade, com uma característica compartilhada pelas 

narrativas de filiação, conforme a classificação de Viart e Vercier (2008), mas 

igualmente, com uma tentativa de construção de uma espécie de para-história, que 

Ruthven (1997), ao recorrer a Michael Grant, explica ser aquela que recuperaria o 

que as pessoas acreditavam ter de fato acontecido, mas que não aconteceu. Ele 

acrescenta que a para-história, por sua vez, está contida na mitologia dos povos.

22). O narrador, preenchendo as lacunas da história de Paol, que restaram após seu 

árduo trabalho investigativo e que são irrecuperáveis de outro modo que não por 

um trabalho de imaginação, de tessitura ficcional, empenha-

Retomando um pouco o conceito desse tempo out of joint, Derrida (1993) 

como aquele que poderia vir ou re- -60), já que nunca se sabe se ele retorna 

aproximação que o narrador tece entre a figura de D. Sebastião e de seu avô no 

romance:

Silenciosamente, nós nos interrogávamos sobre este improvável avô que, 

mouriscas, deveria um dia voltar para casa, subir a escada com passo de 
sonâmbulo, largar arma e equipagem, nos tomar nos seus braços... e se 
parecer conosco. (COATALEM, 2019, tradução nossa92, p. 35).

D. Sebastião, como relata Marcio Honorio de Godoy (2015) foi rei de Portugal 

e de Algarves de 1557 até o seu desaparecimento na batalha de Alcácer-Quibir em 

91 e faute de témoins, ont été recomposées, 

92   gions sur cet improbable grand-père qui, semblable 
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1578 e recebeu o epíteto de o Desejado mesmo antes de vir ao mundo. E ao deixá-lo, 

recebeu aquele de o Encoberto93.

O autor explica que curiosamente tais alcunhas que acompanham D. 

Sebastião não foram resultado de qualquer feito admirável que esse tenha 

executado em vida, mas que, bem ao contrário, a sua personalidade tanto histórica 

quanto mítica é que foi formada a partir delas. 

Seu caráter de Desejado adveio da situação delicada que a linhagem dos reis 

portugueses vinha enfrentando em razão da escassez de herdeiros, que minguavam 

de geração em geração. O nascimento de D. Sebastião, por sua vez, afasta o perigo de 

o reino de Castela se apropriar de Portugal e, igualmente, reacende o desejo de 

retomada de um projeto de conquistas territoriais, que é inculcado na mente do 

infante desde tenra idade, inclusive pelos versos de Camões nos Lusíadas.

Ironia ou não, esse projeto culmina na batalha de Alcácer-Quibir contra os 

mouros, em que os portugueses são derrotados. D. Sebastião, como se sabe, 

desaparece nessa batalha. Os rumores de que o corpo do rei não havia sido 

encontrado e de que seu nome não estava na lista de prisioneiros davam esperanças 

de seu retorno iminente àquele reino que voltava a temer sua anexação ao de Castela 

e que, após a consumação desta, almejava recuperar sua autonomia. Neste contexto 

e nos anos que se seguiram, quatro homens alegaram que eram o Encoberto, com a 

finalidade de restituir a independência de Portugal.

Todavia, embora envolvido nesses embustes, o nome de D. Sebastião e seu 

papel de redentor do reino permaneciam no imaginário português de forma 

ia de que o monarca teria que peregrinar para se refazer 

de possíveis erros provindos de sua demasiada existência secular ganhava corpo na 

configuração de um soberano que voltaria purificado, santificado e, assim, apto a 

restabelecer a salvação nacional e,

Para Mircea Eliade (1972, p. 53), as figuras messiânicas, tais como a do rei 

a reatualização dos Tempos 

93
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Já Derrida (1993), por seu lado, expõe que o messiânico, paradoxo 

irredutível, abarca a urgência e a iminência, assim como uma espera em que não há 

horizonte de espera. O tempo dessa figura, deste modo, também é, em certo sentido, 

aquele do out of joint.

De Paol, tal como de D. Sebastião, espera-se a volta de uma guerra em que 

tudo, os nossos, o apartamento de Brest, o barco à vela de Kergat, o sono, o fio tecido 

dos dias. Mas

(COATALEM, 2019, tradução nossa94, p. 137). Ainda que esse retorno se consume 

por meio de passos sonâmbulos e incertos, daquele que habita desconfortavelmente 

entre o sono e a vigília, entre a morte e a vida, uma situação comum àqueles que, 

vítimas da guerra na nave da igreja. No cemitério, está gravado com letras douradas 

no jazigo da família que não o contém. Nas aleias varridas, este cone de granito, 

95, 

p. 29).

E a sua volta, por mais duvidosa que seja, por mais improvável, 

inverossimilhante, inapreensível que ele em si seja, impõe-se para restituir também, 

como a do Desejado-Encoberto lusitano, uma linhagem interrompida e perdida, não 

Ele 

continua sendo o pai do meu pai. Um pater familias que, apesar disso, nós 

ultrapassamos em idade e que se tornou o mais jovem dado que somos mais velhos 

do que ele. De alguma forma, um irmão perdido que apenas palavras exatas podem 

(COATALEM, 2019, tradução nossa96, p. 137).

Esse desejo de encontro e essa espera, contudo, não são passivos. Tal como 

as histórias que envolvem e constituem D. Sebastião em sua personalidade 

amalgamada de historicidade e imaginário mítico, o narrador objetiva reanimar, 

94 No original:
le sommeil, le fil tissé des jours. Mais nous avons gardé foi et honneur. Paol a relevé la tête, a 

95

Au cimetière, il est gravé en lettres dorées sur le caveau familial qui ne le contient pas. Dans les allées 
ratissées, ce cône de granit, posé au-
96 pater familias que, depuis, nous avons dépassé en âge 
et qui est devenu un cadet dès lors que nous sommes plus vieux que lui. En quelque sorte, un frère 
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fazer retornar Paol com as palavras exatas, por meio da tessitura do romance, cujo 

caráter, já vimos, é reivindicado textualmente como uma mistura entre o recolhido 

e o inventariado a partir da investigação histórica, e o trabalho de criação ficcional. 

A salvação que se espera desse avô que promete sempre voltar, porque não 

está colocado ainda em um lugar preciso e habita no romance como espectro, 

vincula-se a uma tentativa de superar o peso da memória negada e de efetuar um 

-se o meu. Eu ficava 

mortificado, despojado de minha própria história. O que eu poderia ter feito senão 

recuperá-la, esclarecê-la e contá-

(COATALEM, 2019, tradução nossa97, p. 34). Trabalho esse, por sua vez, que precisa 

ir além do cimento da ] sua calma sombria [...], [de] palavras sonoras 

como medalhas: membro da resistência, deportado político, desaparecido na 

(COATALEM, 2019, tradução 

nossa98, p. 31).

É bem verdade que o caráter heroico, nobre, corajoso de Paol é evocado não 

raramente durante a narrativa, mas igualmente está em jogo a reconstituição de 

seus dias como prisioneiro até perecer em Buchenwald-Dora, uma peregrinação que 

lhe foi forçada e que é retomada pelo narrador. Para que possa voltar aos seus, essa 

cruzada à sua busca parece incontornável e é, dado momento, ansiada pelo narrador 

como uma possibilidade de retecer os laços entre si, o pai e o avô: 

Pierre era o único companheiro desta campanha, e nada teria me 
parecido mais necessário do que estar com ele. Arriscando-me mais do 
que nas minhas circunvoluções em torno de Plomodiern, de Brest, de 
Quimper ou de Compiègne, um dos meus sonhos teria sido, por que não, 
ir em sua companhia para a Alemanha, e a cavalo, sim, a cavalo, por 
vales e florestas, seguindo um itinerário anotado em um mapa 
militar (o traço de nosso percurso, a cruz de nossas paradas em 
pensões e centros equestres), dois cavaleiros, um atrás do outro, 
através da Europa, [...]. (COATALEM, 2019, tradução nossa99, p. 100, 
grifos nossos).

97

ma propre histoire. - e 

98 No original: 
son calme noir, sans gratter le vernis, des mots sonores comme des médailles: résistant, déporté 
politique, disparu en 
99
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Ainda que essa campanha não se faça desse modo imaginado, almejado, 

cavaleiresco, em suma, e se concretize mais prosaicamente, sem a presença de 

Pierre e por meios de transporte bastante comuns, ela não deixa de acontecer sob 

os 

de Isolda, repousaria sobre o Menez Hom, uma das montanhas da Bretanha, depois 

de ter participado da Batalha de Mont Badon contra os Saxões, em parte histórica, 

em parte legendária, e que permitiu ao rei Arthur conter o avanço desses últimos 

durante um quarto de século (PERSIGOUT, 1996).

Sua figura, igualmente, ressuscitada em certa ocasião por uma sereia, é 

aproximada da de Hermes, e é tomada como a de um cavaleiro do outro mundo, um 

psicopompo, ou seja, um condutor de almas, alguém que vive na fronteira entre o 

dia e a noite e os vivos e os mortos, uma espécie de guardião tumular (PERSIGOUT, 

1996 e PRADO, 2002).

O nome do rei que significa cavalo, sugere, além disso, um parentesco com a 

história do rei Midas (PERSIGOUT, 1996 e PRADO, 2002). Ao ter caçado 

inadvertidamente uma corsa branca na qual estava transmutada a feiticeira Dahud, 

foi punido por ela a levar dali por diante orelhas de cavalo, como aquelas do rei da 

mitologia grega, as quais foram denunciadas por um de seus barbeiros (PERSIGOUT, 

1996).

Já na lenda recuperada por Le Braz (1893) de uma mendicante da região da 

excessos em vida. A devoção do rei à Nossa Senhora, contudo, fez com que ela 

intercedesse por ele e Deus acabou por se decidir a não o punir, mas também a não 

o salvar. O veredito foi o de fazê-lo permanecer no túmulo, até que esse fosse alto o 

suficiente para que o monarca pudesse ver a torre da capela que fizera construir 

para a Santa. Com a finalidade de tornar esse processo mais rápido, Nossa Senhora, 

que segundo a narradora teria mais finuras que o bom Deus, ensina a um andarilho 

deveria trazer consigo uma pedra 

e depositá-la ali, além de fazer a recomendação para que outros fizessem o mesmo.

-se nesta terceira 

margem, entre o histórico e o ficcional, fadado a navegar entre o mundo dos vivos e 

-major (le trait de notre course, la croix de nos haltes dans des 
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dos mortos, uma maldição ligada a uma hybris do descomedimento. Enquanto este 

desafia seja a ira de Dahud ou de Deus com seu proceder impetuoso, impróprio, 

aquele se deixa guiar quase cegamente por sua persona ficcional nos versos de 

porque quis grandeza/Qual a Sorte a não dá./Não coube em mim minha 

No caso de Paol, a decisão prudente, da sophrosyne, que deveria ter sido 

tomada e aqui o verbo dever é significativo dessa condição necessária, irrevogável 

para se evitar o desfecho adverso -, era a de permanecer no Vietnã depois do seu 

serviço militar e fazer dele seu minirreino. O narrador se ressente de essa não ter se 

concretizado: 

Paol nunca deveria ter deixado o Extremo Oriente. [...] Paol teria resistido 
à sua maneira [...] mantendo custasse o que custasse seus seringais, seus 
seringueiros, seu minirreino. Ele não teria sido preso e deportado para a 
Alemanha de uma aldeia perdida do Finistère por causa de uma carta 
ignóbil, as coisas teriam acontecido de forma diferente, menos 
tragicamente. (COATALEM, 2019, tradução nossa100, p. 173, grifos 
nossos).

A tragédia então se consuma e a maldição do silêncio se instaura entre os 

seus, essa que precisa ser de algum modo quebrada. O destino da peregrinação do 

narrador na Alemanha, ainda que assombrado, incômodo, como vimos, vai ser capaz 

(COATALEM, 2019, tradução nossa101, p. 239), rearranjando, portanto, este tempo 

espectral out of joint.

Preces permeadas por um canto laudatório são igualmente feitas e salientam 

o pertencimento de Paol a um lugar, a uma família, como ancestral de uma linhagem 

e dotado de coragem e honra. Essas, no entanto, manifestam-se em uma batalha não 

contra hostes mouriscas ou guerreiros saxões, mas contra a desumanidade nazista, 

100 No -Orient. [...] Paol aurait résisté à sa façon [...] 
conservant coûte que coûte ses arbres à sève, ses ouvriers-saigneurs, son mini-royaume. 
pas été arrêté et déporté en Allemagne depuis un bou

101
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que condenava seus opositores à barbárie do frio, da fome, da insalubridade, da 

doença, da tortura e do esquecimento:

eu tinha recitado para Paol, de pé e desta vez sozinho, a cabeça voltada 
para o céu, uma espécie de prece pelos mortos, e que tudo havia sido 
pronunciado, seu nome bretão de floresta e de lago, aquele de seus 
filhos, de seus netos [...].  (COATALEM, 2019, tradução nossa102, p. 239, 
grifos nossos).
[...]
Eu tinha murmurado para Paol, [...] no que foi seu inverno e sua ruína, que 
eu não o esquecia, que tinha vindo a ele, atento, oprimido também, não 
para fazê-lo renascer, mas para lhe devolver um pouco de sua identidade 
e, pensando na lenda do rei Marc'h, que depois eu iria depositar sobre 
nossa montanha na Bretanha este seixo das galerias do Monte Kohnstein. 
Eu tinha sussurrado para ele que, mesmo ausente, em seu traje de 
condenado, roído pela fome e pela angústia, vacilando nas suas pernas de 
garça, ele era uma parte de nós, que seus algozes não tinham pisoteado 
inteiramente porque agora eu conhecia seu itinerário e seu destino.
Ele havia tido coragem e orgulho. E sua escolha de não ceder tinha 
sido uma liberdade, uma esperança por algo maior. Sua vida furtiva 
estava em nós, em mim, que prolongava seu curso. Eu a fazia passar. 
(COATALEM, 2019, tradução nossa103, p. 239, grifos nossos).

O espectro que é reiteradamente convocado, buscado e que se revela na 

superfície fotográfica, documental e ambiental sensíveis, demanda mais do que 

mera observação ou contemplação. O processo de encontro se demonstra produtivo, 

de forma que o narrador responde à herança e à dívida a ela vinculada, isto é, 

submete a figura de Paol a inventário, nessa investigação minuciosa que tenta 

desvendar sua história.

Nessa linha, o narrador se acerca do avô a partir das três formas de tratar o 

espectro trazidas por Perrone-Moisés (2016) e intimamente ligadas à composição 

do romance:

1) Fazer o trabalho de luto: colocar o espectro num túmulo, num lugar 
preciso e identificável; 2) Nomear o espectro, falar dele e reduzi-lo a uma 
série de gerações conhecidas, conversar com essa voz; 3) Trabalhar o 

102 ers le ciel, une sorte de prière 

petits-
103

sur notre montagne à nous, en Bretagne, ce caillou des galeries du mont Kohnstein. Je lui avais soufflé 

iné puisque je 
savais désormais son itinéraire et son destin. Il avait eu courage et fierté. Et son choix de ne pas céder 
avait été une liberté, un espoir pour plus grand. Sa vie furtive était en nous, en moi, qui prolongeait 
son cours. Je la faisais passe
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aléry usa o termo 
(aquilo que tem poder de transformação), tirar algo de novo do espectro 
e assim transmiti-lo, lançá-lo ao futuro. (PERRONE-MOISÉS, 2016, n. p.).

Em primeiro lugar, a ficha de Paol é restituída ao seu lugar devido nos 

arquivos do Finistèr

respeitando a ordem alfabética, com a sensação de cumprir meu dever - não que 

2019, tradução nossa104, p. 83). E ao fim de sua peregrinação que segue o trajeto de 

Paol, o narrador recolhe um seixo das galerias de Buchenwald-Dora para depois 

depositá-

retornar ao lugar a que pertence e assim conclui

105, 

p. 260).  

Paol retorna, porém, não da mesma forma que partiu, mas transformado pelo 

desterro imposto, figurado na pasta de arquivo errada e na pedra estrangeira; pela 

passagem do tempo e, por fim, pela própria narrativa. É um de seus herdeiros, em 

certo sentido, um seu eu-outro, um eu-transformado, que tem essa tarefa, essa 

responsabilidade de guiá-lo e restitui-lo simbolicamente. Ademais, o romance per 

se, como história-ficção, opera também sua transmutação, pois nos é impossível 

determinar onde uma começa e a outra termina.

A obra o convoca reiteradamente, fala dele e com ele, nós vimos, é obsidiada 

por seu espectro e o objetivo final, como o narrador nos diz, não é fazer Paol 

renascer, mas devolver a ele ao menos um pouco de seus contornos subjetivos, 

humanos, que mesmo que inapreensíveis, inacessíveis em sua totalidade, vão 

aparecer no romance reconstruídos ou tangenciados, ou seja, evocados 

indiretamente por meio das reiteradas perguntas sobre o avô que assombram o 

neto-narrador. 

A narrativa é, ao fim e ao cabo, a materialização do dever de memória que 

além de pagar a dívida e submeter o que foi recebido a inventário, em sua vinculação 

com

104

105 No or -
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moral que cabe a quem foi vítima, uma vítima outra que não nós mesmos e a quem 

se deve uma restituição. É um modo de agir, como se viu, contra a intenção dos 

algozes de condenar Paol àquela punição última, a do desaparecimento e a do 

esquecimento. E é importante ressaltar que esse esquecimento recebido como 

herança pelo narrador, compartilha com ela e com a dívida que lhe é inerente, um 

polo ativo, que demanda uma ação. O esquecimento, afinal, se liga paradoxalmente 

2003, p. 6), como bem demonstra o romance.

E a herança, além disso, sendo equívoca, permite um tratamento por parte do 

herdeiro de formas virtualmente muito variadas. No romance, o imaginário que 

conduz essa recuperação, essa recomposição de quem foi Paol, é aquele vinculado a 

um messias, ou seja, alguém de quem se promete o retorno para restabelecer a 

ordem das coisas, para reatualizar as origens, salvar de algum mal os que o esperam.

É como se Paol, em sua tragicidade, fosse transformado ele mesmo em 

or sua hybris a 

vagarem no entre mundos, mas dotados sempre de uma aura heroica, corajosa, 

cavaleiresca, lendária.

O Desejado-Encoberto chegaria e retornaria para restituir a Portugal sua 

autonomia, sua linhagem de direito. No nosso caso, de modo semelhante, Paol 

precisa se constituir e retornar de algum modo para devolver ao narrador uma 

história de família e libertar a ele mesmo e a Pierre de um fardo de esquecimento 

como um tampão protetor entre ele 

[Pierre] e (COATALEM, 2019, tradução nossa106, p. 23) de uma perda 

irreparável, mantinha o espectro aferrolhado e bradando por sua reparação. Para 

deixá-lo ir consuma-

honrados cavaleiros em sua terra e seu reino.

A obra, tecida por um trabalho de memória que é completado pelo trabalho 

de luto e que ainda presta uma homenagem, abraça então o dever de memória, o 

por mui

106

silence servant de tampon protecteur entre lui [Pierre] et le gouffre?
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Envoi

Paol, membro da resistência, deportado político, morto pela França, é mais 

que esses indexadores tão frios. O retorno dele se dá, para além do solo, no sangue, 

no próprio narrador que prolonga a linhagem familiar e que escreve o romance num 

caminho que o leva para além de Paol, a si próprio: "Indo em direção a ele, eu tinha 

feito, no mínimo, um pouco do caminho em direção a mim..." (COATALEM, 2019, 

tradução nossa107, p. 236).

Nessa linha, a narrativa de filiação parece bem estabelecida, é a história de 

Paol que está em jogo, mesmo que hesitante e reconstruída, em razão da 

impossibilidade de se ter acesso irrestrito ao passado; mas igualmente a de sua 

linhagem que compreende aquela do narrador-neto.

O romance é uma maneira, então, de restituir a Paol sua história, um pouco 

do que ele era. Todavia, é do mesmo modo, uma maneira de fazer o trabalho de luto 

- -o num lugar determinado, falando com 

ele e sobre ele e constituindo-o como uma figura nem totalmente carnal, nem 

totalmente fabulada, ainda que seus valores cavaleirescos sejam não raramente 

E talvez aqui o aspecto de homenagem das narrativas de filiação que trazem 

Viart e Vercier (2008) seja mais patente. Uma tentativa talvez de lembrar ao mundo 

sobre a coragem, a honra de pessoas muito comuns, que tem filhos, netos e bisnetos. 

Uma lembrança necessária, talvez, num mundo onde tais valores estão tão 

o que fazer dela. Pobres monumentos cujos nomes se descolorem e se deterioram. 

(COATALEM, 2019, tradução nossa108, p. 49).

A sua volta a partir do e no romance, de sua figura sempre prometida que vai 

se deslindando enquanto decanta paulatinamente sobre as páginas, restaura a 

ordem das coisas, quebrando a maldição do silêncio e recriando a gênese familiar 

nesse avô improvável, mas não irrecuperável, nem que seja pela tessitura de um 

107

108  
ur, cet idéal dans un monde qui 
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romance. Um anônimo que a História pode ter deixado passar, mas que a literatura 

restitui.
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