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Antes aqui ndo passava carro, nao tinha asfalto, era pedra, poeira, lama e chdo. Morria
muita gente; crente, homem, mulher, menino, velho, novo, ladrdao. Morria todo mundo.
Nao tinha um vivo. Eu vivia na rua, eu ndo morri. Brincava no sol, na lua, na chuva, no
vento, nas estrelas e nos planetas. Eu era ruim de bola. Eu nao era bom em nada. Eu nao
ligava e ninguém falava nada.

Eu me divertia. A rua era minha. Conhecia cada bicho, mato, lixo e gente que passava por
aqui. Tinha briga de gangue e mulher careca. Sonhava na cidade velha. E eles correram
pra me pegar. Molhava toda casa. Chovia aqui dentro, inundava tudo e dava para
espremer.

Levaram a casa de barro, ndo sei o que aconteceu, a de madeira ficou, ela continua aqui.
Foi 14 fora a briga de facdo. Uma vez pegamos rosquinhas fora da validade de dentro do
lixo sé por danagdo. Mataram o filho da mulher. Ela correu s6 sangue no cabelo vermelho.
E gritou bem em cima de onde a gente tava comendo. Tinha muita sangue. O homem
morreu. Foi na hora de voltar da escola.

No quintal tinha uma luz forte de sol, muito céu azul e folhas verdes das arvores de agai
sonoras quando tocavam o ar. Esse quintal ja foi diferente. Ele era maior com muita terra
preta. Galinha, pato, cachorro e jabuti. Tudo quanto é bicho ja morou aqui. Fedia a merda.
Brinquei dias com as meninas no quintal. Me levavam a igreja, eu rezava, me banharam e
esfregaram muito o meu pé. Eu era preto. Eles me jogaram muito talco, me queriam
branco. Eu ndo queria nada. Eu queria ficar brincando na rua. Ninguém deixava. Faz

tempo. Nao t6 lembrando bem. Antes aqui ndo passava carro...
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Emerson Caldas é graduando em Ciéncias Sociais na Universidade do Estado do Para. E
integrante de um coletivo de artistas negros chamado Ilustra Pretice PA e pesquisa a
respeito das artes e visualidades construidas pelo povo preto na didspora africana. No
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