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Em uma área para fumantes, dois homens conversavam sobre seus dias de 

escola.  Em nossa escola , disse A.,  havia uma pegada de fantasma na escada. 

Como ela era? Ah, muito pouco convincente. Apenas a forma de um sapato, com um 

dedão quadrado, se bem me lembro. A escada era daquelas de pedra. E eu nunca 

ouvi história alguma sobre a coisa. É muito estranho, se você parar para pensar. Por 

que será que ninguém nunca inventou uma história sobre ela? 

 Com garotinhos, nunca se sabe. Eles têm uma mitologia própria. Aliás, 

 

 Sim, apesar de a safra ser bem escassa. Imagino que, se você fosse 

investigar o ciclo das histórias de fantasma, por exemplo, que os meninos contam 

uns aos outros em escolas particulares, descobriria que todas não passam de 

versões altamente concisas de histórias tiradas de livros. 

 Hoje em dia, fariam uso extensivo das revistas74 Strand, , entre 

outras. 

 Sem dúvidas! Elas não existiam e ninguém nem pensava nelas no meu 

tempo. Vamos ver... Será que eu consigo me lembrar de alguma bem básica que me 

contaram naquela época... Primeiro, tinha aquela da casa em cujo cômodo uma série 

 
73 Tradução do conto A School Story, de M.R. James, presente em sua obra Ghost Stories of an Antiquary 
Part 2: More Ghost Stories, publicada como More Ghost Stories em 1911. 
74 As revistas Strand e  eram periódicos mensais, publicados no Reino Unido entre os séculos 
XIX e XX, que reuniam artigos de interesse geral, bem como literatura (contos, poemas etc.). 
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de pessoas insistiam em passar a noite, e pela manhã cada uma delas foi encontrada 

 

 Não era aquela casa na Praça Berkeley? 

 Eu acho que era. Tinha também a do homem que ouviu um barulho em um 

corredor à noite, abriu a porta, e viu alguém rastejando de quatro em sua direção 

com um olho pendurado à altura da bochecha. Mas tinha também... Deixe-me ver... 

Sim! A do quarto em que um homem foi achado morto, na cama, com a marca de uma 

ferradura de cavalo na testa, e o chão, por baixo da cama, estava forrado com marcas 

de ferraduras também; eu não sei por que. E, também, aquela da senhora que, ao 

fechar a porta de seu quarto em uma casa estranha, ouviu uma voz fina, que vinha 

Nenhuma dessas histórias tinha explicação alguma ou mesmo continuação. 

Pergunto-me se elas ainda perduram por aí. 

 Ah, é bem provável... e com ajuda das revistas, como eu disse. Você nunca 

ouviu, não é, de um fantasma de verdade em uma escola particular? Como eu pensei, 

ninguém que eu encontrei sequer ouviu. 

 Do jeito que você fala, eu diria que você ouviu. 

 Não tenho tanta certeza, mas isso é o que estava em minha mente. 

Aconteceu na escola particular onde eu estudei, há uns trinta e poucos anos, e eu não 

tenho explicação nenhuma para isso. 

 A escola à qual me refiro ficava perto de Londres. Era situada em um 

casarão razoavelmente velho... um enorme prédio branco com belos campos ao 

redor. Havia também grandes pés de cedro no jardim, tal como há em muitos dos 

jardins mais antigos, juntos ao Vale do rio Tâmisa, além de velhos pés de olmo nos 

três ou quatro campos que usávamos para brincar. Eu acho que era um lugar bem 

atrativo, mas os meninos raramente permitem que suas escolas possuam 

características toleráveis. 

 Cheguei à escola em um mês de setembro, logo após o ano de 1870. E, 

dentre os meninos que chegaram naquele mesmo dia, havia um de quem eu me 

tornei amigo: um garoto da Escócia, a quem chamarei de McLeod. Não é preciso 

descrevê-lo: o principal é que eu o conheci muito bem. Ele não era de todo 

excepcional, nem era bom nos livros nem nos jogos, mas ele me era agradável. 



159 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 1 [jan.  jun. 2020] p. 157 - 180 | ISSN: 2526-933X 

A escola era enorme. Deviam haver de 120 a 130 meninos lá geralmente, 

por isso se fazia necessário um número considerável de mestres, e em geral 

mudanças frequentes ocorriam entre eles. 

 Em um semestre, talvez, no terceiro ou no quarto, um novo mestre 

apareceu. Seu nome era Sampson.  Além de alto, ele era forte, pálido e tinha uma 

barba escura. Eu acho que gostávamos dele. Por viajar muito, ele tinha histórias que 

nos encantavam durante as aulas de campo, o que nos fazia entrar em uma 

competição para ver quem conseguia escutá-lo mais de perto. Também me lembro... 

minha nossa, eu nem lembrava mais disso até agora!... Que ele tinha um talismã no 

cordão de seu relógio que um dia me capturou a atenção, e ele me permitiu de 

examiná-lo. Era, se bem suponho, uma moeda bizantina dourada. Havia a efígie de 

algum imperador de um lado, e o outro lado tinha desgastado a ponto de estar 

praticamente liso, e ele tinha cravado nele... de uma forma bem bárbara... suas 

próprias iniciais, G.W.S., e uma data, 24 de julho de 1865. Sim, era isso. Ele me disse 

que a tinha conseguido em Constantinopla, e era quase do tamanho de um florim75, 

talvez um pouco menor. 

 Bem, a primeira coisa estranha que aconteceu foi essa. Sampson estava 

nos ensinando a gramática do Latim. Um de seus métodos favoritos... talvez, até um 

dos melhores que há... consistia em nos fazer construir sentenças próprias que 

ilustrassem as regras que ele estava tentando nos ensinar. É claro que isso abria 

espaço para que os meninos fossem impertinentes. Há várias narrativas escolares 

em que isso acontece... ou talvez haja. Mas Sampson era demasiado rígido para que 

sequer pensássemos em aprontar algo com ele. Na ocasião, ele nos ensinava como 

dizer lembrar-se em Latim, e ele mandou a cada um de nós que fizéssemos uma 

sentença contendo o verbo memini

ou algo tão chato quanto. Digo até que muitos colocaram memino librum meum, e 

assim por diante, mas o menino que eu mencionei, McLeod, estava mesmo era 

pensando em algo mais elaborado que isso. O resto da turma queria ter a sentença 

aprovada para poder passar para a próxima questão, então, alguns o chutavam por 

 
75 Florim foi uma antiga moeda inglesa, no valor de dois xelins (um xelim tinha o valor de um vigésimo 
de uma libra esterlina, logo um florim valia um décimo de uma libra, isto é, 0,1), emitida entre os anos 
de 1849 e 1970, e cujo tamanho variou de 28 a 30mm. 
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debaixo da mesa, e eu, que estava ao seu lado, cutuquei-o e sussurrei para que se 

apressasse. Mas parece que ele não me deu ouvidos. Olhei para a tarefa dele e vi que 

ele não tinha escrito nada. Então, eu o cutuquei mais forte de novo e o repreendi 

rispidamente por nos manter todos esperando. O susto fez parecer que ele tinha 

acordado, e então bem rápido ele rabiscou umas duas linhas no papel e foi mostrar, 

como o resto de nós. Tendo sido o último, ou quase, a entregar, e como Sampson 

ainda tinha muito a dizer aos meninos que tinham escrito meminiscimus patri meo e 

para os demais, acabou que o relógio soou às doze horas antes que ele chegasse a 

McLeod, e McLeod teve que ficar depois da aula até que sua sentença fosse corrigida. 

Nada estava acontecendo do lado de fora, então, eu o esperei na saída. Ele veio bem 

 di

até onde eu sei. Era assim: Memento, que representa suficientemente o significado 

de lembrar, e aceita um genitivo, memento putei inter quatuor taxos

a p

minha mente e eu botei lá. Eu sei o que eu acho que significa porque logo antes de 

escrevê-la eu meio que tive uma imagem do que seria na minha cabeça. Eu acredito 

-

sei  ficou 

bem estranho com isso. Quando ele leu, ele se levantou e foi até a moldura da lareira, 

e ficou um bom tempo sem dizer nada, de costas para mim. E então ele disse, sem se 

eu 

pensava, só não lembrava o nome da droga da árvore. E aí ele quis saber por que eu 

escrevi, e eu tive que inventar um motivo. E depois ele deixou de falar sobre, e me 

perguntou quanto tempo fazia que eu estava aqui, e onde moravam meus parentes, 

e coisas d  

 Eu não lembro de mais nada que falamos sobre isso. No dia seguinte, 

McLeod esteve de cama com um resfriado, ou algo assim, e levou uma semana ou 

mais até que ele fosse à escola novamente. E assim foi que passou um mês sem que 

nada de especial tivesse acontecido. Se o professor Sampson estava ou não 
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assustado, como McLeod pensou, não soubemos. O que eu tenho certeza, agora, é 

claro, é de que havia algo muito curioso em seu passado, mas eu não vou fingir que 

nós meninos éramos espertos o suficiente para adivinhar o que quer que fosse. 

 Houve mais um incidente do tipo, como o último que eu lhe contei. Várias 

vezes desde aquele dia, tivemos que fazer exemplos na escola para ilustrar 

diferentes regras, mas não havia tido mais fila nenhuma, exceto quando nós 

errávamos. Finalmente, veio um dia em que enfrentávamos aquelas coisas 

deprimentes que as pessoas chamam de Orações Condicionais, e ele nos mandou 

fazer uma sentença condicional, contendo uma consequência futura. Nós fizemos, 

certo ou errado, e mostramos nossas tarefas e o professor Sampson começou a dar 

uma olhada nelas. De repente, ele se levantou, fez um barulho estranho com a 

garganta, e saiu pela porta que estava próxima à mesa dele. Ficamos um ou dois 

minutos sentados, esperando, e então, imagino que isso fosse errado, mas eu e um 

ou dois outros nos levantamos para olhar as tarefas sobre a sua mesa. É claro que 

pensei que alguém devia ter escrito alguma bobagem, e que Sampson tinha saído 

para entregar o caso na diretoria. Ainda assim, eu notei que ele não tinha levado 

papel nenhum consigo quando ele saiu correndo. Bem, o papel acima de todos na 

mesa estava escrito com tinta vermelha, que ninguém usava, e que não estava na 

mão de ninguém que estava na sala. Eles todos olharam o papel, McLeod e os demais, 

e juraram de pé junto que não era de nenhum deles. Foi aí que eu pensei em contar 

os papéis. E disso eu tive absoluta certeza: que tinham dezessete tarefas na mesa, e 

dezesseis meninos na turma. Bem, eu peguei o papel intruso, guardei, e acho que 

ainda o tenho comigo. E agora você vai querer saber o que estava escrito nele. O que 

tinha de simples tinha de inofensivo, eu diria. 

 Si tu non veneris ad me, ego veniam ad te  

 

 Você pode me mostrar o papel?  interrompeu o ouvinte. 

 Sim, eu posso, mas tem outra coisa estranha sobre ele. Naquela mesma 

tarde, eu o tirei do meu armário (tenho certeza de que era o mesmo papel, pois 

deixei uma mancha com o dedo), mas não havia traço algum de qualquer tipo de 

escrita nele. Eu guardei, como disse, e desde aquela época, eu tentei vários 

experimentos para ver se alguma tinta invisível havia sido usada, mas não obtive 

resultado algum. 
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Tanto trabalho para nada. Cerca de meia hora depois, Sampson 

reapareceu dizendo que tinha se sentido bem mal, e nos disse que estávamos 

liberados. Ele veio bem cuidadosamente e deu só uma olhadinha no primeiro papel. 

E acho que pensou que devia estar sonhando. Mesmo assim, ele não perguntou mais 

nada. 

 Aquele dia foi metade-feriado, e no dia seguinte Sampson estava na escola, 

como de costume. Na noite daquele dia, o terceiro e último incidente da minha 

história aconteceu. 

 Nós, McLeod e eu, dormimos em um dormitório que ficava perpendicular 

ao prédio principal. E era no primeiro andar do prédio que Sampson dormia. A lua 

estava bem cheia e brilhante. Em uma hora que eu não sei exatamente, mas entre 

uma e duas da madrugada, fui acordado por alguém me chacoalhando. Era McLeod. 

o 

naturalmente não tinha ninguém lá. Fiquei tão irritado e devia ter xingado bastante 

McLeod por isso. Só que, e eu não sabia o motivo, me pareceu que havia algo errado... 

algo que eu agradeci muito por não estar presenciando sozinho. Estávamos ainda na 

janela, observando, e assim que pude, eu lhe perguntei o que ele tinha ouvido ou 

ouvi co minutos antes de 

eu lhe acordar, eu me encontrei de pé, olhando por essa janela aqui, e tinha um 

homem sentado ou ajoelhado sobre a janela de Sampson, olhando seu quarto, e eu 

 não 

 uma coisa eu sei, ele era horrivelmente magro, e parecia como 

 

 

 Continuamos a sussurrar por algum tempo, mas eventualmente 

retornamos às nossas camas. Mais ninguém no quarto acordou ou sequer se moveu 

durante o tempo todo. Acredito que nós dormimos um pouco depois, mas ficamos 

calados no dia seguinte. 
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E no dia seguinte, o professor Sampson havia sumido. Ninguém mais 

soube dele, e eu acho que traço nenhum dele foi encontrado até hoje. E pensando 

bem, uma das coisas mais estranhas que eu acho sobre isso é o fato de que nem 

McLeod nem eu nunca mencionamos o que vimos para mais ninguém. É claro, não 

fizeram perguntas sobre isso, e se tivessem feito, estou disposto a crer que nós não 

saberíamos o que dizer. Parecíamos incapazes de falar sobre isso. 

 Essa é a minha história , disse o narrador.  O que chega mais perto de 

uma história de fantasma conectada a uma escola que eu conheço, mas, ainda assim, 

acho que chega a ser algo do tipo. 

* * * * * 

A sequência disso, talvez, seja estimada como altamente convencional, mas 

uma sequência há, e precisa ser reproduzida. Havia mais de um ouvinte a essa 

história, e, mais tarde naquele mesmo ano, ou no próximo, tal ouvinte estava ficando 

em uma casa de campo na Irlanda. 

Uma noite, o dono da casa estava revirando uma gaveta cheia de bugigangas 

no fumódromo. De repente, ele pôs a mão sobre uma caixinha.  Então , ele disse, 

 você que conhece coisas antigas, diga-me o que é isso. Meu amigo abriu a caixinha 

e nela encontrou uma corrente fina de ouro com um objeto preso a ela. Ele deu uma 

olhada no objeto e então tirou os óculos para examiná-lo mais estritamente.  Qual 

é a história disso?  ele perguntou.  Esquisita até demais , foi a resposta.  

Sabe o matagal de teixos após os arbustos? Então, um ou dois anos atrás, estávamos 

limpando o velho poço que costumava ficar na clareira, e adivinha o que nós 

encontramos! 

 Será possível que vocês acharam um corpo?  disse o visitante, com uma 

estranha sensação de nervosismo. 

 Exato, mas, além disso, em todos os sentidos da palavra, nós encontramos 

dois. 

 Meu Deus! Dois? Tinha algo que mostrava como eles chegaram lá? Essa 

coisa foi encontrada com eles? 

 Foi. Dentre os trapos que vestia um dos corpos. Um negócio feio, qualquer 

que tenha sido a sua história. Um corpo tinha os braços apertados ao redor do outro. 

Eles deviam estar lá há mais de 30 anos, tempo demais antes de nos mudarmos para 

cá. Você já deve imaginar que nós enchemos o poço de novo o mais rápido que 
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pudemos. O que você acha do que está escrito nessa moeda dourada que você tem 

aí? 

 Eu acho que é , disse meu amigo, segurando o objeto contra a luz (mas 

ele leu sem muita dificuldade),  G.W.S., 24 de julho de 1865. 
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A SCHOOL STORY76 
DE M.R. JAMES 
 

Two men in a smoking-room were talking of their private-school days. 

'At our school,' said A., 'we had a ghost's footmark on the staircase. What was it like? 

Oh, very unconvincing. Just the shape of a shoe, with a square toe, if I remember right. 

The staircase was a stone one. I never heard any story about the thing. That seems odd, 

when you come to think of it. Why didn't somebody invent one, I wonder?' 

'You never can tell with little boys. They have a mythology of their own. 

There's a subject for you, by the way "The Folklore of Private 

Schools".' 

'Yes; the crop is rather scanty, though. I imagine, if you were to investigate the 

cycle of ghost stories, for instance, which the boys at private schools tell each other, 

they would all turn out to be highly-compressed versions of stories out of books.' 

'Nowadays the Strand and Pearson's, and so on, would be extensively drawn 

upon.' 

'No doubt: they weren't born or thought of in my time. Let's see. I wonder if I 

can remember the staple ones that I was told. First, there was the house with a room 

in which a series of people insisted on passing a night; and each of them in the morning 

was found kneeling in a corner, and had just time to say, "I've seen it," and died.' 

'Wasn't that the house in Berkeley Square?' 

'I dare say it was. Then there was the man who heard a noise in the passage at 

night, opened his door, and saw someone crawling towards him on all fours with his 

eye hanging out on his cheek. There was besides, let me think Yes! the room where a 

man was found dead in bed with a horseshoe mark on his forehead, and the floor under 

the bed was covered with marks of horseshoes also; I don't know why. Also there was 

the lady who, on locking her bedroom door in a strange house, heard a thin voice 

among the bed-curtains say, "Now we're shut in for the night." None of those had any 

explanation or sequel. I wonder if they go on still, those stories.' 

 
76 A School Story é o conto de abertura da obra More Ghost Stories (1911), coleção de histórias de 
fantasma de M.R. James. 



166 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 1 [jan.  jun. 2020] p. 157 - 180 | ISSN: 2526-933X 

'Oh, likely enough with additions from the magazines, as I said. You never 

heard, did you, of a real ghost at a private school? I thought not; nobody has that ever 

I came across.' 

'From the way in which you said that, I gather that you have.' 

'I really don't know; but this is what was in my mind. It happened at my private 

school thirty odd years ago, and I haven't any explanation of it. 

'The school I mean was near London. It was established in a large and fairly old 

house a great white building with very fine grounds about it; there were large cedars 

in the garden, as there are in so many of the older gardens in the Thames valley, and 

ancient elms in the three or four fields which we used for our games. I think probably 

it was quite an attractive place, but boys seldom allow that their schools possess any 

tolerable features. 

'I came to the school in a September, soon after the year 1870; and among the 

boys who arrived on the same day was one whom I took to: a Highland boy, whom I 

will call McLeod. I needn't spend time in describing him: the main thing is that I got to 

know him very well. He was not an exceptional boy in any way not particularly good 

at books or games but he suited me. 

'The school was a large one: there must have been from 120 to 130 boys there 

as a rule, and so a considerable staff of masters was required, and there were rather 

frequent changes among them. 

'One term perhaps it was my third or fourth a new master made his 

appearance. His name was Sampson. He was a tallish, stoutish, pale, black-bearded 

man. I think we liked him: he had travelled a good deal, and had stories which amused 

us on our school walks, so that there was some competition among us to get within 

earshot of him. I remember too dear me, I have hardly thought of it since then! that 

he had a charm on his watch-chain that attracted my attention one day, and he let me 

examine it. It was, I now suppose, a gold Byzantine coin; there was an effigy of some 

absurd emperor on one side; the other side had been worn practically smooth, and he 

had had cut on it rather barbarously his own initials, G.W.S., and a date, 24 July, 

1865. Yes, I can see it now: he told me he had picked it up in Constantinople: it was 

about the size of a florin, perhaps rather smaller. 

'Well, the first odd thing that happened was this. Sampson was doing Latin 

grammar with us. One of his favourite methods perhaps it is rather a good one was 
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to make us construct sentences out of our own heads to illustrate the rules he was 

trying to make us learn. Of course that is a thing which gives a silly boy a chance of 

being impertinent: there are lots of school stories in which that happens or anyhow 

there might be. But Sampson was too good a disciplinarian for us to think of trying 

that on with him. Now, on this occasion he was telling us how to 

express remembering in Latin: and he ordered us each to make a sentence bringing in 

the verb memini, "I remember." Well, most of us made up some ordinary sentence such 

as "I remember my father," or "He remembers his book," or something equally 

uninteresting: and I dare say a good many put down memino librum meum, and so 

forth: but the boy I mentioned McLeod was evidently thinking of something more 

elaborate than that. The rest of us wanted to have our sentences passed, and get on to 

something else, so some kicked him under the desk, and I, who was next to him, poked 

him and whispered to him to look sharp. But he didn't seem to attend. I looked at his 

paper and saw he had put down nothing at all. So I jogged him again harder than 

before and upbraided him sharply for keeping us all waiting. That did have some effect. 

He started and seemed to wake up, and then very quickly he scribbled about a couple 

of lines on his paper, and showed it up with the rest. As it was the last, or nearly the 

last, to come in, and as Sampson had a good deal to say to the boys who had 

written meminiscimus patri meo and the rest of it, it turned out that the clock struck 

twelve before he had got to McLeod, and McLeod had to wait afterwards to have his 

sentence corrected. There was nothing much going on outside when I got out, so I 

waited for him to come. He came very slowly when he did arrive, and I guessed there 

had been some sort of trouble. "Well," I said, "what did you get?" "Oh, I don't know," 

said McLeod, "nothing much: but I think Sampson's rather sick with me." "Why, did you 

show him up some rot?" "No fear," he said. "It was all right as far as I could see: it was 

like this: Memento that's right enough for remember, and it takes a genitive,

memento putei inter quatuor taxos." "What silly rot!" I said. "What made you shove 

that down? What does it mean?" "That's the funny part," said McLeod. "I'm not quite 

sure what it does mean. All I know is, it just came into my head and I corked it down. I 

know what I think it means, because just before I wrote it down I had a sort of picture 

of it in my head: I believe it means 'Remember the well among the four' what are 

those dark sort of trees that have red berries on them?" "Mountain ashes, I s'pose you 

mean." "I never heard of them," said McLeod; "no, I'll tell you yews." "Well, and what 
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did Sampson say?" "Why, he was jolly odd about it. When he read it he got up and went 

to the mantelpiece and stopped quite a long time without saying anything, with his 

back to me. And then he said, without turning round, and rather quiet, 'What do you 

suppose that means?' I told him what I thought; only I couldn't remember the name of 

the silly tree: and then he wanted to know why I put it down, and I had to say something 

or other. And after that he left off talking about it, and asked me how long I'd been 

here, and where my people lived, and things like that: and then I came away: but he 

wasn't looking a bit well." 

'I don't remember any more that was said by either of us about this. Next day 

McLeod took to his bed with a chill or something of the kind, and it was a week or more 

before he was in school again. And as much as a month went by without anything 

happening that was noticeable. Whether or not Mr Sampson was really startled, as 

McLeod had thought, he didn't show it. I am pretty sure, of course, now, that there was 

something very curious in his past history, but I'm not going to pretend that we boys 

were sharp enough to guess any such thing. 

'There was one other incident of the same kind as the last which I told you. 

Several times since that day we had had to make up examples in school to illustrate 

different rules, but there had never been any row except when we did them wrong. At 

last there came a day when we were going through those dismal things which people 

call Conditional Sentences, and we were told to make a conditional sentence, 

expressing a future consequence. We did it, right or wrong, and showed up our bits of 

paper, and Sampson began looking through them. All at once he got up, made some 

odd sort of noise in his throat, and rushed out by a door that was just by his desk. We 

sat there for a minute or two, and then I suppose it was incorrect but we went up, 

I and one or two others, to look at the papers on his desk. Of course I thought someone 

must have put down some nonsense or other, and Sampson had gone off to report him. 

All the same, I noticed that he hadn't taken any of the papers with him when he ran 

out. Well, the top paper on the desk was written in red ink which no one used and 

it wasn't in anyone's hand who was in the class. They all looked at it McLeod and 

all and took their dying oaths that it wasn't theirs. Then I thought of counting the 

bits of paper. And of this I made quite certain: that there were seventeen bits of paper 

on the desk, and sixteen boys in the form. Well, I bagged the extra paper, and kept it, 
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and I believe I have it now. And now you will want to know what was written on it. It 

was simple enough, and harmless enough, I should have said. 

'"Si tu non veneris ad me, ego veniam ad te," which means, I suppose, "If you 

don't come to me, I'll come to you."' 

'Could you show me the paper?' interrupted the listener. 

'Yes, I could: but there's another odd thing about it. That same afternoon I took 

it out of my locker I know for certain it was the same bit, for I made a finger-mark 

on it and no single trace of writing of any kind was there on it. I kept it, as I said, and 

since that time I have tried various experiments to see whether sympathetic ink had 

been used, but absolutely without result. 

'So much for that. After about half an hour Sampson looked in again: said he 

had felt very unwell, and told us we might go. He came rather gingerly to his desk and 

gave just one look at the uppermost paper: and I suppose he thought he must have 

been dreaming: anyhow, he asked no questions. 

'That day was a half-holiday, and next day Sampson was in school again, much 

as usual. That night the third and last incident in my story happened. 

'We McLeod and I slept in a dormitory at right angles to the main building. 

Sampson slept in the main building on the first floor. There was a very bright full moon. 

At an hour which I can't tell exactly, but some time between one and two, I was woken 

up by somebody shaking me. It was McLeod; and a nice state of mind he seemed to be 

in. "Come," he said, "come! there's a burglar getting in through Sampson's window." 

As soon as I could speak, I said, "Well, why not call out and wake everybody up?" "No, 

no," he said, "I'm not sure who it is: don't make a row: come and look." Naturally I came 

and looked, and naturally there was no one there. I was cross enough, and should have 

called McLeod plenty of names: only I couldn't tell why it seemed to me that 

there was something wrong something that made me very glad I wasn't alone to face 

it. We were still at the window looking out, and as soon as I could, I asked him what he 

had heard or seen. "I didn't hear anything at all," he said, "but about five minutes 

before I woke you, I found myself looking out of this window here, and there was a man 

sitting or kneeling on Sampson's window-sill, and looking in, and I thought he was 

beckoning." "What sort of man?" McLeod wriggled. "I don't know," he said, "but I can 

tell you one thing he was beastly thin: and he looked as if he was wet all over: and," 
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he said, looking round and whispering as if he hardly liked to hear himself, "I'm not at 

all sure that he was alive." 

'We went on talking in whispers some time longer, and eventually crept back 

to bed. No one else in the room woke or stirred the whole time. I believe we did sleep a 

bit afterwards, but we were very cheap next day. 

'And next day Mr Sampson was gone: not to be found: and I believe no trace of 

him has ever come to light since. In thinking it over, one of the oddest things about it 

all has seemed to me to be the fact that neither McLeod nor I ever mentioned what we 

had seen to any third person whatever. Of course no questions were asked on the 

subject, and if they had been, I am inclined to believe that we could not have made any 

answer: we seemed unable to speak about it. 

'That is my story,' said the narrator. 'The only approach to a ghost story 

connected with a school that I know, but still, I think, an approach to such a thing.' 

* * * * * 

The sequel to this may perhaps be reckoned highly conventional; but a sequel 

there is, and so it must be produced. There had been more than one listener to the story, 

and, in the latter part of that same year, or of the next, one such listener was staying 

at a country house in Ireland. 

One evening his host was turning over a drawer full of odds and ends in the 

smoking-room. Suddenly he put his hand upon a little box. 'Now,' he said, 'you know 

about old things; tell me what that is.' My friend opened the little box, and found in it 

a thin gold chain with an object attached to it. He glanced at the object and then took 

off his spectacles to examine it more narrowly. 'What's the history of this?' he asked. 

'Odd enough,' was the answer. 'You know the yew thicket in the shrubbery: well, a year 

or two back we were cleaning out the old well that used to be in the clearing here, and 

what do you suppose we found?' 

'Is it possible that you found a body?' said the visitor, with an odd feeling of 

nervousness. 

'We did that: but what's more, in every sense of the word, we found two.' 

'Good Heavens! Two? Was there anything to show how they got there? Was this 

thing found with them?' 

'It was. Amongst the rags of the clothes that were on one of the bodies. A bad 

business, whatever the story of it may have been. One body had the arms tight round 
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the other. They must have been there thirty years or more long enough before we 

came to this place. You may judge we filled the well up fast enough. Do you make 

anything of what's cut on that gold coin you have there?' 

'I think I can,' said my friend, holding it to the light (but he read it without much 

difficulty); 'it seems to be G.W.S., 24 July, 1865.' 

 

Biografia do Autor 

 

Montague Rhodes James (1862-1936), mais conhecido no mundo editorial 

como M.R. James, foi um autor e medievalista inglês. Apesar de bastante respeitado 

por seus trabalhos acadêmicos, em especial no que concerne aos Estudos Medievais, 

James é mais lembrado por suas histórias de fantasma (ghost stories), publicadas já 

no século XX. Em seus contos, o autor buscava desconstruir os traços góticos já tão 

explorados e comuns ao gênero, ao passo que implantava elementos 

contemporâneos, ambientando o gênero ao seu tempo. Refletindo seu interesse em 

antiquários, James costuma, em suas narrativas, inserir colecionadores de 

 

 

Resumo da Obra 

 

Publicado em 1911 em Ghost Stories of an Antiquary Part 2: More Ghost 

Stories, de M.R. James, o conto A School Story ecoa o fascínio de James por 

antiguidades em fusão ao que o autor posiciona como sendo a força sobrenatural 

que age e/ou interfere na vida dos personagens. No conto, um professor de Latim, 

de nome Sampson, possui uma moeda bizantina pela qual seus alunos tomam 

interesse. No entanto, ele se preocupa após ler sentenças que os seus alunos dizem 

não ter escrito. Em seguida, a partir da visita de uma estranha figura, avistada por 

dois de seus alunos, o professor desaparece misteriosamente, e, cerca de trinta anos 

mais tarde, sua moeda dourada é encontrada junto a dois corpos em um poço entre 

quatro árvores... 
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Projeto de Tradução

 

Configurando-se como um desafio para o tradutor, a tradução literária 

envolve, por exemplo, a consideração de aspectos culturais, históricos, linguísticos, 

literários, políticos, semânticos, sociais etc. Em vista disso, o conto A School Story 

não só de forma a enfatizar o gênero literário conto, mas também no que tange ao 

fato de que o conto possui mais de um contar. 

Em outras palavras, a história é contada por duas vozes distintas. Num 

primeiro momento, um narrador onisciente apresenta dois personagens, e, por 

conseguinte, abre espaço para que um deles se torne narrador também. Isso quer 

dizer que há um conto dentro de um conto, um contar, concretizado por um dos 

personagens, que se torna possível dentro do contar do primeiro narrador. Ao 

encerrar o seu relato (que vai do 1º parágrafo até o de número 26), o segundo 

narrador, que também é um dos personagens da própria história, retorna o posto de 

narrador a quem primeiro iniciou o contar  o narrador onisciente. 

Nesse sentido, procurou-se prezar pela estrutura narrativa do conto tal como 

o autor a concebeu ao escrevê-lo de modo a não rescindir o implícito do objeto 

literário. Entretanto, ocorreram modificações com relação à pontuação. 

Primeiramente, isso foi necessário, uma vez que suas regras diferem de um registro 

linguístico para outro. Nos Estados Unidos, por exemplo, é comum que as falas dos 

de A School Story), utiliza- ega-

se aspas angulares duplas («»). 

Já no Brasil, existe uma preferência pelo travessão ( ), tal como foi proposto 

na tradução e ilustrado pelo parágrafo 6, a seguir: 

 

Original Tradução 

'Wasn't that the house in Berkeley Square?'  Não era aquela casa na Praça Berkeley? 

 

No exemplo acima, é possível notar que, diferente do uso de aspas simples, o 

uso de travessão não requer que ao final a fala seja intercalada pelo mesmo recurso, 

exceto quando existem complementos que representem informações adicionais ou 
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que deem continuidade ao discurso manifesto pelo travessão. Vale destacar, 

segundamente, que os exemplos de utilização de pontuação supracitados operam 

em primeiro plano, de maneira que uma citação dentro de outra citação requer que 

uma pontuação diferente seja adotada, tal como se exemplifica em meados do 

parágrafo 15: 

 

Original Tradução 

  

 

Nos fragmentos acima, evidencia-se parte de um diálogo incluso na fala de 

um personagem (o segundo narrador, que também é personagem do conto), 

intercalada ao longo de sua narração por aspas simples. Daí a colocação das aspas 

duplas em ambos os textos. Isso atua como uma sinalização da citação em segundo 

plano, isto é, da citação dentro de outra citação e a diferencia, por sua vez, da citação 

comum, ou em primeiro plano. 

Ter optado pelas aspas duplas, em vez de dar lugar à reutilização do 

travessão, foi a forma encontrada de preservar a riqueza do texto, em termos de 

pontuação. Desse modo, também foram afastadas ocasiões de embate entre o fim de 

uma fala e o começo da próxima. Em situações assim, por exemplo, não há inserção 

de incisos (interferências realizadas pelo narrador para complementar o discurso 

ou sinalizar de onde/quem ele provém), como se exemplifica nesse segmento do 

parágrafo 23: 

 

Original Tradução 

everybody up?"   

 

Como se pode perceber, apesar do encontro das aspas, foi possível conservar 

a interligação das falas do diálogo no mesmo parágrafo. Isso preveniu a presença de 

dois travessões entre a primeira e a segunda fala, caso a permuta das aspas por 

travessões tivesse sido readotada. Assim, preferiu-se investir na dissolução dos 

travessões duplos, em detrimento de sua repetição colidente. 
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Ponderou-se também acerca da citação em terceiro plano, que se refere 

àquela em que algo é citado (1) dentro de uma citação (2), a qual, por sua vez, está 

contida em outra citação (3). Nesse sentido, existem três camadas de citação, e a em 

terceiro plano é a mais interior das três, tal como se ilustra, a partir do parágrafo 15, 

abaixo: 

 

Original Tradução 

and rather quiet, 'What do you suppose that 

means?'  

[...] E então ele disse, sem se virar, e bem 

 

 

É relevante lembrar que o parágrafo 15 é narrado pelo segundo narrador, o 

qual está descrevendo e citando uma conversa que teve com seu amigo McLeod. 

Tem-se aí a primeira citação. A segunda se origina do fato de que, no extrato acima, 

McLeod é quem está contando como foi uma conversa que teve com o professor 

Sampson. Já a terceira citação advém da fala do professor que ele reproduz ao amigo, 

representada por aspas simples em ambos os trechos. 

Por um lado, parece que se observa um recuo do texto original ao retomar 

uma forma de pontuação já utilizada e que, inclusive, intercala o parágrafo do qual 

tal trecho faz parte. Apesar disso, a escolha não gera problemas de interpretação. 

Por outro lado, no texto traduzido, recorreu-se ao emprego de outra pontuação mais 

simples do que as aspas duplas, coincidindo com o uso feito no original, e 

explicitando a diferença entre as falas citadas nos planos maiores. 

Ademais, outros traços de pontuação do texto-fonte também foram 

traduzidos. As pausas por travessão, por exemplo, foram convertidas em reticências. 

Já o travessão de explicação foi substituído por vírgula. Os dois-pontos, por sua vez, 

foram suprimidos dada a ausência de elementos citados após o seu uso no texto de 

chegada, ao passo que os ponto e vírgulas deram espaço para vírgulas. Também 

houve casos em que ambos os dois-pontos e os pontos e vírgulas foram trocados por 

pontos finais. As citações diretas, no entanto, conservaram as aspas duplas, visto que 

já se encontravam dentro de uma fala (a do segundo narrador). 

Tais modificações se deveram não somente ao fato de que a pontuação varia 

de uma língua para outra, mas também para estabelecer e consolidar as relações que 
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elas definem entre as partes do texto, a partir do seu uso. Por essa razão, o trabalho 

do tradutor também implica conhecer as normas que regem o emprego da 

pontuação, as quais também participam do conhecimento linguístico requerido. 

Concernente ao aspecto literário do texto, Carvalhal (1993) corrobora a ideia 

de que traduzir literatura envolve criatividade. Apoiando-se nisso, foi possível a 

criação de um termo para indicar algo que não faz parte da cultura de chegada, como 

é o caso no início do parágrafo 22: 

 

Original Tradução 

half-holiday   Aquele dia foi metade-feriado [...] 

 

Apesar de não existir uma expressão que comunique a ideia do half-holiday 

no Brasil, preferiu-se nomear uma prática que ocorre algumas vezes, mas que não 

possui um nome específico, como é o caso de quando, por exemplo, há aulas no turno 

da manhã, mas não à tarde (nem à noite). Isso indica que foi possível fazer uso dos 

recursos que a língua portuguesa disponibiliza, apesar da ausência de uma 

expressão correspondente na cultura de chegada. 

Outro aspecto que foi observado diz respeito à ordem sintática, a qual difere 

em ambas as línguas. Em inglês, por exemplo, os adjetivos antecedem os 

substantivos. No entanto, o português possui uma flexibilidade maior que o inglês, 

possibilitando o uso de adjetivos tanto antes quanto depois do substantivo, 

fenômeno que, por vezes, pode afetar o significado da sentença como um todo. Para 

ilustrar: 

 

Exemplo Significado 

Um professor pobre.  (Um professor que possui dificuldades financeiras.) 

Um pobre professor. (Um professor cuja condição gera pena ou comove.) 

 

Nos exemplos acima, é possível perceber que a mudança de posição do 

lizando-se 

desse recurso próprio da língua portuguesa, mas atentando-se para situações de 

mudança semântica, aproveitou-se da flexibilidade da língua de chegada para, por 
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exemplo, dar conta da dupla adjetivação que algumas vezes apresentou o texto 

original, como há no parágrafo 11 em ambos os textos: 

 

Original Tradução 

great white  [...] um enorme prédio branco [...] 

 

É possível perceber que a ordem do original difere da ordem na tradução, 

mas os sentidos permaneceram, tanto o que sugere o tamanho da construção quanto 

o que indica a sua cor. A preferência pela separação dos adjetivos em português 

também se deu porque a dupla adjetivação não é comumente empregada na língua 

enorme prédio  

enorme e branco

caso de a estrutura agir em função do texto literário, como comumente ocorre em 

poesias, por exemplo. 

Um outro exemplo de dupla adjetivação também ocorre no parágrafo 11: 

 

Original Tradução 

large and fairly old  [...] num casarão razoavelmente velho [...] 

 

Rompendo com o modelo trabalhado no exemplo anterior e, 

consequentemente, soando mais natural dentro da ordem sintática habitual da 

língua de chegada, ambos os adjetivos sucedem o substantivo. Entretanto, dessa vez, 

é notável a incorporação de um dos adjetivos pelo substantivo em evidência. Com 

house, torna- large 

(grande) a si -

texto original qualifica a casa que descreve. 

A partir desses casos, é possível perceber que houve tentativas de manter a 

gama de sentidos do original, recorrendo às possibilidades oferecidas pela língua de 

chegada. Entretanto, vale destacar que a atividade tradutória envolve perdas e 

ganhos, conforme Oustinoff (2011). Isso aconteceu em alguns momentos em que a 

passagem de uma língua para a outra não se mostrou ser suficiente para a 

comunicação do sentido pretendido, como nesse exemplo do parágrafo 12: 
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Original Tradução

[ Highland  [...] um garoto da Escócia [...] 

 

Pode-se perceber que a função sintática do original (adjetivo) foi informada 

pelo uso de uma locução adjetiva (preposição + substantivo), que possui o mesmo 

valor de um adjetivo. Contudo, Highland 

não especifica tanto a origem do garoto em questão dentro da cultura de chegada. 

Por essa razão, optou-se por procurar que países participam da Highland britânica, 

tendo a Escócia sido adotada como opção devido às Terras Altas que fazem parte do 

seu território. Nesse sentido, a tradução explicitou um aspecto um pouco mais geral 

trazido pelo autor no original. 

Ademais, explorou-se a origem do nome McLeod em busca de evidências que 

dessem suporte ou confirmassem a Escócia como sendo a opção mais pertinente 

com a qual vincular o personagem em questão. Descobriu-se que McLeod, MacLeod, 

Macleod, MacLot, McCloud, entre outros, são consideradas como formas britânicas e 

variantes do que em gaélico escocês (uma das línguas faladas em regiões das 

Highlands escocesas) se expressa por MacLeòid, e se refere a nomes próprios e a 

sobrenomes de alguns dos clãs escoceses mais primitivos. 

Assim, foi possível comprovar uma certa adequação quanto à escolha da 

Escócia para representar as Highlands do texto-fonte. Com isso, percebe-se a 

necessidade de o tradutor incorporar conhecimentos de cunho não só linguístico, 

mas também cultural, geográfico, histórico, social, sociolinguístico etc. 

Outro aspecto que o conto de James comunicou em especificidade se 

encontra no final do parágrafo 14, no qual o segundo narrador descreve a moeda 

bizantina do professor Sampson e faz referência a algo que conhece dentro de sua 

cultura: 

 

Original Tradução 

[...] it was about the size of a florin, perhaps 

rather smaller. 

[...] e era quase do tamanho de um florim, talvez 

um pouco menor. 

 

Nesse momento, precisou-se considerar o significado de florin para 

comunicá-lo ao leitor da tradução, uma vez que esse elemento não comparece à 
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cultura de chegada. Para isso, empregou-se uma nota de rodapé com as informações 

necessárias (origem, valor de referência, anos de circulação e variações de tamanho) 

para que o leitor possa apreender tanto quanto possível em que consiste o conceito 

do objeto traduzido. Com isso, percebe-se que o trabalho do tradutor também 

envolve considerar a cultura do texto-fonte (cf. KATAN, 2004). 

Embora se considere a existência do conceito de domesticação (a 

substituição de marcas culturais estrangeiras por outras que o leitor reconhecerá 

prontamente, de acordo com BRITTO, 2012), reconhece-se aqui que tal estratégia 

não seria apropriada para a tradução do conto proposto, tendo em vista que o texto 

não se encontra adaptado em sua totalidade à realidade contemporânea. 

Consequentemente, fazer referência a algo que é proveniente dos dias atuais, dentro 

da tradução de um texto que se situa historicamente entre o final do século XIX e/ou 

início do século XX, ecoaria de maneira inadequada, imprimindo uma inconsistência 

à tradução. 

Se, por um lado, o uso de domesticação admitiria a alteração de aspectos 

tidos como pouco comunicáveis por si só ao leitor estrangeiro, por outro lado, as 

culturas nem sempre possuem traços que correspondam o suficiente para 

comunicar toda ideia que se pretenda em uma tradução. Isso ocorre, segundo 

Jakobson (1959/2000), devido à variabilidade da realidade cultural de cada língua. 

Por isso, ao representar aspectos que não possuem (ou para os quais não se 

encontra) um elemento correspondente, o texto traduzido pode oferecer 

explicações, por exemplo, em notas de rodapé, ou mesmo deixar que as escolhas 

feitas relembrem ao leitor que o texto se trata de uma tradução. Esse caminho, 

chamado estrangeirização, conforme Britto (2012), possibilita ao leitor ter uma 

experiência tão estrangeira quanto possível. 

Tal foi o caso de alguns momentos da tradução do conto em questão ao 

indicar, por exemplo, em uma breve nota de rodapé a que revistas o autor do conto 

se referiu em seu início (informando uma concisa definição, a origem, o período de 

publicação e que gêneros textuais publicava). A opção por não usar nomes de 

revistas brasileiras se deu pelo fato de que, na cultura brasileira, a literatura não 

possui o mesmo valor que na cultura britânica. Um exemplo disso é a ausência de 

textos literários nas revistas mais conhecidas do País. Por essa razão, os nomes das 



179 
 

caleidoscópio: literatura e tradução | v. 4 | n. 1 [jan.  jun. 2020] p. 157 - 180 | ISSN: 2526-933X 

revistas estrangeiras foram mantidos, assim como os nomes dos personagens, as 

sentenças em latim e os nomes das árvores típicas do cenário britânico: 

 

Original Tradução 

elms olmeiros 

cedar trees pés de cedro 

mountain ashes tramazeira 

yews teixos 

 

Apesar de possuírem nomes em português, não são tão populares quanto 

outras mais conhecidas e referenciadas pelo Brasil. Assim, tê-los preservado tão 

estrangeiros quanto possível foi uma forma de procurar garantir que os leitores 

lembrassem de que o texto se trata de uma tradução de outro texto advindo de uma 

cultura diferente e com suas próprias características, elementos e cargas 

semânticas. 

Desse modo, o trabalho do tradutor literário agencia considerar os sistemas 

de significados que emanam do objeto literário. Este referencia a todo um universo 

no qual se baseia ou reflete, abarcando aspectos culturais, geográficos, históricos, 

linguísticos, literários, sociais etc. Assim, torna-se imprescindível ponderar sobre os 

sentidos que a obra compreende, uma vez que é próprio da linguagem literária 

desvelar significações múltiplas, explícitas ou implícitas. 
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