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Resumo: Este artigo apresenta uma tradug@o do conto “Mammon and the Archer”, de O. Henry. Ambientado na
Era Dourada estadunidense, o conto foi publicado originalmente no jornal New York World e, mais tarde, em
1906, na aclamada coletanea The Four Million (Sianturi, 2023; Galens, 2003). Em “Mammon and the Archer”, o
empresario Anthony Rockwall — detentor de grande riqueza, mas sem bergo aristocratico — esta disposto a provar
ao filho Richard que o dinheiro ¢ uma ferramenta capaz de alcangar praticamente tudo. Richard, embora tenha
relagdes com a alta sociedade, ndo consegue declarar seu amor a Srta. Lantry, moga da elite, temendo ser rejeitado
por ndo pertencer a tal circulo social exclusivo. A Srta. Lantry esta prestes a partir para Europa, e Richard tenta
obter tempo para conquistar a mdo da moga. Além da sofisticada técnica literaria, a narrativa apresenta, como
observa Sianturi (2023), uma complexa interagdo entre capitais culturais, sociais e econdmicos.

Palavras-chave: Tradugdo literaria. William Sydney Porter. The Four Million. Era Dourada estadunidense.
Narrativas de Nova York.

Abstract: This article presents a translation of O. Henry’s short story “Mammon and the Archer”. The short
story, set in the Gilded Age, was originally published in the newspaper New York World, and then in the acclaimed
collection The Four Million in 1906 (Sianturi, 2023; Galens, 2003). In the short story, the nouveau-riche
entrepreneur Anthony Rockwall is willing to prove his son that money is a tool capable of reaching almost
everything. Although Richard frequents high society, he cannot declare his love to elite girl Miss Lantry, fearing
to be rejected for not belonging to this exclusive social circle. Miss Lantry is about to leave to Europe, and Richard
tries hastily to get her engaged to him. Besides the literary sophisticated technique, the narrative, as Sianturi
(2023) observes, presents a complex interplay between economic, social and cultural capitals.
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illiam Sydney Porter (1862-1910), mais conhecido por seu pseuddénimo O.

Henry, teve uma vida breve, porém movimentada. Antes de dedicar-se ao

jornalismo, O. Henry foi farmacéutico; também trabalhou como bancario durante
um periodo, quando foi acusado de fraude, pela qual foi sentenciado a trés anos de prisao
(Penguin Books, 2025). Depois de libertado, O. Henry morou brevemente em Pittsburgh,
Pensilvania, e logo estabeleceu residéncia definitiva na cidade de Nova York (Trombley,
2021). Alcangou grande popularidade em sua produtiva carreira como escritor, sendo
considerado, ja a época de seu falecimento, um dos melhores contistas dos Estados Unidos
(The New York Times, 1910).

O. Henry escreveu centenas de contos. Entre suas coletaneas do género estdo Cabbages
and Kings (1904), The Four Million (1906), Heart of the West (1907) e The Gentle Grafter
(1908) (Trombley, 2021). Com frequéncia, seus contos apresentam recursos de humor, bem
como desfechos inesperados, sua marca registrada (Sianturi, 2023). Ambientado na Era
Dourada estadunidense, “Mammon and the Archer” (Henry, 2021), conto abordado neste
trabalho, foi publicado originalmente no jornal New York World e, mais tarde, em 1906, na
aclamada coletanea The Four Million (Sianturi, 2023; Galens, 2003). Conforme Galens (2003)
faz lembrar, a coletdnea ¢ uma reacdo ao comentario feito em 1892 por Ward McAllister,
célebre autoridade social da elite nova-iorquina, de que havia em torno de quatrocentas pessoas
de importancia em Nova York — O. Henry faz questao de dedicar sua ateng@o a populagao total
da cidade na época, por volta de quatro milhdes. Em “Mammon and the Archer”, o empresario
Anthony Rockwall — detentor de grande riqueza, mas sem bergo aristocratico — esta disposto a
provar ao filho Richard que o dinheiro ¢ uma ferramenta capaz de alcangar praticamente tudo.
Richard, embora tenha relagdes com a alta sociedade, ndo consegue declarar seu amor a Srta.
Lantry, moga da elite, temendo ser rejeitado por ndo pertencer a tal circulo social exclusivo. A
Srta. Lantry esta prestes a partir para Europa, e Anthony tenta ajudar Richard a obter tempo
para conquistar a mao da moca. Além da sofisticada técnica literaria, a narrativa apresenta,
como observa Sianturi (2023), uma complexa interacdo entre capitais culturais, sociais e
econdmicos.

“Mammon and the Archer” ja foi traduzido por Alzira Machado Kawall e José Paulo
Paes (Henry, 1964) e foi objeto do trabalho de tradu¢do comentada de Simone S. G. C. Fails
(2013), o que contribui para confirma-lo como um importante exemplar da contistica de O.

Henry.
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MAMON E O ARQUEIRO

O. Henry

Traducao de Joris Bianca da Silva

velho Anthony Rockwall, fabricante aposentado e proprietario da Rockwall’s

Eureka Soap, olhou pela janela da biblioteca de sua mansdo na Quinta Avenida e

sorriu. O vizinho que morava a direita — o aristocrata frequentador de clubes G.
Van Schuylight Suffolk-Jones, — saiu em direcao a seu automovel, que o aguardava; torceu o
nariz com desdém, como de costume, para a estatua renascentista italiana que se encontrava na
fachada principal do palacio do sabonete.

“Estatuazinha velha inatil!”, comentou o ex-Rei do Sabonete. “O Museu do Eden ainda
vai acabar ficando com esse Nesserolde velho e imovel se ele ndo se cuidar. Vou pintar esta
casa de vermelho, branco e azul no préximo verdo para ver se esse nariz holandés dele fica
mais empinado ainda”.

E entdo Anthony Rockwall, que nunca deu importincia a sinetas, foi até a porta da
biblioteca e gritou “Mike”, usando a mesma voz com que, certa feita, estilhagara o firmamento
nas pradarias do Kansas.

“Diga a meu filho que venha aqui antes de sair”, disse a0 mordomo.

Quando o jovem Rockwall entrou na biblioteca, o velho colocou o jornal de lado, olhou
para ele com uma seriedade afavel no rosto grande, macio e corado, desgrenhou a cabeleira
grisalha com uma mao e, com a outra, chacoalhou as chaves que estavam no bolso.

“Richard”, disse Anthony Rockwall, “quanto custa o sabonete que voce usa?”

Richard, que voltara da faculdade havia apenas seis meses, teve um leve sobressalto.
Ainda ndo compreendera a fundo aquele seu genitor, que era tao cheio de mistérios e caprichos
quanto uma mog¢a em seu primeiro baile.

“Seis dolares por uma duzia, acho, papai.”

“E as suas roupas?”

“Por via de regra, creio que uns sessenta dolares.”

“Vocé ¢ um cavalheiro”, disse Anthony de forma incisiva. “Ouvi falar de uns mancebos
gastando 24 dolares em uma duzia de sabonetes e mais de 100 dolares em roupas. Vocé tem
tanto dinheiro para desperdicar quanto eles, mas prefere limitar-se ao que ¢ razoavel e

moderado. Agora estou usando o velho Eureka; ndo apenas por apego, mas por ser o sabonete
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mais puro ja produzido. Sempre que se pagam mais de 10 centavos por uma barra de sabonete,
esta se pagando por fragrancias ruins € nome de marca. Mas 50 centavos estao mais que bons
para um jovem homem de sua geragdo, posi¢cdo e condigdo. Como disse, ¢ um cavalheiro.
Dizem que se levam trés geragdes para criar um. Ledo engano. Com dinheiro, a coisa desliza
que ¢ uma beleza, como se o sebo do sabonete servisse de lubrificante. Foi assim com vocé.
Minha nossa! O dinheiro quase me tornou um. Eu sou quase tao rude, desagradavel e grosseiro
quanto esses dois cidaddos knickerbockers® que sdo meus vizinhos e perdem o sono porque
comprei a propriedade situada entre as deles.

“Ha coisas que o dinheiro ndo consegue comprar”, observou o jovem Rockwall
soturnamente.

“Mas ndo diga isso”, disse o velho Anthony chocado. “Aposto meu dinheiro no dinheiro
sempre. J& percorri a enciclopédia até a letra Y procurando algo que nio se possa comprar com
ele; e espero chegar até o apéndice semana que vem. Aposto no dinheiro contra tudo e contra
todos. Diga-me algo que ele ndo compre.”

“Mas, por um lado”, respondeu Richard meio amargurado, “ndo compra um lugar
dentro dos circulos exclusivos da sociedade.”

“Oras bolas! Nao compra?”’, retorquiu o defensor da raiz do mal. “Diga-me: onde
estariam esses circulos exclusivos se o primeiro Astor ndo houvesse tido dinheiro para abrir
caminho para ele?”

Richard suspirou.

“Era sobre isso que queria falar”, disse o velho, de forma menos intempestiva. Foi por
isso que lhe pedi para vir aqui. H4 algo de errado com vocé, rapaz. J& venho notando ha duas
semanas. Desembuche. Creio que conseguiria levantar 11 milhdes dentro de 24 horas, sem
contar os imoveis. Se for o seu figado, o Rambler esta ancorado na baia, abastecido com carvao
e pronto para zarpar para as Bahamas em dois dias.”

“Nao foi um mau palpite, pai; errou por pouco.”

“Ah”, disse Anthony astutamente. “Qual o nome dela?”

Richard comegou a andar de um lado para o outro na biblioteca. Havia companheirismo
e empatia suficientes no velho pai, que era tao rustico, para conquistar sua confianga.

“Por que ndo pede a mao dela?”, perguntou o velho. “Ela vai pular no seu colo. Vocé
tem dinheiro e boa aparéncia, além de ser um bom rapaz. Suas maos estdo limpas. Nao ha
sabonete Eureka nelas. Vocé fez faculdade, mas ela vai ignorar isso.”

“Nao tive oportunidade”, disse Richard.
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“Pois crie uma. Leve a moga para passear no parque, para dar uma voltinha de charrete
ou acompanhe ela até em casa apos a missa. Oportunidade! Ta-da!”

“Vocé nao conhece a maquina social, papai. Ela faz parte das engrenagens que a
movem. Cada hora e cada minuto dela s3o planejados com dias de antecedéncia. Tenho que
conquistar essa moga, pai, ou esta cidade sera para sempre um pantano sombrio. E ndo consigo
escrever, ndo consigo tomar iniciativa.”

“Ta! T4! Entdo vocé estd me dizendo que todo o dinheiro que lhe dei ndo consegue
obter uma ou duas horas dessa donzela para vocé?”

“Posterguei demais. Ela zarpara para a Europa ao meio-dia depois de amanha e ficara
dois anos 14. Devo vé-la amanha a noite por alguns minutos. Estd em Larchmont agora, na casa
da tia. Ndo posso ir 14. Mas posso ir encontra-la com um cabriolé na Esta¢do Central amanha a
noite, no trem das 08h30. Seguiremos a galope pela rua Broadway até chegar ao teatro Wallack,
onde a mae dela e um grupo de camarote estardo nos aguardando no sagudo. Acha que ela
ouviria uma declaragdo minha em seis ou oito minutos nessas circunstancias? Nao. E que
oportunidade eu teria no teatro ou depois? Nenhuma. Nao, papai. Esse ¢ um abacaxi que seu
dinheiro ndo consegue descascar. Nao podemos comprar tempo com dinheiro; se pudéssemos,
os ricos viveriam mais. Nao tenho esperan¢a de ter uma conversa com a Srta. Lantry antes de
ela partir.”

“Estd bem, Richard, meu garoto”, disse o velho Anthony alegremente. “Pode ir para o
seu clube agora. Fico feliz que ndo seja o seu figado. Mas ndo se esqueca de queimar alguns
incensos no templo do grande deus Mazuma de vez em quando. Vocé disse que dinheiro nao
compra tempo? Bom, ¢ claro que ndo pode encomendar a eternidade dentro de uma caixa para
que seja entregue em seu endereco, mas ja vi o Pai Tempo ficar com uns ferimentos bem feios
nos calcanhares provocados pelas pedras quando ele atravessou os garimpos a pé.”

Naquela noite, tia Ellen, delicada, sentimental, enrugada, suspirante, oprimida pela
riqueza, aproximou-se do irmao Anthony quando este lia seu jornal vespertino e comecou a
discursar sobre as agruras do amor.

“Ele me contou tudo”, disse o irmao Anthony bocejando. “Disse-lhe que minha conta
bancéria estava a disposicdo. E ele comegou a menosprezar o dinheiro. Disse que ndo poderia
ajudar. Que as regras da sociedade nao se moveriam nem um metro com algumas dezenas de
milhdes de dolares.”

“Ah, Anthony”, suspirou tia Ellen. “Queria que vocé ndo pensasse tanto em dinheiro.

A riqueza nada ¢ onde ha um afeto genuino. O amor ¢ onipotente. Se ao menos ele tivesse
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falado antes! Ela ndo poderia ter rejeitado nosso Richard. Mas agora temo ser tarde demais.
Ele ndo terd oportunidade de aborda-la. Todo o seu ouro nao ¢ capaz de trazer felicidade a seu
filho.”

As 08h00 da noite seguinte, tia Ellen pegou um mimoso anel de ouro de um estojo roido
por tragas e o entregou a Richard.

“Use-o0 hoje a noite, sobrinho”, implorou. “Sua mae quem me deu. Eis o que traz: sorte
no amor. Que desse a ti, a mim pediu, ao achar quem lhe arrebatou.”

O jovem Rockwell pegou o anel com reveréncia e o provou no menor dedo. Ele entrou
até a segunda junta e parou. Retirou-o e o colocou no bolso do terno, a maneira de um homem.
Depois chamou o cabriolé.

Na estacdo, identificou a Srta. Lantry as 8h32 em meio a multidao agitada.

“Nao podemos deixar mamae e os outros esperando”, ela disse.

“Siga para o Teatro de Wallack o mais rapido que conseguir”, disse Richard
diligentemente.

Dispararam pela 42* até¢ a Broadway, depois percorreram a via estrelada que vai dos
delicados prados do creptisculo até as montanhas rochosas da manha.

Na 34% o jovem Richard de repente levantou a cobertura do cabriolé e ordenou que o
cocheiro parasse.

“Deixei cair um anel”, desculpou-se enquanto descia. “Era da minha made, e eu
detestaria perdé-lo. Nao vou atrasa-lo nem um minuto; eu vi onde caiu.”

Em menos de um minuto estava de volta ao cabriolé com o anel.

Porém, dentro daquele minuto, o bonde municipal havia parado bem em frente ao
veiculo deles. O cocheiro tentou passar pela esquerda, mas um pesado carro de carga o cortou.
Tentou pela direita e teve que desviar de uma carroga transportando moveis que ndo tinha nada
que estar ali. Tentou ir a ré, mas soltou as rédeas e praguejou com vontade. Ficou preso em
meio a um no de veiculos e cavalos.

Formou-se repentinamente um daqueles congestionamentos que as vezes travam todo
o comércio e o movimento de uma grande cidade.

“Por que ndo segue em frente?”, disse a Srta. Lantry impacientemente. “Vamos nos
atrasar.”

Richard ficou de pé no cabriolé e olhou ao redor. Viu um congestionamento de carrogas,
caminhdes, cabriolés, furgdes e bondes tomando o vasto espaco onde a rua Broadway, a Sexta

Avenida e a rua 34 se cruzam, como se fosse uma mog¢a usando um espartilho muito menor
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que a sua cintura. Ainda assim, de todas as ruas transversais vinham apressados, chegando
ruidosamente ao ponto de convergéncia em velocidade maxima, lancando-se a massa caotica,
com as rodas se chocando e os impropérios de seus condutores se somando ao alarido. Parecia
que todo o transito de Manhattan havia dado um n6 ao redor deles. Nem o mais velho nova-
iorquino entre os milhares presentes naquelas cal¢adas presenciara um congestionamento de
tamanha propor¢ao.

“Sinto muitissimo”, disse Richard, voltando a seu assento, “mas parece que estamos
presos. Nao vao conseguir liberar esse emaranhado em uma hora. Foi minha culpa. Se nao
tivesse deixado cair o anel, nos...”

“Deixe-me ver o anel”, disse a Srta. Lantry. “J4 que ndo h4 mais jeito, pouco me
importa. Acho teatros uma idiotice mesmo.”

As 11 horas daquela noite, alguém deu uma batidinha na porta de Anthony Rockwall.

“Entre”, gritou o homem, que estava de robe vermelho lendo um livro de aventuras
piratescas.

Era tia Ellen, parecendo um anjo grisalho que fora deixado na terra por engano.

“Estdo noivos, Anthony”, disse com ternura. “Ela prometeu casar-se com nosso
Richard. No caminho para o teatro, houve um congestionamento, ¢ levou duas horas até que o
cabriolé conseguisse seguir viagem.

E, ah, irmdo Anthony, nunca mais torne a alardear o poder do dinheiro. Um belo
exemplo de amor verdadeiro. Foi um anelzinho que simbolizava um afeto inesgotavel e
desprendido que levou nosso Richard a encontrar a felicidade. Ele o deixou cair e desceu para
recupera-lo. E, antes de conseguirem prosseguir, formou-se o congestionamento. Ele falou com
seu amor € a conquistou enquanto o cabriolé¢ estava preso no transito. O dinheiro ¢ lixo
comparado ao amor genuino, Anthony.”

“Esta bem”, disse o velho Anthony. “Estou feliz que o rapaz tenha conseguido o que
queria. Disse-lhe que ndo economizaria nada se...”

“Mas, irmao Anthony, de que adiantou seu dinheiro?”

“Irma”, respondeu Anthony Rockwall. “Meu pirata estd metido em uma enrascada dos
diabos. Acabou-se de se formar um rombo no casco do navio, ¢ ele sabe muito bem o valor do
dinheiro para deixa-lo afundar. Gostaria que me deixasse continuar este capitulo.”

A historia deveria acabar por aqui. Gostaria que terminasse com tanta sinceridade

quanto vocé que 1€ gostaria. Mas temos que ir até o fundo para descobrir a verdade.
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No dia seguinte, uma pessoa de maos avermelhadas e gravata borboleta azul de
bolinhas, que se chamava Kelly, chamou na casa de Anthony Rockwall e foi recebida
diretamente na biblioteca.

“Bom”, disse Anthony, levando a mao ao taldo de cheque, “isso custou muitos
sabonetes. Deixe-me ver... Vocé estava com $5.000 em dinheiro vivo.”

“Paguei mais $300 do meu proprio bolso”, disse Kelly. “Tive que estourar um pouco o
or¢amento. Consegui os carros expressos € os cabriolés por uns $5; mas os caminhdes e os
pares de cavalos chegaram a $10. Os motorneiros quiseram $10; e alguns dos freteiros, $20.
Os policiais foram os que mais meteram a mao: com $50, paguei dois; ¢ os outros, $20 ¢ $25.
Mas ndo foi um sucesso espetacular, Sr. Rockwall? Fico contente que William A. Brady ndo
estivesse no meio daquela encenagao veicular ao ar livre. Nao queria que ficasse entristecido
de inveja. E nem sequer houve ensaio! A pontualidade dos rapazes ficou na casa da fragdo de
segundo. Foi duas horas antes que uma cobra conseguisse enfiar-se sob a estatua de Greeley.”

“Mil e trezentos. Estd aqui, Kelly”, disse Anthony, arrancando uma folha de cheque.
“Seus mil mais os $300 que bancou. Vocé nao despreza o dinheiro, ndo ¢é, Kelly?”

“Eu?”, disse Kelly. “Seria capaz de espancar o homem que inventou a pobreza.”

Anthony chamou Kelly quando ele estava na porta.

“Vocé nao notou em algum lugar no meio do congestionamento um menino
rechonchudinho pelado atirando flechas com um arco, notou?”

“Nao, ué”, disse Kelly intrigado. Nao notei. Se ele estava mesmo do jeito como vocé
disse, os guardas devem ter pegado o moleque antes de eu chegar.”

“Achei que aquele patifezinho nao serviria para nada mesmo”, comentou Anthony,

rindo. “Adeus, Kelly.”
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