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Resumo: George Moore (1852—1933) nasceu no Condado de Mayo, Irlanda, e escreveu prosa, poesia, teatro, 

com temáticas que versavam sobre a sociedade irlandesa e inglesa da virada do século (Jeffares, 1965). Ele 

conviveu com as sequelas do período conhecido como a Grande Fome, quando as plantações da Irlanda sofriam 

com pragas e não eram suficientes para alimentar sua população, e se envolveu com o Renascimento Cultural 

Irlandês, um movimento que pretendia alçar a Irlanda como centro cultural e artístico, tudo isso dentro de um 

contexto de convivência conturbada com a Inglaterra colonizadora. Seus textos exploram muitos dos 

questionamentos e problemas sociais do seu contexto histórico e pessoal na Irlanda, França e Inglaterra, onde 

viveu, além de suscitar várias reflexões íntimas sobre o eu, o papel social do eu e, também, sobre o eu artista 

(Pierse, 2006). Um deles foi “Homesickness” (1903), o conto aqui apresentado. Nele, o autor aborda as questões 

da Grande Fome e da imigração de irlandeses partindo do ponto de vista de James Bryden, um irlandês do vilarejo 

de Duncannon, que migrou aos Estados Unidos ainda jovem, mas que precisa voltar à Irlanda para convalescer. 

O conto faz parte de uma série de textos ambientados na Irlanda rural — tal qual o Condado de Mayo —, 

publicados inicialmente na coleção The Untilled Field (1903), no período em que seu autor participou do 

Renascimento Literário Irlandês, o Irish Revival. 

Palavras-chave: George Moore. Imigração. Irlanda. Literatura irlandesa. Tradução literária. 

 

Abstract: George Moore (1852—1933) was born in County Mayo, Ireland, and wrote prose, poetry, and theatre, 

using themes that dealt with Irish and English society at the turn of the 19th century (Jeffares, 1965). He lived 

with the after-effects of the period known as the Great Hunger—when Ireland's crops suffered from plagues and 

were not enough to feed its population—, and he became involved with the Irish Revival, a movement which 

intended to reclaim Ireland as a cultural and artistic centre, all within a context of turbulent coexistence with 

England, its colonizer. His texts explore many of the questions and social problems of his historical and personal 

context in Ireland, France, and England, where he lived, in addition to inciting intimate reflections on the self, 

the social role of the self, and on the artist-self (Pierse, 2006). One of these texts was “Homesickness” (1903), 

the short story presented here. In it, the author addresses the issues of the Great Hunger and Irish immigration 

from the point of view of James Bryden, an Irishman born in the village of Duncannon, who migrated to the United 

States at a young age but needs to return to Ireland to convalesce. The short story is part of a series of texts set 
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in rural Ireland and was initially published in the collection The Untilled Field (1903), during the period in which 

its author participated in the Irish Literary Revival. 

Keywords: George Moore. Immigration. Ireland. Irish Literature. Literary Translation. 

 

 

George Moore e a Irlanda 

 Irlanda na virada do século XIX para o XX era um país em recuperação. Um país 

que ficou doente já antes da metade dos anos 1800. Marcado pela Grande Fome, 

como é chamada a praga nas plantações que alimentavam a população irlandesa — 

especialmente a de batatas —, o país viveu um período de êxodo intenso tão grande que a 

população emigrada, cerca de seis milhões de pessoas, superava o contingente populacional do 

início do século XIX (Kenny, 2018). Em grande parte, essa emigração ocorreu devido ao 

cenário complicadíssimo para a subsistência. Nesse contexto, agravado pela animosidade 

crescente entre a Irlanda e a Inglaterra colonizadora, surgiu o movimento cultural conhecido 

como Irish Revival (ou “Renascimento Cultural Irlandês”), principalmente no âmbito da 

literatura e do teatro. 

O Renascimento Irlandês reuniu nomes como os de William Butler Yeats (1865–1939); 

George William Russel (1867–1935), conhecido como “Æ”; Douglas Hyde (1860–1949); John 

Millington Synge (1871–1909); Lady Gregory (1852–1932) e, ainda que temporariamente, o 

artista e escritor George Augustus Moore (1852–1933) (Kain, 1962; Casanova, 2002; Jeffares, 

1965). Este último nasceu no Condado de Mayo, no oeste da Irlanda, e escreveu sobre a 

sociedade irlandesa e inglesa da virada do século (Jeffares, 1965). Tendo convivido com as 

sequelas da Grande Fome e se envolvido com o Renascimento Cultural Irlandês, George Moore 

escreveu textos que exploravam muitos dos questionamentos e problemas sociais do seu 

contexto histórico e pessoal na Irlanda, além de suscitar várias reflexões íntimas sobre o eu, o 

papel social do eu e, também, sobre o eu artista (Pierse, 2006). 

Um deles foi “Homesickness” (1903), o conto apresentado neste trabalho. Nele, o autor 

aborda as questões da Grande Fome e da imigração de irlandeses partindo do ponto de vista de 

James Bryden, um irlandês do vilarejo de Duncannon, que migrou aos Estados Unidos ainda 

jovem, mas que precisa voltar à Irlanda para convalescer. O conto faz parte de uma série de 

textos ambientados na Irlanda rural — tal qual o Condado de Mayo —, publicados inicialmente 

na coleção The Untilled Field (1903). 

O autor de “Homesickness” (1903) era ele próprio uma espécie de imigrante, tendo 

passado mais tempo fora da Irlanda do que dentro dela. Viveu parte de sua vida na França, em 
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Paris, onde ocupou-se temporariamente da carreira de pintor, e em Londres, onde se 

desenvolveu mais profundamente como escritor, após desistir da pintura (Jeffares, 1965). Seu 

protagonista, James Bryden, carrega consigo a eterna saudade de um lar que não sabe ao certo 

onde está, agora que é imigrante. 

Moore é um artista pouco traduzido em português, que no momento da escrita deste 

comentário e da feitura da tradução, não possuía nenhuma tradução literária conhecida 

publicada no Brasil, exceto a tradução da história de Albert Nobbs em Portugal. “Albert 

Nobbs”, conto publicado em Celibate Lives (1927), foi traduzido por Aníbal Fernandes, com 

o título de O outro sexo de Albert Nobbs (1987). A outra única tradução identificada ao 

português foi uma tradução do conto aqui apresentado, “Homesickness” (1903), por Augusta 

Vono, que recebeu o título Saudade de Casa (1996). Essa tradução foi publicada na obra 

Guirlanda de Histórias: Uma Antologia do Conto Irlandês, organizada por Munira Hamud 

Mutran, em 1996, e reproduzida em A Batalha das Estéticas (2015), também de Mutran. Essas 

obras têm sua distribuição reduzida, sendo de difícil acesso. Como seu conhecimento e 

possibilidade de leitura só se deram após a decisão de traduzir e a efetiva tradução aqui 

comentada, ela não foi considerada no presente estudo, mas se torna relevante para possíveis 

comentários futuros. 

E embora não seja amplamente traduzido, através de pesquisa na Plataforma Lattes-

CNPQ, revelou-se que o autor irlandês é estudado no Brasil pelas pesquisadoras: Thaís 

Marques Soranzo, que investiga o tema dos retratos do artista na obra de George Moore, Émile 

Zola e Gonzaga Duque, já tendo publicado uma dissertação intitulada Na encruzilhada entre a 

vida e a arte: um estudo de The Picture of Dorian Gray, de Oscar Wilde e Esther Waters, de 

George Moore (2020); Munira Hamud Mutran, que publicou, dentre outros estudos, um 

capítulo no livro: George Moore: Artistic Visions and Literary Worlds (2006), editado por 

Mary Pierse, e Portrait Album: George Moore, Oscar Wilde, William Butler Yeats (2005); 

Divanize Carbonieri (2016), que já pesquisou a subjetividade em Albert Nobbs, assim como 

Eliane Borges Berutti (2014); e Solange Ribeiro de Oliveira, que escreveu o prefácio para a 

obra de Munira Hamud Mutran, Portrait Album: George Moore, Oscar Wilde, William Butler 

Yeats (2005), publicado em português como Álbum de Retratos: George Moore, Oscar Wilde, 

William Butler Yeats (2002). 

A tradução aqui comentada é um esforço para divulgar a obra do escritor irlandês, cujo 

trabalho estético precedeu e foi contemporâneo de outros grandes nomes da literatura irlandesa, 

como os já mencionados William Butler Yeats e Æ. Além disso, sua obra também dialogou, 
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em certos momentos, com a de James Joyce, escritor mais jovem. Esse diálogo pode ser visto 

no caso documentado da intertextualidade presente em Vain Fortune (1982) de George Moore 

e do conto “The Dead” (“Os mortos”), de James Joyce. “Os mortos” faz parte da coleção de 

contos Dubliners (1914), de James Joyce, publicado no Brasil como Dublinenses (primeira 

publicação brasileira em 1992), e sua última cena teria sido inspirada por Vain Fortune (1982), 

como indica Linda Bennett George em Moore and James Joyce: Story-Teller versus Stylist 

(1977): “Joyce elogiou Vain Fortune (1892) — que o próprio Moore considerava ser um de 

seus piores romances — e afirmou ter sido esse a inspiração para “Os Mortos”, enquanto Moore 

considerou “Os Mortos” ‘a única história digna de ser lida em Dublinenses.’ (Bennet, 1977, p. 

275, tradução da autora2). 

Delimitar um conceito de tradução não é uma tarefa simples. No entanto, para orientar 

a tradução desenvolvida neste trabalho, é preciso adotar uma perspectiva específica. Partiu-se 

dos conceitos propostos por Paulo Henriques Britto (2016), Jiří Levý (1963) e Christiane Nord 

(2018), que serão discutidos mais detalhadamente a seguir, para embasar a abordagem utilizada 

na tradução de “Homesickness” (1903). 

 

De Homesickness (1903) a Nostalgia (2023) 

Chegar a “Nostalgia”, o texto traduzido do conto irlandês de George Moore, foi uma 

jornada que envolveu a aplicação da teoria aprendida durante estudos formais e a experiência 

desenvolvida em traduções prévias. 

A abordagem tradutológica aplicada ao texto seguiu princípios metodológicos 

propostos por Paulo Henriques Britto (2016), e estabeleceu prioridades tradutórias, atentando 

àquilo que for marcado (incomum) ou não marcado (comum) no texto, para melhor representar 

o texto na língua portuguesa, como proposto por Jiří Levý (1963), que defende a ideia de 

“representar uma obra literária [...] do mesmo modo que um ator representa o papel de Hamlet 

no palco” (Britto, 2016, p. 26). De maneira semelhante, traduzir é, portanto, a ação de levar um 

texto a outras pessoas. Christiane Nord (2018, p. 138) diz que traduzir é “qualquer ação 

tradutória pelo meio da qual um texto é transferido a uma cultura e língua alvo”. Atentar para 

a cultura e língua alvo é, portanto, atentar para o objetivo da tradução, o seu propósito. Observar 

a literariedade do texto, buscar a melhor forma de como representá-la e ter cuidado para levar 

isso ao texto traduzido faz parte do princípio da lealdade (Nord, 2016 [1989]). Uma forma de 

entender o que a “fidelidade” deveria ser. A lealdade é dar conta, de maneira atenciosa, de 

todos os sistemas, e das figuras desses sistemas, que estão relacionados à tradução. 
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Aqui, o fim pretendido é dar vida ao texto de George Moore na sociedade brasileira do 

século XXI, é mostrar às pessoas leitoras um pequeno e belo fragmento da literatura irlandesa 

que, sem muito esforço, pode ser abstraída como uma leitura de problemas e complexidades 

do povo do Brasil. Representar George Moore a partir desse objetivo significa mostrar o texto 

no seu contexto histórico, e com o estilo próprio do autor, realizando interferências maiores, 

como alterações de paragrafação, apenas quando for necessário ou quando se julgar propício 

para os valores éticos da tradutora. 

A leitura atenta do conto destacou os seguintes pontos como relevantes na “hierarquia” 

proposta por Britto (2016), tendo em vista a finalidade do texto, mencionada acima: a) os 

aspectos lexicais específicos, como o vocabulário do inglês da Irlanda, a marcação linguística 

da historicidade e de elementos sócio-políticos; b) os aspectos sintáticos, como a grande 

presença de orações coordenadas como marca estilística, a prosa linearmente monótona e a 

pontuação “leve”, que aumenta a extensão das sentenças, provoca ambiguidades e não faz o 

texto parar, ainda que seu andamento seja lento; c) e os aspectos temáticos da “homesickness”, 

a saudade de casa, a “doença do lar”, e seu vínculo com a construção do ambiente ao redor dos 

personagens, que faz o leitor ver a partir da impressão subjetiva do personagem protagonista. 

Esses elementos serão mais bem trabalhados nas seções seguintes. 

No quesito dos aspectos sintáticos, a redação foi alterada apenas quando ficou 

perceptível que sua manutenção causaria uma marcação desigual no novo sistema linguístico. 

Além de outros aspectos de adaptação para a tradição literária do Brasil, como por exemplo a 

marcação dos diálogos, que na literatura inglesa é feita tradicionalmente com aspas duplas, sem 

separação do restante do texto, e que na tradução aqui apresentada foram marcados com o uso 

do travessão, destacados em novos parágrafos, a tradução aqui oferecida, por exemplo, a 

pontuação, como as vírgulas e pontos, pode ter sido alterada para favorecer a fluência do texto 

em português, como no trecho retirado da tradução apresentada mais adiante: “Margaret was 

the herdsman’s daughter, and she lived in a cottage near the Big House; but she came up to the 

village whenever there was a dance, and Bryden had found himself opposite to her in the reels. 

But until this evening he had had little opportunity of speaking to her […]” / “Margaret era 

filha do ordenhador e vivia numa cabana próxima à Casa Senhorial, mas sempre ia até a vila 

quando havia um baile. Bryden se viu do lado oposto ao dela na linha de pesca, mas até esta 

noite, não tivera oportunidade de falar com a mulher [...]” (Moore, 1903, destaques da autora). 

Outra instância de mudança pode ser vista nas vozes de determinadas frases, que podem 

ter sido alteradas para não criar um texto mais truncado do que seria na ocorrência em inglês, 
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como o trecho no quadro abaixo. Como pode ser visto, a alteração da voz move o foco da frase 

em favor de uma leitura menos carregada de encaixamentos na frase. Outras possibilidades 

poderiam ser consideradas, mas a título de exemplo, o excerto no Quadro 1 demonstra como a 

voz passiva oferece execuções diferentes nas duas línguas e pode afetar a marcação ou não 

marcação do texto. 

 

Quadro 1 — Comparativo de opções de tradução 

Texto-fonte Upon this headland the peasantry had been given permission to build their 

cabins by former owners of the Georgian house standing on the pleasant 

green hill. 

Sem alteração da voz 

passiva 

Sobre estas terras, o campesinato recebeu permissão para construir suas 

casas de donos anteriores da mansão georgiana sobre a agradável colina 

verdejante. 

Com alteração da 

voz passiva (opção da 

tradução) 

Os donos passados da mansão georgiana, erguida sobre a agradável colina 

verdejante, haviam permitido aos camponeses que construíssem suas 

moradias nesse terreno. 
Fonte: elaborado pela autora. 

 

O “Vocabulário Irlandês” 

“Homesickness” (1903) é marcado temporalmente e geograficamente pelo uso de 

expressões e vocábulos específicos da Irlanda e do século XIX. O Quadro 2 abaixo, mostra 

alguns desses termos encontrados ao longo do texto, a partir dos quais formou-se pequeno 

glossário. Esse vocabulário específico de apenas uma das culturas envolvidas na tradução é 

definido por Javier Aixelá (2013) como Item-Cultural Específico (ICE). 

Os ICEs são palavras e expressões que têm o seu sentido possivelmente obscurecido na 

tradução, seja por desconhecimento do tradutor, seja pela distância temporal e geográfica entre 

o texto-fonte e o texto-meta, seja pela ausência daquele item na cultura do texto-meta. Por 

exemplo, o entendimento da palavra “car” na Irlanda do ano de 2024 é diferente do 

entendimento da palavra “car” (vide Quadro 2) na Irlanda do ano 1903, igualmente para o 

Brasil de 2024. Essa distância temporal obscurece o sentido dentro da própria língua e entre as 

línguas-fonte e meta. A palavra “townland”, por outro lado, tem o seu sentido obscurecido por 

fazer parte apenas da estrutura social da Irlanda, não tendo um “correspondente direto” na 

cultura-meta, como será visto mais abaixo. 

Mas independente do motivo do distanciamento entre as palavras e expressões do texto-

fonte e a cultura, palavras e expressões do texto-de chegada, a tradução, e o tradutor, deve 

encarar essas ocorrências como problemas ou desafios da tradução, buscando estratégias para 

lidar com tais problemas e desafios. A opção feita pelo tradutor pode ser a mesma ou pode ser 
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diferente, mesmo para itens cuja especificidade se dê por motivos similares. O Quadro 2 abaixo 

mostra escolhas feitas na tradução aqui apresentada: 

 

Quadro 2 — ICEs da Irlanda 

Termo no 

texto-fonte 

(EN) 

Tradução 

(PT-BR) 
Definição 

Acres Hectares 
“Hectares” é a medida mais utilizada para medir grandes áreas de terra. 

As medidas foram, então, convertidas a hectares na tradução. 

Big House  
Casa 

Senhorial 

Estas eram as casas dos senhores donos de terra (senhorios), grandes 

em comparação às demais; as Casas Grandes da herança portuguesa 

no Brasil funcionam de maneira similar: mansões suntuosas que 

requerem muitas pessoas para funcionar, e que mostram a opulência e 

o poder da família que as habita. Entretando, a relação entre os 

senhores de terra da Inglaterra e Irlanda com os camponeses que 

viviam em suas terras era profundamente diferente da que os senhores 

de terra do Brasil possuíam com os escravos. Para evitar essa 

comparação, a tradução literal foi evitada. Optou-se por “Casa 

Senhorial”, um termo emprestado da cultura lusitana e de ocorrência 

similar, que foca na função da habitação, servir de moradia para os 

senhores (Carita, 2015). 

Bowery Slum  

Favela do 

[bairro] 

Bowery 

A Favela do Bowery fica em Nova Iorque, bairro que recebeu grande 

número de imigrantes, muitos irlandeses, e que cresceu bastante no 

século XIX. 

Car  Coche 

No contexto do conto, “carro” não significa o mesmo que significaria 

hoje. Na época, um dos maiores serviços de transporte público era o 

de carruagens ou coches. A opção por “coche” foi para localizar o 

serviço na Irlanda, pois havia, na época, o Bianconi Coach Service, 

um serviço de transporte que, de acordo com Brian Igoe (2012), teria 

revolucionado o transporte irlandês do século XIX. A companhia foi 

fundada por um imigrante italiano, justamente de onde vêm as 

carruagens chamadas de coches. O serviço de Bianconi cobria rotas de 

Belfast até Cork, cidade próxima ao vilarejo de Duncannon. 

Demesne  Domínio Área de posse do senhor das terras, divisão oriunda do sistema feudal. 

Georgian 

house 

Casa 

georgiana 

Relativo ao estilo georgiano de arquitetura que dominou, 

principalmente, a paisagem dublinense até o período de George Moore 

(Kain, 1959). 

King’s 

County  

King’s 

County 

[Condado 

de Offaly] 

County, ou “condado”, é uma divisão territorial da Irlanda. Após 

buscas, foi descoberto que o nome King’s County foi alterado 

futuramente ao momento da escrita do texto, sendo chamado hoje em 

dia de Condado de Offaly, mas o nome antigo continua sendo usado 

em documentos oficiais. Como a intenção não é criar um anacronismo, 

o nome foi mantido em inglês. 

Lake dwellers 
Moradores 

do lago 
Construíam casas junto à água. 

Landlord Senhorio 

Landlords eram, no século XIX, os proprietários das terras  e tinham 

controle irrestrito sobre a utilização agrícola da propriedade e sobre 

seus inquilinos, podendo, inclusive, despejá-los (UK Parliament, n.d.). 

O Capital (2013), de Karl Marx, fala, em parte, sobre a Inglaterra e a 

Irlanda em período similar ao da diegese do conto e da realidade do 

autor, servindo, portanto, de boa referência para a consulta para uma 
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Termo no 

texto-fonte 

(EN) 

Tradução 

(PT-BR) 
Definição 

possível tradução prévia. O tradutor, Rubens Enderle, entretanto, 

manteve o vocábulo (landlord) em inglês. A tradução aqui comentada 

preferiu traduzir ao português com uma palavra diferente daquela 

comumente utilizada no nosso próprio sistema de terras, Senhor, para 

indicar uma diferença de título, função, direitos e deveres. 

Parish 

Paróquia 

[paróquia 

civil] 

Originalmente se tratava de uma divisão eclesiástica da Igreja 

Católica, mas hoje em dia continuam sendo utilizadas como divisão 

administrativa do governo (Tailte Éireann, n.d.). 

Peasant  Camponês 

Arrendatários das terras. O termo em português seguiu a tradução de 

Rubens Enderle de O Capital (Marx, 2013), por Karl Marx, que fala, 

em parte, sobre a Inglaterra e a Irlanda em período similar ao da 

diegese do conto e da realidade do autor. 

Peat fire 
Fogueira 

de turfa 

Fogueiras feitas usando turfa e colocadas no chão, mesmo dentro de 

casa. 

Townland Povoação 

O termo townland refere-se a uma divisão administrativa territorial, a 

menor de todas, da Irlanda. Datando dos tempos medievais ou 

anteriores, foram usadas para fornecer endereço rastreável e 

posteriormente como base para concessões de plantações nos séculos 

XVI e XVII, também para transações regulares de terras, como 

aluguéis, e como a divisão principal nas principais avaliações de 

terras, pesquisas e censos (Irish Family History Foundation, n.d.). É 

específica do país e não possui um equivalente administrativo até onde 

a pesquisa pôde encontrar. Não possui tradução consolidada. 
Fonte: elaborado pela autora. 

 

Como é possível notar através da leitura do quadro, a tradução acabou se afastando 

ocasionalmente da intenção de traduzir o comum pelo comum e o incomum pelo incomum. 

Apesar de querer mostrar a presença da Irlanda no texto, a opção foi mostrá-la, sempre que 

possível, a partir de termos em português, já que outra finalidade do texto é aproximar a 

literatura irlandesa do leitor brasileiro. 

Buscando esse equilíbrio, decidiu-se, por exemplo, manter o nome próprio do condado 

em inglês, já que é um nome marcado temporal e geograficamente, que existe apenas no 

passado e não possui tradução oficial. Ao buscar o termo, um leitor não encontrará nada 

procurando por “Condado de King” ou “Condado do Rei”; apenas em inglês poderá encontrar 

respostas. O texto traduzido aqui inclui termos que só existem em inglês, como landlord e 

townland, este último, inclusive, sendo específico do contexto irlandês. No entanto, manter 

landlord não acrescenta ao entendimento do leitor brasileiro e pode causar um estranhamento 

desnecessário, tendo em vista que o conto em si já explica a relação dele (o senhor das terras) 

com os camponeses. De toda forma, para preservar um pouco desse estranhamento — já que 

os landlords são específicos de uma organização social —, a opção na tradução foi utilizar o 
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termo “senhorio”, que existe em português e é sinônimo de “senhor”, mas menos comum, e 

pode oferecer ao leitor um leve estranhamento, mostrando que se trata de uma posição diferente, 

não um equivalente direto (um a um) em sua cultura mais próxima. 

Townland, por outro lado, é um termo muito comum para o povo irlandês e não o 

traduzir seria tornar incomum o comum. Entretanto, por só existir no contexto da Irlanda, esse 

termo não tem tradução consolidada. Foi encontrada apenas uma única tradução de townland 

no trabalho de Alexandre Sampaio (2008), que decidiu por “municipalidade”, semelhante a 

município. No entanto, essa opção foi descartada na tradução aqui comentada, pois considera-

se que municipalidade é um espaço bem mais amplo que uma townland¸ tendo em vista que 

uma cidade (town) pode ter várias townlands circunscritas em seu território, enquanto uma 

municipalidade se refere a um único município. A cidade de Dublin, por exemplo, tem 19 

townlands registradas em seu território, mas elas ocupam menos de 40% do seu território (Co. 

Dublin, n.d.). Como o conceito de townland é difícil de ser apreendido por quem está fora da 

sociedade irlandesa, faz sentido, para esta tradução, encontrar um termo que seja incomum para 

o leitor, mas não tão estranho. Nesse sentido, foi escolhido o termo “povoação”, que sugere a 

organização de uma área pequena, semelhante a uma vila, mas que não é exatamente uma. 

Outra escolha que pode ser vista como desviante foi a de alterar no discurso narrativo 

a apresentação dos Estados Unidos da América como simplesmente “América”. Essa opção foi 

consciente e teve o propósito de desvencilhar a ideia de que as Américas são apenas apêndices 

dos EUA. Uma busca na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional comprovou que “Estados 

Unidos” era utilizado no período de 1900–1909, então, do ponto de vista histórico, também 

não incorreria em um anacronismo. Nas ocorrências em discurso direto, ou no aparente 

discurso indireto, a ocorrência de “América” foi mantida. A seguir, explica-se melhor o 

contexto histórico de “Homesickness” (1903).  

 

“Homesickness” (1903) em Contexto 

O século XIX da Irlanda foi marcado, principalmente na sua segunda metade, pela 

Grande Fome — um período em que o país, com uma população pobre largamente dependente 

da produção de batatas, enfrentou uma situação agravada por várias plantações improdutivas e 

doentes, que resultou em colheitas pobres em nutrientes. Esse período, entre 1820 e 1845, 

testemunhou um aumento da emigração irlandesa, mas foi entre 1840 e 1900 que a evasão de 

irlandeses atingiu seu maior nível, com cerca de 6 milhões de habitantes deixando o país, sendo 
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que 4 milhões deles foram para os Estados Unidos. Esse número era maior que a população do 

país europeu no início do século (Kenny, 2018). 

Os emigrantes, em grande parte, eram pobres, mas não os mais pobres, provenientes de 

áreas rurais e com poucas habilidades para o mercado de trabalho urbano. O resultado foi o 

crescimento da população mais vulnerável tanto nos lugares aos quais esses imigrantes se 

dirigiram, quanto na Irlanda, que ficou com a mão-de-obra reduzida e com um grande número 

da população em situação de miséria (Kenny, 2018). Também durante o período da Grande 

Fome e após a sua ocorrência, a estrutura política da Irlanda foi alterada e um grande número 

de pessoas foi incluído no eleitorado (Kanter, 2018). Além disso, cresceram as relações entre 

a religião e os partidos políticos, especialmente com a Igreja Católica, que aumentou em 

número e em influência política durante o período pós-Grande Fome (Kanter, 2018). 

Vale salientar que apesar do problema na produção agrícola ter sido responsável pela 

crise de desabastecimento, a situação foi agravada pelas práticas e políticas aplicadas pelo 

governo inglês na Irlanda. O país foi essencialmente uma colônia inglesa, ainda que tenha, 

paradoxalmente, agido como perpetrador do imperialismo da Inglaterra em territórios como o 

os da Índia (Ohlmeyer, 2005). Historicamente, portanto, pode-se dizer que a Inglaterra e Irlanda 

possuem uma relação conturbada, e o domínio inglês sobre a Irlanda afetou diretamente a 

distribuição de alimentos no país, assim como também complicou ainda mais as relações 

políticas, religiosas e ideológicas da sociedade irlandesa. Isso para dizer que, apesar de se ver 

apenas a Irlanda no conto de Moore aqui apresentado, o país não existia desvinculado de um 

contexto político maior e mais complexo. 

Além do contexto do país, há o contexto do autor irlandês. Como dito, George Moore 

nasceu no Condado de Mayo, a oeste da Irlanda. O oeste e o sul do país foram justamente as 

regiões que mais sofreram com a Grande Fome, segundo Kevin Kenny, em seu texto Irish 

Emigration, c. 1845–1900 (2018), e foi no sul do país, na vila pesqueira de Duncannon, que o 

autor decidiu situar seu conto. 

“Homesickness” (1903) conta parte da história de James Bryden, um irlandês que 

deixou a Irlanda muito jovem, provavelmente pelos mesmos motivos de vários imigrantes da 

época da Grande Fome, e imigrou para Nova Iorque, nos Estados Unidos. No conto, Bryden 

retorna à Irlanda bucólica e simples de sua infância para se curar de uma doença física. No 

entanto, passa a experimentar uma doença dos humores, sua mente começa a definhar, o que o 

faz desejar voltar à vida agitada e cosmopolita do Bowery, em Nova Iorque. Essa questão de 

não se sentir em casa estando em casa é uma realidade vivenciada por muitos dos imigrantes 
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irlandeses do século XIX, que, segundo Kevin Kenny (2018) têm um dos índices mais baixos 

de retorno ao país de origem, juntamente com os judeus. 

Assim que chega, Bryden fica ansioso para rever tudo que tinha visto na infância, mas 

o país que ele lembrava já não era mais o mesmo. Estava arrasado pelos grandes problemas 

populacionais e políticos. No primeiro momento, a Irlanda é vista por ele como estagnada, 

vazia: 

 

Quadro 3 — Excerto 1 

Homesickness (1903) Nostalgia (2023) 

He had been thirteen years in America, and when 

the train stopped at his station, he looked round 

to see if there were any changes in it. It was just 

the same blue limestone station-house as it was 

thirteen years ago. 

Ele estava há treze anos nos Estados Unidos, e 

quando o trem parou na estação, olhou ao redor 

para ver se ela tinha mudado. Era a mesma 

estação de calcário azul de anos atrás. 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

Mas ele vê também a beleza da paisagem na “mansão georgiana, erguida sobre a 

agradável colina verdejante / the Georgian house standing on the pleasant green hill”, e quando 

começa a melhorar da sua doença física, “a magia da saúde recuperada é distração suficiente 

ao convalescente / the magic of returning health is the sufficient distraction for the convalescent” 

(Moore, 1903, tradução da autora). 

Ao longo do conto, elementos qualitativos que caracterizam a Irlanda estão sujeitos aos 

humores de Bryden, ao seu estado físico e psicológico. Essa alteração do ambiente de acordo 

com o humor de James Bryden pode ser vista nas descrições contraditórias das atividades e 

paisagens. Quando ele está bem, o ambiente também parece estar bem. Nesses momentos, tudo 

aquilo que Bryden gosta da Irlanda — os passeios no lago, a pescaria, os morros verdejantes 

agradáveis — é personificado na mulher por quem ele se apaixona, Margaret: 

 

Quadro 4 — Excerto 2 

Homesickness (1903) Nostalgia (2023) 

Her cheeks were bright and her teeth small, white 

and beautifully even; and a woman’s soul looked 

at Bryden out of her soft Irish eyes. 

Suas bochechas eram radiantes e seus dentes, 

pequenos, brancos e lindamente uniformes; e a 

alma de uma mulher observava Bryden de seus 

gentis olhos irlandeses. 
Fonte: elaborado pela autora. 
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Bryden estava diante de um casamento com uma mulher que amava, tinha sido 

prometido uma casa e um dote generoso, o casal tinha tudo para ter uma vida tranquila, mas 

nada disso foi suficiente para que, determinado dia, James Bryden acordasse de seu sonho: 

 

Quadro 5 — Excerto 3 

Homesickness (1903) Nostalgia (2023) 

He must go away from this place — he must get 

back to the bar-room. Looking up he saw the 

scanty orchard, and he hated the spare road that 

led to the village, and he hated the little hill at the 

top of which the village began, and he hated more 

than all other places the house where he was to 

live with Margaret Dirken […]. 

Precisava ir embora daquele lugar — precisava 

voltar ao bar. Olhando para cima, ele viu o pomar 

escasso, e odiou a estrada malcuidada que levava 

ao vilarejo, e odiou a pequena colina no topo da 

qual o vilarejo começava, e odiou mais do que 

todos os outros lugares a casa onde iria morar 

com Margaret Dirken [...]. 
Fonte: elaborado pela autora. 

 

Isso evidencia como James Bryden se sente desconectado de sua terra natal, o que já é 

evidenciado no título da obra: homesickness, que significa estar com saudade de casa. No 

entanto, como ele está realmente doente e, ao longo do conto, evidencia-se sua incapacidade 

de permanecer na Irlanda e retomar sua vida anterior, vê-se que há também no título um jogo 

com seu estar doente fisicamente e com o ficar doente por estar de volta à Irlanda. 

 

Entendendo a “Nostalgia” 

Ao investigar um pouco mais a construção da “doença do lar” ao longo do conto, após 

diagnosticá-la, é possível buscar uma cura, uma solução. Peter Keating (1981) escreve, na 

introdução ao conto de Moore: “Em 7 de fevereiro de 1902, George Moore escreveu a seu 

editor: ‘Eu terminei doze histórias. Em cada uma delas há um padre e a Irlanda é representada 

por uma espécie de Tibet moderno.’”. Para Keating (1981), isso significa dizer que a Irlanda 

seria a representação de um país velho, cansado, retrógrado e dominado pelo clero, apesar de 

sua tranquilidade e beleza. A tese defendida aqui, entretanto, é a de que a literatura de Moore 

valoriza a Irlanda bucólica (Russel, 2007), embora a literatura com as imagens irônicas e 

ambíguas possa sugerir uma forte aversão. 

No entendimento deste trabalho, a rejeição à Irlanda por parte de Bryden surge 

principalmente da sua inconformidade com a aparente resignação em relação à pobreza e à 

incapacidade de melhorar a situação, somada à sujeição aos valores religiosos retrógrados, no 

conto personificados na figura de um padre não nomeado. Não é rejeição, portanto, à Irlanda 
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propriamente dita, mas ao que ela, agora que ele se aclimatou aos Estados Unidos, representa 

para ele, o imigrante: 

 

Quadro 6 — Excerto 4 

Homesickness (1903) Nostalgia (2023) 

Was it for the sake of the money that he might 

make there that he wished to go back? No, it was 

not the money. What then? His eyes fell on the 

bleak country, on the little fields divided by bleak 

walls; he remembered the pathetic ignorance of 

the people, and it was these things that he could 

not endure. It was the priest who came to forbid 

the dancing. Yes, it was the priest. As he stood 

looking at the line of the hills the bar-room 

seemed by him. He heard the politicians, and the 

excitement of politics was in his blood again. He 

must go away from this place — he must get back 

to the bar-room. 

Era pelo dinheiro que poderia ganhar lá que 

desejava voltar? Não, não era o dinheiro. O que, 

então? Seus olhos recaíram sobre aquela terra 

deprimente, sobre os campos separados por 

muretas deprimentes; lembrou-se da ignorância 

patética das pessoas, e eram essas coisas que não 

conseguia suportar. Era o padre que veio proibir 

a dança. Sim, era o padre. E enquanto olhava a 

linha dos morros, o bar apareceu diante dele. 

Escutou os políticos, e a euforia da política 

voltou ao seu sangue. Precisava ir embora 

daquele lugar — precisava voltar ao bar. 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

O problema de Bryden não era o dinheiro ou a pobreza do país que ele descreve, mas a 

sociedade derrotada, submissa a uma religião que se vale dela para exercer sua influência, além 

da pouca velocidade de sua progressão, seu “progresso” , se comparado ao ritmo com o qual 

ele já se acostumara nos Estados Unidos. Quando Bryden retorna ao país americano, por 

exemplo, os leitores podem ver como ele se sente: 

 

Quadro 7 — Excerto 5 

Homesickness (1903) Nostalgia (2023) 

The moment he landed he felt the thrill of home 

that he had not found in his native village, and he 

wondered how it was that the smell of the bar 

seemed more natural than the smell of the fields, 

and the roar of crowds more welcome than the 

silence of the lake’s edge. 

No momento em que desembarcou, sentiu a 

emoção do lar que não havia encontrado em seu 

vilarejo natal, e se perguntou como era possível 

que o cheiro do bar fosse mais natural para ele do 

que o cheiro dos campos, e o barulho da multidão 

mais acolhedor que o silêncio da beira do lago. 
Fonte: elaborado pela autora. 

 

O desgosto não está no estilo de vida rural em si, mas sim na forma como as pessoas ali 

a estão destruindo. Essa leitura parte do entendimento de que George Moore participava do 

Irish Revival no período que escreveu “Homesickness”, movimento que buscava valorizar a 

sociedade tradicional irlandesa, bastante rural, e se opor aos valores trazidos pelos ingleses, 

como é o caso da religião. 
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Richard Russel (2007) afirma que o conto é uma reflexão da alma de James Bryden, ou 

a falta de reflexão dela. Bryden se nega a felicidade de estar na Irlanda, se nega repensar sua 

própria existência ali naquele lugar e, em vez disso, retorna aos Estados Unidos, ao comércio 

e a uma vida em que não tem que assumir um papel dentro de uma comunidade. Ele sai da 

posição de “ser evidente” para os outros e, no lugar disso, “se perde” no anonimato da favela 

do Bowery, em Nova Iorque: 

 

Thus, even though Bryden in “Homesickness” does not speak Irish and despite the 

story’s having been translated into the English language, Moore suggests that his rural, 

squalid Irish village functions as a latent site of cultural and personal renewal; Bryden’s 

re-emigration to America relegates him to a milieu characterized by commerce and 

trade and a lack of self-reflection. (Russel, 2007, n.p.) 

 

Ao fim da vida, entretanto, mais uma vez vemos que James nunca se curou da sua 

doença, pois ele volta a sentir falta de casa, da Irlanda, e da vida que ele nunca teve: 

 

Quadro 8 — Excerto 6 

Homesickness (1903) Nostalgia (2023) 

His children married, lonesomeness began to 

creep about him; in the evening, when he looked 

into the fire-light, a vague, tender reverie floated 

up, and Margaret’s soft eyes and name vivified 

the dusk. His wife and children passed out of 

mind, and it seemed to him that a memory was 

the only real thing he possessed, and the desire to 

see Margaret again grew intense. But she was an 

old woman, she had married, maybe she was 

dead. Well, he would like to be buried in the 

village where he was born. 

Com os filhos casados, a solidão começou a se 

esgueirar sobre ele. Durante a noite, quando 

olhava na luz do fogo, um devaneio vago e tenro 

emergia, e os olhos gentis e o nome de Margaret 

vivificavam o crepúsculo. Sua esposa e filhos 

deixavam seus pensamentos, e lhe parecia que 

uma lembrança era a única coisa real que possuía, 

e o desejo de ver Margaret novamente cresceu 

intensamente. Mas ela era uma mulher velha, 

tinha se casado, talvez estivesse morta. Bem, ele 

gostaria de ser enterrado no vilarejo onde nasceu. 
Fonte: elaborado pela autora. 

 

Esse “sentir saudade de casa”, essa “doença do lar”, em português é chamada de 

nostalgia, e foi o que levou à decisão de traduzir desta maneira o título da obra. A perda do 

trocadilho é inevitável, pois não há expressão letra por letra no português que pudesse ser 

utilizada. Entretanto, foi por isso que, ao longo da narrativa, determinados vocábulos foram 

traduzidos por palavras que remetem a doenças, como foi o caso de deprimente no excerto 

apresentado do Quadro 53. Além disso, a palavra nostalgia está associada a um profundo 
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sentimento de tristeza, melancolia e saudade de casa, especialmente no sentido pátrio 

(Dicionário Aulete, n.d.), o que a torna uma opção adequada como tradução do título inglês. 

É com nostalgia que termina o conto: 

 

Quadro 9 — Excerto 7 

Homesickness (1903) Nostalgia (2023) 

There is an unchanging, silent life within every 

man that none knows but himself, and his 

unchanging, silent life was his memory of 

Margaret Dirken. The bar-room was forgotten 

and all that concerned it, and the things he saw 

most clearly were the green hillside, and the bog 

lake and the rushes about it, and the greater lake 

in the distance, and behind it the blue lines of 

wandering hills. 

Existe uma imutável e silenciosa vida dentro de 

cada pessoa, que ninguém além dela conhece, e a 

vida imutável e silenciosa dele era a lembrança 

que tinha de Margaret Dirken. O bar foi 

esquecido e tudo que lhe dizia respeito, e as 

coisas que via mais claramente eram a colina 

verdejante e o lago pantanoso e as plantas ao seu 

redor, e o grande lago ao longe, e atrás dele as 

linhas azuis das colinas errantes. 
Fonte: elaborado pela autora. 

 

James Bryden, na condição de imigrante, não conseguia mais voltar ao lar, pois seu 

novo lar e suas lembranças do passado o impediam de aceitar como a Irlanda era agora, 

fazendo-o preferir Nova Iorque e os Estados Unidos. 

 

Considerações Finais 

O conto “Homesickness” (1903) foi encontrado durante uma pesquisa mais extensa 

sobre o autor George Moore. É um texto que fala sobre uma temática sempre presente neste 

mundo em mobilidade. A tradutora deste texto escreve na condição de quem está longe de casa, 

de quem tem parentes fora do país, de quem vê todos os dias notícias de pessoas ao redor do 

globo que se deslocam, muitas vezes não por querer se afastar da terra natal, mas porque é 

preciso. Nostalgia, como se apresenta agora o conto de George Moore, é um belo exemplo da 

literatura irlandesa que se espera ressoar para o público brasileiro. Uma Irlanda campestre presa 

no passado diante de um mundo que só faz correr, ou uma Irlanda que apenas existe em mais 

um dos modos de viver nesse mundo, mas cuja existência se torna paradoxal para quem sai 

dela. 

A Irlanda de 2023 passa por mais um momento conturbado de sua história, um que se 

inflamou, talvez, pela saída do Reino Unido da União Europeia, acentuando ainda mais a 

complicada relação entre a Irlanda do Norte, território do Reino Unido, e da República da 

Irlanda, ao sul. Um país tão pequeno que ao longo da sua existência foi palco para várias 
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guerras e conflitos, para a Grande Fome, para os Troubles, nos anos 1990, e que sempre existiu 

nesse contexto conflituoso. 

Pode ser vista, no Brasil, uma situação que, embora não necessariamente igual, possui 

semelhanças em sua história. O país foi, em certo momento, colônia portuguesa, assim como a 

Irlanda foi da Inglaterra. E assim como a Irlanda foi agente da colonização inglesa nas Índias, 

tendo se formado em meio a uma crise de colonizador–colonizado, o povo brasileiro Brasil 

formou-se em grande parte como subalterno aos portugueses, depois tornando-se agentes 

colonizadores-colonizados que, tal qual os portugueses, praticaram o genocídio dos povos 

originários e tantas outras etnias que foram aqui escravizadas. Nossa relação complexa com o 

passado histórico gera um presente tenso, com muitas sequelas refletidas na condição 

socioeconômica do país. Muitos brasileiros escolhem deixar o Brasil em busca de novos 

horizontes e melhores condições de vida. Essa busca por novos horizontes é motivada pela 

ânsia de um futuro mais promissor, em um contexto no qual o legado histórico ainda causa 

impactos significados no coletivo, e na forma como, individualmente, lidamos com nossa terra 

natal. 

Apesar de mais de um século de distância, os problemas socioeconômicos existem de 

maneira similar, e, se posto em perspectiva, pode-se ver em James, também, o imigrante 

brasileiro. Se, no século XIX, Kevin Kenny (2018) afirmou que a maior parte dos imigrantes 

irlandeses escolheu não retornar à pátria, um levantamento indica que 2021 teve a maior taxa 

de brasileiros que deixaram o país e que não retornaram (cerca de 17%), e não pretendem 

retornar ao Brasil (Fagundes & Gombata, 2022), tal qual James Bryden, apesar da grande 

saudade de casa. 

Por último, é preciso dizer que foi após a tradução aqui apresentada que a autora 

encontrou uma tradução anterior de “Homesickness” (1903). Na tradução de Augusta Vono, o 

conto foi publicado na obra Guirlanda de Histórias : Uma Antologia do Conto Irlandês, 

organizada por Munira H. Mutran, em 1996, e reproduzida em A Batalha das Estéticas (2015), 

também de Mutran, obra em que a autora teve acesso à tradução de Vono (1996). Não foi 

possível considerar a tradução anterior no presente estudo, mas ela se torna relevante para 

possíveis comentários futuros, especialmente de cunho comparativo. Abrem-se, então, portas 

para maiores investigações tradutológicas e estéticas. Mesmo com uma tradução anterior, uma 

retradução é válida, especialmente se considerada a distância temporal de mais de vinte anos 

da anterior até o momento da escrita, e a dificuldade de acesso à tradução de 1996. 
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O conto de George Moore poderia, sem grandes modificações, ser reimaginado no 

Brasil atual. Espera-se que a leitura abra portas para um maior diálogo do Brasil com a Irlanda, 

e para a reflexão da vivência das pessoas que migram. 
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NOSTALGIA, DE GEORGE MOORE 

 

Ele disse ao médico que precisava estar no bar às oito da manhã em ponto; o bar ficava 

em uma favela na vizinhança do Bowery, e foi apenas levantando-se às cinco da manhã e 

fazendo longas caminhadas no Central Park que tinha sido capaz de se manter saudável. 

— Você precisa de uma viagem marítima —, o médico disse. — Por que não passa uns 

dois ou três meses na Irlanda? Vai voltar um homem novo. 

— Seria bom ver a Irlanda mais uma vez. 

E então começou a pensar sobre como as pessoas em casa estariam. O médico estava 

certo. Agradeceu, e três semanas depois desembarcou em Cork. 

Enquanto se acomodava no vagão do trem, relembrava sua vila natal — podia vê-la e 

também o lago, e depois os campos, um a um, e as estradas. Podia ver um grande terreno 

pedregoso — uns 120 ou 160 hectares de terra não arada se estendendo até o lago tortuoso. Os 

donos passados da mansão georgiana, erguida sobre a agradável colina verdejante, haviam 

permitido aos camponeses que construíssem suas moradias nesse terreno. Os donos atuais 

consideravam a vila uma desgraça, mas os aldeões pagavam caro para manter seus lotes de 

terra. E todo o trabalho braçal requerido pela Casa Senhorial vinha da vila: os jardineiros, os 

ajudantes de estábulo, os serventes da casa e da cozinha. 

Estava há treze anos nos Estados Unidos, e quando o trem parou na estação, olhou ao 

redor para ver se havia mudado. Era a mesma construção de calcário azul de anos atrás. A 

plataforma e os alpendres eram os mesmos, e a estrada de lá até Duncannon tinha oito 

quilômetros. A viagem marítima o fizera bem, mas oito quilômetros eram longe demais para 

ele hoje em dia; a última vez em que andara pela estrada, ele a havia cruzado em uma hora e 

meia, carregando uma trouxa pesada amarrada a uma vara. 

Lamentava não se sentir forte o suficiente para a caminhada; era uma noite agradável, 

e poderia encontrar muita gente voltando para casa da feira, algumas das quais conhecera em 

sua juventude, e eles o diriam onde poderia conseguir um alojamento limpo. Mas o cocheiro 

poderia fazer isso; chamou o coche que estava de prontidão ao lado da estação e logo estava 

respondendo perguntas sobre os Estados Unidos. Mas Bryden queria era saber de quem ainda 

vivia no velho país, e depois de escutar histórias sobre um monte de pessoas das quais já tinha 

esquecido, descobriu que Mike Scully, que por vários anos em um arranjo como cocheiro no 

King’s County, havia retornado e construído uma bela casa com chão de concreto. Agora havia 

um bom sótão na casa de Mike Scully, e ele adoraria receber um hóspede. 
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Bryden lembrou-se que Mike tinha um arranjo com a Casa Senhorial; estava para virar 

um jóquei, mas sofreu um estirão e se tornou um belo rapaz alto, e, em vez disso, acabou 

virando cocheiro. Bryden tentou recordar o rosto, mas só conseguiu se lembrar de um nariz 

reto e uma tez um pouco escura. Mike tinha sido um de seus heróis de infância, e sua juventude 

emergiu diante dele, e teve um vislumbre de si, algo mais vívido que um fantasma e menos 

vívido que uma realidade. De repente, seu devaneio foi desfeito: o cocheiro apontou com o 

chicote, e Bryden viu um homem de meia idade alto e de bom porte passando pelos portões, e 

o motorista disse: 

— Olha aí, Mike Scully. 

Mike havia se esquecido de Bryden ainda mais completamente que Bryden o tinha 

esquecido, e muitas tias e tios precisaram ser mencionados antes que começasse a se situar. 

— Você cresceu, James. Virou um belo rapaz — ele disse, medindo a largura dos 

ombros de Bryden. — Mas está com o rosto magro, e com as bochechas pálidas também. 

— Não tenho estado muito bem ultimamente, é uma das razões do meu retorno; mas 

também quero rever todos vocês. 

Bryden pagou o motorista, desejou-lhe um “vá com Deus”, e ele e Mike dividiram as 

malas entre si, com Mike carregando a mala e Bryden a trouxa, e caminharam ao redor do lago, 

pois a povoação ficava nos fundos das terras do domínio; e enquanto caminhavam, James 

propôs o pagamento de dez xelins por semana por sua estadia e alojamento. 

Lembrou-se dos bosques vastos e densos; agora estavam desgastados pelo vento, os 

sorvedouros obstruídos, e a ponte que levava ao outro lado da baía do lago estava caindo aos 

pedaços. O caminho atravessava longos campos onde rebanhos de gado pastavam; a estrada 

estava destruída — Bryden se perguntou como os aldeões passavam com suas carroças por ela, 

e Mike o disse que o senhorio não tinha condições de mantê-la e não permitia que fosse 

consertada por fora das taxas, porque desta forma se tornaria uma via pública, e para ele não 

deveria haver uma via pública atravessando sua propriedade. 

Ao final de muitos campos eles chegaram ao vilarejo, e parecia um lugar desolado, 

mesmo nesta bela noite, e Bryden notou que o condado não parecia mais tão habitado quanto 

costumava ser. Foi ao mesmo tempo estranho e familiar ver as galinhas na cozinha; e, 

desejando se reaproximar dos antigos hábitos, implorou à sra. Scully que não as enxotasse, 

dizendo que não se importava. Mike disse à esposa que Bryden havia nascido em Duncannon, 

e quando mencionou seu nome, ela lhe estendeu a mão depois de enxugá-la no avental, dizendo 

que era mais do que bem-vindo, mas que temia que o sótão não fosse agradá-lo. 
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— Por que eu não dormiria num sótão, um sótão arejado? Vocês por aqui estão 

superestimando a América — disse, — mas não acho que seja tudo isso. Aqui se trabalha 

quando se quer e se descansa na mesma medida. Mas quando se sofre de infecção sanguínea 

como eu sofri, e quando se vê pessoas jovens andando de bengala, percebe-se que a velha 

Irlanda merece certo respeito. 

— Por que não toma um golinho de leite? Deve estar com sede depois da viagem — a 

sra. Scully disse. 

E depois que ele bebeu o leite, Mike Scully perguntou-lhe se gostaria de entrar ou de 

sair para uma caminhada. 

— Acho que você prefere se sentar. 

E entraram na casa e começaram a conversar sobre quanto se podia ganhar lá nos 

Estados Unidos, e sobre os turnos longos de trabalho. 

E depois de Bryden contar tudo sobre a América que pensava ser do interesse de Mike, 

perguntou sobre a Irlanda. Mas Mike não parecia capaz de dizer nada muito interessante. Eram 

todos muito pobres — mais pobres, talvez, do que quando tinha ido embora. 

— Eu não conheço ninguém além de mim que tenha cinco libras no bolso. 

Bryden torceu ter demonstrado simpatia suficiente por Mike, mas, no fim das contas, a 

vida e a situação dele pouco lhe importavam. Tinha vindo em busca de saúde e já se sentia 

melhor; o leite lhe fizera bem, e o bacon com repolho na panela exalava um aroma saboroso. 

Os Scully eram muito gentis, insistiram que comesse bem; algumas semanas do ar e da comida 

da roça, disseram, trariam de volta a saúde que tinha perdido na Bowery; e quando Bryden 

disse que estava querendo um cigarro, Mike disse não haver um sinal melhor do que aquele. 

Durante o tempo que estivera doente, nunca quis fumar, e era um fumante assíduo. 

Era confortável se sentar ao redor da fogueira de turfa e assistir à fumaça dos cachimbos 

subir pela chaminé, e tudo que Bryden queria era ficar só; não queria ficar ouvindo sobre os 

infortúnios de ninguém, mas às nove um grupo de aldeões chegou, e a aparência deles era 

deprimente. Bryden se lembrou de uns dois deles — costumava conhecê-los muito bem quando 

menino; a conversa deles era tão deprimente quanto a aparência, e não conseguia se interessar 

nem um pouco por aquelas pessoas. Não se emocionou ao escutar que Higgins, o pedreiro, 

falecera; não foi afetado ao saber que Mary Kelly, que costumava ser a lavadeira da Casa 

Senhorial, tinha se casado; só se interessou quando escutou que ela tinha ido para os Estados 

Unidos. Não, não a tinha encontrado por lá, a América era um lugar grande. Então, um dos 

camponeses perguntou-lhe se por acaso recordava-se de Patsy Carabine, que costumava cuidar 
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dos jardins da Casa Senhorial. Sim, ele se lembrava bem de Patsy. Agora estava no asilo. Não 

tinha conseguido trabalhar por conta do braço; a casa desabara; abrira mão das terras e fora 

para o abrigo. Tudo isso era muito triste, e para não precisar escutar mais desagrados, Bryden 

começou a lhes contar dos Estados Unidos. E sentaram-se ao redor dele para escutar, mas toda 

a falação ficou a cargo dele; cansou-se e, passando a vista pelo grupo, reconheceu um corcunda 

maltrapilho com cabelo grisalho. Vinte anos atrás era um jovem corcunda, e se virando para o 

homem, Bryden perguntou se estava se dando bem com seus dois hectares de terra. 

— Ah, não muito. Essa estação foi ruim. As batatas não vingaram, estavam só água, 

não tinha sustância nelas. 

Todos aqueles camponeses concordavam que nada se podia produzir em suas fazendas. 

O arrependimento deles era não terem ido para a América enquanto ainda eram jovens. E depois 

de tentar se interessar pelo fato de O’Connor ter perdido uma égua e um potro equivalentes a 

quarenta libras, Bryden começou a desejar voltar para a favela. E quando se retiraram da casa, 

ele se perguntou se toda noite seria como aquela estava sendo. Mike colocou novos torrões no 

fogo, na esperança de que iluminasse o sótão o suficiente para Bryden poder se trocar. 

O grasnado de alguns gansos na estrada o manteve acordado, e a solidão do campo 

pareceu penetrar seus ossos e congelar a medula dentro deles. Havia um morcego no sótão — 

um cachorro uivou ao longe — e então ele cobriu a cabeça com as roupas. Nunca antes tivera 

sido tão infeliz, e o som de Mike respirando ao lado da esposa na cozinha aumentava seu terror 

nervoso. Então cochilou um pouco; e deitado de costas, sonhou que estava acordado, e que os 

homens que ele viu sentados ao redor do fogo naquela noite pareciam-lhe espectros saídos de 

uma região desconhecida de charcos e lagos juncosos. Esticou os braços para pegar as roupas, 

determinado a fugir dessa casa, mas se lembrando da estrada solitária que levava até a estação, 

despencou novamente em seu travesseiro. Os gansos continuavam grasnando, mas estava 

cansado demais para continuar acordado. Parecia ter dormido por apenas alguns minutos 

quando escutou Mike o chamando. Mike tinha subido até o meio da escada e o avisava que o 

café estava pronto. “Que tipo de café vão me servir?”, Bryden pensou enquanto se vestia. Havia 

chá e panquecas doces no café da manhã, e também ovos frescos; a luz do sol entrava na 

cozinha e gostou de ouvir Mike contar como seria o trabalho no campo. Mike alugava uma 

fazenda de cerca de seis hectares, pelo menos quatro deles eram de pasto; cultivava meio 

hectare de batatas e um pouco de milho, além de nabos para as ovelhas. Tinha um belo trecho 

de campina, e pegou a foice, e enquanto afixava a pedra de amolar em seu cinto, Bryden notou 

uma segunda foice e perguntou a Mike se poderia ir com ele para ajudar a limpar o terreno. 
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— Você não capina faz é tempo. Acho que não vai ser de muita ajuda, não. Melhor ir 

caminhar na beira do lago, mas pode vir de tarde se quiser, pra me ajudar a arar a terra. 

Bryden temia que a beira do lago fosse muito solitária, mas a magia da saúde recuperada 

é distração suficiente ao convalescente, e sua manhã foi agradável. O tempo estava calmo e 

ensolarado. Podia escutar os patos em meio ao caniço. As horas devaneavam-se e tornou-se 

hábito ir ao lago todas as manhãs. Numa manhã, conheceu o senhorio, e eles caminharam juntos, 

falando daquelas terras, do que elas já foram e das ruínas que estavam se tornando. James 

Bryden disse que a saúde o trouxera de volta à Irlanda; o senhorio lhe emprestou seu barco, e 

Bryden remou entre as ilhas, e descansando apoiado nos remos, observou os castelos antigos, 

e lembrou-se dos invasores pré-históricos dos quais o senhorio lhe tinha contado. Encontrou 

rochas usadas pelos antigos habitantes do lago para amarrar seus barcos, e esses sinais da 

Irlanda anciã agradavam Bryden em seu estado atual. 

Além do grande lago, havia um menor na região pantanosa, usado pelos aldeões para 

cortar turfa. Esse lago era famoso pelo lúcio, e o senhorio deu permissão a Bryden para pescar 

ali, e uma noite, enquanto procurava um sapo para usar de isca, conheceu Margaret Dirken, 

pastoreando as vacas de volta para a ordenha. Margaret era filha do ordenhador e vivia numa 

cabana próxima à Casa Senhorial, mas sempre ia até a vila quando havia um baile. Bryden se 

viu do lado oposto ao dela na linha de pesca, mas até esta noite, não tivera oportunidade de 

falar com a mulher, e estava grato por falar com alguém, pois era uma noite solitária, e 

permaneceram juntos conversando. 

— Sua saúde está voltando — ela disse. — Vai nos deixar logo mais. 

— Não estou com pressa. 

— Vocês são gente importante por lá. Me disseram que pagam quatro dólares por dia 

de trabalho a alguém. 

— E quanto alguém precisa pagar —James disse — por suas roupas e comida? 

Suas bochechas eram radiantes e seus dentes, pequenos, brancos e lindamente 

uniformes; e a alma de uma mulher observava Bryden de seus gentis olhos irlandeses. Ficou 

nervoso e se virou, e pondo a vista num sapo o encarando do meio de um tufo de grama, disse: 

— Eu estava procurando por um sapo para pegar um lúcio. 

O sapo pulou para lá e para cá, e quase escapou por entre uns arbustos, mas o capturou 

e voltou com o sapo em mãos. 

— É exatamente o tipo de sapo que um lúcio vai gostar — ele disse — Olha pra esse 

barrigão branco e essas costas de amarelo bem vivo. 
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E sem mais esperar, empurrou o fio do anzol pelo corpo fresco do sapo e, atravessando 

a boca, passou os ganchos pelas patas traseiras e amarrou a linha no fim do fio. 

— Acho — Margaret disse — que preciso dar conta das minhas vacas, está na hora de 

levá-las pra casa. 

— Não quer vir comigo até o lago enquanto jogo a linha? 

Ela pensou por um momento e disse: 

— Não, eu olho você daqui. 

Ele desceu até o lago juncoso, e, ao se aproximar, várias narcejas apareceram e voaram 

sobre sua cabeça piando agudo. Sua vara de pescar era um longo graveto de aveleira, e 

arremessou o sapo o mais longe que pôde dentro do lago. Ao fazê-lo, agitou alguns patos 

selvagens; um pato-real e dois patos comuns ergueram-se no ar e voaram na direção do lago 

maior. Margaret os observou, voaram na mesma linha de um castelo antigo e ainda não tinham 

desaparecido de vista quando Bryden se aproximou dela, e eles levaram juntos as vacas naquela 

noite. 

Não tinham se encontrado ainda muitas vezes quando ela disse: 

— James, é melhor não vir muito aqui procurando por mim. 

— Não quer que eu venha? 

— Quero que venha, sim, mas ficar acompanhada não é costume aqui, e não quero que 

fiquem falando de mim. 

— Está com medo de que o padre fale mal de nós do altar? 

— Ele já censurou as mulheres que ficam acompanhadas, mas não é muito o que o 

padre diz, pois não tem mal nenhum em conversar. 

— Mas se um dia for se casar, não tem mal nenhum em caminhar juntos. 

— Bem, não muito, mas casamentos são diferentes nessas bandas. Não tem muito 

cortejo por aqui. 

E no dia seguinte ficou-se sabido na vila que James se casaria com Margaret Dirken. 

Seu desejo de superar os rapazes na dança havia despertado muita alegria na paróquia, 

e por algum tempo houve dança em todas as casas onde havia um piso adequado para se dançar; 

e se o morador não tivesse dinheiro para pagar um barril de cerveja, James Bryden, que tinha 

dinheiro, mandava-lhe um barril para que Margaret pudesse dançar. Ela contou-lhe que 

algumas vezes eles iam até outra paróquia onde o padre não era tão averso a danças, e James 

começou a pensar. E no dia seguinte, durante a missa, pensou na fé simples deles. Alguns 

erguiam as mãos ao alto enquanto oravam, e tudo aquilo era muito novo e muito velho para 
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James Bryden. Mas a obediência daquelas pessoas ao seu padre o surpreendia. Quando era um 

garoto, eles não eram tão obedientes assim, ou tinha se esquecido da obediência. E escutou 

num misto de raiva e admiração o padre que dava um sermão a seus paroquianos, falando com 

eles pelo nome, contando que tinha ouvido dizer que havia dança acontecendo em suas casas. 

Pior ainda, disse ter visto moças e rapazes perambulando pelas estradas, e a conversa que se 

tinha era de um tipo: amor. Disse que os jornais contendo histórias de amor estavam chegando 

às casas das pessoas, histórias sobre amor, nas quais nada de edificante ou enobrecedor havia. 

As pessoas escutavam, aceitando a opinião do padre sem questionar. E a submissão deles era 

patética. Era o tipo de submissão que um povo primitivo tinha a uma autoridade religiosa, e 

Bryden comparou a fraqueza e incompetência das pessoas ao seu redor com a inquietude 

moderna e a energia fria daqueles que ele tinha deixado para trás. 

Certa noite, enquanto dançavam, bateram à porta, e o flautista parou de tocar, e os 

dançarinos cochicharam: 

— Alguém dedurou a gente, é o padre. 

E os aldeões amedrontados se juntaram em volta da fogueira da cabana, com medo de 

abrir a porta. Mas o padre falou que, se não abrissem, meteria o ombro nela e a forçaria. Bryden 

foi em direção à porta, dizendo que não permitiria que ninguém o ameaçasse, padre ou não, 

mas Margaret segurou seu braço e explicou que se dissesse alguma coisa ao padre, o padre 

falaria mal deles no altar, e eles seriam excluídos pelos vizinhos. Foi Mike Scully quem foi até 

a porta e deixou o padre entrar, e ele entrou dizendo que estavam dançando pelo caminho da 

porta do inferno. 

— Fiquei sabendo o que têm feito — disse, — da bebedeira e da dança. Não vou tolerar 

isso em minha paróquia. Se querem esse tipo de coisa, melhor irem para a América. 

— Se isso foi para mim, senhor, eu volto amanhã mesmo. Margaret pode vir comigo. 

— Não é a dança, é a bebida que é o problema — o padre disse, virando-se para Bryden. 

— Bem, ninguém bebeu muito, senhor — disse Bryden. 

— Mas vocês vão ficar aqui bebendo a noite toda — E os olhos do padre se voltaram 

para o canto onde as mulheres tinham se juntado, e Bryden sentiu que o padre as olhava com 

mais medo do que olhava a cerveja. 

— Já passou da meia-noite — disse, tirando o relógio do bolso. De acordo com o relógio 

de Bryden eram apenas onze e meia, e enquanto discutiam a hora, o sr. Scully ofereceu o 

guarda-chuva de Bryden ao padre, pois na pressa de parar a festa, ele saíra sem o seu. E como 
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forma de mostrar a James que não tinha má vontade com ele, o padre aceitou o empréstimo do 

guarda-chuva, pois tinha em mente a gorda taxa de casamento que Bryden o pagaria. 

— Eu vou ter problemas amanhã sem o guarda-chuva — Bryden disse assim que o 

padre saiu da casa. Estava para ir com seu sogro a uma feira. O sogro o estava ensinando a 

comprar e vender gado. E o sogro dizia que o país estava se recuperando, e que um homem 

poderia ficar rico na Irlanda se tivesse pelo menos um pouco de capital. Bryden tinha o capital, 

e Margaret tinha um tio do outro lado do lago que deixaria tudo que tinha para ela, um total de 

cinquenta libras, e nunca na vila de Duncannon um jovem casal começara a vida com tanta 

perspectiva de sucesso quanto James Bryden e Margaret Dirken. 

Pouco depois do Natal ser apontado como o melhor período para o casamento, James 

Bryden disse que não conseguiria trazer seu dinheiro dos Estados Unidos antes da primavera. 

A demora parecia irritá-lo, e parecia ansioso para se casar, até que um dia recebeu uma carta 

do outro continente, de um homem que havia trabalhado no bar com ele. Esse amigo escreveu 

perguntando a Bryden se voltaria. A carta não passava de um desejo passageiro de ver Bryden 

novamente. No entanto, Bryden ficou parado olhando para ela, e todos se perguntaram o que 

poderia estar escrito ali. Pareceu significativo, e eles quase não acreditaram quando disse que 

era de um amigo que queria saber se já estava melhor de saúde. Tentou esquecer da carta, e 

olhou para os campos gastos, divididos por muros de pedras soltas, e uma grande tristeza o 

acometeu. 

O cheiro da favela do Bowery atravessou o Atlântico e o encontrou nesse promontório 

ocidental; e certa noite acordou de um sonho no qual expulsava uns clientes bêbados porta 

afora para a escuridão. Tinha visto seu amigo com sua jaqueta de lona branca servindo bebida 

de taça em taça, em meio ao barulho das vozes e dos sotaques estranhos. Escutara o tilintar do 

dinheiro ao ser colocado no caixa, e seus sentidos entraram em abstinência do bar. Mas como 

diria a Margaret Dirken que não poderia se casar com ela? Ela tinha planejado a vida toda ao 

redor desse casamento. Não poderia dizer que não se casaria... e mesmo assim, precisava ir 

embora. Sentiu-se como se estivesse sendo caçado; o pensamento de ter de contar a Margaret 

que não poderia se casar o atormentava dia após dia, como uma doninha caçando um coelho. 

De novo e de novo foi encontrá-la com a intenção de dizer que não a amava, que não foram 

feitos um para o outro, que tudo tinha sido um erro, e que felizmente ele descobrira antes que 

fosse tarde demais. Mas Margaret, como se tivesse adivinhado do que falaria, jogou seus braços 

sobre ele e implorou que dissesse que a amava, e que logo estariam casados. Ele concordou 

que a amava, e que logo estariam casados. Mas não fazia muitos minutos que a tinha deixado 
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quando lhe invadiu o sentimento de que não podia se casar com ela — que precisava ir embora. 

O cheiro do bar começou a persegui-lo. Era pelo dinheiro que poderia ganhar lá que desejava 

voltar? Não, não era o dinheiro. O que, então? Seus olhos recaíram sobre aquela terra 

deprimente, sobre os campos separados por muretas deprimentes; lembrou-se da ignorância 

patética das pessoas, e eram essas coisas que não conseguia suportar. Era o padre que veio 

proibir a dança. Sim, era o padre. E enquanto olhava a linha dos morros, o bar apareceu diante 

dele. Escutou os políticos, e a euforia da política voltou ao seu sangue. Precisava ir embora 

daquele lugar — precisava voltar ao bar. Olhando para cima, viu o pomar escasso, e odiou a 

estrada malcuidada que levava ao vilarejo, e odiou a pequena colina no topo da qual o vilarejo 

começava, e odiou mais do que todos os outros lugares a casa onde iria morar com Margaret 

Dirken — caso se casasse com ela. Conseguia ver a construção de onde estava — na beira do 

lago, com oito hectares de pasto ao seu redor, pois o senhorio havia cedido parte de sua terra a 

eles. 

Avistou Margaret e a chamou para que subisse as escadas. 

— Acabei de receber uma carta da América. 

— Sobre o dinheiro? — ela perguntou. 

— Sim, falando do dinheiro. Mas eu vou precisar ir até lá. 

Ficou olhando para ela, procurando como se expressar; e ela adivinhou, notando sua 

aflição, que ele diria que precisava ir à América antes que se casassem. 

— Você quer dizer, James, que precisa ir logo? 

— Sim — ele disse, — logo. Mas volto a tempo de nos casarmos em agosto. Apenas 

um mês a mais até o nosso casamento. 

Caminharam um pouco enquanto conversavam. A cada passo que dava, James se sentia 

mais perto da favela do Bowery. Quando chegaram ao portão, Bryden disse: 

— Preciso me apressar, ou perderei o trem. 

— Mas — ela disse — você não vai agora... não pode estar indo hoje? 

— Vou, já esta manhã. São onze quilômetros. Preciso correr para não perder o trem. 

E ela perguntou se ele voltaria um dia. 

— Sim — respondeu. — Eu volto. 

— Se vai voltar, James, por que não me leva com você? 

— Você não conseguiria andar rápido o suficiente. Perderíamos o trem. 

— Espere, James. Não me faça sofrer, me diga a verdade. Você não vai voltar. Suas 

roupas, para onde as devo mandar? 
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Ele se foi depressa, na esperança de que voltaria. Tentou pensar que gostava do país 

que estava deixando, que seria melhor ter uma casa de campo e viver ali com Margaret Dirken 

do que servir bebidas atrás de um balcão na Bowery. Não pensou que estava contando uma 

mentira a ela quando disse que voltaria. Ter se oferecido para enviar suas roupas tocou seu 

coração, e no fim da estrada, ele se perguntou se deveria voltar para ela. Perderia o trem se 

ficasse ali mais um minuto, e correu. E teria perdido o trem se não tivesse encontrado um coche. 

Assim que embarcou, sentiu-se seguro — o país já estava para trás. O trem e o navio em Cork 

eram apenas praxe, ele já estava nos Estados Unidos. 

No momento em que desembarcou, sentiu a emoção do lar que não havia encontrado 

em seu vilarejo natal, e se perguntou como era possível que o cheiro do bar fosse mais natural 

para ele do que o cheiro dos campos, e o barulho da multidão mais acolhedor que o silêncio da 

beira do lago. Mesmo assim, deu graças por ter escapado, e começou as negociações para a 

compra do bar. 

Casou-se com uma mulher, e ela lhe deu filhos e filhas; o bar prosperou, propriedades 

vieram e se foram; envelheceu, sua esposa faleceu, ele se aposentou dos negócios, e chegou à 

idade em que as pessoas começam a sentir que não lhes faltam mais muitos anos pela frente, e 

que tudo que tinham para fazer na vida já havia sido feito. Com os filhos casados, a solidão 

começou a se esgueirar sobre ele. Durante a noite, quando olhava a luz do fogo, um devaneio 

vago e tenro emergia, e os olhos gentis e o nome de Margaret vivificavam o crepúsculo. Sua 

esposa e filhos deixavam seus pensamentos, e lhe parecia que uma lembrança era a única coisa 

real que possuía, e o desejo de ver Margaret novamente cresceu intensamente. Mas ela era uma 

mulher velha, tinha se casado, talvez estivesse morta. Bem, ele gostaria de ser enterrado no 

vilarejo onde nasceu. 

Existe uma imutável e silenciosa vida dentro de cada pessoa, que ninguém além dela 

conhece, e a vida imutável e silenciosa dele era a lembrança que tinha de Margaret Dirken. O 

bar foi esquecido e tudo que lhe dizia respeito, e as coisas que via mais claramente eram a 

colina verdejante e o lago pantanoso e as plantas ao seu redor, e o grande lago ao longe, e atrás 

dele as linhas azuis das colinas errantes. 

 

FIM 

 

 

 



 

 

 

 

 

MOORE, George. Nostalgia: Tradução do conto “Homesickness” (1903) para o português. Revista Belas Infiéis, Brasília, v. 

13, n. 1, p. 01-30, 2024. e-ISSN: 2316-6614. DOI: 10.26512/belasinfieis.v13.n1.2024.49719 

30 30 

AGRADECIMENTOS 

Agradeço à FAPESC pelo apoio continuado à minha pesquisa, à minha orientadora 

Professora Vanessa Hanes pelas orientações várias e a meus amigos pelas consultas e leituras. 

 

REFERÊNCIAS 

Moore, G. (1903). Homesickness. The Untilled Field (pp. 153–174). T. Fisher Unwin. 

https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.208373/page/n1/mode/2up 

 

 
1 Este texto se encontra em domínio público e não necessita de autorização prévia para ser publicado. 
2 No texto-fonte: “Joyce praised Vain Fortune (1892), by Moore’s own admission one of his worst novels, and 

claimed it as the inspiration for ‘The Dead’, while Moore considered ‘The Dead’ to be the only story in Dubliners 

worth reading.”. 
3 What then? His eyes fell on the bleak country, on the little fields divided by bleak walls […] / Seus olhos 

recaíram sobre aquela terra deprimente, sobre os campos separados por muretas deprimentes […] 


